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                     Подснежники 
                               (Деревенские были) 

 

ПРЕДИСЛОВИЕ 

 

Трудно поверить, что самое трогательное проявление апрельской поры – 

робкий подснежник, пробивается в недрах сугроба сквозь ледяную крошку ещё в 

феврале, когда над землёй бушуют лютые метели и морозы. Но нежные 

первоцветы, несмотря ни на что, пробивают себе дорогу к жизни и свету, в этом – 

их суть: стремление первыми порадовать уставшее от зимы восприятие. Всё в 

жизни природы удивительно, и чудесные подснежники, как ничто другое, 

отображают её божественную неповторимость. 

Собранные в этой книге рассказы – тоже «подснежники», постепенно 

выклюнувшиеся на свет божий благодаря моему постоянному общению с миром 

леса, что всегда располагался сразу за хозяйской околицей. А ещё -  доброму 

крестьянскому быту, с его заботою об огороде и домашнем скоте, и   дружбе с 

деревенской соседкой-бабушкой, когда-то давно посадившей у забора, под домом, 

черёмуху… Постепенно разрастаясь, черёмуха породила в своей прохладной тени  

душистые первоцветы, дружно высыпающие весной и в моём огороде. Каждую 

весну с нетерпением ожидал я появление цветов, и когда подснежники 

распускались, мне казалось, будто они распускаются в моей душе. 

Так, однажды, подснежники незаметно подсказали мне название этой книги. 

Она тоже выбивалась на свет как чудесный весенний цветок, которого никто не 

ждал, но он появился, и я надеюсь, порадует многих. 

 

                                                    ГРУША 

 

Выкопали у меня как-то по осени на огороде все яблони: они хорошо 

принялись, дружно разрослись и радовали уже не один год. Поначалу я даже не 

понял, что произошло, так это было дико. Всё равно, что потерять детей, что ни с 

того ни с сего отобрали у тебя, и ты не знаешь, как жить дальше. Сидишь у окна, 

смотришь на зияющие в земле ямы и никак не можешь поверить в то, что подобное 

возможно.  

Сколько труда ты на них затратил, а главное – любви! Но, как говорится, от 

трудов праведных не наживёшь палат каменных, а любовь, если она истинная, 

безгранична. 

В общем, делать нечего – надо жить, а значит – давать жизнь другим, и я, 

немного покручинившись, решил:  успокоюсь за зиму и опять посажу плодовые 
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деревца. Ведь чем больше живёшь на свете, тем больше видишь, и жить следует не 

как хочется, а как Бог велит.  

И вот, привёз я весной в деревню восемь яблонь и махонькую грушку, что 

подсунула мне на рынке одна бабка, напутствуя: «Посади её, милок, напоследок, 

видать, тебе осталась. Отдаю задаром!» На том свете последние будут первыми, а 

первые последними, как гласит святое писание, ну, а на земле, известное дело, 

последнее то, за которым нет другого, и ежели кому досталось, значит, оно – 

первое.  

Грушка эта была, действительно, какая-то худосочная, с крохотными 

корешками, и не верилось, что из неё может вырасти большое красивое дерево. Но 

я взял саженец, поблагодарил бабушку, и мне даже стало интересно: что-то из 

всего этого получится? Благо, казалось, само шло мне в руки, и, видно, неспроста! 

Стояла середина мая, и в природе ещё не произошёл тот невидимый поворот, 

после которого окончательно приходит тепло, земля покрывается травой, и деревья 

одеваются листом. Но когда я, в очередной раз,  приехал в деревню, то уже к 

полудню что-то неуловимое тронулось в воздухе, заиграло, и из-за леса донёсся 

лёгкий раскат отдалённого грома. А потом, прямо сквозь солнце, вдруг просыпался 

тёплый радостный дождь, и всё вокруг ожило в считанные минуты! 

Дождь пополам с солнышком, примечают деревенские люди, сеется либо по 

утопленнику, либо праведник помрёт. Только глядя на ласковые светлые струи, что 

поливали лежащие на земле саженцы, а они будто стряхнули с себя обморочный 

сон и заметно встрепенулись, не хотелось верить в старинные народные приметы. 

Тем более, что солнце, как ни странно, разгоралось ещё ярче, по небу прокатывался 

раскатистый гул, и всё сильнее и настойчивее прибавляли тёплые дождевые 

потоки. Они вскоре не оставили на мне сухой нитки. Дал Бог дождю в толстую 

вожжу! 

Нужно было сажать деревца, пока ливень окончательно не промочил 

земляные холмики возле выкопанных заранее ям. К тому же, первая гроза и тёплый 

чистый дождь вселяли надежду на доброе продолжение всего дела. Ну, а коли 

вымокнешь насквозь – ветерок с солнышком всё быстро просушат. 

Садить деревца одному не совсем удобно, да ещё дождь поливает как из 

ведра, но с яблонями я всё же управился довольно легко. Левой рукой 

придерживаешь тоненький стволик, а правой, прихватив лопату пониже, 

осторожно нагребаешь грунт, уминая его то одной, то другой ногой. Когда очередь 

дошла до груши, дождь стал стихать, звонко запели птицы, но земля так отяжелела 

и слиплась, что её уже невозможно было сдвинуть с места. Рука у меня неловко 

подвернулась, лопата выскользнула, и ком глины вмиг переломил маленький 

грушевый стволик.  Я только ахнул… 

Медленно разогнув спину, выпрямился и замер с двумя переломленными 

кусочками в руках, а сам думаю: «Брошу их, и дело с концом!  Не особо-то я на эту 

грушу и надеялся». Мысль избавиться от несчастливого саженца крутилась в 

голове, и я совсем был готов избавиться от него, но что-то остановило меня. Я 

стоял весь мокрый, последние капли дождя ласково касались моего лица, и я никак 

не мог отбросить переломленный стволик, руки словно одеревенели. 
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Бережно положив кусочки деревца на ладонь, зашёл в ограду дома, нашёл в 

сенях садовый вар, смазал концы груши, соединил их, перебинтовал, и ещё для 

верности обмотал клейкой лентой. Затем вернулся в сад, прикопал грушевую 

хворостинку, воткнул  рядом  палочку, и в двух местах прихватил её бичевой к 

бедному деревцу. Помнится, даже посмеялся над собой: затея спасти, таким 

образом, грушу казалась никчёмной. И всё же, я почувствовал удовлетворение от 

того, что не отступил, пускай даже деревце не приживётся, думал я, душа моя 

останется спокойной. 

Вернувшись через несколько дней в деревню, я увидел, что яблоньки 

пустили листочки. Они все, как одна, дружно взялись, оправились, и только грушка 

засохла. И без того тонюсенький стволик совсем сжался, кора на нём сморщилась, 

а крохотные веточки отвалились. Жаль было деревце, оно так и не обрело жизни, 

но всё-таки я щедро полил его после яблонь, да, тут же, и забыл о нём до 

следующего приезда. Какая-то необъяснимая сила, наверное, не позволяла мне 

отказаться до конца от деревца, надеясь однажды увидеть грушу ожившей. 

Не всегда в жизни выразишь, что чувствуешь, и порой нами руководит еле 

угадываемое ощущение, но именно оно, в конце концов, оказывается самым 

верным. Так выходило и у меня: с каждым приездом в деревню я заботливо 

поливал деревья, не минуя и засохшую грушку. Даже привык к этому, не в силах 

отказаться от заведённого обычая: яблоням – по два ведра воды, а грушке – три. 

Как говорится, знает сила жизни правду, да не всегда её сказывает. 

Работы без заботы нет, особенно летом. А вот забота и без работы живёт и 

доброго слова рано или поздно добивается. Два с половиной месяца поливал я 

яблоньки, а вместе с ними – грушу, и однажды, уже в конце июля, обнаружил на 

самой её макушке два свеженьких листика, напоминающих ушки ланки. Всё 

вокруг – деревья, травы, цветы давно вовсю бушевало и приносило плоды, деревце 

же груши только обретало жизнь, и эти крохотные листики, появившиеся во 

второй половине лета, необыкновенно тронули моё сердце. 

Опустившись рядом с грушей на колени, я внимательно рассмотрел 

листочки, погладил их, и мне показалось, что они шевельнулись, будто 

поприветствовали меня. Выходило, что вместе с деревцем мы преодолели неверие 

в собственные силы и раскрыли свои души навстречу друг другу. Борьба за жизнь 

не ожесточила нас, а наоборот, укрепила в вере, что любая жизнь сильна 

настойчивостью, стремлением стать лучше,  как и завещал нам Господь, и только 

благодаря собственным усилиям все души, подобно деревьям, могут расти. Давно 

известно: от доброго дерева и плод добрый, и счастлив тот, кто это однажды понял.   

С тех пор прошло семь лет, груша давно переросла меня, раздалась ввысь и 

вширь, закудрявилась,  а в прошлом году впервые зацвела. Белые лепестки у 

грушевых цветов не такие округлые, как у яблони, они – продолговатые и изящно 

загнуты на конце, словно любознательно вздрагивающие реснички над чистыми 

детскими глазёнками. Правда, и осыпается груша быстрее, раньше других 

деревьев, стоит только налететь крепкому ветерку. 

 Потому для меня особенно дорого сейчас её белоснежное трогательное 

цветение после долгой зимы, в мае, когда весна улыбается всякой жизни. Но 
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счастье ожидает только тех, кто учится отыскивать чудесное  в  обыденном. Как в 

обыкновенном мотыльке, что живёт не более суток, внезапно появляясь близ воды, 

и так же, незаметно, исчезая.  

Обыденна честь, говорят в народе, да и ту не умеем снесть, и как было бы 

хорошо, чтобы длилась она дольше, обихаживая наши души всё новыми чудесами. 

 

                                                   ВЕТОЧКИ 

 

 

Живя всю весну в деревне, я срезал в начале апреля веточки разных деревьев 

– ивы, берёзы, осины, рябины, тополя, липы, поставил их дома в воду и стал 

наблюдать: какая распустится первой и, зардевшись, споёт свою весеннюю 

песенку?  Кто первее, тот и правее! 

Целых три недели стояли веточки на подоконниках, каждая у своего окна, и я 

терпеливо ждал: что-то будет? Конечно, среди них оказались и первые, и вторые, и 

… последние, а они, как известно, что детки, самые дорогие. Но деток родить, не 

ветки ломить! 

Первой пустила свои яркие листочки берёза. Самые пахучие и чистые, они 

проклюнулись на свет настороженными, словно бы впитывая каждый звук 

листьями-ушками. Всё, что происходило в доме, необыкновенно интересовало их, 

но они, в тоже время, не спешили разворачиваться полностью. Веточки будто чего-

то ожидали или опасались одиночества среди других, ещё не оживших деревьев. 

Пока берёза раздумывала - как себя вести, незаметно выклюнулись 

миниатюрные пальчики любознательной рябины. Вопросительными знаками 

растопырились они во все стороны, день ото дня увеличивая тягу к познанию 

окружающего мира: глядят на белый свет, словно отродясь в первый раз видят! 

Было в них что-то одновременно и строгое, и улыбчивое, сразу не разберёшь. По 

размерам они во много раз превосходили все остальные ветки. К концу весны 

рябина превратилась в необыкновенно разлапистую и гордую ветвь, почти как 

летом: видно было, как ей недостаёт свободы! 

А ива, с целеустремлённо утончёнными листиками, напоминала 

стремительно-затяжной полёт вальдшнепа во время тяги, когда он, вроде бы, 

спотыкается в воздухе, и всё же быстро удаляется. Ива словно не желала 

устраивать соревнование с собранными в доме веточками, а между тем 

неудержимо обгоняла их во всём. Она оставалась, пожалуй, самой изощрённой, 

непредсказуемой и озорной.  

Почти одновременно с ивой обрадовала мягкостью линий и липа, что 

расправила самые аккуратные и обаятельные листочки. Цветом они отличались от 

других деревьев необыкновенной нежностью: если берёзу можно было назвать 

ярко-зелёной, настороженной, а рябину, с её глубоким изумрудным свечением, 

романтичной, то липа, несмотря на скромность, выглядела  надёжной и сильной. 

Она и простояла в воде дольше всех, так и не потеряв своей салатной свежести. 

Только осина с тополем распускали листочки неохотно, как будто, не веря в 

уготованную им человеком затею. Может быть, им не нравилось, что их лишили 
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лучезарности апрельского света, приятно сковывающих кору ранних крепких 

утренников, хруста обламывающихся сосулек – всего этого радостного шума, что 

сопутствует таянью снегов?! И всё же, они распустились, несказанно обрадовали. 

Все веточки, день за днём, ложились со мной спать, когда я задёргивал 

занавески, а их собратья за окнами гнали под звёздным небом живительный сок по 

стволам, и ни о чём, наверное, не жалели. Так я лишил эти веточки – хрупкое 

продолжение пробуждающихся деревьев, их настоящей жизни, чтобы 

удовлетворить своё любопытство.  

Вернее, любознательность, что всё-таки открыла для меня быстротечность 

срока нежной берёзы, уверенную красу липы, изумрудную романтичность рябины, 

и задумчивое обаяние тополя с осиной. Моя тяга к открытиям объединила их всех 

в жилище человека, и  явила  недостающее знание, навсегда запечатлев в памяти 

данное себе слово:  никогда больше, без надобности,  ничего не срезать. А коли 

любишь брать, то люби и отдать: так Бог велит! 

 

                                      ЗАЯЦ КРУГЛЫЙ ГОД 

 

Наша зима - это большой и ослепительно белый заяц: живёт открыто для 

всех, но, в тоже время, остаётся невидимым. Молись, заяц, всю зиму Богу! 

Весна – это уже бойкий зайчишка в серых штанах, что, бывало, вдруг резво 

выкатится из зацветающего тальника, смело тронет по полю, затем сдвоит, 

скинется, и опять где-то скачет, пока и там не исчезнет. Не заяц, а лёгкое сизое 

облачко,  озорно затерявшееся за ближайшим леском. 

Лето – укромно притаившийся в шелковистой траве зайка с тёплой шёрсткой, 

что показывается лишь изредка, как ненавязчивое, милое видение, на мгновение 

порадует душу - и тотчас забывается, так вокруг много других завораживающих 

ощущений, запахов и красок. 

Осень же сначала только поманит буровато-молочными заячьими ушами, 

забавно торчащими в озимых зеленях. Не сразу различишь самого косого с пегими 

подпалинами на боках в быстро светлеющих гачах. Заяц как-то неловко, 

скособочившись, подтягивает зад и незаметно оказывается всё ближе и ближе.  

Уже слышно, как шуршат по сухим листьям заячьи пазанки, кровь гулко 

ударяет в висках, а у самой деревни, в частом осиннике, оживлённо перекликаются 

сороки. Заяц вдруг останавливается и, поводя чуткими ушами, косит боязливо: 

неужто и до него дойдёт в эту пору черёд? Осень, по-заячьи, сторожка, но не 

боязлива. 

И вот, с отъезжего поля уже гулко доносятся радостные возгласы охотников: 

«До-о-шё-ёл!» Красоваться косому в сенях, на крепком гвозде, со свисающими 

толстыми усами! Но не сегодня-завтра Покров покроет землю снежком, опять 

незаметно подступит зима, и укутает всех в пушистый заячий мех. 

                              

                                     ИВАН -  КОРОВИЙ СЫН    
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Так уж повелось на Руси, что в каждой деревне всегда был свой дурачок.  

Малоумный, непонятливый человек слыл в ней со своей бедой чуть ли не за героя, 

и чем большим безрассудством он отличался, тем более славилась деревня. 

Деревня, вроде бы, как и не деревня, коли в ней отсутствует свой полоумный. Не 

мешала этому устоявшемуся положению даже народная молва, по которой чужой 

сын дурак вызывал смех, а свой смерть! Но, как говорится, на всех угождать – 

самому в дураках сидеть. 

Уродит Бог сына дурака у богатого мужика – он его всё равно прокормит, 

любо какой у него дурак, одно загляденье! А вот если появлялся сын дурак у 

бедняка – наш дурак, вона каки! Но и то порой случалось, что на дурака была вся 

надежда, а он взял да и поумнел! Словом, дурак на дурака не приходится, и 

бесполезно искать другого, лучшего дурака, коли своего Бог подарил! 

У нас в деревне тоже был дурачок – Ванечка, по прозвищу Иван – Коровий 

Сын. Был он не совсем отпетый дурак, а как бы в притруску, со скрытой в себе 

загадкою, которую чувствовали все поселяне. Ванечка очень любил и понимал 

домашний скот. 

Скотина тоже будто чувствовала и понимала дар, которым был наделён 

полоумный. Она сразу узнавала Ванечку, как только тот появлялся рядом, и 

беспрекословно ему подчинялась. Дома у близких Ванечки со скотиной не было 

проблем: он её рано поутру и накормит, и напоит, и даже подлечит, коли в том 

вдруг выпадет нужда.  

Словом, скот в семье Ермаковых всегда находился под надёжным 

присмотром, и мать Ванечки, отец и брат, которые все уродились здоровыми, души 

в нём не чаяли. Не зря самое обиходное на Руси имя было Ванечка, и потому 

только появившегося на свет человека, а значит, самого дорогого и любимого, 

чаще всего называли именно этим именем. 

Наш Ванечка уродился дурачком, и тут уж, как говорится, не дай Бог с ним 

ни найти, ни потерять: дураку закон не писан! И даже, если кто-либо, хоть раз,  

дурака обидит, тому никогда не откупиться: от чёрта крестом, от медведя пестом, а 

от дурака ничем не отгородишься. Он вроде совести замаранной, по гроб жизни 

теперь будет  служить своему обидчику несмываемым укором. Дурак своей шкуры 

просто не продаст! 

Так и наш Ванечка: очень тонко, точно так же, как и скот, с детства 

чувствовал отношение к себе людей. Мало того, он ещё и абсолютно верно 

угадывал суть любого человека. Ему достаточно было пройти рядом, пристально, 

но ненавязчиво посмотреть на человека своими спокойными, чуточку 

отрешёнными глазами, и весь ты для него представал, как на ладони. 

Мне при встрече с Ванечкой всегда было не по себе смотреть ему в лицо. Я 

поначалу отводил взгляд, отчего-то тушевался, а успокаивался, только когда мы 

расходились. Но со временем, замечая, что Ванечка не настораживается при моём 

появлении, а, счастливо осклабившись и немножко откинувшись назад, 

выбрасывает в приветствии руку, тоже стал приветствовать его. 

Внятных слов Ванечка произнести не мог, а только что-то неопределённо 

мычал, скорее похожее на «пры-ы-вэт-т!», и всегда внимательно смотрел на тебя, 
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как будто видел впервые. Обычно я доброжелательно отвечал ему: «Здравствуй, 

Ванечка», и старался улыбнуться.  После этого Ванюша строго взглядывал на меня, 

приостановившись, и опять, вскинув ладонью вверх руку, как-то нараспев, 

протяжно повторял: «Пры-ы-вэ-эт!».  При этом он никогда не улыбался. 

Зимой со скотом забот было меньше, и Ванечка любил гулять по деревне. 

Впрочем, гулял он и осенью, и весной, и всегда, заложив руки за спину, неспешно 

следовал одним и тем же путём. Этот маршрут проходил как раз мимо моего дома, 

и я мог часто наблюдать за Ванечкой. 

Меж людей часто бытует такое глупое мнение, будто бы дурак тот, кто с 

дураком свяжется: мол, дурак дураком тешится, и где тут ума набраться, если с 

дураком связаться. Но я над Ванечкой никогда не потешался, и смех меня не брал, 

когда я его видел, ибо жило в нём горе, которое он сам, конечно, не сознавал. 

Дурак, говорят, умён бывает, когда молчит, и Ванечка по большей части 

действительно хранил молчание, если только кого-либо не приветствовал, но 

молчание его было значительно. Уж не знаю, как так выходило, а только порой я 

заглядывался на него. 

Одет он был всегда бедно: рубашка застирана до белизны, края воротничка 

загнуты кверху, на голове - мятая кепка, пиджак старый, сморщенный, одним 

словом, горькая деревня! Бывало, бредёт Ванечка, обычно немножко 

развернувшись вперёд одним бочком, голова высоко поднята, одна рука за спиной, 

другая – в кармане, и отчего-то хочется на него глядеть, несмотря на то, что под 

носом – целый ручей из соплей. Чем-то неизъяснимым притягивал он внимание, а 

вроде бы, ничего не происходит: всего-то идёт по улице обыкновенный 

деревенский дурачок! И всё-таки вид его приковывал взгляд, и однажды я понял, 

что подкупает меня в Ванечке его независимость: он не принадлежал только себе, а 

был открыт всему миру, и не боялся этого. 

Иной человек, бывает, напустит на себя дурь, прикинется простаком, и от 

того становится смешон, но Ванечка был естествен в своём отношении к людям, 

даже  серьёзен, и потому никогда не вызывал насмешек. Ну, если только 

действительно у глупого, недалёкого человека. Но ведь и у всякого умного порой 

живёт своя дурь в голове, на которую, впрочем, есть Божья премудрость. 

Вот и на глупость Ванечки у Бога нашёлся свой ум, а именно – тонкое 

чувствование и понимание всего живого, что было даровано полоумному 

крестьянскому пареньку. Дар этот Ванечка, как мог, отдавал безвозмездно и 

скотине, и людям. Такое дарение было за обычай, потому как иного он не разумел. 

А то, что ума полного нет, так не беда, главное, чтобы нужда пустая с гордыней не 

одолели. 

С весны, когда и добрую скотину за хвост подымают и выводят в поле, 

Ванечка с утра до вечера пропадал на пастьбе. Хозяева, спозаранку, пригоняли 

скотинку на известное им место, возле дома деда Георгия, где её уже дожидался  

Ванечка. В нашем околотке скотины держали мало, и ходить за ней Ванечке не 

составляло труда, тем более, что и коровы, и козы, и овцы сразу признавали своего 

пастушка и неотлучно следовали за ним, куда бы он их не повёл. Животные как 

будто чувствовали, что человек этот ничего сказать им не сможет, точно так же, 
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как и они ему, если только промычит, и именно поэтому, наверное, и коровам, и 

козам, и овцам Ванечка был понятен, и они принимали его за своего. И скот Божья 

тварь! 

Известное дело, скотина греха не знает, так и Ванюша: ни о каком грехе даже 

не помышлял. Отведёт животинушку за село, скромно присядет рядышком на 

какой-либо бугорок, и вертит в руках хворостинку, да изредка вокруг озирается. О 

чём его думы? 

Солнышко по небу неспешно катится, отдохнувшая за зиму земля плечи 

расправляет, гонит к свету буйную растительность, а Ванюша всё это примечает и 

что-то важное для себя разумеет: то, без чего, наверное, животные бы ему не 

подчинялись и не доверяли. Скотину водить – не разиня рот ходить. 

Впитывает Ванюша окружающие запахи открывшейся из-под снега земли, 

щурится на одиноко повисшего в высоком весеннем небе ястребка, слушает, как 

невпопад взрёвывают отощавшие коровки, и радуется. Что за счастье для него, за 

долгую зиму  соскучившись по первому выгону скота в раздольное поле, видеть 

всех деревенских коров, овец и коз живыми и здоровыми! То там, то здесь глухо 

позвякивает ботало, ни с того ни с сего резко заблеет какая-нибудь ошалевшая от 

воли овца, и коровы строго воззрятся на нарушительницу покоя, а затем, мотнув 

головами, опять примутся неспешно щипать свежую траву. Вокруг – неописуемая 

весенняя благодать! 

Ласковое солнышко согреет бока скотинке, и коровки разомлеют от жара, а 

Ванечка меж ними ходит, поглаживает доброй рукой и улыбается, чего с ним 

никогда не случалось на людях. Никто его, обычно, в такие моменты не видел, но я 

однажды случайно подсмотрел, возвращаясь поутру с глухариного тока, и меня 

поразила произошедшая с Ванечкой перемена. Лицо его, всегда отчего-то 

настороженное и серьёзное, сейчас словно преобразилось: в окружении дорогих 

его сердцу животных Ванечка становился самим собой. Я не стал ему мешать, 

обошёл стадо краем леса, но, украдкой, то и дело поглядывал на счастливого 

пастушка, думая о его удивительном даре. 

Бывало, запропастится у кого-либо из селян коровка, и хозяин её - тотчас к 

Ермаковым. Спрашивают Ваню, а Ваня, не покидая дома, важно ему с крыльца 

машет  рукой на лес: мол, там твоя Пеструшка, шевели коленками, пока волки не 

съели. Хозяин, на чём свет стоит, поругивает скотинку, и в указанном направлении 

поспешает, а бурёнка, действительно, находится именно там, куда указал Ванечка. 

Стоит себе в овражке, за прудком, и молодую травушку-муравушку пощипывает.  

«И как ему всё это удаётся? – недоумевает обрадованный обладатель 

Пеструшки. – Умный бы он был человек, кабы не дурак!» 

Вечером скотинушка с поля идёт, и Ванечка важно позади стада выступает, 

изредка что-то неразборчивое себе под нос мычит, хворостиной о штаны 

пощёлкивает: коровки с поля – и пастуху воля. Любо ему со скотом по деревне 

пройти, своё достоинство людям показать. Не часто такая честь выпадает, а вот 

теперь – самое время. У пастуха, как говорится, вся деревня в долгу, и народ на 

него не нарадуется: не иначе, наше стадо сам Николай Чудотворец пасёт! 
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И то верно, если уж дураку выпало хоть какое-то счастье, то и умному Бог 

даст! 

 

ДОЛГИЙ  НОС 

 

 

Посадил я в начале мая лук. Как водится, с утра ненадолго замочил его, 

вскопал заранее удобренную грядку и разровнял её. Уже проклюнувшиеся 

хвостики луковичек выглядывали из земли несколько настороженно, будто 

присматриваясь к тому, что их сейчас окружает: набухшие веточки черёмухи, 

свисающие сверху, молодая травка и головки распускающихся нарциссов,  

суетливо перепархивающие от грядки к грядке чёрно-беленькие вездесущие 

трясогузки. Всё весеннее пространство, пробудившись, радостно ожило, двинулось 

и распростёрло над оживающей землёй свою необъятную расцветающую душу. 

Похоже, маленькие луковые перышки ещё не знали, как вести себя в этом 

огромном чудесном мире, они только угадывали своё неудержимое стремление к 

росту, но всё, что  происходило вокруг, несомненно, радовало их. 

Удовлетворённо осмотрев ухоженные грядки и полив из лейки посаженный 

лук, я отправился в дом за семенами редиса и моркови, пересыпал их в глубокую 

чашку и набрал в подполье опила. Когда же вернулся в огород, то обнаружил,  что 

большая часть луковичек кем-то выкопана из земли и тут же брошена. Ни одна 

луковка не была утащена, причём, на грядке отсутствовали какие-либо следы. «Что 

за загадка,  перекинь её через грядку, - подумал я. - Кто же это мог набедокурить?» 

Так и не разрешив для себя эту незадачу, уехал я тем же вечером домой, 

воткнув все луковицы обратно, а когда через пару дней вернулся в деревню, то 

обнаружил, что луковицы опять выдернуты,  разбросаны и многие из них порядком 

иссохли. Ничего не оставалось, как отобрать пригодные и посадить вновь с 

надеждой, что они приживутся. Очень я огорчился, ничего подобного раньше не 

случалось, и я никак не мог взять в толк: кто бы это мог быть? 

Решив подстеречь непрошенного «помощника», я ушёл в дом и стал 

наблюдать в окошко за происходящим. Через какое-то время на грядки 

припорхнули две сороки-белобоки. Помахивая  переливающимися зеленью 

хвостами, они поначалу важно расхаживали между грядок, своим независимым 

видом демонстрируя равнодушное ко всему отношение, но вскоре одна из птиц 

неловко прыгнула бочком к торчащим из земли стрелкам, ухватила клювом 

ближнюю к себе луковицу и выдернула её на поверхность, тотчас бросив рядом. То 

же самое она проделала со следующей луковицей, затем ещё и ещё, тогда как 

другая сорока вовсю орудовала на соседней грядке. 

Стало ясно: проказницы сороки пересаживали лук по своему, можно даже 

сказать – вовсе его выкапывали. Наверное, птицы совершали подобные действия из 

чистого любопытства: чего это я там от них прячу? А когда обнаруживали 

обыкновенные луковицы, тут же теряли к ним интерес, впрочем, не оставляя своей 

затеи. 
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Ведь давно известно, что сорока охоча на пакости и увёртки, зачастую 

изнывая от безделья, и для неё, видать, большое удовольствие придумывать себе 

какую-нибудь немудрёную затею, тотчас воплощая её в дело. Как говорится, и себе 

на потеху, и белому свету на диво. Что уж тут поделаешь: не живёт сорока без 

белого бока, и когда она пером вся побелеет, только тогда, наверное, всюду совать 

свой долгий нос  перестанет! 

 

                                            ПОДСНЕЖНИКИ 

 

Много лет не мог я нарадоваться на подснежники, что каждую весну дружно 

высыпали у меня в огороде, вдоль забора. Прямо за забором, у бабушкиного дома, 

росла раскидистая черёмуха, в её кроне всегда вили гнёзда птицы, весело распевая  

всю весну и лето. Под осень на черёмухе появлялись крупные аппетитные ягоды 

размером чуть ли не с ноготь. Бабушка  Нюра готовила из них чудесное 

черёмуховое вино, угощая им своих родных и знакомых: между собой они  

называли её просто Анюткой. 

А летом, особенно поутру, черёмуха бросала на мой огород большую тень, 

так что в ней умещалась вся посаженная картошка. Было приятно в этой тенистой 

прохладе окучивать картофельные гряды, слушать пение садовых горихвосток и 

чечевицы, тогда как тень долго не уходила и лишь медленно перемещалась по 

огороду до самого полудня.  

В такие утра бабушка любила приходить ко мне в огород, усаживалась в тени 

душистого дерева на чурбачок, что я ей заранее приносил, и думала о чём-то своём, 

лишь изредка спрашивая меня о совсем несущественном, но почему-то очень 

приятном и дорогом. Помнится, я даже загадывал: придёт она или не придёт, и 

если бабушка появлялась, одной рукой опираясь на свою старенькую палочку, а 

другой – с достоинством подбоченившись, на душе у меня становилось радостно. 

Весной под черёмухой держалась ароматная сырость, благодаря чему здесь в 

обилии и произрастали подснежники, и первые из них появлялись ещё до полного 

схода снега. Раньше я не догадывался, почему первые цветы широкой полосой 

высыпают именно вдоль забора, и только радовался происходящему, особо над 

этим не задумываясь. Помнится, даже хвалился перед знакомыми таким 

счастливым стечением обстоятельств: ни у кого в огороде подснежников нет и в 

помине, а у меня – цветочное раздолье! 

Все подснежники, как на подбор, были высокие и крупные, будто их кто-то 

специально подсевал и выращивал, следил за ними, и я поначалу никак не мог 

взять в толк: что способствует такому обильному и пышному росту трогательных 

первоцветов? В начале мая, ко дню рождения бабушки, я обычно собирал букет 

цветов и шёл к ней в гости. Часто в эту пору уже показывались из земли крохотные 

бутончики тюльпанов, жёлтый гусиный лук и нарциссы, и их я тоже добавлял в 

букет.  

Но бабушке больше всего нравились подснежники. Она осторожно брала их 

в натруженные руки, так же тихонечко подносила к подслеповатым глазам, и её 
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морщинистое лицо озарялось ласковой улыбкой. В такие минуты мне всегда 

казалось, что Бог тоже её не забывает. 

А черёмуху эту давным-давно посадила сама бабушка, когда была ещё 

молодой. Сейчас ей уже перевалило за восемьдесят, но черёмуха до сих пор пышно 

цветёт в мае и, кажется, только ещё более разрастается, а вместе с ней тянутся 

головками к свету чудесные подснежники. И вот, совсем недавно, сын бабушки, 

уже сам ставший дедушкой, вдруг взял и срубил прекрасное дерево, отчего в 

огороде сразу стало пусто… 

Зимой бабушка сильно разболелась и вскоре умерла, не дожив до своего 

восемьдесят шестого дня рождения двух месяцев. Как ни странно, через короткое 

время парализовало и её сына, срубившего дерево. Он не в силах был двинуть ни 

рукой, ни ногой, да к тому же потерял способность говорить. 

С нетерпением ожидал я весны, но когда в середине апреля появились 

первые проталины и прилетели зяблики с горихвостками, подснежников под 

забором, к своему удивлению, я не обнаружил. Именно старая черёмуха давала 

рядом с собой приют цветам, и когда её не стало – исчезли и подснежники. 

Правда, редкие цветочки всё же местами проклюнулись сквозь влажную 

землю, но их нельзя было сравнить с теми первоцветами, что радовали нас с 

бабушкой в прошлые годы. Подснежники измельчали, их как будто подменили, а 

главное – что-то неуловимо нарушилось в этой части огорода: пропала радость. 

 Собрав оставшиеся подснежники в маленький букетик, и перевязав его 

травинкой, я положил цветы на крыльцо заколоченного бабушкиного дома, а на её 

могилке посадил анютины глазки.  Доброму - добрая память! 

 

                                              ГОРИХВОСТКИ 

 

Вот уже шесть лет прилетают ко мне в огород хорошенькие птички -  

горихвостки. Имя своё они получили благодаря огненному подхвостью, что при 

взлёте птицы, на мгновение, озаряет оранжевым теплом и уносит, в воображении, 

вслед за ними, неизвестно куда.  

Неизменно прилетая каждый год, горихвостки приносили радость и 

успокоение своим маленьким присутствием. С ними было хорошо и надёжно жить, 

каждую весну ощущая их доброе соседство. 

С начала мая вездесущие птицы принимались за строительство гнёзд, и 

материалом для них выбирали волокна пакли, что выбивались между брёвен дома. 

Цепляясь тоненькими  коготками за выступы в бревне, одна птичка вытягивала 

клювом пух из пакли, а другая обрывала его, и вместе они уносили добытое в 

гнездо. Слаженность и сообразительность в совместной работе этих крохотных 

существ поражали. 

Спрятавшись за стеной  дома. у окна, я с интересом наблюдал за птичками, и 

не мог надивиться. Очаровательные горихвостки представлялись мне чем-то 

невообразимо чудесным, оно ещё, кажется, никем не было постигнуто, и я совсем 

не жалел  того тепла, что они  немилосердно воровали у меня прямо из-под носа. 
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Долго я искал у себя в огороде гнездо горихвосток, и всё мне не везло. И 

чердак осмотрел, и сеновал, и баню, и дровяник, даже на старую черёмуху 

забирался: всё напрасно. Горихвостки, неизменно прилетая в мае, жили в 

непосредственной близости, охотились за насекомыми только в моём огороде, 

вытаскивали из пазов дома паклю на строительство и укрепление гнезда, но никак 

его не объявляли. Внешне очень доброжелательные и неприхотливые, они были 

скрытными птичками, и им ловко удавалось провести меня. 

Однажды, обкапывая по весне яблони, я вдруг заметил на проводах, в двух 

метрах от угла крыши дома, самца горихвостки с жирной личинкой в клюве.  

Казалось бы, он должен спешить с кормом к самке, что высиживала яйца, или к 

вылупившимся птенцам, а самец не торопился. Что-то тревожило его, и он 

беспокойно крутился на месте, не желая залетать в гнездо.  

Я бросил копать и, замерев с лопатой, стал наблюдать: решится самец 

нырнуть в гнездо, оно явно находилось где-то под карнизом? Но самец терпеливо 

ждал, остерегаясь, что я узнаю о местонахождении птенцов и самки, и, похоже, 

был готов пересидеть меня. 

Тогда я решил усыпить его бдительность, и потихонечку начал удаляться в 

сторону. Самец тотчас встрепенулся, вытянул шейку и юркнул под карниз, 

наконец-то, обнаружив место гнездования. А всего-то нужно было подсмотреть 

направление перелётов предусмотрительных птичек!  

Позднее я использовал этот приём в отыскании глухариных токов, подмечая, 

куда глухари устремляются под вечер и откуда слетаются на кормёжку утром. Вот 

так, благодаря крохотным горихвосткам, обрёл я важное лесное знание о больших 

и таинственных птицах. 

 

Только в природе счастье может длиться вечно, и человеку надлежит верить 

чутью птиц, зверей и растений, чтобы учиться у них жизни. Например, у таких 

замечательных и красивых птичек, как садовые горихвостки, что выбрали своим 

обиталищем сначала крышу моего дома, в самом его углу, под карнизом, а затем и 

скворечник.  

Каждую весну радовался я прилёту этих долгожданных птиц. С восторгом 

наблюдал, как они по-хозяйски и ненавязчиво подправляют старое гнездо, 

тихонько устраиваясь на новом месте. Всем рассказывал о них, может быть, без 

меры восхищался и бахвалился чудесным соседством, но жизнь распорядилась по-

своему: однажды горихвосток в моём огороде не стало. 

В тот год они прилетели, как обычно, во второй половине апреля, и поначалу 

держались несколько робко, почти не показываясь, но вскоре уже стали попадаться 

повсюду, и сразу оживили своим присутствием всё весеннее пространство. Я 

слышал, как птички тоненько заливаются в распускающейся сирени, прямо под 

окнами, весело перелетают с места на место, или прогуливаются вместе с 

зябликами в траве  под  яблонями, а затем вновь вспархивают и куда-то исчезают. 

 Трудно было определить, где горихвостки на сей раз устроили гнездо, и я то 

и дело заглядывал под карниз дома и в скворечник, но не находил их там. Наконец,  
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заметил, что птички больше держатся в огороде бабушки-соседки, возле старой 

черёмухи, и очень расстроился. 

Что-то я, видимо, сделал не так, в чём-то переусердствовал, а надо было тихо 

радоваться своему маленькому счастью, не хвалиться им перед другими, и, 

вероятно, оно бы меня не покинуло. Но горихвостки отсутствовали, и я считал это 

нехорошим знаком. Кто бы мог подумать, что маленькие птички способны 

доставить такие переживания! 

Делать нечего, решил я, надо жить, обустраивать, как и горихвостки, 

собственный дом. Забот, особенно по весне, всегда хватает, и стал я, несмотря ни 

на что, хозяйничать, но уже без той радости, что сопутствовала близкому соседству  

горихвосток. 

 Всё думал: а вдруг они прилетят? Может быть, птички только погостить у 

бабушки захотели, скоро им там надоест, и они обязательно вернутся. Разве мог я 

рассердиться на замечательных горихвосток, что не выбрали в этот год своим 

местообитанием именно мой огород?! 

Работа на земле всегда дарит силы, и я постепенно успокоился, тем более, 

что вскоре появились слётки горихвосток. Они стали частенько залетать на мой 

участок, и даже, кажется, опять поселились под карнизом. Горихвостки так же, как 

и раньше, порхали под окнами маленькими оранжевыми комочками, трогательно 

трясли хвостиками, и сердце моё незаметно наполнялось силой, которой ему 

недоставало.  

Значит, горихвостки, всё-таки, не оставили меня, и по-прежнему держались 

рядом, как будто напоминая: мы здесь, и не желаем покидать тебя надолго. 

Очаровательные горихвостки навсегда полюбились мне, и надо радоваться тому, 

что они так долго украшали мою жизнь своим присутствием, жить, не уставая, и 

если будешь делать всё достойно и правильно, милые птички обязательно к тебе 

вернутся!  

                                                 

                                                    БАБОЧКА 

 

Всю зиму жила у меня в деревенском доме бабочка-крапивница. К середине 

апреля, когда за окном ещё покоились сугробы и задували колючие ветра, 

благодаря печному теплу, она, как и полагается, выклюнулась из какой-то 

укромной расщелины, и озабоченно забила в стекло крылышками. Я оставил её на 

время у себя в комнате до приезда знакомых. Мне хотелось показать им эту 

удивительную природную трепетность, рвущуюся после долгой зимы к теплу и 

свету. 

К вечеру бабочка замирала, а утром опять начинала оживать. Становилось 

стыдно, что сдерживаешь её тончайшие порывы, мучаешь, в конце концов. А 

бабочка терпела, под вечер засыпала, затаившись в какой-нибудь уютной щёлке, и, 

может быть, мечтала во снах о благословенных потоках весеннего тёплого воздуха. 

Наконец, так и не дождавшись гостей, решил я выпустить бабочку на солнце. 

Она как раз спала. Как можно осторожнее взял её за хрупкие бочки и вынес на 
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вольный воздух. Бабочка будто ждала, когда я вызволю её из неволи и выпущу на 

белый свет:  она этому, я чувствовал, очень обрадовалась. 

Её усики трепетно вздрогнули в моих ладонях, бабочка вся встрепенулась, 

задрожала, и когда я взмахнул рукой, она тотчас вспорхнула крылышками и 

полетела неровно над открывающейся землёй. Выпуская бабочку из рук, я вдруг 

подумал: «Вот моя душенька и перезимовала, а теперь полетела на волю». И 

только я себе это представил, как бабочка неожиданно упала, распластавшись на  

оседающем с каждым часом зернистом снегу, и замерла. 

Всё во мне тоже замерло, даже страшно стало: неужели бабочка, 

переволновавшись, погибла и уже никогда не влетит? Я заметил место, куда она 

присела, вернулся домой за сапогами, а когда подошёл к кусту малины, куда упала 

бабочка, её там уже не было. 

 

                                              ЖАВОРОНКИ 

 

Невозможно представить деревенскую весну без жаворонков. Из всех 

весенних звуков самый желанный и радостный - пение жаворонка. Ещё не сошёл с 

полей снег, редкие тёмно-коричневые проталины дымятся сизым ароматным 

парком, неуловимо вздымаясь в высоту, а навстречу этому аромату устремляется 

тонкая трель маленькой чудесной птички - нашего раннего гостя, что будто 

вознамерился  пронзить всех своим солнечным пением. 

Исчезая в маняще сияющей голубизне, удивительная песня жаворонка 

непроизвольно очаровывает всех и не отпускает, будто удерживая землю на 

ниточках своих непревзойдённых трелей. Даже те, кто не общается с природой, 

заслышав звонкое пение под небесами, непременно отличают в нём песню 

жаворонка, не помышляя о какой-либо иной птице. Всем хорошо известен и 

доступен этот неподражаемый небесный виртуоз. 

Испечённые ко дню сорока мучеников булочки, в виде птичек, на Руси 

называли «жаворонками». Обычно говорили, намекая, что это делается от хорошей 

жизни: «Ишь ты, жаворонками крошишь!» Жаворонков олицетворяли в народе с 

хлебом. 

Как будто в противоположность тому, что несут в себе нечто приземлённое, 

родное,  жаворонки никогда не садятся на высокие деревья, а предпочитают им 

высокое синее небо. Они избегают густых тёмных лесов, выбирая для себя 

открытое и вольное пространство. Когда жаворонок трепещет крыльями, 

поднимаясь высоко в воздух, это равносильно тому, что слушаешь его песню: так 

его движения напоминают её, а вместе и полёт, и звуки песни – будто 

разливающаяся повсюду гармония. 

Жаворонок поёт без передышки: «тир-лир-лир-лю-ю-ю, тир-лир-лир-лю-ю-ю, 

тир-лир-лир-лю-ю-ю», когда же ему надо сделать короткую паузу, он складывает 

крылья, так легко скользит вниз и уже у самой земли их распускает. Поёт обычно 

самец, без устали взвиваясь вверх, а самка в это время сидит на земле. Взлетает она 

гораздо реже, как будто ожидая самца, что, впрочем, и сам находится в полёте не 
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так уж долго. Правда, на пике своей страсти, он способен подниматься на полторы 

сотни метров, но иногда поёт и на земле, усевшись на какую-нибудь кочку. 

Земля должна достаточно прогреться, чтобы появились восходящие 

воздушные тепловые потоки, и когда она просыпается, в ней открываются жёлто-

чёрные, серо-зелёные и блёкло-коричневые заросли старых трав. Эта перемена в 

цвете природы и сулит прилёт жаворонков. Они и сами под цвет апреля - серовато-

жёлтые восторженные птахи, что и льнут к пёстрой весенней земле, и как её живая 

частица возносятся с радостью в небо. 

Каждый жаворонок больше любит оставаться один, во всеуслышание 

провозглашая весну, но иногда жаворонки объединяются в стайки, подобно 

дымчато-жёлтому облачку парят в вышине, а потом неожиданно прямо-таки 

валятся с неба в сухую траву, совершенно растворяясь в ней. Ещё с осени 

припасены там для них семена васильков, полыни и зверобоя, и жаворонки, после 

долгого перелёта, радостно сливаются с родной землёй, и не менее восторженно 

прославляют её. 

Точка самого возвышенного и солнечного проявления жизни весной - это 

жаворонок, зависший в бездонной небесной высоте. Жаворонок не признаёт 

середины в своём переполненном радостью поведении: он либо кормится на земле, 

либо поёт под самым сводом неба. В поющем в поднебесье  жаворонке всё 

средоточие весны, её музыка и проникновенность, и воздух будто поддерживает 

неутомимого певца. Воздух весной – его опора. 

Кажется, чем выше жаворонок, тем звонче его песня. Звуки её рассыпаются 

во все стороны звонкими колокольчиками, сливаясь со звучанием рассыпающихся  

песен других птиц: овсянок, чибисов, зеленушек и коньков. Песня жаворонка – как 

небесный ручеёк: течёт откуда-то с неба, переливается в ласковых солнечных 

лучах. Не сыскать ничего более чистого и трепетного  даже на земле! 

Жаворонок поёт так, что звуки его переливчатой песни доносятся отовсюду. 

Не покидает ощущение, что движется и поёт весь воздух, всё окружающее тебя 

пространство. Пристально вглядываясь в весеннюю вышину, не сразу различишь 

чуть вздрагивающую тёмно-коричневую точку, что зависает, а через некоторое 

время медленно опускается, будто кто-то удерживает на невидимой ниточке 

трепыхающееся маленькое сердечко.  Это - жаворонок. 

По мере того, как жаворонок опускается, звуки песни усиливаются, 

проясняются, будто тянутся к тебе тонкими серебристыми нитями, что невидимы, 

но ощущаются. Песня не надоедает, сколько бы её не слушал, разносится по всей 

округе на разные лады, и ты наслаждаешься этой удивительной птицей, что 

неустанно, не переводя дух, радует своим присутствием.  

Кажется, что жаворонок никуда уже не денется, останется навсегда с тобой, 

такой он для всех простой и доступный. Когда я наблюдаю за поющим 

жаворонком, меня всегда не покидает ощущение, что он находится в каком-то 

сладостном забытьи или даже во сне, до того отрешённо  разносится его песня, 

будто убаюкивая тебя. 

Жаворонок поёт всегда громко и чисто, в издаваемых им звуках никогда нет 

какой-либо резкости, а только чистота и мягкость. В его песне будто собираются 
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все звуки, что приносит с собой весна, она выбрала в свои глашатаи именно 

жаворонка, доверив ему всю страсть своего восторженного сердца, и жаворонок, 

будто зная это, старается изо всех сил.  

Но получается это у него ненадоедливо и привольно, так что всякий идущий 

по дороге человек непременно остановится, задерёт голову и прислушается, 

позабыв про заботы. Жаворонок окончательно вселит в его душу уверенность, что 

холода миновали: ведь народная примета неспроста гласит, что если рано утром не 

слышно жаворонка - это к дождю или плохой погоде, ну, а уж если поёт -  жди 

тепла. 

Но вот однажды жаворонки ошиблись, видимо, увлёкшись неудержимо 

идущей по земле весной. И тепло пришло, и земля от снега оттаяла, и оголились 

прошлогодние травы с кормовыми семенами, а что-то в природе не улеглось в 

привычный для весны лад. Ещё с полудня задул ледяной северный ветер, небо 

сделалось безжизненным, стеклянным и будто выгнулось от натуги.  Птицам же 

просто некуда было деться. 

Отогнав машину с дороги в ложбинку, подальше от ветра, мы за всю ночь ни 

разу не сомкнули глаз. Ураган, как остервенелый, рвал брезентовый тент, было 

слышно, что в лесу, на самой опушке, с глухим треском ломаются и падают 

деревья, про жаворонков мы и вовсе забыли.  

Только под утро, когда буря утихла, я вышел к краю поля и увидел, что оно 

усеяно мёртвыми птицами. Впервые в жизни я убедился в истинности народного 

замечания: такой холод, что птица на лету мёрзнет! 

Все птицы лежали, опрокинувшись навзничь, с задранными кверху лапками, 

упругий ветерок слегка ворошил их перышки, но от этого они казались ещё более 

безжизненными. Среди них попадались и зеленушки, и коньки, и ещё какие-то 

серовато-бурые птички, но жаворонков было больше всего. Ничто, казалось, не 

предвещало беды, и было бы птицам скорое летнее счастье, да одолело ненастье. 

Как же так, думал я. Во имя чего были нужны природе эти жертвы в обличье 

маленьких трогательных птичек?! Кому они помешали и что нарушили, всем своим 

существованием, казалось бы, предполагая только жизнеутверждающую радость?! 

Отчего мудрая природа их не сохранила и не уберегла от злой напасти как раз в то 

самое время, когда жаворонки должны были прославлять её нетленную душу?! 

К природе нельзя подойти без ничего, она любит цельную натуру, и оттого 

чувства её оцениваются только силой. Очарованный этой силой природы, я 

смотрел, остановившись, на бездыханных жёлто-серых птичек в траве, что 

опрокинулись на спину, и почему-то мне было так, будто не налетала злая 

непогода, опять светит ласковое солнце и в голубом высоком небе переливисто 

разносится радостная песня жаворонков. 

Не могу сказать - сколько времени я так стоял?  Душа моя летала вместе с 

воображаемыми жаворонками, возносясь в необозримые небеса, а когда 

возвращалась, я шёл по полю, приседая, дотрагивался до каждого застывшего 

тельца, и птички будто отзывались мне на прощание.  

Народная мудрость загадывает: дважды родился, ни разу не крестился, один 

раз умирает, радости никогда не теряет, и это – птица, наш милый жаворонок.   
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Жалко только, если погибает он вот так рано, когда даже не оставил после себя 

потомства, и всё же поверил своему сердцу, и прилетел в родные места, преодолев 

тысячи километров. Появившись ещё с середины апреля, жаворонки уже к началу 

мая полностью отдали себя жизни, и этим ранили моё сердце, но от раны в душе 

стал глубже свет, и им захотелось поделиться со всеми. 

 

 

                                         ПРАЗДНИК  ЖИЗНИ 

 

 

Как просто быть счастливым! 

Пробудившись рано поутру, весной, не залёживайся в постели, и поскорее 

собирайся в лес. Не забудь взять с собою нож, бинокль, а ещё прихвати щепотку 

чая и котелок. Розоватая полоска неба таинственно стекленеет над крайними 

домами, чёрные ели замерли отрешённо, не по-весеннему сурово, и дымки из труб 

тянутся в вышину такими длинными лисьими хвостами, что по ним, кажется, 

можно добраться до самых далёких звёзд: из ярко-жёлтых они постепенно 

превращаются в  белые,  совсем уже не живые. 

Морозный воздух страстно схватывает щёки своими цепкими пальчиками, и 

на глазах сразу выступают слёзы. Укатанная санями дорога поскрипывает под 

валенками, блестит, отражаясь зеленовато-нежным перламутром, и даже если не 

смотреть на небо, чувствуешь, как оно наполняется весенним радостным светом. 

Одно дело - просто ждать весну, готовиться к ней, и другое - встречать её, да не 

где-нибудь, а в деревне, по соседству с лесом. 

Хорошо открывать весну, когда повсюду ещё лежит снег. Только 

миновавший февраль не сломил до конца рога зиме, и вполне могут взяться 

крепкие утренники, так что если не знать, какой месяц на календаре, даже 

засомневаешься в близкой весне. А порой задуют до того пронизывающие ветры, 

что ранняя встреча весны и вовсе покажется напрасной. 

И всё же, ты знаешь: весна уже где-то здесь, рядом, и если её ещё не видно и 

не слышно, то чувствуешь её, несомненно. Она вливается в тебя пока не широким 

потоком, а лишь пробившимся сквозь снега ручейком: нашёптывает что-то 

сокровенное, родное, будит в душе молодые силы и не даёт спать. 

Каждый февраль, задолго до этого ожидаемого весеннего праздника, 

мысленно отправляешься к своим родимым лесным местам, что всякий раз 

представляются по-иному, так же тревожат и навевают сладкие воспоминания. 

Почему-то все вёсны, какие только у тебя были, никогда не соединяются в одну, 

торжествующую, но всякая весна по-своему оказывается незабываемой. 

И посещает вдруг мысль, что к своей весне можно прийти только 

заслуженно: так просто она тебе не приоткроется, не пробудит в душе по-

настоящему радостное чувство. Надо непременно выносить её в сердце, 

соскучиться и возжелать радостного полёта, чтобы, оторвавшись от земли, пропеть 

её вместе с родными птицами, и возвратиться обновлённым, таким же, как и они, 

помолодевшим, готовым к будущей жизни. 
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И вот, отливающая небесными красками дорога увлекает тебя в 

пробуждающуюся от долгого сна лесную даль. Первые розоватые лучи едва 

проникают в гущу елей, и на снегу вспыхивают редкие радужные огоньки, но чем 

выше поднимается солнце, тем богаче переливаются его отсветы: синие, 

малиновые, фиолетовые, зелёные, жёлтые - нет им числа и меры. Ближе к полудню 

вся эта игра снега и солнца начинает напоминать какой-то сказочный калейдоскоп: 

в световых переливах появляются всё новые сочетания и узоры. Хочется 

рассмотреть каждую блёстку, но это никак не удаётся: подойдёшь к ней, а она 

тотчас теряется или гаснет. 

Тончайшее зеленовато-розовое стекло, им с раннего утра выгибались только 

небо и дорога, теперь полностью перетекло на снежную поверхность, будто 

расплавилось и затопило собою всё вокруг. Вскоре многочисленные радостные 

блёстки растают в белотелых сугробах, но зато в них прибавится светосилы, что  

будто приподнимет тебя от земли и понесёт к твоим любимым укромным полянам, 

где скоро начнут токовать тетерева. 

Всё обещает: быть чудесному весеннему дню с трогательной радостью 

рождающихся на ветвях сосулек, дружным хороводом отяжелевших за зиму, но по-

прежнему стройных берёз, разудалым послеполуденным солнцем, что розовеет к 

вечеру, медленно расплываясь за высокими елями. Над деревней стоит золотистая, 

ослепительная дымка, сладко кружит голову неуловимый запах печного дыма. От 

проснувшихся домов и ограды веет доброй размеренной жизнью, уютным 

достатком и теплотой. Пока весна продвигается по земле волокушею, но близок 

тот день, когда прокукует кукушкою, а уж потом и соловьём зальётся: уберётся 

тогда зима в самые глубокие лога и буераки. 

Впереди лежит порядком наезженная дорога… До блеска укатанная  

бесчисленными полозьями саней, вдрызг разбитая копытами лошадей и усыпанная 

по краям клоками прошлогоднего сена, она уходит в синеву встающего перед ней 

леса, и где-то там, вдали, невидимо теряется среди бесконечных заснеженных 

полей. Дальше, всё больше плутая и путаясь, она постепенно превращается в 

неширокую светлую просеку, поросшую по краям молоденькими стройными 

осинками, а затем - в еле приметную глухую тропку, что неожиданно завершается 

небольшой полянкой. На таких заповедных, открытых весеннему небу полянах, у 

старых заброшенных дорог, со всей округи собираются по весне тетерева. В 

беспокойстве от каждого постороннего звука вытягивая шеи, готовые в любой 

момент пуститься наутёк, прямо по сверкающему насту, они поклёвывают 

вытаявшие из-под снега бордовые ягодки брусники и клюквы, заметно выделяясь 

на голубовато-белом фоне своим иссиня-чёрным бархатистым оперением. 

Идёшь по такой весенней дороге к светлеющему за дальними далями 

востоку, и думаешь о том, как хорошо было бы застать их там прямо сейчас, чтобы, 

неслышно подкравшись поближе и вдосталь насмотревшись на эту неповторимую 

красоту, не стреляя, поднять всю стаю на крыло весёлым хлопком в ладоши. А 

потом, стоя в растерянности, зачарованно глядеть им вслед, словно навсегда 

прощаясь с чем-то очень дорогим и близким, боясь не увидеть его больше никогда. 
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Миновав светоносные поляны, спускаешься в неглубокий лог. Здесь ещё 

стоит полудрёма, длинные синие тени отливают приятной густотой и прохладой, 

так что появляется желание на какое-то время задержаться. У места впадения 

ручья, текущего по дну лога, в озерцо, открывается небольшая полынья, окутанная 

лёгким парком. К ней тянется чей-то непрерывный след, даже целая тропа, и, 

только приблизившись вплотную, ты определяешь, что она волчья. Волки шли  

след в след, но перед небольшим кустом, как это у них водится, разъединились и, 

огибая его, оставили свои метки. Судя по всему, зверей было пять, может быть, 

шесть, не более. 

Волки двигались по дну лога ночью, в каких-нибудь двух километрах от 

деревни, и эта свежая звериная тропа, как и разгорающаяся повсюду весна, 

опьянила. Причём, ни воздух, ни тишина, ни снег, что был испещрён набродами 

зверей, почему-то не вызывали тревоги.  

На душе было удивительно хорошо, и хотелось просто идти по следу волчьей 

стаи, и ни о чём не думать, представляя волков очень близкими тебе существами, 

даже родными. Страха не ощущалось и в помине, а охватывала только радость от 

переживания недавнего присутствия зверей, восхитительного весеннего солнца и 

потаённых теней на дне лога: синева от них становилась всё  более густой и 

безраздельной.  

Но, всё же, именно воображаемые волки, как ничто другое, воплощали в себе 

этот удивительный мартовский день: его несгибаемость, красоту и силу, и душа 

незаметно наполнялась праздником весны. Завтра день опять возьмёт перевес над 

ночью, и я точно так же буду ждать его прихода, встречать вместе с птицами и 

зверями, и пить до последней капли! 

                                                                    

                                               БАБА  ШУРА 

 

Моя деревенская соседка, баба Шура, с которой мы были очень дружны, 

никогда ко мне в гости в дом не заходила, а только присаживалась на какой-либо 

чурбачок возле ограды, чтобы немножко передохнуть. Маленькая, сгорбленная от 

нелёгкой деревенской работы, бабушка какое-то время сидела тихо, будто 

предоставляя мне возможность её почувствовать, и я почему-то чувствовал это её 

незримое присутствие, и выходил к ней, отчего она всегда, слегка, тушевалась.  Но 

вскоре тотчас брала себя в руки, вызывая во мне глубокое уважение за прожитые 

года и  накопленные в жизни знания. 

Мне было с ней хорошо, хотя она ничего и не говорила, только 

приветствовала своими светло-голубенькими глазками, скромно поджимала губы, 

и её сухощавые натруженные руки начинали теребить какую-нибудь травинку или 

кончик старенького передника. Бабушка редко могла позволить себе такое 

бездеятельное отдохновение, и я был ей благодарен, что она изредка появлялась 

рядом с моим домом. Я чувствовал, что бабушка хочет побыть со мной, и всегда 

выходил к ней, переполненный благодарностью. 

Может, бабушка особо и не думала обо мне, а просто ей было хорошо 

посидеть на вечернем солнышке, неподалёку от своего дома. Тут её никто не мог 
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побеспокоить, и она имела возможность немножко отдохнуть от постоянных забот. 

Бабушка много работала, часто выглядела усталой, жизнь, я знал, у неё не задалась, 

но, тем не менее, она была со всеми доброжелательна и зла никому не желала. 

Бабушка как будто о чём-то всё время мечтала, о том, что  не сбылось, но глубоко 

желалось, и при этом никому не жаловалась, а только работала, находя для себя в 

постоянном занятии, по-видимому, спасительное забвение. 

Уж как люблю я подниматься летним утром спозаранку, особенно в деревне, 

когда коровы ненавязчиво побрякивают под окнами старенькими колокольчиками, 

лениво трутся боками о забор и изредка нарушают утреннюю тишину протяжным 

мычанием. Да разве сравниться мне было с бабой Шурой, когда она уже к восходу 

солнца переделывала и в огороде, и в доме множество дел. При этом передвигалась 

она тихонечко, как-то неловко сгорбившись и даже скособочившись, её всегда 

хотелось пожалеть, как родную матушку, и одарить каким-нибудь нехитрым 

подарком. Однажды я даже пообещал себе, во что бы то ни стало, преподнести 

бабушке красивый ситцевый платочек, помнится, отчего-то шибко 

расчувствовался. Но так этого и не сделал. 

Баба Шура, как будто, не замечала людского непонимания и злобы, но к чему 

она оставалась особенно непримиримой, так это - к лени. Порой начинало казаться, 

что жизнь у бабушки будет вечной: с таким несгибаемым усердием она, не 

покладая рук, трудилась. Корова и телёнок, козы и овцы, поросята, куры и утки – 

всё было на ней. А ещё ягоды нужно прочистить, воды набрать, вовремя грядки 

полить, печку в бане протопить и бельё простирнуть.  

Летом, с раннего утра, идёт бабушка, под руку с дедом, на покос, а к вечеру, 

изрядно натрудив за день спину, уже ожидает с пастьбы скот, чтобы его принять и 

напоить. За всем требовался пригляд и доброе отношение, да и не перечислить всех 

деревенских забот, что выпадают на плечи сельского жителя. Но бабушка Шура 

всё выносила, никогда не жаловалась и, забывая о своём возрасте, постоянно 

трудилась. 

Бывало, рассвет только-только занимается, а она уже в огороде. Постукивает 

леечкой и вёдрами, «уточкой» переваливается между гряд: что-то осматривает, 

поливает, прореживает. А то возьмётся жуков с картофеля обирать, или окучивать 

картофельные кусты: из-за высокой ботвы только сгорбленная спина в старой 

фуфаечке виднеется. И так – каждый день, с утра до вечера. 

Лишь на заходе солнца присядет возле дома на крылечко, и ждёт, когда 

пригонят с пастбища скотину. Платочек подвяжет, руки аккуратно сложит на 

коленях, и встречает корову Марту, козла Ваську, овечек Дашку и Пашку, козу 

Машку, да свинью Аксютку, что учесала  на другой конец деревни, к самому лесу. 

Наконец, загнав всех в хлев, и положив в карман фартука рафинаду, 

отправляется с маленькими козочками ко мне, где под домом, при заходе солнца,  

образуется спасительная прохладная тень. Палочку прислонит к забору, но если не 

терпится со мной каким-либо известием про своего деда Георгия поделиться, с ним 

мы тоже были большие друзья, брякнет ей по веранде: мол, выходь, паря, «девка» 

заждалась. И я уж знаю по стуку, где бы ни находился, что это баба Шура 

пожаловала, спешу. 
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А козочки резвятся на свежей травке, ловко ударяют о землю копытцами, 

пытаются друг дружку забодать. Сядешь рядом с бабушкой, тоже передыхая от 

бесчисленных огородных забот, и любуешься вместе с ней на забавных малышей:  

всё им кажется нипочём.  

Изредка козочки подбегают к бабушке, тычутся мордочками в её ладони и 

она угощает их маленькими кусочками сахара, а сама, счастливо улыбаясь, 

говорит: «От козла ни шерсти, ни молока, а козочки сердце веселят, особенно 

Белолобка. Уж такая она сообразительная да затейливая, и ласку больше всего 

любит. Скот тоже тварь Божья!» 

Козочка с белой отметиной на лбу, будто понимая, что бабушка говорит про 

неё, забросит передние ножки ей на колени и тихонько заблеет: «Блек-блек-блек-

блек, бе-е-е-е…». Вроде бы, ничего и не происходит, но, наблюдая за этой сценой, 

сердце вдруг приятно защемит, и жизнь покажется простой и прекрасной. Бабушка, 

конечно, обнимет козочку за голову, даст сахарку, и тоже, чуть не плача от радости 

и гладя Белолобку, наговаривает своей любимице: «Кто у нас ещё титьку сосёт, кто 

бабушку бодает?» 

Хорошо тому жить, у кого бабушка добрыми руками ворожит! Недаром в 

народе присловье велось: «Бог – с милостью, а бабка – с руками». Часто бабушка и 

сама говаривала: «Работай – сыт будешь, молись – спасёшься, терпи – Бог 

взмилуется!». Так, с работой в руках и с молитвой в устах, она и прожила всю 

жизнь. 

Незадолго до смерти бабушка связала мне из козьей и овечьей шерсти тёплые 

носки и, прижимая их к груди, тихонечко произнесла: «Носи – не сноси, людей 

худым словом не поноси, грехи им прощай, товарища из беды выручай, и помни: 

придёт беда – не брезгуй и ею». Помяни, Боже, бабушку Шуру! Я же её до 

последнего своего часа помнить буду. 

 

                                                      ПТИЦА 

 

Приходилось ли вам когда-нибудь держать в руках птицу? 

Птицу настоящую, живую, ничем не болеющую, а потому и не позволяющую 

до себя дотронуться, даже приблизиться, никем не подраненную? Подраненных 

выстрелом, угодивших в капкан или  топливо, разлитое по поверхности воды, 

ударившихся при ночном перелёте о стекло маяка или рулевой надстройки корабля 

в моих руках перебывало множество. В лесу это были чирки и рябчики, 

вальдшнепы, тетерева, глухари и дятлы, сойки, сороки и вороны, ястреб-

тетеревятник, канюк и сова, в море же – чайки и  топорки, чистики и кайры, 

глупыши-буревестники и бакланы,  а однажды на борту нашего судна оказался  

орлан-белохвост, и мы ухаживали за ним целый месяц.      

Но все эти птицы, по той или иной причине, были ограничены в 

возможностях, не могли взлететь, и были вынуждены подчиниться человеку. 

Попав в беду и не в силах сдерживать своего свободолюбивого сердца, гулко 

ударяющегося в груди, и боязливо кося глазом, они безропотно отдавались в его 

волю. А вот если бы птица побывала в ваших руках совершенно здоровой, готовой 
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тотчас устремиться в небо и раствориться там, не допуская ни малейшей надежды 

на какие-либо взаимоотношения и, уж тем более, понимание человека, но, всё же, в 

чём-то оставаясь родственной вам, даже очень близкой, дорогой? Не 

приходилось?! 

Такое событие, а это именно событие для человека, не живущего в согласии с 

природой, происходит крайне редко, и никогда не бывает случайно. На какое-то 

время отдаваясь в руки человека, вверяя ему всю себя, птица как будто делится с 

ним трепетной мыслью о том, что мы очень близки, и человек так же свободен в 

своих мечтах и волен быть счастливым, на деле устремляясь в самые недосягаемые 

выси. Быть птицей, оказывается, его исконное природное состояние, он о нём 

просто позабыл думать, долго оно оставалось невостребованным, а вот теперь, 

почувствовав его после прикосновения к птице, человек, несомненно, задумается и 

изменит свою жизнь. Это станет таким очевидным. 

Но как сделать так, чтобы птица попала в ваши руки, иначе – доверилась? 

Для этого необходимо самому стать птицей, возжелав полёта, а однажды взлетев – 

почувствовать слитность земли и неба. Птица окажется в ваших руках только после 

осознания этой удивительно простой и, в тоже время, очень важной истины, как 

будто подтверждая правильность ваших духовных устремлений. 

Где-нибудь на исходе мая в ограду вашего деревенского дома вдруг залетит 

слёток горихвостки, начнёт безудержно порхать и биться в стекло, наполняя всё 

пространство удивительной жаждой свободы. Пространство как будто даже 

задвигается, не на шутку всполошится, потревоженное свободолюбивой маленькой 

птицей, и не будет находить себе места: вроде бы, такое же свободное, не 

зависящее ни от кого…  

И тебе вдруг страшно захочется подержать эту птицу в руках, ты осторожно 

приблизишься к ней и ловко обхватишь ладонью трепещущее существо: птица 

сначала попытается вырваться, толкнётся в руке пару раз, а потом затихнет. 

Упругое сердечко её будет ударяться в такт твоему сердцу, только более учащённо, 

но вскоре успокоится, и ты поднесёшь птицу к самым глазам и тихонько 

погладишь её головку, клюв и перья.  

Птица вновь встрепенётся и ещё раз попытается освободиться, правда, уже 

не так отрешённо, скорее, для порядка, чтобы подтвердить своё свободное 

состояние. А ты сразу почувствуешь, что лёгкость овладения птицей лишь 

видимая, тебе не удастся долго удерживать её в своих руках, и овладеть подобной 

свободой можно лишь с помощью собственных душевных усилий. 

Поняв это, ты выёдешь во двор, слегка поддашь рукой и выпустишь птицу в 

воздух, а она неудержимо взовьётся, метнётся от радости в одну, другую сторону и 

защебечет привольно прямо над твоей головой. На миг покажется, что это твоё 

взбудораженное сердце рванулось в небеса, заиграло там, забилось от охватившего 

восхищения, и ты даже испугаешься, но, спохватившись, тоже, как птица, 

обрадуешься открывшемуся торжеству жизни, непроизвольно взмахнёшь руками, 

как-то уж совсем просто оторвёшься от земли и … полетишь. 
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                                            ДОБРЫЙ  ЧЕЛОВЕК 

 

Любого зверя и птицу можно всегда перехитрить, и на это способен только 

человек: оттого всякая тварь пуще огня его и боится. Человек прокричит раненым 

зайцем – и на этот крик приходит рысь. Посвистит в манок – прилетит  рябчик. 

Поманит берестяным пищиком, будто мышь, примчится лиса. Примется вабить 

осенней ночью – явится сам волк. 

Но вот иногда, что случается крайне редко, зверь или птица могут подойти к 

человеку только потому, что им с ним рядом … хорошо. Про такого человека 

говорят: он добрый, а от добра, как известно, худа не бывает. Находиться с ним 

вместе просто приятно, от него исходят необыкновенное тепло и радость.   

Звери и птицы тянутся к нему, как заворожённые. Что-то в этом человеке не 

такое, как во всех остальных людях, и звери будто чувствуют свою безопасность, 

находясь от него в непосредственной близости, и не убегают. Мало того, звери и 

птицы даже льнут к такому человеку, как будто давно искали с ним встречи. 

Со мной в лесу тоже происходили разные интересные случаи… Однажды ко 

мне в избушку пожаловал медведь. На глухарином подслухе, ещё засветло, я нос к 

носу столкнулся с рысью, и мы смотрели в глаза друг другу несколько мгновений.  

Как-то, по весне, вокруг меня происходила самая настоящая заячья свадьба, а 

возвращаясь с тетеревиного тока, я подсмотрел, как катается с горки выдра… Но 

мне всё-таки хочется рассказать о человеке, что всю жизнь, каким-то 

необыкновенным образом, располагал к себя и людей, и животным, а сам при этом 

оставался незаметным.  

Не буду называть его имени, опять же по причине скромности этого 

человека, но он, действительно, ничем особенным, казалось, не выделялся.   

Похоже, он стеснялся любого, кому  хоть сколько-нибудь мог помешать, и готов 

был извиняться ежеминутно, как будто виня себя просто за то, что существует, и 

тем уже доставляет  всем неудобство. Кроткий и невзыскательный к собственным 

нуждам, он своих заслуг, по всему видать, не был готов оценить. 

Этот человек прошёл войну, концлагерь и, вроде бы, должен был порядком 

ожесточиться, но на то оно и добро, что ничего не боится, и за него злом не платят. 

С добром и без ссоры, словом, миром, человек сладит с кем угодно, даже со зверем 

или птицей. Зверь это почувствует скорее, чем люди, на всю жизнь запомнит и по-

своему отблагодарит. По крайней мере, никогда уже не обидит, да ещё сородичей 

оповестит, чтобы человека этого не трогали и не остерегались: он добрый.  

Если с некоторыми людьми по добру, говорят, не разделаешься, то это ни в 

коей степени не относится к нашим меньшим братьям. Стоит им поверить тебе 

хотя бы раз – и тогда они твои навеки, если ты, конечно, не перейдёшь допустимой 

черты. И даже когда ты переступил её, они порой не перестают оставаться 

верными до самого конца, не в силах вообразить, что ты их предал. 

Тот человек, о котором я хочу рассказать, назовём его Иваном Ивановичем, 

что, впрочем, недалеко от истины, никогда не только не переступал эту черту, но 

даже не приближался к ней. Он жил с добром, ибо знал, что только в добре жить 

хорошо, и если хотя бы час в добре пробудешь, всё горе забудешь. И ещё он 
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никогда не ждал добра за добро, в особенности – по отношению к животным, и 

именно поэтому, наверное, с ним случалась масса самых невероятных случаев, и я 

из них запомнил лишь несколько… 

Будучи ещё молодым парнишкой, наш герой пас овец. Стоял обычный 

августовский полдень, и всё было тихо, но вдруг из леса, на пригорке, показалась 

пара волков, по-видимому, матёрый с волчицей, и двигались они без затей - 

прямиком к краю стада, в расчёте ухватить одну-две зазевавшихся овцы. Волки 

шли стремительным намётом вверх по склону, и не могли видеть пастушка, что 

расположился в маленькой ложбинке, у самой верхушки поля. Наскочив же на 

него, что называется «в лоб», звери, как ни странно, не опешили, а перепрыгнули 

через полулежащего человека, оттолкнувшись при этом лапами от его тела, и, 

обернувшись, замерли неподалёку.  

Так, никого не тронув, волки спокойно затрусили к нижнему леску, как будто 

и не намеревались, только что, поживиться. Волков словно подменили после 

мгновенного столкновения с человеком, и они стали похожи на обычных 

домашних псов, охраняющих пасущееся стадо. Что такого могли почувствовать  в 

маленьком парнишке дикие звери?! 

Человек, о котором идёт рассказ, всю жизнь был страстным поклонником 

природы, посвятил ей себя  без остатка, и даже профессию свою избрал связанную 

с лесом: он выделывал из бересты различные кошели и лукошки, корзины, туеса и 

пастушьи дудки. Многие из его изделий были отмечены наградами на ярмарках и 

выставках. Он был, что называется, народный умелец, мастер на все руки, тонкий 

знаток народного промысла! И, конечно, большую часть своего времени он 

проводил в своём лесном домике, на пасеке, что располагалась неподалёку от 

деревни, между делом подкармливая птиц и зверушек, постоянно обитавших в его 

доме. Но особенно ему был дорог поползень Митя, что прожил у него несколько 

лет. 

Нужно заметить, что поползни относятся к птицам, которые редко кем 

приручаются: обычно в этой роли выступают галки и сороки, грачи и синицы, 

скворцы и даже вороны. Но вот поползень! Уж больно обособленный образ жизни 

ведёт эта симпатичная серенькая птичка с нежно-пунцовым животиком, и чаще 

всего остаётся незамеченной.  

Как мышка, в поиске запрятанных в коре семечек или личинок, неприметно  

передвигается поползень по стволу, прилегая к нему всем тельцем, не каждый его 

ещё и увидит. Но вот Митя, как и все птицы, сначала стал прилетать на 

приготовленную человеком кормушку, а потом и вовсе подружился с её хозяином. 

Больше всего Митя любил сливочное масло и склёвывал его прямо с пальцев 

рук или даже губ Ивана Ивановича, а пока тот работал, сидел на его плечах, 

забирался в рукава  и  карманы одежды, подолгу разыскивал что-то в волосах на 

голове, словом, вёл себя совершенно свободно. Привязанность эта была хорошо 

заметна, даже ярко выражена, и постепенно переросла в настоящую любовь.  

В доме хозяина ещё жили его жена и сын, часто приезжали одни и те же 

гости, но поползень избрал для своего поклонения именно хозяина. Маленькой 
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птичке, видимо, было очень хорошо в этом доме, и она прожила там более трёх 

лет. 

Отправившись однажды по грибы, Иван Иванович набрёл на поляну, 

усыпанную крепкими боровиками. Сначала он наполнял корзину, не выпуская её 

из рук, и только когда она стала достаточно тяжела, опустил на землю. Из всех 

существующих в лесу забав,  более всего Иван Иванович предпочитал грибную 

охоту, и своей страсти всегда отдавался с удовольствием, не спеша. Вот и тогда, 

тщательно просмотрев всю опушку, и нарезав целую рубаху белых, он вернулся к 

корзине и, к немалому удивлению, обнаружил в ней … зайца. 

Заяц был большой, серый, в светлых подпалинах, а его красный нос 

размеренно двигался во все стороны и изредка вздрагивал. Грибы заполняли 

корзину уже на добрую половину, но это не помешало зайцу забраться в неё и 

замереть, как будто бы он обнаружил ямку для укрытия или просто присел под 

ёлочкой отдохнуть.  

Плотно прижав к спине уши, он продолжал сидеть так, даже когда человек 

остановился с ним рядом, и, кажется, совсем не собирался убегать. Пришлось 

перевернуть корзину и пугнуть зайца, громко хлопнув в ладоши, но зверёк и после 

этого остался на месте, и только покосил коричневым глазом, как бы недоумевая: 

чем он помешал? 

Ну, а дальше, как водится, если ты лесовик, да ещё и заядлый грибник, то уж 

тут никак не обойтись без рыбалки. И вот, стоит раннее июльское утро, солнце уже 

пригревает, а удочки нашего доброго знакомого навострены ещё с вечера. Леса 

преломляется в прозрачной воде, и видно, как на крючке, у самого дна, извивается 

червяк. Тихо, ни ветерка, и рыбака медленно клонит в сон. 

И вдруг на самый кончик удилища присаживается куличок, не обращая ни 

малейшего внимания на человека, находящегося в двух шагах. Куличок озабоченно 

крутится, будто выбирая более удобную позу, то и дело заглядывает в воду, 

поворачивая голову на бок, и, наконец, начинает одной лапкой подтягивать к себе 

леску, пока не вытаскивает червяка, и вмиг с ним исчезает. Опешив от увиденного, 

рыбак, естественно, меняет насадку и забрасывает её в воду, после чего куличок 

вновь неожиданно появляется, и всё в точности повторяется.  

Один раз Иван Иванович попробовал закинуть пустой крючок, и птица, 

убедившись, что её обманули, подняла крик. Ну, это ли не удивительное чудо, и 

разве не воскликнешь после всего: воистину блажен человек, если живёт не только 

для Бога и людей, но и для своих меньших братьев! 

 

                                       СИРЕНЕВОЕ  СЧАСТЬЕ 

 

Под моим окном в деревне уже долгие годы растёт сирень, и порой начинает 

казаться, будто она подстраивается под меня. Это очень приятное, загадочное и 

доброе дерево. Оно всегда будто улыбается, правда, сдержанно, но мило, а когда, в 

мае, его ветви сплошь покрывают розоватые и лиловые цветы, от сирени словно 

исходит мелодичное звучание. 
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Работая в огороде, я иногда смотрю на сирень и радуюсь. Сирень опять 

распустилась после суровой зимы, она жива и рукоплещет весне! Вернее,  

чудесным образом  дополняет её своим восхитительным обликом, и в моей душе 

рождается праздник. 

В начале лета огромной лиловой охапкой-кустом пенится сирень посреди 

набухающей и ещё не утомившейся листвы, но не гордится и не повелевает, а 

только нежно ублажает торжественно нарождающийся июньский пейзаж. Всё бы 

плыло над землёй сиреневое цветенье, и никогда не кончалось. Погружаешься 

взором в это сиреневое пышное благолепие, и не чувствуешь под собой ног: 

сирень-душа будто возносит тебя над землёй, отчего и твоя душа, точно так же, 

распускается сиреневым цветом, и не ведает, куда ей лететь от переполняющего 

счастья. 

Почти весь июнь сиреневый дух душными волнами прокрадывается в дом. 

Все спят, окна растворены в сад, и стоит такая тишина, что слышно, как дышит 

каждый листик. Лёгкий шепоток от них создаёт какое-то невидимое движение, и 

оно ничуть не мешает, и даже приятно. 

Но шорох этот перебивают настырные волны, исходящие от сирени, 

замершей там, под окнами, у покосившегося серого забора. Волны, по-кошачьи 

мягко, проникают в сонную темноту комнаты, и так же потаённо прокрадываются 

под кровать. Может, именно этой ночью сирень намекнёт тебе своим запахом о том 

прекрасном, чего ещё не было в твоей жизни, но обязательно вскоре сбудется? 

А в конце июня сирень осыпается, и происходит это неожиданно, как-то 

разом. Ещё совсем недавно пышная, белопенная, шальная, она уже не дурманит 

сочностью своих снежно-фиолетовых девичьих соцветий, и будто в мгновение 

стареет.  

Молодость её начинает казаться непрочной, а затишье после буйного 

цветения - печально и нескончаемо. Думается почему-то, что упоительные 

сиреневые дни больше не повторятся, и это будничное однообразие после 

пышущей ароматом сирени никогда не прекратится. Сирень так бурно цвела, 

благоухала, что больше не верится в её возрождение, и отчего-то на сердце 

наваливается необъяснимая печаль, что, впрочем, быстротечна. 

Знающие люди утверждают, что сирень нужно как можно чаще укорачивать, 

то есть – ломать. От этого она растёт лучше, а самое главное – необыкновенно 

распушается. И без того прекрасная, сирень становится ещё богаче. 

В доме от запаха сиреневых цветков у людей приятно кружится голова, а в 

саду, где она растёт, воздух всегда чистый. Пьянящий аромат сирени прохладен и 

сладок особенно после дождя, и тогда хочется окунуться в это сиреневое буйство 

запахов и красок, уже ничего не желая. 

Когда сирень в самом цвету, она будто простирает свои бело-фиолетовые 

пахучие длани, щемит сердце острым ароматным счастьем, и всякий человек 

чувствует: он словно выходит за свои пределы, чего на самом деле редко когда 

удаётся. Сиреневый туман клубится в солнечном свете, кажется, он даже 

вырастает, ненавязчиво утверждаясь во всём окружающем пространстве таким же 

переливающимся сиреневым благом. 
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А бывает, сирень нахлынет на тебя упругой душной волной, наполнит 

сладостными мыслями и настроением, и ты вдруг почувствуешь себя до краёв 

заполненной сиреневым вином чашей, которую, при всём желании, невозможно  

расплескать. Вино переполняет тебя, но не выливается, и ты радостно несёшь его в 

себе, насыщаясь нескончаемо чудным сиреневым духом. Лишить сознания может 

только отсутствие подобных впечатлений, но никак не сиреневый дурман, его 

чарующая желанная истома.  

Распустила, наконец, свои лиловые султаны главная весенняя 

обольстительница – сирень, и вокруг всё ещё более преобразилось. Какая-то 

мимолётная и шикарная в своём дурмане, не без некоторого благородства и совсем 

не кокетливая, она словно раскрывает в себе окно, и быстротечные дни упоённо 

уплывают через него в блаженную даль. Никто из деревьев с таким обаянием не 

проживает их, как это совершается у сирени. 

Пышность белоснежно-лиловых султанов придаёт сирени особое 

великолепие и торжественность. В ней – роскошь, не стремящаяся скрыть своё 

обилие, в тоже время - полная лёгкости. Пышное празднество сирени – её 

каждодневное состояние, но, в отличие от черёмухи, неудержимо навязывающей 

себя всему весеннему свету, она скромна. Черёмухе, говорят, пышно в цвету, а 

сирень будто утопает в своём пушистом цвете: ей хорошо и уютно с самой собой, и 

если черёмуха – красавица, то сирень – прелесть! 

При всём своём очаровании сирень не ставит себя наперёд других деревьев, а 

сохраняет кротость. Скромное сиреневое дерево словно не ведает своих заслуг, 

хотя и необыкновенно красиво. Тихая, незатейливая жизнь сирени чудесна сама по 

себе, она никого не обманывает, не охмуряет, как черёмуха, и эта скромность ей 

удивительно к лицу. 

Сирень благоухает в душе каждого человека в самую сладкую пору весны. 

Женщина может подарить её себе сама, когда захочет, лелея сиреневый аромат 

ночами напролёт. Ночи эти такие тёплые, благосклонные к ней и её чувствам, а  

мужчина мысленно преподносит сиреневые букеты всем женщинам, потому как, 

на деле, не в силах их всех одарить. Сирень так естественна, легкодоступна, и, 

кажется, нет женщины, которая бы не желала прижать к груди душистый 

сиреневый букет, с наслаждением погрузив в него милое лицо. 

В чудный месяц май пробуждает сирень все эти ошеломительные 

переживания и, наверное, не желает умирать. Вероятно, она даже не помышляет об 

этом, и только мечтает жить долго. Сирень дарит и восхищение, и радость,  и 

покой без всякой тревоги, вместе с белым цветом облаков, синим небом и 

золотистым солнцем.  

Смешавшись с бархатным теплом весенней ночи, её запах передаёт 

невольное беспокойство мерцающим звёздам и всей тишине, что распростёрлась 

над благоухающей землёю. Не идёт сон в такую сиреневую ночь, и душа полнится 

каким-то сладостным ожиданием. 

Трепетное дыхание сирени в этот ночной миг горячо и душисто, оно плывёт 

от самой земли, когда она, девственная и чистая, ещё не проснулась под лучами 

солнца и не отдалась ему без остатка. Горячи и душисты пухлые сиреневые цветы, 
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источающие терпкий аромат. Нет, кажется, ничего блаженней, чем слиться с ним в 

едином сладостном дыхании. 

По-весеннему благостно и грузно свисают в саду сиреневые ветви, чем-то 

неизъяснимым тревожат душу, но и вдохновляют. Столько надежды, тепла и 

внутреннего света таится в каждом лиловом букете! Ждёшь весной встречи с 

любимой женщиной, и в опьянении сиренью гадаешь: осыплет ли тебя дождём из 

ароматных лепестков какое-нибудь нежное создание?! 

Как безукоризненно точна и чудесна в своём восприятии времени сирень: в 

самую благодатную майскую пору зацветает, почти весь июнь ненавязчиво и мило 

предлагает всем дурманящий цвет и, вроде бы, совершенно себя не исстрачивает. 

Впечатление такое, что это ей ничего не стоит, и даже когда сирень отцветает, она 

не замыкается в себе, и не грустит. В полном удовлетворении от совершённого ей 

чуда только незаметно притихает, но живёт, тем не менее, интересно, чутко 

вслушиваясь и вглядываясь во всё происходящее в природе. Недаром, под осень, 

листья сирени, кажется, ещё более зеленеют. 

Сирень – очень жизнелюбивое растение и, действительно, дольше других 

деревьев сохраняет зелёные листья. Бывает, стоит уже глубокая осень, выпал снег, 

а она ещё зелёная. Глядя на неё по осени, всегда думаешь о внутренней силе 

дерева, о его несгибаемости. 

Но откуда сирень черпает силы? Наверное, она такая сильная сама по себе. 

Вдобавок, её ветви полнятся силою ветра, солнца, дождей и воздуха, и, впитывая 

эти силы, сирень оказывается ещё более неистребимой. Сирени отчего-то дана 

такая природная власть силы, что никого не ломит, а наоборот, нежно всех осеняет, 

насыщая своей душистой кипенью. Благодаря сирени в душе человека весной 

закипают чудесные жизненные волны. 

Да и увядает ли сирень вообще? Вернее, она просто бросает на землю лист, 

не успевший пожелтеть. Сирень, по-видимому, не желает блёкнуть, и до самого 

конца не теряет изумрудную свежесть, ожидая своего ветра. Лишь поздней осенью 

прилетает к сирени такой ветерок, окружив её непритязательным вниманием, 

забирает оставшуюся листву, и сирень успокоено засыпает. 

Но в чудесную пору пышного цветения сирень кружит голову своим 

ублажающим ароматом, а если в её ветвях ещё заливается соловей – провозвестник 

утвердившейся весны, то и вовсе тебя охватывает нескончаемая радость, и она 

тоже закипает в твоих жилах неудержимой жаждой к жизни, к цветению и  

созидающему труду. Чудится, будто наступила ни весна, а какая-то непередаваемо 

восхитительная пора, ты выглянул в её распахнутое окно, перевалившись через 

подоконник, и оказался в ней, в этом удивительно прекрасном соловьином царстве.  

Но лучше не попадать в неё целиком, а лишь вглядываться и вдыхать 

головокружительный аромат, замерев у самого края, где присутствие соловья 

особенно трогательно, и песня его льётся, словно родник.    

На то Бог птицу благословил, она судьбою своею восторженной 

переполнена, и оттого – счастлива бесконечно. Это - её счастье, но мне тоже 

хочется его пережить. Боясь потревожить соловья, я осторожно вглядываюсь в его 

трепетно вздрагивающее горлышко, чуть оттопыренные крылышки и тёмный 
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смородиновый глаз: в нём, кажется, отражена вся весенняя ночь, и первая зелёная 

звезда, и трогательное перешёптывание молодых трав.  

Не видно, но чувствуется, как в тиши сада покачивают головками цветы, что-

то чудесное друг другу нашёптывают, не желая в такую жизнеутверждающую пору 

хотя бы на время забываться, и соловей всё это приветствует и воспевает. Даже 

человека рядом не замечает, скорее всего, доверяя своё сердце и ему, и всё 

насвистывает свои переливчатые трели, не в силах нарадоваться: откуда в нём 

столько страсти берётся, что потом льётся в душе человека и лето, и осень, и зиму, 

и никак не иссякает? Воли соловью, видать, больше всего хочется, вот он и 

превозносит её во всеуслышание, вселяя в каждое живое существо надежду на 

счастливую судьбу. Разве человеку без этой воли обойтись?! 

Странно мне стало думать, что в стародавние времена какого-то знаменитого 

разбойника прозвали Соловьём. За какую честь ему такое счастье выпало? Ведь 

хоть соловей на пересвисты и горазд, он всё больше божественную нежность и 

чистоту провозглашает, и его песенные переливы ложатся на душу 

жизнеутверждающим благом, они не грозны, и не разрушительны.  

Думается, лишь за посвист соловушки, что по своей красоте и силе никем не 

превзойдён, был он преумножен в народных сказаниях до разбойничьей удали. Так  

нам всем  мил этот очарованный певец, что принимаем мы всем сердцем и 

Соловья-Разбойника: пусть себе посвистывает на благо родимой земли и погибель 

её врагов! 

Песня же соловья льётся по весенней земле раздольною рекой, пробуждая её 

и украшая, так что и самому захочется запеть соловьём, провозглашая только 

любовь и радость, чтобы  никогда не иссякало жизнеутверждающее божественное 

качество нашей души, продлеваясь в достойных Бога деяниях. 

Сколько раз мне приходилось слышать соловья, а всё было недосуг 

подглядеть, как выглядит эта птица.  Однажды я всё же набрался терпения, долго и 

медленно подбирался к густому кусту сирени, силясь рассмотреть знаменитого 

певца, а когда обнаружил его в сплетении ветвей, то поначалу даже не поверил: 

соловей был уж какой-то совсем маленький, худосочный, и одет в неприглядное 

серенькое перо, будто накинул сюртучок не со своего плеча. Но вот глаза птицы 

поразили: большие, чёрные, как две спелые смородинки, и до того трогательные и 

проникновенные, что я сразу почувствовал – в них вся весна! 

Общеизвестно, что соловей, действительно, знатный певец, не похожий в 

своём природном умении ни на одну певчую птицу. Он не просто свищет и 

щёлкает, как, обычно, не без восторга, принято упоминать среди людей о его 

непревзойдённом таланте, соловей именно поёт, издавая голосом, на удивление, 

восхитительные звуки. Охотники до соловьёв различают все колена его песни, и 

даже дали им названия: бульканье, клыканье, дробь, раскат, пленканье, лешева 

дудка, кукушкин-перелёт, гусачёк, юлиная-стукотня, почин, оттолчка, свисты и 

трели. Соловей поёт, говорят, себя тешит, но разве для всех нас по весне его песня 

не великая радость?! 

Соловей прилетает к нам, в отличие от других певчих птиц, когда уже можно 

напиться воды с берёзового листа, и сразу, по прилёту, занимает густые ольховые 
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поросли по опушкам и берегам рек, в деревнях же выбирает чаще всего черёмуху и 

сирень.  Буровато-серая маленькая птичка, почти невидимая в ветвях, среди 

голубовато-фиолетовых нежных султанов, и вовсе остаётся незамеченной, но 

именно благодаря сиреневому одурманивающему кипению, наверное, и поёт всю 

ночь, от вечерней до утренней зари, а в первые две недели после начала пения - и в 

светлое время суток, умолкая ненадолго только в середине дня.  

Соловей поёт, сидя на какой-нибудь ветке сирени невысоко от земли, 

несколько сгорбившись и опустив крылья. Заметить его сложно, но при всей 

скрытности и осторожности он часто увлекается в своих восторженных трелях, и к 

нему можно подойти вплотную. У очень хороших певцов в песне имеется даже  до 

нескольких десятков колен, и как тут не забыться,  весь день, без перерыва,  

провозглашая весну! 

Пение соловья очень богато пересвистами и пощёлкиваниями, в них с 

удивительной прелестью нежные звуки сменяют громкие, а восторженные – 

печальные. Чарующая мелодия в какой-то момент словно замирает на мгновение, 

но после небольшой паузы следует ещё более очаровывающая трель.  

Причём, всё торжество издаваемых звуков льётся неторопливо, даже, можно 

сказать, обстоятельно. В этом - неповторимость соловьиной песни, что всегда 

изумляет своим разнообразием, полнотой и силой, а в опьяняющем сиреневом 

аромате соловьиная песня – маленькое чудо в удивительном празднике весны. 

Безотчётно хочется окунуться и в соловьиную песню, и в это сиреневое буйство, 

скорее даже – броситься в закипевшую сирень, как в море, вмиг пропитавшись 

влекущим голубовато-белопенным духом. 

В запахе цветущей сирени соединяешься с чем-то бесконечно далёким, 

полузабытым в душе, но не исчезнувшим до конца. Именно весной, у раскрытого в 

сад окна, всё время кажется, будто кто-то сидит рядом с ним, слушает тишину 

дома, и вот-вот заберётся к тебе в комнату, вместе с ароматом сирени, но не 

напугает. 

Чудо, как хорошо переживать в сердце, вместе с весной, эту упоительную 

блажь, нестись в прекрасное неизведанное, и думать только о чудесном. Какое 

счастье просто увидеть зацветающую сирень погожим весенним вечером, когда 

она густо усыпана своими лиловыми султанами! 

Всё вокруг необыкновенно оживлено, но никто и ничто в этой прекрасной 

весенней тесноте друг другу не мешает, а только ещё более возбуждается от такого 

незабываемого соседства.  Весна на дворе – полное довольство тепла, запахов и 

света, и сирень сейчас просто священнодействует посреди этого природного 

буйства, когда всё живое не в силах скрыть своего восторга. 

Волнение, кажется, только усиливается от зарождающегося над землёй 

сиреневого аромата, и оно вот-вот перехлестнёт через край. Напыжившееся тельце 

соловья дрожит,  голосок беспрестанно журкает, захлёбывается, и ты замрёшь от 

переполняющего и его, и тебя блаженства: как страстно воодушевлено всё живое 

происходящим! А вокруг солнечное раздолье, пьянящий сиреневый дурман и 

торжество жизни, в которой соловей – её главный герой. 
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Такое повсюду проистекает раздольное счастье, что и соловей, бывает, 

захлебнувшись ароматом сиреневой накипи, соскакивает с голоса, и, кажется, 

некому в эту восторженную пору его поправить. Но сама весна и выправляет 

непередаваемые по красоте мелодичные коленца чудесной птицы, и вновь всю 

майскую ночь, напролёт, стелется над землёй её страстное посвистывание, и 

становится так явственно ощутимо, что  повсюду в эти прекрасные мгновения 

рождается любовь. 

Окно распахнуто в сад, прямиком в цветущие султаны сирени, и кажется, что 

весь сад благоухает вместе с ней, дышит, навевая своим дыханием какие-то 

безмятежные думы, что вскоре будет и не вспомнить. В этом запахе рождается что-

то новое, будто бы даже давно позабытое, то, что не сразу узнаешь, и его 

непременно хочется разгадать. 

И тут вдруг на ветку, она ближе других протянулась к дому, чуть ли не 

заглядывая в комнату, юркнет серенькая птичка, отчего веточка радостно заходит 

под ней, да и вся сирень будто оживится, ещё более воспрянув в своём 

благоухающем аромате. И сердце так же радостно толкнётся в такт этой 

закачавшейся сиреневой веточке, сладостно защемит в груди, и не отпустит. То 

пожаловал к тебе в гости милый соловушко, что одним своим появлением, ещё не 

подав голоса, всё в душе перевернул, и так, растворив её, обнажённой и оставил, 

чтобы лилась в неё, без остановки, чудесная песня весны.  

И сад становится не таким, каким до сих пор был, он преображается, словно 

переродившись, а я подхожу тихонечко к окну, и, не боясь, что мой диковинный 

гость улетит, осторожно облокачиваюсь на подоконник, приближая лицо к 

вздрагивающей от возбуждения птице. И тут настаёт миг, что, кажется, протяни 

руку, и коснёшься серенького пера чудесной птички.  

Глазик её тревожно блестит, переливается в такт проникновенной песенке, и 

ты на миг сам почувствуешь себя соловьём, переживая в своём сердце всю 

природную трепетность птицы, её необозримую душу, и увидишь в этом 

трогательном смородиновом глазу птахи весь весенний восторг, саму весну, что 

захватила собой эту неповторимую жизнь. Каждый может позабыть себя в ней, 

превращаясь в одну радость.  

Слушая соловья, я не могу поверить, что он трудится, исполняя свою 

песенку, и никак не в силах наглядеться на серенькую невзрачную птичку. Если бы 

не голос, думается мне, разглядел бы я её? Вряд ли. А соловей поёт, и все его 

чувствуют и слышат, представляя себе, что это какой-то необыкновенной красоты 

певец, так хороша его песенка. 

Трудно удержаться, и не нафантазировать себе образ чудесной птички, что 

обладает необыкновенным голоском. Хочется и самому запеть, вслед за соловьём, 

свою историю, и вот таким нехитрым образом, этот удивительный певец обращает 

мир во всеобщий праздник.  

И ещё вдруг пронзает мысль: в проистекающей повсюду весне трель соловья 

так чиста и первозданна, что люди порой и не обращают на него самого никакого 

внимания, воспринимая соловьиную песню как нечто совершенно обыденное, без 

чего и весна ни весна. Но отними у неё эту переливчатую мелодию, и нарушится 
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совершенное естество природы, а осознав подобное – поблагодаришь её за 

созидательное жизнетворчество. Закрепив для себя в сердце непревзойдённого 

певца и его неподражаемую песенку, будешь нести её потом и всё лето, и осень, и 

зиму, чтобы когда-нибудь опять  обрадоваться приходу новой весны и появлению в 

саду дорогого гостя, что утверждает по всей земле только любовь.  

Плохо, если жизнь человека проходит без соловья, и нужно обязательно, хотя 

бы раз в жизни, собраться и отправиться в соловьиную страну, чтобы забыться в 

ней от счастья. 

 

 

А какая радость увидеть зацветающую сирень погожим весенним днём, когда 

она густо усыпана вживкающими воробьями! Воробьёв - тьма, все они 

необыкновенно оживлены, а сидят до того плотно, что не протиснуться меж ними 

самой маленькой птахе, но при этом нисколько друг другу не мешают и только ещё 

более возбуждаются от такого тесного соседства. Весна на дворе – полное 

довольство тепла, запахов и света, сирень священнодействует посреди всего этого 

совершающегося буйства, и махонькие воробьишки не в силах скрыть своего 

восторга. 

Их волнение, кажется, только усиливается от зарождающегося над землёй 

сиреневого аромата, и оно вот-вот перехлестнёт через край: напыжившиеся тельца 

дрожат, голоски беспрестанно журкают, захлёбываются, ты даже замрёшь 

напротив сгрудившихся птиц: как страстно они воодушевлены всем 

происходящим! А вокруг солнечное раздолье, пьянящий сиреневый дурман и 

торжество жизни, в котором воробьи не самые последние! 

Иногда украшением сирени оказывается и чечевица! Как хорошо в саду, 

когда цветут яблони, вишни и сливы, от них не отстают черёмуха с сиренью:  

сыплется на землю мягкий душистый «снег» из лепестков. Белые «снежинки» 

залетают в раскрытые окна, ограду. И вот среди бело-сиреневых цветков красуется 

ярко-красная грудка самца чечевицы, а над огородом разносится его 

проникновенно восторженная песенка: «Витю видел? Витю видел? Уити-уить, 

уити-уить! Уити-уить! Витю видел?!»» 

Всё лето снуют в ветвях сирени горихвостки и их быстро подрастающие 

слётки. У меня в огороде гнездо горихвосток располагается прямо над сиренью, 

под карнизом дома, и сразу после прилёта, обосновавшись на макушке дерева, 

птички дают о себе знать несколько монотонной, но мелодичной и звучной 

песенкой. Приведя в порядок гнездо, горихвостки распевают свои милые песенки, 

и при этом всегда очень оживлены, непоседливы и непрерывно трясут хвостиком, 

демонстрируя своё оранжевое подхвостье. 

Сердобольные птички успевают вывести за весну два потомства, и 

вылупившиеся птенцы, громким писком, непрерывно требуют еды, вынуждая 

заботливых родителей сотни раз в день приносить им корм – бабочек и гусениц, 

клопов, жучков и прочих насекомых, а когда устают – присаживаются на 

распустившиеся веточки сирени, радостно оглашая округу коротенькой нежной 

трелью: «Фюить-фюить-ти-ти-тик, фюить-фюить-ти-ти-тик, фюить-ть!». Всю весну 
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с летом оживляя своим присутствием садовое пространство, напоминают о себе 

эти милые птички, но предпочитают почему-то заросли колокольчиков, малину и 

сирень, хотя она давно облетела. Птички порхают под окнами маленькими 

оранжевыми комочками, трогательно трясут хвостиками, и сердце моё незаметно 

наполняется силой, которой ему недоставало. 

Не минует притихшее под осень милое дерево и вороньё… Суматошные 

птицы, смешно раскорячившись в глубине сирени, без устали надкусывают сухие 

ветви и бросают их оземь. Причём, ветви сирени крепкие и не сразу поддаются, но 

это обстоятельство не останавливает ворон. Они всецело погружены в захватившее 

их занятие, не замечая, что делается вокруг. 

Я осторожно наблюдаю за птицами из окна и никак не могу понять, для чего 

они это делают: то ли свой клюв оттачивают, чистят, то ли просто от нечего делать 

забавляются? Наломанные ветви валяются под деревом, так и оставаясь 

непригодными, другие деревья птицы не трогают, и, знай, упорно пытаются 

надрать побольше веток именно с сирени. Когда воронам надоедает изводить себя 

странными силовыми упражнениями, они в мгновение, как ошалелые, срываются 

куда-то, и к сирени подлетает, наконец, белобокая  сорока…  

Усевшись на вершинку, она начинает без устали сокотать, накручивая 

хвостом, тоже пытаясь чем-то отметить своё присутствие на полюбившемся всем 

дереве, но так и не обнаружив для себя ничего занимательного, вскоре с  

недовольным криком покидает сирень. Потревоженная веточка сирени приветливо 

качается ей вслед, будто прощаясь с давно минувшим весенним цветением, 

умиротворённым благостным летом и незаметно истаивающей осенью. 

И даже когда лист опадает, и землю покрывает первый снежок, на 

обнажившиеся веточки сирени прилетают красногрудые снегири. Оживляя собой 

её замерший вид, птицы домовито толкутся под самыми окнами, мягко 

посвистывают, но покидать сирень не спешат. Поздней осенью они с 

удовольствием расклёвывают засохшие ржавинки былого сиреневого цвета, 

неторопливо теребят его, и если день выдался тихий, пасмурный, эти потрошённые 

птицами семена издают тонкий пряный аромат, нежно истаивая в прохладном 

воздухе. Кажется, что так начинают пахнуть влажные листья сирени, её серовато-

белые ветви и сами красногрудые снегири, а ты до конца понимаешь богатую суть 

сирени, что очаровывает даже под осень. 

В сирени много любви ко всем, и она – дерево-душа, что несёт окружающему 

миру ароматное добро. Одна сиреневая душа, а как хороша! 

 

                                 НЕОБЫКНОВЕННАЯ  КАРГА 

 

Наши обыкновенные серые вороны — птицы ни на кого не похожие, но 

поскольку они встречаются на каждом шагу, никто на них не обращает внимания, а 

если и смотрят, то, как на нечто самое обыкновенное, порядком надоевшее и 

примелькавшееся. Это, конечно, недалеко от истины, и всё-таки вороны 

незаслуженно обойдены симпатиями, да, ко всему прочему, несмотря на их 

доступность и общеизвестность, птиц постоянно путают с вороном, грачами и 
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галками. Многие вообще думают, что название «ворона» дано женской особи в 

птичьей паре, где отец, соответственно, называется «вороном». А между тем это 

разные виды, отличные друг от друга размерами, окрасом и образом жизни. 

Образ жизни обыкновенной серой вороны прост и неприхотлив. Целый день, 

с раннего утра и до позднего вечера, птицы оживлены и очень деятельны. В 

основном все их заботы связаны с поиском пищи. Они летают над полями, 

держатся в лесу, а надоест - отправляются ближе к деревне, где следят за 

человеком, и как только он оставит что-нибудь без внимания, тут же пользуются 

его оплошностью.  

Вороны не гнушаются ничем. Разоряя птичьи гнезда, обыскивая берега рек и 

ручьёв, нападая на более слабых, они ещё караулят мышиные норы, часто 

посещают помойки, словом, толкаются всюду… Без ворон не обходится ни одно 

мало-мальски примечательное событие. 

Если случается что-нибудь особенное, птицы первыми это заметят и сообщат 

другим. И уж тут поднимается такой гвалт, что если не ретироваться, вороны могут 

и напасть. Они, вообще, удивительно организованные птицы, умеющие обделывать 

свои дела самостоятельно, но в случае опасности действуют очень сплочённо, всем 

своим черно-серым сообществом. 

Только к полудню вороны обычно слетаются на какое-нибудь большое 

дерево и, удобнее рассевшись в его густой верхушке, некоторое время отдыхают, 

чтобы вскоре вновь отправиться на поиски корма. Собираются они вместе лишь 

поздним вечером, когда отправляются на ночлег. Происходит это, как правило, в 

густой части леса и после наступления темноты, когда их никто уже не может 

потревожить. Скупо обменявшись впечатлениями дня, вороны быстро  замолкают. 

Совсем недавно крикливые и взбалмошные, сейчас птицы не похожи на себя, они 

внимательны и осторожны. Так незамысловато протекает в течение дня жизнь 

вороньего племени. 

 Кстати, гнездо вороны очень крепкое и сплетено из жестких ветвей, а на дно 

его укладываются кусочки коры, корни и пучки травы. Всё это сооружение 

связывается слоем глинистой земли и выстилается волосом, мхом, разными 

тряпками и перьями. Относясь с пренебрежением к чужому труду, ворона очень 

серьезно подходит к собственным заботам. 

Вороны очень терпеливы, необыкновенно изобретательны и умны. Они 

могут часами караулить тот момент, когда кто-нибудь вспугнёт птицу с её гнезда, и 

ворона тотчас воспользуется этим. Если подобный способ не приносит удачи, пара 

ворон сама осуществляет свою затею: одна из птиц дразнит обладательницу яиц, а 

другая подкарауливает вблизи, и как только раздосадованная наседка, не в силах 

терпеть такого нахальства, сорвётся с насиженного места, вороны молниеносно 

опустошают гнездо. И это происходит с птицами, которые внушительны по 

размерам и могут за себя постоять, а с теми, кто послабей, вороны, вообще, не 

церемонятся: нагло сгоняют их с гнезда и тут же обворовывают, нападая при этом 

на самих родителей, порой даже убивая их. 

Чувствуя свою безнаказанность в отведённой ей природой нише, ворона 

проявляет удивительную изобретательность и настырность в удовлетворении 
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своих потребностей. Способная разорить любое гнездо, она даже умудряется 

проникать в скворечники, срывая с них клювом крышки. Вороны устраивают 

облавы на зайцев и без устали терроризируют озёрных и речных чаек, пока те не 

выпустят изо рта добытую рыбёшку. Но сказать о воронах, что они бесстрашные, 

нельзя, в них только куда-то смещено понятие дозволенности, а вернее, оно просто 

отсутствует. 

Именно по этой причине ворону очень трудно взять на испуг даже человеку, 

у которого она, кстати, больше всего ворует. Человек, конечно, старается не 

провоцировать ворону и прячет от нее подальше всё, что может хоть как-либо 

заинтересовать птицу. Но ворона на то и ворона, что ни перед чем не остановится.  

На подоконнике остался без присмотра пакет со сливками - она его стянет, с 

утра забыли у умывальника в огороде убрать мыло — и оно пропадёт, а о 

блестящих предметах уж и речи нет! Ворона, как завзятая старьёвщица, тянет в 

свое гнездо всё, что придётся, ну, а если украденное не входит, то на стороне 

прячет. Даром что не человек, который, знай, только разбрасывает, ворона же за 

ним всё подбирает, самым тщательным образом прячет, и зачем-то бережно 

хранит. 

То, что ворона тянется к человеческому жилью, объясняется довольно 

просто: птица она бездомная! После того, как выведены птенцы, вороны покидают 

гнездо, и даже в непогоду прячутся под стреху или, на худой конец, усядутся на 

дерево, головой на ветер, чтобы перо не задиралось и не выдувало тепло. 

Самым надёжным способом, с помощью которого вороне удаётся 

перетерпеть холод, является умение взъерошивать перья. Дело в том, что под 

настоящими, контурными, как их называют, перьями прячутся тоненькие 

нитевидные пушинки, обеспечивающие птице добавочное тепло. Такие пуховые 

ниточки растут у вороны на крыльях, бёдрах, шее и груди, да к тому же они 

обвивают каждое перо, и ей гораздо легче переносить суровые морозы. 

Но, несмотря на нелёгкое житьё-бытьё, ворона никогда не теряет 

присутствия духа, и даже находит время для развлечений. Используя восходящие 

воздушные вихри, особенно – в непогоду, вороны бесстрашно поднимаются на 

огромную высоту. С распростертыми крыльями, словно танцуя, они катаются на 

воздушных потоках, пока те не иссякнут, а время от времени, видимо, от 

удовольствия,  оглашают округу гортанными выкриками, похожими на возгласы 

восторга. Вороны в такие моменты, наверное, забывают все свои горести и только 

безоглядно радуются вольной жизни и возможности вот так, свободно, парить 

высоко над землёй. 

В отличие от ворона, у которого подобная воздушная эквилибристика — 

священный брачный ритуал, что начинается уже с середины января, у ворон — 

просто игры. Причём, игры всегда происходят парами, очень редко в одиночку. По 

всей видимости, птицам больше нравится затевать игру с ветром, чем 

соревноваться со своими собратьями, и держатся они вместе только из 

солидарности, желая поделиться хоть с кем-нибудь переполняющими их 

чувствами. 

На первый взгляд человеку может показаться, что ветер играет с птицами, 
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как кошка с мышкой, но постепенно он с изумлением убеждается в обратном: это 

вороны используют стихию для собственного наслаждения. Они останавливаются 

в воздухе почти против ветра и, небрежно качнув крыльями, бесстрашно ныряют в 

воздушную пучину с умопомрачительным ускорением. Затем - ещё один едва 

заметный взмах, и птицы возвращаются в прежнее положение. Всё это 

проделывается играючи и без всяких усилий. 

В таком свободном парении вороны любят иногда переворачиваться на 

спину, издавая при этом необычный звук «крум- крум». Его не услышишь, когда 

птицы находятся в спокойном состоянии. Может быть, так вороны выражают своё 

восхищение от возможности покататься на потоках воздуха, а ведь для этого 

требуется определенное настроение! 

У вороны всегда такой вид, будто ей просто нравится радостно проделывать 

обычные птичьи дела рядом с человеком, немножко беспокоить его своими 

проказами, но чаще, всё-таки, веселить. Словом, воронам приятно жить и быть 

самими собой, что, несомненно, отражается в их внешнем облике: птицы — сама 

приподнятость, ежеминутная готовность сорваться и всё переменить, лететь хоть 

на край света — лишь бы ничего не пропустить! 

Ворона как будто переполнена знаниями об окружающей жизни и, кажется, 

еле сдерживает себя от нетерпения во всеуслышание заявить: «Я очень умная, да, я 

самая умная, нет меня находчивей и хитрей!» Эта несдержанность, на которую, 

всё- таки, решается ворона, часто и губит птицу. Помните известную басню про 

лисицу и сыр? Прозорливая лиса поймала ворону на её хвастливости и добилась 

своего, ворона же осталась с носом. Наблюдая за этой необыкновенной птицей, 

всегда ловишь себя на мысли, что она, как будто, остановилась в развитии совсем 

неподалёку от пика своих возможностей, но дальше почему-то идти не решается, и 

оттого часто попадает впросак. 

Хоть и достаточно смышлёной, вороне, всё же, недостает определенной доли 

хитрости, присущей её черным собратьям — ворону и сороке. Порой создаётся 

впечатление, что ворона как будто силится постичь недоступное ей - и у неё так 

ничего и не выходит. Она хорохорится, переживает и, тем не менее, не может 

понять причины своего неведения.  

Все эти её попытки бывают очень забавны. Наблюдая за ними, непременно 

заметишь: слышит ворона звон, да не знает, где он. Что-то мешает дотошной птице 

в последний момент дотянуться до правды. 

Может быть, из-за этой непонятной растерянности, так не схожей с 

присущей птице нахрапистостью, нерасторопного и вялого человека в народе зовут 

вороной. Отсюда и многочисленные поговорки, метко изобличающие птичий 

изъян: «Пуганая ворона и куста боится», «Сокол с лету хватает, а ворона и 

сидячего не поймает», «Ласточка — вестница весны, ворона — вестница зимы», 

«Первые детки — соколятки, последние — воронятки», «Ворона за море летала, да 

вороной и вернулась». Про ротозея говорят, что он ворон считает, а о том, кто 

сидит, разинув  рот: «Смотри, как бы ворона не влетела». 

Так уж повелось, что с вороной мы скорее связываем коварство, нежели 

пользу. Идёт ли это от вздорности её характера, жадности или ненасытности — 
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непонятно. Может быть, давным-давно ворона была кем-то незаслуженно обижена,  

и теперь изливает свое раздражение на всех и вся, но выходит это у неё как будто 

попусту, напрасно. Слишком великой представляется та сила, что по какой-то 

причине обошла птицу вниманием. 

Отношение к вороне всегда было презрительное, её даже и птицей настоящей 

считать не желали: «Из-за куста и ворона востра», «Смолоду ворона по поднебесью 

не летала, не полетит и под старость». Связанные с ней в народе пословицы 

говорили больше о чём-то  худом: «Ворона каркает к несчастью или ненастью», 

«Всякому б ворону на свою голову каркать», «Подстреленного сокола и ворона 

носом долбит», «Была бы падаль, а вороньё налетит», «Метил в ворону, а угодил в 

корову». Во всём, что касается вороны, как видно, царит пренебрежение: мол, хуже 

её птицы нет. В неё первую из птиц человека угораздит прицелиться и выпустить 

заряд! 

Та же мысль присутствует в другой поговорке, советующей стрелку птиц не 

разбирать, бить всё, что под руку попадётся, чтобы добиться и до чего-нибудь 

хорошего, и в первую очередь опять выстрел приходится по сороке и вороне: 

«Стреляй сороку да ворону, попадёшь и в ясного сокола!» Словом, во многих 

поговорках ворона берётся как образец непристойного поведения и 

изворотливости, а точнее — как средоточие всех возможных пороков. Даже во 

время крестных страданий Христа ворона вела себя, будто бы, совершенно не так, 

как ласточки, снегирь и клёст, и хотела, в отличие от них, пить кровь, когда она  

капала из ран Спасителя, за что Бог её и проклял. 

Некоторую неуклюжесть и неловкий полёт природа, кажется, дала вороне 

тоже нарочно, потому как ей незачем быстро и далеко летать. А точнее — вороне 

не от кого спасаться, у неё нет врагов. Всё, что ей нужно, это высматривать и 

подкрадываться, перелетать украдкой, громогласно вскрикивать от возбуждения и 

недовольства, постоянно следовать бочком за человеком и ненавязчиво вторгаться 

в его жизнь. 

В природе ворона, как ни странно, довольно скрытна, а в городе или деревне, 

где ей, казалось бы, следует вести себя более осмотрительно, чем в лесу, она 

неожиданно открывает человеку уклад своей жизни, отчего становится для него 

чрезвычайно интересной, если, конечно, человек любознателен и неравнодушен. В 

этом случае он будет находить в поведении вороны всё новые и новые черты,  

несмотря на давнишнее знакомство с этой птицей, и многое из того, что он откроет  

в ней, покажется ему не только невероятно забавным, но и поучительным. Не прав 

тот человек, что надсмехается над вороной. 

Вороны, например, с невероятной быстротой связывают следствие с 

причиной, то есть - делают выводы, и никогда не повторяют ошибок. Ворона, 

конечно, по большому счёту, никакой не гений, как часто принято о ней говорить, 

но среди птиц она единственная, кто понимает человека и окружающий её мир 

настолько, насколько ей это необходимо, и ведёт себя так, что впору воскликнуть: 

«Ай да ворона, ай да молодец!». 

Часто можно видеть, как некоторые птицы, скажем, куры или голуби, 

решают спор с помощью силы, то есть вступают между собой в драку, у ворон же 
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это исключено. Одна из заповедей вороньей стаи гласит: своих не бить! Конечно, 

угрожать для острастки можно, но вот драться, как дерутся воробьи, у ворон 

запрещено. «Ворон ворону глаз не выклюет» — гласит известная поговорка, так 

вот ворона вороне тоже. 

Бывает, все-таки вороны повздорят в холодный зимний день из-за желанного 

куска, но у них есть такое правило: если корма достаточно, им пользуются все, кто 

успеет. Если же его мало, то он принадлежит той птице, которая его нашла, и её 

никто не преследует. При этом у ворон в особой цене решительность: ты даже 

можешь не обладать крупными размерами и не быть старше, но если успел раньше 

других, проявил напористость и смекалку — добыча твоя. Иной раз вороны даже 

уступают друг другу поживу, будто проявляя великодушие, и это очень выгодно 

отличает их от других пернатых. 

Правда, есть у вороньей породы, как, впрочем, и у некоторых других птиц, 

своего рода «общественный суд». По-видимому, нужно очень провиниться по 

вороньим понятиям, чтобы тебя осудили. Перед тем, как вынести «приговор», все 

вороны рассаживаются на большом дереве, а «подсудимый» остаётся на земле, как 

бы подвергаясь всеобщему осуждению. При этом одна из ворон, вероятно, 

выбранная «палачом», приводит «приговор» в исполнение, теребя несчастную 

ворону, нанося ей удары клювом и крыльями. Остальные птицы смотрят на 

происходящее сверху, истошно каркают, и если проштрафившаяся ворона ведёт 

себя неправильно или за ней числится большая вина, все вороны, в конце концов, 

набрасываются на неё и заклёвывают до смерти. Но случается это крайне редко, и 

вороны скорее дадут отпор какому угодно хищнику, чем подвергнут наказанию 

кого-нибудь из собратьев. 

Особая одарённость вороны проявляется и в её чутком зрении, с помощью 

которого она черпает информацию об окружающем мире. Ворона безошибочно 

распознаёт ружья, никогда не путая их с палкой, и ни за что не подпускает к себе 

на расстояние выстрела. Она уже издали замечает человека, причём, хорошо 

различает количество людей, и в этом её совершенно невозможно запутать. Если 

хотя бы один из тех, кто попал в поле её зрения, спрячется, а другие пройдут мимо, 

ворона не успокоится, пока его не увидит. 

К тому же, вороны очень памятливы. Стоит им увидеть мальчишку, который 

бросал в них камни, и они тотчас улетают. Птицы будут сторожиться его даже по 

истечении какого-то времени, и никогда не приблизятся на небезопасное для себя 

расстояние. 

Ворона первой в лесу подмечает малейшие события, связанные с его жизнью. 

Ещё никто ничего и не ведает, но ворона уже в курсе всех дел. Выберется по весне 

из своей норы полусонный барсук, оставляя грязные следы на снегу, отправившись 

к первой проталине покопать личинок или жуков, а ворона уже тут как тут:  

разнесёт по всей округе об этом весть. Старый лось, спасаясь от надоедливых 

оводов, забредёт по самое горло в укромную мочажину, вороны и здесь окажутся 

раньше всех. Вороны - всюду, даже там, где их, кажется, совсем не ждут, и куда 

птицы летят, туда они и глядят. 

Никто так не солидарен в беде, как вороны. Их девиз: один за всех, и все за 
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одного. Часто им очень досаждает филин: он убивает ворон ночью, во время сна. 

Обнаружив днём убежище врага, они не успокоятся, пока не прикончат его, и 

поднимут такой крик, что привлекут на помощь всю округу. 

Однажды мне довелось выстрелить по воронам в открытом поле. Слишком 

уж надоедливыми казались они, досаждая неприятным кружением над самой 

головой и остервенелым вскрикиванием. Но это не отпугнуло птиц, а только ещё 

более раззадорило их. К тому же, одну из них дробь изрядно зацепила, и она с 

хрипом грохнулась на спину, привлекая, тем самым, своих собратьев. 

Ворона неистово хлопала крыльями, шипела, и через минуту надо мной 

образовалась огромная чёрная туча. Что-то невообразимое творилось в воздухе. И 

без того пасмурный осенний день сгустился до неузнаваемости, а мне вдруг стало 

жутко.  

Птицы налетали со всех сторон, касались одежды клювом и крыльями и, 

кажется, ничего не боялись. Они гнали меня так до самого леса, яростно прижимая 

к земле. Помнится, я тогда не на шутку был перепуган. 

Но, несмотря на присущую воронам изощрённость, им не откажешь в 

трезвом уме. В морозные зимы птицы разогревают заледеневшие отбросы на 

котельной трубе, если же не могут разбить яйцо или ракушку, бросают их с 

высоты. А какую удивительную сообразительность проявляют они при постройке 

гнезд!  

Весной в деревне часто приходится наблюдать, как вороны собирают для 

этого ветки. Причем, выбирают только те, что хорошо цепляются друг за друга -  

лиственницу и крыжовник, ловко отламывая клювом. 

Необычность вороны бросается в глаза в пору её весенних свадеб. Как только 

припечёт в феврале ласковое солнышко, приглянувшиеся друг другу вороны 

забираются на какой-нибудь высокий сук и степенно там рассаживаются. Своё 

знакомство они начинают с раскачивания, когда одна птица, по всей видимости, 

самец, приподнимается на цыпочках, вытягивается в струнку и, как будто 

оступившись, переворачивается всем телом вниз, совершая подобные движения 

неоднократно. Порой начинает казаться, что раскачиваясь, птица вот-вот свалится 

с ветки. Другая ворона, будто отрешаясь от всего окружающего мира, 

самозабвенно наблюдает за происходящим, и ждёт своей очереди. 

Пощёлкав клювом и покланявшись, первая ворона замирает в 

выжидательной позе, а вторая полностью повторяет её действия. Постепенно 

сближаясь, влюбленная парочка кланяется всё более часто и неистово, издавая 

очень забавные звуки, и вскоре доводит свое ухаживание до какого-то безумства. 

Настроив себя, таким образом, на необходимый лирический лад, пара отделяется 

от стаи, и удаляется к лесу. В этом необычном любовном ритуале, с 

замысловатостью поведения и красотой позы, очень хорошо проявляется 

изощрённый ум вороны. 

Теперь, после уединения, вороны примутся подыскивать подходящее жильё. 

Вороны очень привязаны к старым местам и, прежде всего, летят к прошлогодним 

гнёздам. Если гнездо растрепалось, птицы тщательно его подправляют, а когда 

гнездо занято каким-либо хищником, перебираются на новые места. 
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Вообще, большинство птиц предпочитают облетать стороной воронье гнездо, 

потому как вороны — очень ревнивые родители, способные наброситься на вдвое 

превосходящего их по силе канюка или ястреба, и те, как ни странно, почти всегда 

отступают. В этой несгибаемости ворон тоже хорошо виден их очень твёрдый 

характер, который они проявляют до победного конца, что бы там ни случилось. 

Вороны — птицы не сильные, но трусами никогда не были, и если уж появится 

сокол, вороны непременно на него налетят, а случается, что каркает ворона и на 

беркута. 

Вороны всегда были интересны тем, что принадлежали к числу наиболее 

одарённых в птичьем мире, исключая, пожалуй, только талант пения: им природа 

эту птичью семью, напрочь, обделила. К сожалению, и вороны, и сороки 

употребляют свои прекрасные возможности преимущественно на дурные дела, 

свидетелями их были многие из нас. Но как скучно, наверное, было бы нам без 

этих проказ, коими, зачастую, удостаивают нас прозорливые птицы! 

И серая ворона, и ворон, и сорока, словом, вся эта чёрная семья — вор на 

воре! Да и общение их с человеком складывается так, будто они чувствуют за 

собой грехи. Держатся обособленно, воровато, не прерывая, всё же, тесного 

соседства: благодаря чему и имеют некий достаток. Впрочем, грехи эти, в 

сравнении с приносимой птицами пользой, необременительны. 

Ведь вороны — незаменимые санитары: вирус холеры перерабатывается в их 

желудках всего лишь за сутки. Да и чего только они не едят: очищают 

железнодорожное полотно от мусора, городские помойки притягивают их, словно 

магнитом, глотают мышей и лягушек, поедают птиц и их яйца, и никогда не 

пропустят падаль. Вороны пресекают множество болезней в лесу, а также 

избавляют от них и людей. 

Вороны уничтожают вредителей, например личинок майского жука. Смешно 

притоптывая лапами, они не менее забавно прислушиваются, склоняя голову то на 

одну, то на другую сторону. Так вороны точно обнаруживают их под землей, и 

ловко выкапывают оттуда с помощью клюва. 

Ворона не брезгует ничем, что хоть сколько-нибудь съедобно, и всё то, что 

употребляет в пищу человек, ей годится. Ворона в этом отношении совершенно 

непривередлива и, мало того, ещё подбирает за человеком отбросы, не особо 

докучая ему своим присутствием. Она благоразумно исполняет за него то, чего он 

сам никогда не удосуживается сделать. 

Да и вообще, не стоит какую-либо птицу или животное, как это часто 

заведено у нас, рассматривать только с точки зрения пользы, что они приносят. 

Достаточно уже того, что природа сама позаботилась о существовании этой, 

несомненно, любопытной и нужной птицы, а от человека требуется только иногда 

регулировать её распространение. Там, где её развелось более, чем необходимо, 

человек сделает хорошо, если будет держать ворон подальше от угодий с 

охраняемыми или разводимыми им птицами. Также следует держать её на 

расстоянии и от птичьего двора, если ворона повадится таскать цыплят. Само 

существование вороны уже замечательно, и любая её черта, даже, на чей-то взгляд, 

не красящая птицу, интересна. 
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Сорока, например, домашним птицам вреда не делает, но зато ужасно любит 

блестящие и металлические вещицы, припрятывая их в укромное место. А вот уж 

серая ворона — настоящая ворюга! Она крадет всё, что плохо лежит: и блестящее, 

и съедобное, и даже вовсе непонятное, но приглянувшееся птице.  

Ещё ворона — большая мастерица отыскивать место, куда куры кладут яйца. 

Обнаружив его, ворона разбивает яйцо клювом, пропускает внутрь его нижнюю 

половинку и летит куда-нибудь подальше, позавтракать. 

Что и говорить, ворона живёт ожиданием поживы и кратковременной 

радостью от её получения. Стоит только понаблюдать, как она целыми днями 

терпеливо высиживает на столбах, коньках домов, верхушках деревьев, якобы, в 

каких-то думах. На самом деле всё её существо нацелено на одно: чем бы 

поживиться?  

Даже находясь на значительном удалении от своего потенциального объекта 

добычи, и не имея возможности визуально наблюдать будущую трапезу, она каким-

то невероятным чутьём, совершенно необъяснимым для человека, угадывает её 

приближение и загодя приводит себя в необычайное возбуждение. Между 

воронами, несомненно, существует какая-то связь, свой «телефон», по которому 

они прекрасно понимают друг друга и молниеносно узнают о месте и времени 

готовящейся ими расправы. 

Порой вороны очень необычно ведут себя и в лесу, особенно осенью. Идёшь, 

бывало, по укромной дорожке, с обочины то и дело вспархивают рябчики, на 

оранжевых лиственницах степенно щиплют иглу глухари, гулко ударяет по дереву 

дятел, и вдруг в глубине леса будто заплачут дети. А то вдруг кто-то заскулит, так,  

что становится жутко и, в тоже время, интересно: кто это? 

Начнёшь подкрадываться и, к невероятному сожалению, обнаружишь ворон. 

А вороны неожиданно приостановят свою игру, взметнутся в небо и начнут 

гарцевать там, как ни в чем не бывало, да опять с вывертом, ни на кого не похоже! 

Надоест им дурачиться - вороны ведут себя более достойно, когда нет нужды 

куражиться, изображая из себя нечто невиданное. Там, в вышине, вороны, 

вероятно, обретают то возвышенное, чего лишены на бренной земле, а в лесу, 

благодаря своей изобретательности, они окружают себя тайной. Впрочем, так ли 

худо живётся вороне в наших селениях и на дорогах, где она чаще всего остается 

самой собой, без присущих ей прикрас? 

Правда, иногда вороны, как и ворон, олицетворяют собой нечистую силу. По-

татарски, например, «ворона» означает «карга» - так добродушно бранили 

пожилых женщин. Не зря и в сказках ведьмы оборачивались в ворон, чьи крылья 

грязной окраской напоминали тряпье страшной старухи. 

Раньше утверждали, что во время кончины колдуна или ведьмы демоны в 

виде ворон садились на крышу дома, проникали в дымовую трубу и со странным 

карканьем, шумно взмахивая крыльями, уносили грешную, продавшуюся чёрту 

душу прямо в ад. Но не пристало вороне рядиться в павлиньи перья, потому как 

она имеет свое лицо, чем и знаменита. Чей бы то ни было убор ей не к лицу, да и в 

таком наряде вороне недолго красоваться: всякий без труда распознает воронью 

суть! Даже про человека, что хочет казаться не тем, кто он есть, и  это ему не 
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удаётся, в народе говорят: ни пава, ни ворона, от вороны отстал, а к павам не 

пристал. Словом, недолго щеголяла ворона в павлиньих перьях!  

И всё же, не случайно, как замечали в народе, ворона называет своего 

воронёнка беленьким, а ёж своего ежонка — мягоньким, поскольку всем хорошо 

известный наряд вороны по-своему замечателен: чёрные крылья, голова, шея и 

хвост при дымчато-серой окраске остальных частей тела. Если судить об одёжке 

вороны, то она имеет цвет затухающего костра: пепел и уголь. В зимние оттепели 

вороны будто рисуют собой во влажном воздухе свои незамысловатые гравюры-

пируэты. 

Окрас самцов и самок вороны одинаков. Но, несмотря на неброский вид, 

ворона горда им, и при всяком случае не преминет щегольнуть, гордо разгуливая 

под носом у человека. Всё ее существо, как будто, кричит: «Обратите на меня 

внимание, пусть даже я вам не по нраву!». 

Раскачивающаяся походка у птицы, кажется, от невероятного 

самодовольства и той важности, что ворона на себя напускает. Но ходить иначе 

ворона просто не может: её пальцы сближены, а не растопырены, как у многих 

птиц. Когда ворона ковыляет вразвалочку вдоль обочины, то и дело, покручивая 

головой в разные стороны, она вызывает улыбку. 

При всей своей проворности ворона имеет фигуру скорее неуклюжую, чем 

ловкую. Наблюдаешь в окно за неторопливо расхаживающей по огороду птицей, и  

кажется, будто она хочет напустить на себя как можно больше значительности, при 

каждом шаге напыщенно распуская на груди перья и самодовольно покачивая 

головой. Но ей это не удаётся, и ворона выглядит скорее смешной, нежели 

величественной. Вероятно, именно это её стремление выглядеть лучше, чем она 

есть на самом деле, и составляет воронью суть. 

Ей, как будто, чего-то недостаёт, какой-то важной малости, чтобы она 

почувствовала себя по-настоящему уверенной в себе. Но тогда бы пропала её 

замечательная вороватая изощрённость, что приходится ей, как нельзя, кстати, и 

ворона бы, несомненно, утеряла свою притягательность. Ворона словно застряла на 

перепутье между очень способной птицей и попросту гениальной, до чего ей не 

хватает сделать только один шаг, и, зная это, она почему-то не желает его 

совершать. Может быть, она ещё хитрей, чем о ней принято думать, и её всё 

устраивает в собственной жизни? 

Ворона водится по всей нашей необъятной стране, и повсюду она 

многочисленна и узнаваема. Своеобразие птицы проявляется ещё и в её 

способности к диалектам: язык ворон бывает разный в зависимости от местности, в 

которой они проживают. Вероятно, это зависит от климата, на него влияют 

высокие горы, дремучие леса и журчащие реки. Работая одно время на Сахалине, я 

встретил абсолютно черную ворону, родственницу нашей уральской кумушки, и 

она, помимо цвета, отличалась ещё и голосом. 

Купаясь в почти никогда не прекращающихся потоках ветра, что постоянно 

задувают над островом, ворона, благодаря этой сопротивляемости воздушного 

потока,  приобрела и своеобразное произношение своего небезызвестного «карр».  

Знакомое всем звукосочетание вырывалось из горла птицы с французским 
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прононсом, как будто она перекатывала в клюве виноградинку: «Ка-а-эр-эр-эр-р, 

ка-а-эр-эр-эр-р». К этому ворону, несомненно, располагало вольное воздушное 

пространство на краю земли. 

Что и говорить, ворона — птица необыкновенная. Нельзя ее оставлять без 

внимания. Будешь бить сороку да ворону, замечали мудрые люди, рано или поздно 

добьёшься и до белого лебедя. А если какое дело вздумаешь начать, то оно само 

собой не сдвинется, пока ворона не каркнет. Вот потому её в народе птичьим 

гением и величают. 

Созданная Богом, скорее, во благо человеку, чем во вред, ворона хороша 

просто уже тем, что она есть. Что бы мы делали без этой забавной птицы, без 

которой не обходится, кажется, ни одно происшествие! Ворона всюду 

присутствует, оценивающе наблюдает за происходящим и тотчас высказывает 

мнение своим неизменным «ка-а-рр!», означающим согласие, недовольство или 

абсолютное неприятие. 

Иной раз ворона так за день накаркается, что, кажется, охрипнуть впору, но 

поутру вновь, как ни в чем не бывало, оглашает округу своим раскатистым 

голосом. Вышибить ворону из её жизненного седла очень непросто, и по 

жизнелюбию она любой восторженной птахе даст сто очков вперёд, да ещё 

прибавит. Вроде бы, творит больше зла, чем радости, вроде бы, больше надоедает, 

чем помогает, но как без неё было бы пусто! Сколько бы мы все от этого потеряли! 

Нет, как ни крути, а ворона — замечательная птица, пусть хоть и жуткая 

сплетница, и дружбу водит с нечистой силой, и имеет нехороший глаз. Она -  душа 

всех русских сказок, без её суеты невозможно вообразить самую заурядную 

историю. Была бы, как говорится, копна, а ворона сядет! 

Работая в огороде, мне, например, всегда приятно ощущать рядом этих 

носатых «чертей», то и дело разрезающих вокруг воздух упругими и ловкими 

крыльями. Вороны как будто чувствуют свою нужность, и радуются этому. Птицам 

хорошо жить, когда всё, что им нужно — воздух, незатейливая кормёжка и 

возможность оставаться свободными, в наличии, и человек не преследует их. 

День за днём вороны проводят свое время рядом с человеком, ничего 

путного, кажется, не совершая: ведут самый обыкновенный для птиц образ жизни. 

Просыпаются ни свет, ни заря, и с громким карканьем слетаются со всей округи на 

какое-нибудь облюбованное дерево или крышу, чтобы затем отправиться на все 

четыре стороны за пищей.  

Но, между тем, именно этой своей непритязательностью вороны и служат 

человеку напоминанием о том, как быстротечна жизнь, и как важно быть в ней 

внимательным к собственным силам. Прежде, чем сбиться, как и вороны, в 

дружные стаи для совместного созидательного труда, ему следует научиться 

самостоятельности в творчестве, оценивая свой труд, как наиважнейший, не 

забывая при этом: где птицы редки, там и воронье карканье по нраву, а на чужой 

сторонушке рад и своей воронушке. 

Правда, как ни вертись ворона, а спереди карга, и сзади карга. Но карга  ни на 

кого не похожая, на свой, прямо скажем, сказочный лад, словом – необыкновенная! 

А лады, как известно, всего дороже. 
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                                                  КУЛИЧОК 

 

Неподалёку от нашей деревни, на маленькой заболоченной лужице у самой 

дороги, много лет подряд обитал куличок. Я встречал его всякий раз, когда 

отправлялся в лес за грибами. В первые два года я не обращал на куличка особого 

внимания, хотя он всегда очень оживлялся при моём приближении, усердно 

насвистывая: «кью-вьюи-уиксс, тэке-тэке, кью-вьюи-уиксс, уить-уить-уить!».   

Наверное, я тогда ещё просто не привык к нему и воспринимал присутствие 

куличка на одном и том же болотце случайным совпадением. 

Но однажды, в пасмурный июльский день, когда многих обитателей леса 

непогода вынудила притаиться, куличок оказался на месте: как ни в чём не  

бывало, он распевал свою незамысловатую песенку. Она давно была мне знакома. 

 Я остановился у края дороги и долго наблюдал, как самозабвенно крохотный 

певец превозносит своё маленькое болотце, тогда как небо затянуто мрачными 

тучами и сеется противный мелкий дождик. С тех пор я стал привечать эту 

необыкновенную птичку и, подходя к болотцу, всегда думал о ней и старался  

быстрее отыскать глазами. 

Зимой я, конечно, забывал про куличка, но как подступала весна – опять 

ждал с ним встречи, гадая: прилетел ли он нынче, не пропал ли в дальней стороне? 

И очень радовался, когда обнаруживал птичку на прежнем месте, подающей 

голосок с засохшего дерева, стоящего рядом с болотцем. Куличок всегда 

усаживался на самую вершинку, сидел, повернувшись головой на юг, и мог часами, 

не переставая, насвистывать в невидимую дудочку, не обращая внимания на  

машины  и проходящих мимо людей. 

Идёшь ранним утром, а он уже подаёт тоненький голосок, возвращаешься к 

вечеру из леса – куличок по-прежнему, не унимаясь,  мелодично покрикивает. 

Вроде бы, и дел у него больше нет, кроме как нахваливать родное болотце, радуясь 

своей неприхотливой маленькой жизни. Я даже знакомым его показывал, когда 

приглашал их в лес за грибами, всем восхищённо рассказывая про то, какой 

куличок замечательный и неутомимый, и что мы с ним знакомы давным-давно. 

Но почему-то мало кто разделял мою радость, должно быть, размышляя так: 

прилетает на своё родимое болотце маленькая птаха – ну и пусть себе, на то она и 

птица, чего же тут особенного! Признаюсь,  такое равнодушное отношение к 

куличку меня немного задевало. Я уже и сам стал про себя подумывать: а, 

действительно, чего необычного во всём происходящем?  

И всё же, в голове моей никак не укладывалось, что этот крохотный куличок 

преодолевает каждый год тысячи километров нелёгкого пути. Неужели только 

затем, чтобы вывести потомство в неприметной лужице неподалёку от нашей 

деревни, да всё лето, исподволь, приветствовать тоненьким голоском проходящих 

и проезжающих на покос деревенских жителей? 

Так продолжалось несколько лет. Но вот в прошлом году, в июне, отправился 

я за грибами, по деревне разнёсся слух, что в лесу пошли первые подосиновики. 

Проходя мимо знакомой лужицы, куличка на ней, к своему удивлению, я не 
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обнаружил.  Долго стоял, вслушивался, надеясь разобрать в птичьем многоголосье 

песенку своего давнего знакомого, да тщётно: болотце пустовало. 

Решил даже обойти болотинку с другой стороны, насилу пробравшись в 

кедах по вязкой трясине и чуть не расставшись со своей нехитрой обувкой: всё 

безрезультатно. Наверное, куличок погиб, печально подумал я, иначе бы он ни за 

что не изменил родному болоту! Всё в этой жизни рано или поздно заканчивается, 

не стало и этой маленькой птички, к её голосу я незаметно привык, даже 

привязался. 

Теперь никто больше не нарушает тишину у лесной дороги и не приветствует 

прохожих радостной песенкой. К тому же, болотце постепенно совсем затянулось 

тиной и заросло камышом. Стало как-то пустынно и скучно: с отсутствием куличка 

во всём окружающем пространстве, кажется, что-то нарушилось. Долгое время я не 

переставал думать о куличке, а однажды поймал себя на простой мысли: мне не 

хватает этой маленькой неприметной птички, что не раз дарила улыбку и 

поднимала настроение. Не велик кулик, а всё-таки птица! 

 

                                         ДЕДОВА  ПРИМЕТА 

 

Всем хорошо известны бабочки-боярышницы и бабочки-капустницы. 

Белоснежные, с чёрными прожилками и редкими пятнышками на крыльях, они 

чаще всего попадаются нам на лесных тропинках и полянах. Именно боярышницы 

с капустницами рождаются в огромном количестве, больше, чем другие бабочки:  

они просты, неприхотливы, и, наверное, их создание происходит без всякой натуги 

для природы. Это ни замысловатые траурница или подалирий, кажется, требующие 

от неё более тщательных усилий, а всего лишь обыкновенные, примелькавшиеся 

всем бабочки, без которых, между тем, невозможно представить красочное лето. 

В самом его начале все белые бабочки тучами присаживаются на грязные 

высохшие лужи по лесным дорогам, сидят скученно, сплошным шевелящимся 

покрывалом, и ты не сразу разберёшь: цветы это или какой-то белый налёт?  

Странное зрелище! 

Только подойдя вплотную, вдруг различишь: это - скопище бабочек, что 

сидят тихо, чуть вздрагивая усиками. Бабочки будто уснули, словно их неизвестно 

кто околдовал. Опустившись на корточки, попытаешься рассмотреть, чем бабочки 

занимаются, но, пристально вглядываясь, с недоумением обнаружишь, что ничего 

особенного не происходит.  

Бабочки сидят, прижавшись к земле, будто от кого-то таясь, и лишь изредка 

переползают с места на место. Они не пьют мутновато-бурую воду из почти 

пересохшей лужи, а просто замирают отчего-то, словно измождены сильной жарой 

или дальней дорогой. Что им грязь! 

Ты и сам, позабыв про усталость и зной, наподобие бабочек застываешь 

рядом с ними молчаливым изваянием, и пьёшь глазами этот лесной покой, 

незаметно освежающий душу. Вокруг разлеглось такое родное, полное загадок 

лето, тебе хочется продлить это маленькое удовольствие, и ты не в силах прервать 
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своего короткого знакомства с белоснежными боярышницами и капустницами, 

хотя они и присаживаются по лесным дорогам в самую грязь.  

Дед Георгий, живущий по соседству в деревне, взял меня однажды на свой 

покос, чтобы показать, где в обилии растёт земляника, и об этих скоплениях белых 

бабочек сказал так: «На дороге грязь, так овёс – князь, а если по ней бабочек рой – 

год будет грибной!» 

 

                                               КОЛЯ – ЧЁРТИК 

 

                                           

Николая Ивановича Черткова, разнорабочего тарного цеха при местном 

леспромхозе, на деревне звали просто - Коля-чёртик. Прозвище своё Коля получил 

не столько благодаря фамилии, сколько из-за внешней схожести с 

вышеозначенным сказочным существом, в точности отображая его всем своим 

внешним видом. Не то, чтобы он нёс в себе олицетворение зла, какого-либо 

нечистого врага человеческого, одним словом, чёрную силу, но весь облик Коли 

очень точно отображал какого-то изворотливого беса, коим он представал перед 

людьми, вступая с ними в контакт. 

Не обошлось тут, наверное, и без непреодолимой любви Коли к зелёному 

змию. Когда он напивался, как говорится, «до чёртиков», тогда Колю, вообще, 

было трудно узнать, в него будто вселялся сам дьявол: как только Коля за порог, 

чёрт ему поперёк! 

И то, правда, что греха таить, выглядел Коля, прямо скажем, чертообразно.  

Вроде, как к чёрту пристал, а от людей ещё не отстал: и мелок, и неказист, и 

одежонка на нём всегда донельзя изжёвана. Будто  какая-то неведомая сила Колю в 

преисподнюю к самому сатане сунула, невесть сколько там носила, но чем-то 

неизъяснимым он к себе, всё же, притягивал. Выверт какой-то особый в Коле  

присутствовал, и он об этом, конечно, знал, и с удовольствием им пользовался, 

может быть, только в подпитии этот самый выверт в себе и угадывая. Кого чёрт 

рогами под бока не пырял! 

Передвигался Коля по деревне одному ему ведомыми маршрутами, даже в 

крепком подпитии не нарушая своё следование ими. Маленький, с виду неловкий, 

он будто сдерживал в себе природную изворотливость, некую изощрённость, 

которую ему, между тем, очень хотелось продемонстрировать. Вроде, как эта 

способность всё понимать и в любом деле быстро проникать в самую его суть 

ежеминутно билась в нём неугасимой жизненной жилкой, не давая покоя. 

Как только Коля завидит что-нибудь, по его мнению, никоим образом не 

укладывающееся в рамки здравого смысла, и он уж тут, как тут. Почитает за долг 

вмешаться, надо не надо высказать своё мнение,  а то и прямо-таки влезть с каким-

нибудь мудрёным советом, тогда как сам, на деле, не отличается никакой 

последовательностью, вечно пуская всё на самотёк.  

Или, вообще, безо всякой причины начинает отлынивать от исполнения 

возложенной на него работы, переводя выполнение её в некую понятную только 

ему забаву, приятное упражнение для его причудливого ума, словом, в потеху, 
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каких-либо особенных неудобств, между тем, никому не доставляя. Смеха ради, а 

вернее всего - для увеселения собственной непостижимой души, решался Коля на 

очередную хохму: напускал на себя дурачество, чудил под этой личиной, не без 

удовольствия промышляя своей дурью, и от того слыл среди людей шутом 

гороховым. Чистый чёрт, шут его бери! 

На деревне к Коле-чёртику относились неоднозначно. Одни поселяне, 

вообще, его не воспринимали, как будто человека и нет вовсе. Другие смотрели на 

его чудачества с укоризной, а третьи – просто вертели пальцем у виска: мол, что с 

него взять – малохольный! По большей части наш герой вызывал смутные чувства, 

что располагали  ближе к недоумению, чем к отрицанию.  

Многие не понимали Николая, искренне принимая его за баламута, и Коля-

чёртик, скорее, веселил деревенских жителей, нежели вызывал у них какое-либо 

раздражение. Они великодушно прощали ему все его совершенно безобидные 

выкрутасы, с улыбкой или беззлобным смешком пересказывая друг другу Колины 

подвиги. Нельзя сказать, что это была любовь: Колю-чёртика просто терпели, как 

неминуемый огрех природы, порой журили, а затем на неопределённое время 

забывали, чтобы после очередного Колиного «подвига» опять вспомнить и 

изумиться его неистощимой непутёвости вперемежку с таким же 

обезоруживающим обаянием, с каким  Коля умудрялся удивлять народ. 

Взять хотя бы случай с ивовой корой, которая шла на изготовление 

красителя, и её сдавали в деревенском приёмном пункте на вес, заводя телеги с 

вязками прямо на весы. Коля, нагружая подводу в лесу возле давно разработанной 

делянки, умудрился напихать под пуки с корой старые берёзовые чурбаки, чтобы, 

значит, таким огулом весь деревенский мир смутить и себя в лучшем свете 

представить. Легко, что дурню под гору, но на всех, как ни старайся, известное 

дело – не угодишь. 

И если бы Коля был какой-либо малоумный, юродивый, человек без 

рассудка, а то ведь мог предстать миру и как голова! Был он, скорее, 

неорганизован, нежели глуп или ленив, и во всякое дело, с коим каким-то образом 

соприкасался, привносил присущее только ему обаяние. Чудаку, мол, всё смех на 

уме, и даже плач из него весельем прёт. Словом, дурак не дурак, а сроду так, но 

чудак чудаку рознь. Коля чёртик был нашего Бога дурень! 

И ведь знал, конечно, что обман его рано или поздно раскроется, но хотелось 

Коле хоть немножечко, на какой-то миг, побыть лучше всех, так сказать, 

передовиком производства, то есть, учинить очередную хохму, преподнося её как 

маленький праздник жизни. И Коля, не задумываясь, а подчиняясь только своей 

шутовской, но беззлобной натуре, вытворял его, на что был великий мастер. А уж 

потом не грех и пострадать: бейте, ругайте, приму любой срам.  

И в этом опять проявлялось Колино обаятельное простодушие, желание и 

себя показать, и народ посмешить: у всякого, как говорится, свои причуды в 

голове. Да и то сказать: скучно было бы без Колиного чудачества, ибо проявление 

в человеке потехи есть свидетельство доброго расположения духа. Иной смех 

плачем отзывается, над Колей же потешались с улыбкой. 
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Отправил однажды Колю бригадир коневодческой бригады лошадку 

отбившуюся привести,  делов-то - на полчаса, не более. Ещё смутило тут всех то, 

что Коля сам напросился: мол, ему пригнать верхом отбившееся животное – 

пустяковое дело. Отчего не подсобить родному колхозу для общего блага? 

Час проходит, другой, Коли всё нет: как в воду канул. Ждали так, пождали – 

терпение у всех лопнуло, и пошли сами. Глядят, а Коля стоит возле кобылы, 

держится за стремя и чуть не плачет: ростом-то не вышел! Видать, кружил вокруг 

неё, карабкался – карабкался, а залезть никак не сподобится, ну, и плюнул в 

сердцах. И лошадь измучил, и сам весь извёлся: и смех, и горе! 

А то было дело – провалился Коля в прогалинку между штабелями с 

брёвнами, когда раскатывали их на погрузку. Только с ним могло случиться 

подобное. Слетел туда, и давай понизу метаться, да всё приплясывает, какую-то 

околесицу выкликает. Такую суматоху учинил, что все в голос хохочут, чуть ли не 

до упаду! Ну, что тут скажешь: посильна беда со смехами, а невмочь со слезами. 

Жена Коли, Татьяна Никифоровна, была женщина основательная, даже 

строгая, не в пример своему мужу имела высокий рост и сильную худобу. Отчего, 

находясь рядом с ней, Коля заметно терялся и выглядел, можно сказать, нелепо. Но 

это его, опять же, не смущало. Временами Коля даже осмеливался прикрикивать на 

Татьяну Никифоровну, особенно, когда опрокидывал чарку, а то и руку поднимал, 

на следующий день, правда, стараясь не попадаться ей на глаза. 

И всё-таки было видно, что Татьяна Никифоровна любит Колю, как-то молча,  

и не для чужих глаз, опекает его. Если случится вызволять своего непутёвого 

муженька из очередной беды – никогда не оставит, даже если приходится тащить 

его на себе через всю улицу. А уж напивался Коля порой: прощай, белый свет и 

наша деревня! Нет рядом Татьяны Никифоровны – и переехала эта самая деревня 

поперёк мужика. 

Кстати, познакомился я с Колей именно благодаря его супруге, когда мы  

повстречались с ней в июльском лесу, где она собирала лечебные травы. Помнится, 

я запнулся за валежник, и сильно расшиб коленку. Сидел на тропинке и, закатав 

штанину, прикладывал к ране листочек подорожника, а тут вдруг, откуда ни 

возьмись, бабушка-старушка, строгая на вид, а голос добрый, и на сухой ладошке 

цвет беловато-жёлтый протягивает: «Возьми, - говорит, - голуба. Порезанная трава 

называется. Подержи над ссадиной маненько…». 

Татьяне Никифоровне была присуща некоторая степенность, что придавала 

ей, в свою очередь, какую-то затаенную значимость, а знание лечебных трав и 

вовсе выделяло её в деревне как особенного человека, сведущего почти в 

колдовском деле. В чулане и сенцах у неё стоял пряный травяной дух, под 

потолком чуть покачивались пучки засохших цветов и ситцевые мешочки. Знала 

Татьяна Никифоровна - и какова собой всякая трава, и на что пригодна, и в какую 

пору её собирать надобно, но не смогла отвести мужа от лихого зелья. 

На деревне Коля слыл известным пьяницей, но, что называется, на особинку: 

выпьет, да оборотит, да в донышко поколотит. Пил всё, что есть, и без остатка: 

хоть рюмочку, хоть стакан, а то и цельный ковшик – чего же не пить, если 

выпивается! Ну, а коли чужое вино подворачивалось, то и подавно: и пил бы, и лил 
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бы, и скупаться попросил бы. Но как-то так выходило, что не спивался. Наверное, 

потому, что пил больше на радостях, ибо горе своё уже давно запил. 

Был он всегда весел. Но весельем этим никому не докучал. Как говорится, 

запьём, так ворота запрём, и если люди пьют и им честь и хвала, почему мне – стыд 

да беда! Больше в Колином поведении выходило чудачества, шутки. И какое 

явление природы, скажем, люди не могли объяснить, то Коле, по известным только 

ему законам, все чудеса на свете были доступны.  

Часто, уже изрядно подвыпив, он любил с лукавинкой озадачить какого-либо 

доброхота заковыристой загадкой: «Дважды родится, ни разу не крестится, один 

раз умирает?» А для того, кто упрекал Николая в чрезмерном увлечении выпивкой, 

у него всегда было наготове оправдание: «И курица пьёт!» Или ещё: «Пить – 

умереть, не пить – тоже умереть. Уж лучше пить, так и так помирать!» 

Диво, необычайная вещь или какой-либо необъяснимый случай 

поразительным образом ошеломляли Колино воображение. Нечто, казалось бы,  

едва сбыточное, но, тем не менее, существующее повергало Колю в неописуемый 

восторг, и он, переполненный одолевающими его разбережённый  разум 

впечатлениями, напивался. Водрузив на переносицу старые костяные очки, у 

которых вместо дужек была привязана засаленная резинка, Коля в 

сомнамбулическом состоянии сладостной отрешённости погружался в изучение 

затёртого журнала «Наука и техника», бережно разглаживая истёртые страницы, и 

в каком-то полубезумном восхищении от только что прочитанного восклицал: 

«Чудовые дела на свете творятся!» Этот чудный, дивный и удивительный мир, 

похоже, никогда не покидал Колиного восприимчивого представления о нём, и 

Коля, расплывшись в беззубой улыбке, и с восхищением воззрившись на стену с 

облупленными обоями, зачарованно добавлял: «И чудней меня на свете есть, да 

некому привесть!» 

Однажды Коля, наконец-то, забрёл и ко мне в гости. Какое-то время сидел 

молча, неспешно оглядывая мои хоромы, чуточку ошарашенный, а затем в 

восхищённой задумчивости произнёс: «Чистота-а…». И потом опять, терпеливо 

оглядев внутреннее пространство избы, с некоторым недоумением добавил: «Да-

а…». По внешнему виду его можно было заключить одно: Коля порядком 

озадачен. Собственное домашнее обустройство Николая оставляло желать 

лучшего,  и  Коля никак не мог взять в толк: как подобное возможно? 

Кося одним глазом на печку, а другим уставившись в чистый пол, он долго 

ничего не произносил. Приплюснутые губы его еле приметно шевелились: то 

расплывались в недоумевающей улыбке, то вытягивались в трубочку. Нелегко 

осилить даже очевидное, если годами простодушно погружал своё существование 

в хаос. Но и около святых, как говорится, водятся черти! Коля уже давно привык 

обходиться самым малым, то есть краем, не пытаясь что-либо изменять вокруг 

себя, не потеряв, наверное, только способности удивляться. 

Запустив заскорузлый чёрный палец в нагрудный карман застиранной 

гимнастёрки, и в нетерпении причмокнув губами, Коля загадочно произнёс: 

«Слышь, чего покажу!». Через мгновение на свет божий вызволяется измочаленная 

бумажка, коей оказывается во множество раз сложенная газета «Лесная 
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промышленность» за 1977 год. Коля с еле сдерживаемым трепетом разворачивает 

её, то и дело облизываясь и улыбаясь, будто собираясь соорудить изрядную 

самокрутку, а расправив, наконец, измятую страничку, заботливо разглаживает её 

и, прищурив глаза, заворожено вглядывается в истёртые строки давно знакомой 

ему статьи.  

Что-то в ней особенно занимает Колино воображение, и, закатив глаза под 

потолок и поучительно погрозив кому-то своим заскорузлым пальцем, он 

торжественно возглашает: «В Мексике кактусы произрастают до двадцати сажён 

росту!» Чёрные раскосые глаза его при этом, видимо, от переживаемого восторга, 

собираются в одну точку, лоб сплющивается к самой переносице, а уши 

оттопыриваются, впрямь, как у чёрта, и Коля становится похожим на лукавого 

маленького шайтана. Чёрт Колю не обманет: Коля сам про него молитву знает! 

Так Коля и жил: ни Богу свеча, ни сатане кочерга. Одним словом: чёрт ногу 

сломит! В доме – неразбериха, можно даже сказать – бардак, в огороде – всякая 

культура к свету тянется, как придётся. Работы кругом – невпроворот, да отнял 

нечистый охоту. В общем, вселился чёрт в Колин двор: все люди как люди, один он 

в колпаке. 

К слову сказать, на голове у Николая в любое время года красовался 

непонятного происхождения треух – тёплая шапка с ушами и задником, да ещё с 

узким передником вроде козырька. Висячие лопасти у этого малахая всегда 

торчали назад, что, действительно, вызывало ощущение каких-то странных 

больших ушей, что воспринимались как естественное продолжение Колиной  

головы. На ногах – широченные валенки, зачем-то урезанные сверху, носки же до 

такой степени загнуты, что непонятно, как возможно было достигнуть подобного.  

Вышагивал в них Коля по деревне вперевалочку, очень даже проворно, умудряясь 

не запинаться  даже  в изрядном подпитии.  В общем, мужчина-красавец, коли хоть 

немножко красивее чёрта! 

Коля и на правду был чёрт, то есть неумолим, и резал её к месту и без оного. 

Ведь чудаки не глядят на то, что-де люди скажут, а делают то, что чтут полезным. 

А полезным Коля считал всякое чудесное творение, по его соображению, не 

обошедшееся без вмешательства всевышней силы. То и держал он в красном углу 

иконку святого, почитаемого за любимого, Николая Чудотворца, сам же больше 

слыл меж людей великим затейником и шутником, вытворяя порой странные и 

даже непонятные для поселян вещи, как бы с чудом. Словом, был известен на 

деревне как «чудотворец», не будучи богомольцем. 

Тешить себя и людей пустой выдумкой, какую сам он, кажется, воспринимал 

на полном серьёзе, было его излюбленным занятием. То есть, говорить не правду, 

то, чего нет, но не ради лжи, а для безвредной забавы. И, конечно, всё сказанное, 

вернее всего - тут же им придуманное или вычитанное где-то и изрядно 

перековерканное, воспринималось Колей как истина. Попытка не пытка, а спрос не 

беда. Шутка-то ряд делу! 

Впрочем, любое дело, если быть честным, валилось из Колиных рук, и 

больше он был горазд на занятные речи, нежели на какую-либо кропотливую, 

длительную работу. После смерти жены к Коле мало кто заходил, если только 
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какой-нибудь пьянчужка или бродяга, и я, наверное, был единственным, кому он 

по-настоящему оказывался рад, всегда оживлялся при моём появлении, и, как мог, 

принимался за хозяйство, не в силах долго определить – где  у него что лежит. 

 Вообще, непритязательность Коли в житейских делах, то, как он относился 

ко всему, что его окружало,  просто  поражала. К предметам домашнего обихода, 

скоту, постройкам, плодам и овощам, что незатейливо выращивал он у себя в 

огороде, Коля проявлял такую же удивительную незатейливость и простоту. 

Простоты в кладовых Вселенной много, как  и простоты человеческого сердца, а у 

Коли её было в достатке. Но одною простотой на свете не проживёшь. 

Домик у Коли-чёртика был такой же, как и он сам: маленький, непутёвый, но 

стоял на пригорке, не как попало, а гордо, будто устремляясь в какие-то дальние 

дали, за родную деревню. Когда я, обычно,  возвращался из леса, то всегда, в 

первую очередь, отмечал для себя Колину маленькую избушку, словно бросающую 

кому-то вызов. Домик старенький, да ещё от времени глубоко вжат в землю, а было 

в нём что-то необыкновенное, даже несгибаемое, что непроизвольно притягивает 

взор. 

Нередко случалось, что кто-нибудь из соседей, не от великого ума, не 

преминёт потрафить Коле:  

- Уж больно он у тебя, Николай, неказистый! 

- Домик у меня, конечно, не велик, да лежать не велит, как будто извиняясь, 

увещевает соседа Коля. – Три кола вбито, бороной накрыто, и то дом, а у меня – 

хоромы! Заходите в гости, без церемоний! 

- Выходит, дом не гож, а хозяин хорош? – не перестают подзуживать его. 

И Коля, будто чувствуя за собой какую-то непоправимую вину, тихонько 

замечает: 

- Дом вести, не лапти плести, он – свой, не чужой, из него не уйдёшь… 

- Кто дома ладного не видывал, тому и корыто за диво, - не унимается сосед. 

А Коля, вздохнув, добавит: 

- Горе тому, кто плачет в дому, а вдвое тому, кто плачет без дому! 

Внутри Колина изба не отличалась убранством: всюду царил жуткий 

беспорядок! Но хоть и тесно в нём было, и не совсем уютно, а в тоже время -  

просторно. Несмотря на отсутствие чистоты, в доме не тужилось, что ощущалось 

сразу: сиротский обиход обстановки, скорее, веселил, нежели озадачивал.  

- Дома не в гостях, сижу, как хочу, - говорил Коля. – Грязь не сало, помял, 

она и отстала! 

Коле нельзя было отказать в доброжелательности, и как бы ни била его 

судьба, он никогда не озлоблялся, а наоборот, кажется, даже становился ещё более 

покладистым и дружелюбным. Идёшь, бывало, по главной поселковой улице, и 

Коля, как всегда, неожиданно выныривает из своего переулка, а заприметив тебя, 

тотчас расплывается в улыбке. В каком бы настроении ни находился, трезвый или 

пьяный, он был расположен к общению. 

Слезящиеся глаза радостно лучатся, озорно стреляют по сторонам, рожица  

вся светится от необъяснимого счастья, а между тем - не умыта и с недельной 

щетиной. Носки валенок лихо загнуты кверху, немудрецкое пальтишко до 
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невозможности затёрто, штаны в заплатах: кого уж Господь полюбит, то нищетою 

взыщет! Но Коля ничуть не унывает: голо, бедово, а луковка во щи есть! Радостно 

приветствует любого встречного: вертится, раскланивается, и со стороны 

напоминает какого-то непутёвого, странного человечка, действительно временами 

смахивающего на чёртика. 

При виде меня Коля обычно замирал на месте, как вкопанный, немножко 

отклонившись назад, разводил руки и в оторопелом недоумении и каком-то 

необузданном веселье, нараспев, восклицал: «Ста-а-ры-ы-й  дру-у-г!» Глаза у него 

начинали часто моргать, ещё более слезились, и Коля, осторожно взяв мою ладонь 

в свои руки, принимался часто встряхивать её и счастливо улыбаться. И потом, уже 

несколько успокоившись, будто сбросив с себя неведомый груз, умиротворённо 

повторял: «Ста-а-рый друг!»  

Радость в такие моменты, видимо, перехлёстывала в нём через край, а у меня 

начинало сосать пол ложечкой, и в горле вставал ком. При этом я неловко 

отшучивался, тоже принимался трясти уже его руку, и со стороны мы, наверное, 

напоминали приятелей, не видавшихся, по крайней мере, несколько лет. Наконец,  

Коля в удовлетворении вздыхал, смущённо улыбался и несколько загадочно 

произносил: «Какову дружбу заведёшь, такову и жизнь поведёшь». 

Верно ли было называть наши отношения дружбой? Пожалуй, что так. Мы с 

уважением относились друг к другу, хотя и редко встречались, даже видели в 

каждом то, чего другие не замечали. Несмотря на разницу в возрасте, которой, 

впрочем, не придавали значения, чувствовали себя вместе легко, свободно, могли 

говорить обо всём. И я знал, что если случится в ночь-полночь бедовать и не к 

кому будет приткнуться, Коля никогда от меня не отвернётся и ворота отопрёт. 

Возвращаясь из леса, мы с приятелем нередко захаживали к Коле в гости, и 

он как будто даже ждал этого, и всегда с радостью нас встречал. Такое внимание к 

своей одинокой персоне оказывалось, несомненно, событием в его жизни, и Коля, 

как мог, пытался нам угодить: подтапливал печь, варил нехитрую похлёбку, 

приносил из сеней крынку козьего молока, что у него, кажется,  не переводилось. 

Больше всякой живности Коля любил именно козочек, и с тёплой лукавинкой, 

посмеиваясь, рассказывал нам о них, как будто это были непутёвые, но самые 

дорогие существа, не способные прожить без его рачительного надзора. Про 

козочек он готов был рассуждать часами, искренне восхищаясь ими, и дивясь   

исключительной целебности козьего молока: «Козье молочко пью – сердце охает!» 

Однажды я зашёл к нему летом, когда он «колдовал» у себя на грядах в 

огороде, и так был увлечён этим занятием, что, завидев меня, даже не 

поздоровался, а разогнувшись и, видимо, захваченный переполняющими его душу 

ощущениями, воздел к небу руку с огромным огурцом и с трепетом прошептал: 

«Ты только погляди, какая у меня на огородишке овощь завелась… Культу-у-ра!» 

Коля по наивности своей совершенно искренне полагал, что это он сам вырастил 

нечто невиданное, между тем, как «культурой» на деле оказался обычный 

декоративный сорт «лагенария», используемый как кабачок или огурец, который 

был выведен именно ради величины, достигал обычно восьмидесяти сантиметров, 

а Коле на базаре просто подсунули не те семена. 
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Главное, что меня трогало в Николае, это его душевная непосредственность, 

какая-то почти детская наивная простота в восприятии окружающего мира. И 

люди, и животные, и растения оставались для него неодолимой, но восхитительной 

загадкой, которую Коля, кажется, и не стремился постичь, а только радовался 

возможности жить и удивляться. Душа его была переполнена глубоким 

совестливым чувством взаимосвязи со всем живым, ответственностью за него, и, 

может быть, именно это качество побуждало Колю чудить, так как при своём 

неказистом виде он просто не решался открывать кому-либо своё сердце. Душа-

человек, хоть и с телом чёртова мука! «Но не тужи по красоте, - говорили в народе, 

- если душа жива!». 

Прошло немало лет, но по-прежнему часто приезжаю я в родную деревню, 

где уже нет в живых бабы Шуры, деда Геогрия, бабы Нюры, да и Коля-чёртик 

давно умер. И как прохожу по знакомой улице, рядом с тем самым переулком, так 

и чудится, будто из него сейчас вынырнет маленькая, неловкая фигурка Коли, он 

узнает меня и простодушно обрадуется. А затем, как он обычно это делал, раскинет 

в радушном приветствии руки, чуть привстанет на цыпочки, как будто подавшись 

ввысь, к небу, и нараспев, с выражением, что идёт из души, точно так же 

прямодушно и просто произнесёт: «Ста-а-рый друг!». И малое не мало, коли 

столько и есть, а простых и Бог простит, ибо в сердцах их почивает. 

 

                                       СМЫШЛЁНАЯ  ВОРОНА 

 

Как-то затопил я в деревне баню, а дрова в печь подбросил старенькие, 

худые. Дым из трубы повалил густой, едкий, и тотчас на крышу уселась ворона. 

Отчего-то завертелась беспокойно, заходила по коньку взад-вперёд. Ворону явно 

что-то заинтересовало. Спрятавшись в дровянике, я решил понаблюдать за ней, 

понимая, что смышлёная птица появилась на крыше бани не случайно. 

И вот, когда дым чуть развеялся, а жар, по-видимому, спал, ворона воровато 

взгромоздилась на трубу, как-то неловко раскорячилась и замерла. Таким образом 

птица, вероятно, намеревалась вывести досаждающих ей паразитов – перьевых 

клещей, и меня поразила её сообразительность. Ведь очутилась ворона у трубы 

сразу, как только из неё повалил дым: значит, она моментально среагировала и 

оценила возникшую ситуацию. Конечно, ворона могла проделывать подобное и 

раньше, но это никак не умаляет её способности быть поразительно смышлёной. 

 

                                                     РЕКС 

 

Говорят, что жить нужно так, чтобы тебя по-настоящему полюбила хотя бы 

одна собака. Тогда тебе не будет стыдно, так как любовь животного к человеку 

свидетельствует о немалых достоинствах последнего. Может быть, это отчасти и 

верно, поскольку любому из нас льстит, когда кто-то обращает на твою персону 

пристальное внимание, тем более, если это собака.  Ведь зачастую она различает 

то, о чём люди даже не подозревают. За всю мою жизнь лишь один пёс 
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действительно любил меня с присущей только собаке преданностью, и я не могу об 

этом не рассказать. Звали пса Рексом. 

Не сразу я узнал, что Рекс поменял нескольких хозяев, и первый из них, кому 

Рекс принадлежал, не разглядел в нём тяги к лесу, его охотничьи способности. Он 

испортил охотничьего пса с ходу тем, что посадил его на привязь, используя, как  

дворового сторожа. Постоянно сидя на цепи, пёс, конечно, озлобился, и злобу свою 

проявлял, естественно, на людях. 

Иногда, в дневную пору, пса отпускали погулять, и он бегал по деревне 

какими-то только ему ведомыми тропами, что-то выискивая и вынюхивая. Бывало, 

Рекс хватал людей за ноги исподтишка, причём, кусал сильно, и, как потом 

оказывалось, это были недобрые люди. Правда, ему всё сходило с рук: он был 

сильной, крупной собакой, и его откровенно побаивались. С лихой собаки, говорят, 

хоть шерсти клок, но и этого клока никому не доставалось. Рекс не давал себя в 

обиду, выглядел всегда независимым, как бы даже себе на уме. 

Завидишь Рекса, бегущего по обочине деревенской дороги:  хвост трубой, 

голова чуть опущена, и всё в его виде сразу вызывает настороженное опасение. От 

этой собаки можно ожидать чего угодно! Невольно стараешься перейти на другую 

сторону улицы, а Рекс трусит себе, вроде бы и не обращая на тебя внимания, не 

взглядывая в глаза, но ты чувствуешь: пёс всё видит, не упускает малейшей мелочи 

в твоём поведении, и от этого становится не по себе. Отсеки собаке хвост – всё 

равно не будет овца. 

Я знал, как живёт Рекс, часто видел, что он мечется в ограде соседа на цепи, 

и меня всегда поражало его незавидное положение, оно не соответствовало его 

способностям. Рекс был чистопородной мощной лайкой, и породность его никак не 

вязалась с тем, что ему приходилось переживать. Иногда меня подмывало подойти 

к калитке и познакомиться с собакой поближе, но я почему-то не делал этого. 

Проходил мимо, изредка взглядывая на пса, и на душе у меня становилось горько. 

Язык не поворачивался назвать Рекса дворнягой, он был действительно 

красивым псом. Весь - чёрный, и только лапы в белых «носочках», а на груди – 

такая же белоснежная «чайка». Грудная клетка широкая, крепко сбитая, будто 

идеально вылепленная природой для того, чтобы таранить в лесу глубокий снег. 

Пушистый хвост лихо загнут крючком над спиной, уши торчком, а карие глаза  

строгие и  умные, какие-то необыкновенные, не собачьи, полностью вбирающие 

всего тебя, но, тут же, скользящие мимо. 

Часто Рекса видели в лесу, и в этом он был не похож на других собак. 

Дворняги целыми днями без устали «летали» по деревне, грызлись меж собой, 

роясь на помойках, а Рекс всегда держался особняком, никого из собак к себе не 

подпуская. Он часто зачем-то убегал в лес, подолгу не возвращался, даже в 

зимнюю пору, и уже позже я догадался, что Рекс просто скучал по тому миру, 

которого его силой лишили. 

Однажды пёс попытался напасть на меня, когда я возвращался из леса с 

ёлкой для сына. В последний миг он остановился рядом, холодно скользнул по мне 

карими глазами и, молча, побежал прочь. Помнится, я долго смотрел ему вслед. 

Своим неожиданным наскоком Рекс опять возбудил в моей душе какие-то неясные 
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чувства. Будто мы уже встречались давным-давно, только я почему-то забыл об 

этом. 

Как-то само собой получилось, что Рекс неожиданно подобрел ко мне, и я 

хорошо помню, с чего это началось. Однажды, он забежал в ограду моего дома, 

дверь с улицы была открыта, обнюхал всё, сунулся было в сад, но, встретившись со 

мною глазами, на миг замер и повернул обратно. Странно, подумал я тогда, но 

взгляд пса запомнил: в нём не было той недружелюбной отрешённости, что я 

встречал раньше. 

Рекс стал изредка наведываться в гости, причём, я его не подкармливал 

поначалу, и, что интересно, он не лаял, оказавшись под дверьми, а ударял в них 

лапой. Вроде как, давал понять, чтобы я быстрее отпирал: дружно – не грузно, а 

врозь – хоть брось. Если я находился неподалёку, то всегда впускал пса, с 

удовольствием погладив его по тёплой лобастой голове. Когда же был занят в 

огороде, Рекс, немного постояв у входа в дом и не дождавшись меня, подбегал к 

забору с другой стороны,  и чуть слышно  рявкал.  

Он как будто стеснялся выражать свои чувства, и смешно выглядывал между 

досок, после чего я отпирал ему дверь и впускал в огород. Рекс, ничего не 

обследуя, тут же укладывался где-нибудь в тени. Щуря от удовольствия глаза и 

высунув язык, он внимательно наблюдал, как я кошу или поливаю, словом, 

занимаюсь обычными домашними делами. По всему было видно, что псу нравится 

находиться рядом со мной, у меня в огороде, он чувствует тут себя спокойно, а мне 

самому постепенно становилось хорошо на душе оттого, что Рекс выбрал в друзья 

именно меня, и я старался пса ничем не обидеть, не оттолкнуть  его. 

Моя соседка, баба Нюра, как-то заметила: «Приманил ты чем-то пса, он от 

тебя ни на шаг! Теперь смотри, держи его крепче, он тебе дом схоронит. Старики 

говорили: чёрная собака, чёрная кошка и чёрный петух спасают дом от грозы и 

вора. Не упусти друга!» Судя по народной примете, мне нечего было опасаться, а 

кто ж упустит своё счастье? 

Стал я Рекса понемножку подкармливать остатками от обеда, даже пару 

чашек ему завёл: одну – для пищи, другую – для питья. Затем постелил на веранде 

коврик, и Рекс принял заботу как нечто должное.  

Сидим с ним, бывало, летним вечером возле дома, а мимо со службы 

проходит новая хозяйка Рекса – Вера Васильевна. Работала она инженером в 

лесном хозяйстве, и, завидев свою собаку рядом со мной, рассерженно 

выговаривает: «Боря, ты зачем Рекса приваживаешь? Она у тебя целыми днями 

пропадает, домой носу не кажет. Придётся его, как Никитины, на цепь сажать!»  Я 

заверяю Веру Васильевну, что пёс  сам ко мне прибегает, ему со мной хорошо, 

никто его здесь не обижает, а на ночь он всё равно домой уйдёт, и никакой беды в 

том нет. Рекс, между тем, на хозяйку никак не реагирует, лежит себе преспокойно, 

отвернув голову в сторону, и только изредка хитро косит на меня карим глазом: 

мол, верно тебе служу, ни о чём не тужу. 

И всё же, я кривил душой: в последнее время Рекс стал часто оставаться  у 

меня на ночь, его невозможно было выпроводить. Больно не хотелось мне терять 

такого верного друга, тем более, я к нему искренне привязался. К тому же, в 
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деревне я в тот год бывал не часто, подолгу отсутствовал, и мне было очень 

приятно, когда Рекс радовался моему возвращению: по его виду я без труда 

угадывал, что пёс ждал меня.  

Бабушка Нюра рассказывала мне, как Рекс по нескольку раз на дню пробегал 

мимо её дома на станцию. «Тебя встречать! – утвердительно заключала она. – Туда 

направляется козырем – хвост трубой, обратно возвращается понурый, голову 

повесит. И, прямиком, к твоим дверям: уляжется на крылечке и, бывает, целый 

день так и пролежит. Шибко ты его привязал!» 

Мне после таких слов становилось неловко, будто я, действительно, был  

перед Рексом в чём-то виноват. «И ведь бежит ровно к приходу электрички! – 

удивлённо восклицала бабушка. – Как он всё угадывает?» 

Приезжая в деревню, я всегда ловил себя на мысли: встретит меня Рекс 

сегодня или нет? И не было случая, чтобы он не появился. Даже если не прибегал к 

поезду, обязательно оказывался у дома, возле дверей. Завидит издали, привстанет и 

весь замрёт, а я тихонько произнесу: «Рекс…» 

И вот, пёс мчится во весь дух навстречу, бросается на грудь, лижет лицо и 

руки, просто с ума сходит, и бабушка, видя это, вместе с нами радуется. Она 

всегда, если было не холодно, целыми днями просиживала возле дома на 

приступочке, что я ей соорудил, встречая всех проходящих мимо людей добрым 

приветствием.  

Бабушка давно жила одна, и ей тоже было приятно встречать меня, 

поделиться своими нехитрыми стариковскими новостями. Мне же было радостно 

привезти ей что-нибудь из города, и помочь по хозяйству: дров нарубить, воды 

натаскать, дорожку в зимнее время от снега почистить.  Зимними вечерами мы 

сидели у бабушки на маленькой кухне, пока у меня протапливалась печка, и она 

читала мне Священное писание или рассказывала, как жила до войны деревня, как 

она сама вышла замуж, родила троих детей и получила похоронку на мужа.  Звали 

её мужа  Иван Алексеевич, и на войне он сгорел в танке. 

После войны в жизни бабы Нюры появился любимый человек – дядя Гриша, 

и от него у неё родилось ещё двое детей. Дядя Гриша был печником, но тоже ушёл  

из жизни  рано, и оставил бабушку одну, а дети выросли, разъехались кто куда, 

позабыв про мать. Только один из сыновей, сам уже почти старик, изредка 

наведывался к ней, но только за тем, чтобы выклянчить и пропить остатки её 

жалкой пенсии. Пару раз приезжала младшая дочь – Екатерина, но и она долго не 

задерживалась. Выходило так, что бабушка оказалась никому не нужна, но она 

никогда не унывала и никого не осуждала. Всегда чему-то ласково улыбалась, 

усевшись в валенках на топчане, в обнимку со своими кошками – двумя Муськами, 

и, рассказывая о чем-нибудь, поглаживала кошек, да всё глядела в окно, глядела, 

глядела… 

Так мы и жили: бабушка учила меня вести огород, правильно садить овощи и 

обходиться с плодовыми кустами и деревьями, а Рекс, вроде как, оберегал её и 

меня, иногда убегая от своих хозяев. Всё было просто и хорошо, и сейчас я с 

удовольствием вспоминаю то время, когда мы все были счастливы, наверное, не 

сознавая этого в полной мере. Но Рекс, конечно, радовался больше всех. 
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Постепенно я познакомил пса со всеми близкими людьми. Рекс терпеливо 

сносил их знаки внимания, когда его гладили или жали лапу, но никого при этом за 

друзей не принял. Порой он даже огрызался, а встретившись со мною взглядом, 

виновато отворачивался и бил хвостом: известное дело – думка у собаки в нём. 

 Вообще, Рекса будто подменили – глаза его стали излучать ранее не 

присущие ему  ласковость и покой. Завалится на бок, разбросив лапы, и щерится, 

разинув пасть, как какой-нибудь дуралей. Это его благолепное настроение порой 

меня даже раздражало, но, всё-таки, я любил Рекса, и когда пса не было рядом, 

чувствовал, что мне его не хватает. 

Прошёл год с тех пор, как Рекс впервые прибежал ко мне. Пёс стал 

неотъемлемой частью всего того, что связывало меня с деревней. Когда я 

приезжал, он непременно встречал меня, и также неизменно и трогательно 

сопровождал до самой станции при отъезде. Добегал он почему-то только до 

железнодорожных путей, останавливался и, проводив меня взглядом, понурив 

голову, возвращался. Я смотрел ему вслед с моста, и у меня становилось тоскливо 

на душе. 

Однажды по весне я приехал сажать картошку. Рекс меня не встретил: не 

оказалось пса на станции, не было его и возле крылечка. Я ходил по дому, набирал 

воду, гремя вёдрами, топил печку, то и дело прислушивался, а Рекс всё не 

появлялся. Отсутствие пса казалось странным, такого за ним не водилось, и я начал 

беспокоиться. 

Уже собираясь отправиться в огород, я отчего-то выглянул в кухонное 

окошко и увидел Рекса: пёс стоял на крыльце, не двигаясь, молча уставившись на 

окошко, и ничего не предпринимал. Даже голоса не подал, и вид у него был такой, 

словно он сказать что-то важное желает, но не решается. И тут я вдруг заметил у 

него под брюхом маленькую рыжую собачку… 

Собачка оказалась и впрямь совсем махонькая, умещаясь между ног Рекса, и 

если смотреть сверху, то её не сразу можно было разглядеть. В первую очередь,  

поразили её огромные чёрные глаза, очень нежные, с трепетными ресничками, и 

мохнатые ушки с кисточками на концах. Собачка тоже разочек подняла мордочку и 

мельком взглянула на меня, как бы извиняясь: уж такая я неказистая, извините, 

пожалуйста, меня. 

Рекс же, не отрываясь, ел меня глазами, а сам, чувствую, на седьмом небе от 

счастья. Видимо, одобрения ему моего только и не хватало, чтобы я, значит, 

оценил его подругу, а он уж обязательно неправду в моих глазах прочтёт. Но 

«барышня» мне искренне пришлась по душе. 

Вышел я к ним на крыльцо, а Рекс по-прежнему ведёт себя сдержанно, даже, 

я бы сказал, с чувством собственного достоинства в присутствии своей «дамы». 

Чуть только повёл мордой, махнул хвостом, и снова смотрит на меня 

пронизывающими карими глазами, но без покорности, будто вопрошая: «Ну, как? 

Правда, она замечательная?» 

Честно признаться, я тогда даже прослезился. Ведь это Рекс привёл 

возлюбленную мне на смотрины! И такая маленькая, она ему, кажется, совершенно 

не соответствовала, но иную, наверное, Рекс бы и не отметил: ведь ему необходимо 
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было ухаживать за тем, кто в этом более всего нуждался! Я думаю, Рекс 

сознательно выбрал совсем беззащитную собачку, впрочем, очень симпатичную. 

Я положил собакам в чашки еды, но они есть не стали. Обнюхали всё, 

немного потолкались под окном и убежали. Рекс на прощание мне что-то 

радостное пролаял, и я пошёл сажать картошку. Немного погодя приходит ко мне в 

огород бабушка, и говорит: «Ну всё, позабудет тебя сейчас Рекс! Вон какую 

«девушку» пригожую завёл!» 

Я лишь улыбнулся словам бабушки, а про себя, конечно, порадовался тому, 

что теперь Рекс не будет в одиночестве. Один, как говорится, и у каши загинет! 

Только вот увидеться мне больше с Рексом не привелось: вскоре пса убили какие-

то заезжие бродяги. Сейчас только воспоминания о моём четвероногом друге 

неизменно доставляют мне радость: ведь Рекс относился ко мне с преданностью, 

присущей только собакам, и я всегда старался платить ему тем же. 

 

                                                    ВОРОНЬЁ 

 

Не помню дня, чтобы над моим огородом в деревне не появились вороны, то 

и дело без устали прочерчивающие воздух. Зима ли на дворе, весна или осень, 

вороны неизменно держались рядом, и при этом всегда слышалось их карканье, что  

они, кажется, только и знают. Деревенская жизнь без надоедливого воронья, 

наверное, не была бы такой интересной! 

С воронами у меня в огороде происходило немало очень занятных историй, и 

я привык к их существованию, как к неминуемому, но приятному неудобству. И, 

тем не менее, птицы никогда не устраивали свои гнёзда поблизости от жилья,  

заводя  их обычно в лесу. А тут вдруг по весне обосновались на одном из тополей,  

возле самого дома, прямо у меня над головой, каждый день, в возбуждении, 

оглашая округу безудержным граем. Этого только не хватало! 

Призадумался я о таком беспокойном соседстве: что вынудило птиц завести 

гнездо рядом с человеком, которого они раньше сторонились, всё же, до конца, не 

лишая его своего присутствия? Отчего раньше выбирали тополя, только как 

временное пристанище, тотчас срываясь при обнаружении любого движения в 

доме или ограде? Какое препятствие оказывалось для птиц совсем недавно 

непреодолимым, а сейчас им ничего, вроде бы, не препятствует, и они, у всех на 

виду, соорудили своё нехитрое обиталище прямо возле моего дома? Трудно было 

сразу понять такое необычное поведение ворон, и стал я за ними наблюдать. 

Сосед Кирюха, завидев в развилине тополя воронье семейство, будто даже 

обрадовавшись, при встрече расплылся передо мной в ехидной улыбке: «Ни 

яблочков теперь тебе, значить, ни клубнички… Кха-а!» А я ещё более загрустил, 

недобро взглядывая на незвано появившихся под боком гостей. Ничего хорошего 

подобное соседство явно не сулило. 

И всё-таки, думал я, почему вороны поселились именно над моей крышей, 

ничуть меня не опасаясь? Как это всегда бывает, решение пришло неожиданно, но 

только после того, как я сам явился свидетелем небольшого переполоха в вороньем 

стане. 
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Уже не однажды приезжал я той весной в деревню, и всегда ненадолго, так 

что топить печь мне не приходилось, зимой и вовсе отсутствовал, но вот в 

последний раз пришлось задержаться. Давно нетопленная печь разгоралась нехотя, 

беспрестанно дымила, а когда, наконец, пламя взялось и радостно заиграло, над 

самой крышей неожиданно раздался хриплый вороний ор: «Кар-р-р, кар-р-р, кар-р-

р, кар-р-ра-улл!» От неожиданности я даже поднял голову и присел, так отчётливо, 

будто под самым потолком, послышалось недовольное карканье. Ворон, конечно, 

вывел из себя едкий печной дым, что валил из трубы густым столбом, упираясь 

прямо … в гнездо. 

Выйдя из дому и задрав голову, я не без интереса поглядывал, как беснуются 

раздосадованные птицы, и мне сразу стала понятна причина их былого отсутствия 

и недавнего неожиданного появления. Вороны долго не занимали тополя, потому 

как просто не решались. Во всей округе эти деревья были самые высокие, очень 

удобные для обозрения, так необходимого любопытным, неугомонным птицам, но 

мои постоянные приезды в течение нескольких лет настораживали ворон, и они 

остерегались присутствия человека.  Главное же, птиц беспокоила топящаяся печь, 

так неуютно для них дымящая: едкий дым тревожил вороньё, мешая им 

наслаждаться  беспечным существованием. 

Но последний год я почти не ездил – держали дела в городе, и вороны 

пообвыкли без меня, осмелели, и к весне, видать, решили устроить новые хоромы, 

облюбовав, наконец, подходящее для себя место. Тополя явно пришлись им по 

душе: и высокие, и кустистые, и все огороды, как на ладони. Но дело, как 

говорится, не ворона: не каркнет, а скажется, и принялся я потихоньку наводить в 

огороде порядок. 

Вскоре в гнезде появилось прибавление, и всё семейство сразу ещё более 

оживилось. Вороны то и дело вскрикивали, шипели, хрипели, в общем, издавали 

самые невообразимые звуки, по-видимому, обсуждая свои нехитрые заботы, 

беспокойно ворошились, родители не успевали подносить прожорливым 

воронятам корм, а те ещё более обеспокоенно требовали добавки, прибавляя в весе, 

кажется, не по дням, а по часам. Работая в огороде, я с тревогой поглядывал на всю 

эту воронью кутерьму, вороны же при виде меня необыкновенно возбуждались, 

наверное, по праву считая себя полноправными хозяевами. «С воронами по-

вороньи и каркать», - невесело думалось мне. 

К началу сенокоса воронята здорово подросли, я насчитал их пять штук, и 

все они оделись в аккуратные серовато-чёрные сюртучки. Обычно они слетали 

бесшумно вниз, присаживались на маленькие стожки, или важно расхаживали в 

траве под яблонями, не обращая на меня никакого внимания. Даже при моём 

приближении не улетали, а только перескакивали боком подальше, и опять 

принимались степенно разгуливать у меня под носом. Ворон будто подменили, они 

и кричать перестали, лишь иногда выражая чем-либо своё недовольство. Но я 

почему-то стал постепенно чувствовать, что это недовольство не относится ко мне, 

к тому же, птицы, как ни странно,  ничего не трогали. 

К этому времени по склонам овощной ямы высыпала алая земляничка, на 

грядах успела поспеть ароматная клубника, но вороны, словно, не замечали ягод, 
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даже не приближались к ним. Они по-прежнему держались в огороде, что-то 

выискивали в траве, поклёвывали, и созревающие плоды, это было очень 

необычно, совершенно их не интересовали. 

Иногда вороны куда-то исчезали, и за заботами я успевал о них позабыть, а 

появлялись, кажется, только за тем, чтобы навести порядок, может быть, даже 

проведать меня. Они прогуливались в траве под деревьями, порою настороженно 

замирали, забавно повернув голову набок, и, как чуткие часовые, издавали 

странные тревожащие звуки, будто кого-то предупреждая. В народе говорят: 

«Первые детки – соколятки, а последние – воронятки», эти же молодые птицы 

были какими-то особенными, вроде, как  и не воронами, что было уж совсем 

удивительно. 

Так незаметно прошло лето… Вороны, между тем, даже не попробовали ни 

клубнику, ни землянику, ни малину с облепихой, ни вишню, за которую я почему-

то особо опасался. К яблочному Спасу яблок народилось так много, что ветви не 

выдерживали и ломались. Под некоторые деревья пришлось ставить подпорки, но 

и это не помогало. Яблоки  почти беззвучно падали, утопая в изумрудной отаве, и 

лежали там тихо, словно, чего-то, ожидая, но и их никто не трогал, разве что 

мыши. 

Правда, порой на деревьях мне всё же попадались поклёванные яблоки, но 

вскоре оказалось, что в саду безобразничают дрозды. Вездесущие полчища  этих 

птиц ещё не успевали примоститься на яблонях, как на них тёмной тучей слетало с 

тополей дружное воронье семейство, и дрозды тотчас обращались в бегство, после 

чего я только разводил руками.   

Как могло случиться, что вороны отчего-то превратились в моих спасителей? 

До сих пор эта загадка не даёт мне покоя, и, видно, верная ведётся среди людей 

поговорка, что на своей стороне - и ворона родня! 

 

                                            ДЕТИ  ВОЗДУХА 

 

Сколько помню, всегда под нашим деревенским мостом, у железнодорожных 

путей, целое лето вились стрижи, и деревенские жители воспринимали их 

естественно, скорее даже не замечая. Носятся в воздухе – и ладно, так заведено в 

природе. Это, в конце концов, нужно самим птицам, они витают в вышине, 

выискивая необходимый корм, постоянно отчего-то вскрикивают и, в общем-то,  

достаточно наскучивают своим безудержным парением. Но, между тем, стрижи не 

так уж просты и безынтересны. 

Стрижи никогда не обманут в «предсказаниях» погоды. Перед похолоданием 

и дождями птицам становится трудно добывать пищу – насекомых, они ловят их 

только высоко в воздухе, и поскольку насекомые при непогоде опускаются ближе к 

земле, это вынуждает стрижей тоже снижаться. Если надвигается затяжное 

ненастье с похолоданием, стрижи и вовсе покидают места обитания, и легко 

откочёвывают за сотни километров, где стоит тёплая погода, ярко сияет солнце и 

вдоволь летающих насекомых. Когда же на родине снова устанавливается хорошая 

погода, стрижи с такой же лёгкостью возвращаются. Из-за приспособленности 
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стрижей чувствовать непогоду и сложились в народе приметы: «Коли вдруг среди 

лета стрижи исчезают из города или деревни – жди дождя, и дождь будет 

затяжной», «Летающие высоко над строениями до самых поздних сумерек стрижи 

– признак сохранения хорошей, тёплой погоды».  

Стрижи полезны поеданием многих летающих вредных насекомых, так как 

вся их жизнь проходит в воздухе. Даже пьют стрижи на лету, пролетая над самой 

водой и зачерпывая её широко открытым клювом. Стрижи – неугомонные птицы, 

недаром природа снабдила их мощными, серповидно изогнутыми крыльями, по 

которым стрижей всегда легко узнаешь в полёте. От ласточек их отличают 

длинные крылья и маленький вильчатый хвост, тогда как касатки, как часто 

называют в народе ласточек, имеют узкие короткие крылья при очень вытянутом 

изящном хвостике. В высоком летнем небе стрижи всегда отличаются от ласточек 

именно благодаря крыльям, и их трудно спутать друг с другом. 

Стрижиная пара – заботливые родители. Сами недоедят, но детей, во чтобы 

то ни стало, накормят. Добывая пищу для своих птенцов, они держатся в воздухе 

большую часть суток, а спят всего часов пять-шесть, отдыхая в скромном гнезде из 

кучки перьев и сухих травинок, скреплённых собственной слюной. Гнёзда стрижи 

обычно устраивают в дуплах высоких деревьев или под карнизами каких-либо 

высоких строений: важно, чтобы неподалёку от гнезда находились значительные 

открытые пространства. Однако случается, что самец и самка вдруг покидают 

гнездо, порой на несколько суток… Отчего это происходит и как отсутствие 

родителей влияет на оставленных ими беспомощных птенцов? 

В народе существует поверье, будто взрослые птицы, надолго покидая 

птенцов, кормят их необычайно питательным птичьим молоком, наподобие того, 

каким кормит зайчат зайчиха, когда убегает от них. На деле оказывается, что 

птенцы стрижей просто впадают на время в оцепенение, пока не вернутся 

родители. К чему только не прибегнет мудрая природа, чтобы уберечь живых 

существ, продляя в них свою жизнь! 

Вернувшись с началом хорошей погоды домой, родители-стрижи застают 

своих детишек живыми и здоровыми. Непогода птенцам ничем не повредила. Во 

время отсутствия взрослых все жизненные процессы у них замедляются: дыхание и 

кровообращение почти останавливаются, сердце бьётся еле-еле. В таком состоянии 

птенцы могут прожить без пищи несколько дней. Этим и пользуются родители, без 

волнений отлучаясь из дома на время непогоды. Когда выглядывает солнышко, 

пригретые стрижата просыпаются, а родители уже тут как тут: по-прежнему 

стремительно носятся в высоком небе, вылавливают насекомых, изредка отчего-то 

пронзительно вскрикивают. 

Долгое время для меня оставалось загадкой: почему стрижи, что охотятся 

исключительно в воздухе, как и ласточки, прилетают весной позже их, а отлетают 

на юг раньше. Ведь те и другие достаточно теплолюбивы! Оказывается, всё дело в 

зрении или, точнее, в устройстве глаз: ласточки видят насекомых, летающих 

вокруг, и гоняются за ними. Стрижи же насекомых не замечают, появляются, 

только когда их становится много, и летают с открытым ртом, просто на лету 



63 
 

захватывая добычу.  С уходом тепла в августе количество насекомых тоже 

снижается, и стрижи, не находя достаточно корма, отлетают. 

Видимо, отсутствие у стрижей острого зрения, а также потребность как 

можно больше находиться в воздухе, и обуславливают то, что крылья у них от 

природы мощные, предназначенные осваивать большие воздушные пространства. 

Оттого и летают стрижи стремительно и прямо, но не вёртко: когда нужно 

повернуть, они делают большой вираж. Им нет надобности юлить в воздухе, как 

это ловко проделывают ласточки, и они просто таранят воздух, с силой разрезая 

его серповидными крыльями. 

По стремительности полёта стрижи держат первенство среди птиц, развивая 

скорость до двухсот километров в час, а визжат они постоянно потому, что им 

нужно держать рот раскрытым: так в него залетит больше насекомых. В силу 

размаха крыльев и безудержности полёта стрижи с каждым пойманным насекомым 

прилетать к птенцам, конечно, не могут. Они скапливают корм в клюве, 

обволакивая клейкой слюной, и затем приносят птенцам. За один раз стрижи 

способны выловить несколько сот насекомых, а птенцы съедают их за сутки 

десятки тысяч! 

Чем ещё интересны стрижи? У крупного иглохвостого стрижа, что обитает в 

восточных частях Сибири и Дальнего Востока, каждое хвостовое перо 

оканчивается острой иголкой. Он предпочитает гнездиться в высоких выгнивших 

пнях, обгоревших во время лесного пожара деревьев. Иглы хвоста, вероятно,  

помогают птице подниматься вверх внутри пустого ствола. 

В тропической зоне Азии и Африки живёт пальмовый стриж, он строит 

оригинальное гнездо. Впрочем, гнездом это сооружение можно назвать с 

некоторой натяжкой. Оно скорее похоже на подушечку, склеенную из пуха, 

соринок и мелких перышек.  

«Подушечка» крепится к нижней стороне пальмового листа. Конечно, на ней 

яйца лежать не будут, да и птице не усидеть, тем более, что лист пальмы висит 

почти вертикально, поэтому стриж яйца … приклеивает, а сам садится на них, 

крепко цепляясь коготками за «подушечку». Так и посиживает, пока не вылупятся 

птенцы. Детишки, едва появившись на свет, тоже вцепляются коготками в 

«подушечку» и сидят, таким образом, в гнезде, пока не подрастут. 

А вот у стрижей, обитающих в Юго-Восточной Азии и Индонезии, гнёзда 

знамениты тем, что из них готовят так называемый «ласточкин суп». Говорят, этот 

суп действительно превосходный, а само гнездо по вкусу напоминает осетровую 

икру. Дело в том, что гнёзда стрижи изготавливают исключительно из очень 

питательной собственной слюны, включая в неё кусочки ароматных растений и 

корешков. Именно эти гнёзда ценятся среди заготовителей, забирающихся за ними 

в самые труднодоступные места. 

Так уж повелось, что стрижи, которые всегда держатся вместе с ласточками, 

чаще всего остаются для людей незамеченными. В первую очередь люди 

примечали ласточек, наделяя их самыми добрыми эпитетами. «Ласточкой», 

«касатушкой» называли в народе особо любимых женщин и милых дочерей. А вот 
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стрижей как-то бесчувственно и до обыденного просто: пташка, схожая с 

ласточкой.  

По-видимому, в том были повинны большие, серповидные крылья, 

напоминающие острые и даже опасные орудия, что выглядели как-то несуразно. К 

тому же, стремительный полёт стрижей как будто подчёркивал в них эту 

невнятную, но возникающую в воображении угрозу, и стрижей не особо жаловали, 

впрочем, не имея против них ничего дурного. То ли дело – изящные ласточки с 

вильцеобразными хвостиками и в белых аккуратных манишках, которые всегда 

тянутся к человеческому жилью, будто принося ему своим присутствием счастье! 

Стрижей же, всё же, недолюбливали, называя их «коротконожками» из-за 

того, что они весьма тяжело поднимаются с земли. И действительно, ножки у 

стрижа настолько малы, что если он окажется на земле, то в лучшем случае 

проползёт несколько метров, а взлететь не сможет – крылья при взмахе ударяются 

о землю. Каким-то птицам, чтобы подняться в воздух, нужно хотя бы маленькое 

возвышение, но и этой возможности стриж лишён. Большинство птиц способно 

летать и плавать, ходить и бегать по земле, но всё, что требуется стрижам, они 

проделывают в воздухе: бросаясь с высоких сооружений, ловят насекомых, 

отыскивают материал для гнезда, на лету пьют и купаются. 

А ещё стрижи могут в воздухе … спать! Причём, не считанные минуты, а  по 

нескольку часов, лишь изредка пошевеливая во сне крыльями и наслаждаясь 

воздушной стихией. Стрижи – «дети воздуха!» 

Наверное, из-за того, что стрижи не похожи на других птиц, их часто и не 

принимали среди людей. Отсюда не совсем лестные высказывания о них: 

«стрижом» на Руси называли какого-либо плута, мазурика, а ещё пуще – 

карманника-вора. Бытовало поверие, что когда стрижи летают, они якобы людей 

«оплетают». «Стрижей считать» - означало зевать, ротозейничать, а про 

ребятишек, завидя, что они куда-то отправились дружною ватагой, могли заметить: 

ребята пошли стрижей выдирать! Словом, отношение к стрижам в народе как-то 

незаметно и беззлобно сложилось неважное, чаще этих птиц вовсе не замечали, а 

мне стрижи всегда нравились. 

Если ласточки веселы и радостны в своей юркости, дружелюбны в полёте, по 

крайней мере, их именно так воспринимает большинство людей, то стрижи при 

всей своей воздушной неутомимости и головокружительной эквилибристике 

выглядят более серьёзными, деловито нацеленными только на свою 

стремительность. Будто бы их ничего кроме скорости не интересует – лишь бы 

носиться высоко в небе, выхватывать клювом попавшихся насекомых и вновь 

отдаваться безудержному парению. И всё-таки, стрижи мне больше по сердцу… 

Наверное, потому, что я – мужчина, и мне ближе нацеленный, стремительный 

полёт стрижа, чем постоянные взлёты и падения милой касатки, что приходятся по 

сердцу женщинам. 

Получив от природы право весь день стремительно парить, схватывая в 

воздухе поднятые ветром соломинки, перья, травинки и пух, которые стрижи 

используют для строительства гнёзд, а ещё разного рода насекомых, подкармливая 

ими своих птенцов, эти птицы, наверное, незаметно для себя полюбили полёт и 
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просто наслаждаются им. Человек, заглядываясь на стрижей, невольно 

представляет себя птицей, когда ей ничего не препятствует, и она радостно витает 

в облаках, если захочет – присядет на гнездо, в ветвях деревьев или повиснет на 

выступе скалы. Хорошо быть стрижём, размышляет человек, от его безудержного 

полёта охватывает такое головокружительное радостное ощущение, что хочется 

тоже полететь над расцветающей землёй, закладывая в воздухе крутые виражи и ни 

в чём не чувствуя каких-либо ограничений. 

Ты летишь, видишь под собой всё то, чего бы никогда не увидел, оставаясь 

просто человеком, и душа твоя спокойна – везде можно побывать, обладая  

безграничной свободой. Какие они замечательные, эти стрижи, думаешь ты, и 

птицы, конечно, получают удовольствие от своих воздушных похождений, но как 

хорошо всё-таки быть человеком, хоть и не имея возможности парить в небе 

подобно им.  

Важно понимать: всё, к чему бы ты ни прикоснулся, волшебно, если 

относиться к жизни серьёзно, и в твоих возможностях сделать всё для того, чтобы 

мир стал лучше. А виной твоим душевным рассуждениям – эти обыкновенные 

стрижи, что благодаря устремлению человека к полёту оказываются … 

необыкновенными! 

Стоит раздольное июльское утро… Всё в нём предполагает удивительное и 

радостное отдохновение для всего живого, и, конечно, ощущение непередаваемого 

восторга от того, что ты можешь поверить в возможность тоже взвиться в небеса, 

воспарить в них свободной замечательной птицей, и стать ещё более глубоким и 

сильным, когда вернёшься на землю. В этом помогают тебе неудержимые стрижи – 

дети воздуха, что живут им, самозабвенно отдавая себя на волю бескрайнего 

небесного пространства, и  оно наполняется восхитительной свободой. 

 

                                           ЛУННЫЙ  КАМЕНЬ 

 

Известно, что из всех деревьев молнию наиболее притягивают ель и тополь. 

Не раз встречал я в лесу горелые стволы елей, у которых отсутствовала верхушка, а 

порой - и большая часть ствола, обломившаяся в результате пожара. Такие 

заострившиеся чёрные пики нет-нет да попадались во время моих частых лесных 

походов, и всегда я останавливался возле обгорелого дерева, и пытался 

представить себе силу удара, сразившего мощного столетнего великана. 

Молния, как правило, ударяла ближе к комлю, оставляя только невысокий 

обгорелый пень, а сам ствол постепенно перегнивал на земле и рассыпался. 

Нередко, бредя по лесу с корзиной, наполненной грибами, мне приходилось 

перебираться через поваленные голые деревья с отвалившейся корою, и всегда 

отчего-то становилось жаль дерево, что погибает вот так, без движения, а могло бы 

шуметь на ветру ветвями, дарить в своей кроне приют мелким зверям и птицам. 

Возле моего дома, в деревне, стоят два огромных тополя: им, по рассказам 

соседки, бабушки Нюры, не менее ста лет. Она же поведала мне, что посадили 

тополя ещё задолго до революции простые деревенские люди – Константин и 
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Агафья, чей дом раньше стоял на этом месте. Так они, должно быть, укрепили свой 

брачный союз, надеясь прожить долго и счастливо. 

Ни Константина с Агафьей, ни даже бабушки уже давно нет в живых, но 

деревья по-прежнему тянут раскидистые ветви к небу, мирно шелестят в погожие 

летние дни кудрявыми макушками, а по осени без устали сыплют пожухлой жёлто-

бурой листвой. В народе давно ведётся поговорка, что тополевое дерево дрябло и 

плохо, ни на какое полезное дело не пригодно, но однажды один из тополей всё же 

спас меня от лиха, предупредив сильный удар молнии, когда он мог угодить прямо 

в дом. 

Среди деревенского люда бытует мнение, что не во всякой туче гром, а и 

гром, да не грянет, а и грянет, да не по нам, а и коль по нам – авось не убьёт! 

Такого убеждения придерживался и я, относясь к грозному сверканию молнии в 

небе как к чему-то потустороннему, что меня никогда не коснётся, словом, 

благополучно минует. Но, всё же, в один прекрасный день грянуло и над моей 

головой,  да ещё как! 

Громовая туча набежала на деревню, с ходу разразилась трескучей молнией, 

и та, что было сил, саданула прямо в один из тополей, растущих в двух саженях от 

угла дома. Звук был такой, будто с невероятной силой ударили в гигантский 

колокол или рельсу. Удивительно, что стёкла в окнах не вышибло, они лишь 

вздрогнули и жалобно зазвенели, да и вообще весь дом заходил ходуном. На миг 

даже показалось, что всё исчезло, куда-то унеслось, и я почувствовал себя на 

какое-то время оторванным от земли. 

Но Бог милостив: авось и с грозы его богат будешь. Ведь давно известно, что 

от Божьего гнева да Божьей благодати не уйдёшь. Вот и мимо меня беда 

проскользнула совсем рядом.  

Удар пришёлся в металлическую скобу, что я вбил когда-то посередине 

ствола, как ступеньку, чтобы, опершись ногой, можно было отпилить разросшиеся 

ветви. Скоба-то, видимо, и притянула заряд. Он в мгновение ока расщепил ствол до 

самой  земли и взрыл её ещё на полтора метра, уйдя вглубь.  С нами крёстная сила! 

Сосед Кирюха не поленился, тотчас заявившись в гости, и не без злорадства  

полюбопытствовал: куда это хряпнуло с этаким звоном? Бабушка-соседка позже 

призналась мне, что расплакалась: думала, молния угодила прямиком в мой дом, а 

выйдя на крыльцо и удостоверившись в том, что я жив-здоров, перекрестила меня 

и молвила: «Через три года ищи под тополем лунный камень, от него будет много 

плода». Я и сам тогда окаменел от изумления, и хоть с камня лык не надерёшь, а 

голодный, говорят, и от него бы откусил. Что-то будет?! 

 

                                 МОЁ  МАЛЕНЬКОЕ  СЧАСТЬЕ 

 

Выдалось мне однажды стоять в ограде своего деревенского дома перед 

распахнутыми в сад воротами, и в полной растерянности глядеть на длительную 

непогоду, что напрочь приостановила в то лето рост картошки и овощей. В деревне 

такого давно не помнили, тем более, что стоял июль, и необычность лета 

связывали с предшествовавшей ему небывало суровой зимой, когда морозы 
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доходили до сорока пяти градусов и держались в течение всех зимних месяцев. 

Лето как будто повторяло необычную зиму, сводя на нет затраченные по весне 

усилия, и кажется, ничего хорошего не обещало. Жалко было не уродившихся 

огурцов, кабачков и свёклы с морковью. Они давно прекратили своё развитие и 

выглядели жалко, тогда,  как лето близилось к концу. 

Я стоял, не зная, за что взяться: всё было бесполезно и как-то безрадостно. 

Над огородом задувал холодный ветер, рвал пустые, без ягод, рябинки, и уж какую 

неделю подряд сеялся противный, промозглый дождик. Земля так насытилась 

влагой к этому времени, что на неё было больно смотреть. Лишь ветки крыжовника 

сгибались под тяжестью зелёных ягод, и упрямый укроп растопырил в серое небо 

свои нахохленные зонтики. И было бы счастье, да одолело ненастье. 

И тут в ограду неожиданно запорхнула горихвостка, уселась напротив, на 

верстачке, и взмахнула пару раз хвостиком – будто поприветствовала меня. 

Склонив голову набок, она взглянула вострым глазком: мол, не отчаивайся, не всё 

быть непогоде, будет и у тебя праздник. Ровно для этого и прилетела, чтобы 

подбодрить, затем опять взмахнула хвостиком и вмиг упорхнула, а на душе сразу 

стало тепло.  

Я вдруг остро почувствовал, что всё будет в порядке, и птичка эта появилась 

не зря: такая махонькая, вроде бы, совсем не защищённая от нескончаемых  

дождей, да ещё в такой холод, она всё-таки окрылила меня надеждой. Что-то в этой 

птахе было жизнеутверждающее, даже – несгибаемое, и её появление будто 

окрылило меня. 

И действительно, вскоре что-то переломилось в природе, через пару дней 

повеяло теплом, а ночи перестали быть промозглыми. Ещё через день выглянуло 

солнышко, лёгкий ветерок разогнал серые тучи, и на душе стало радостно и 

хорошо.  

Весь август простоял погожим: подсох и вырос лук, подтянулись свёкла с 

морковью, зажелтели круглыми боками кабачки, и к концу месяца появились 

первые огурчики. Жизнь, кажется, окончательно наладилась, в лесу пошли грибы, 

и все постепенно даже думать забыли о случившейся посреди лета длительной 

непогоде.  

Горихвостка же никуда от меня не улетала, по-прежнему держалась в 

огороде, перепархивая с грядки на дерево, с карниза на забор. Изредка она 

подлетала совсем близко к воротам, усаживалась на ближнюю веточку ирги и 

заглядывала в ограду, будто проверяя, здесь я или нет. А может быть, просто 

хотела напомнить о себе, как будто успокаивая: я – твоё маленькое счастье, оно  

всегда будет рядом, и никогда тебя не оставит. 

  

                                                   МАЛЬЧИК 

 

Тихим августовским вечером вернулся я из леса с полной корзиной грибов, а 

соседка, баба Шура, не дав мне толком передохнуть, тотчас прислала своего сына. 

«Мальчик заболел», - сообщил он недоброе известие, и на мой недоумённый 
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вопрос: «А я-то здесь причём?» -  ответил: «Слово какое-то знаешь, так бабушка 

сказала. Она тебя ждёт». 

Слова я, конечно, никакого не знал, и всё это показалось мне очень 

странным. Но решив, что старый человек просто так говорить ничего не станет, 

поставил грибы в тень и отправился к соседям, захватив кусок батона и плавленый 

сырок. Думаю, что в первую очередь меня подогревал интерес, к тому же очень 

хотелось посмотреть на Мальчика: какой он, отчего заболел и действительно ли я 

смогу ему чем-нибудь помочь?! 

К телятам у меня всегда было однозначное отношение: они мне нравились. 

Нравились их озорные, с длинными ресницами глаза, вихрастые взлобки, которые 

хотелось погладить, и симпатичные ножки с аккуратными копытцами. Телята 

широко расставляли их в разные стороны, будто боялись упасть, и, не мигая, 

настороженно рассматривали того, кто пытался приблизиться к ним, как будто  

норовя вот-вот кинуться навстречу и забодать. Они были милые, непредсказуемые 

и непременно что-нибудь выкидывали. 

Именно таким оказался Мальчик, но только сейчас он был печальный, как 

будто неживой. Мальчик лежал, уткнувшись сухим носом в солому, и отрешённо 

смотрел перед собой. Когда я вошёл в конюшню, он даже не повернул голову, а 

только тяжело и коротко вздохнул. Весь вид его предполагал удручённое 

состояние духа, он был не похож на самого себя. Бабушка, перекрестив меня и не 

говоря ни слова, открыла в загон калитку. 

В первое мгновение я стушевался, присел рядом с телёнком и погладил его 

по голове. Мальчик никак не прореагировал на моё прикосновение. Я достал из 

кармана сырок, отломил кусочек батона, и хотел было уже поднести ему свой 

гостинец, но в последний момент передумал. Я вдруг остро почувствовал, что 

телёнку нужно нечто другое, вот именно в этот момент он ждёт решительной 

помощи, сам не в силах чего-либо предпринять. И как-то само собой открылось: 

Мальчика необходимо поднять, поставить на ноги. 

Обняв телёнка, я попытался стронуть его с места, но он оставался недвижим, 

и только вместе с сыном бабы Шуры нам это довольно быстро удалось. Мальчик, 

сначала привстав на колени, как-то отрешённо всхрапнул, закашлялся, а потом 

вдруг неожиданно резво мотнул головой и выпрямился. Ножки его ещё какое-то 

время вздрагивали, но уже чувствовалось, что он воспрянул. 

Телёнок стоял, не решаясь двинуться в какую-либо сторону, и я чуть 

подтолкнул его к поилке. Мальчик, как ни странно, сразу тронулся с места, ткнулся 

носом в тёмную воду, и тихонько принялся лакать. Сырок он есть так и не 

пожелал, а пил жадно. Мальчик воскрес! 

Тем же вечером я уехал в город, и вскоре забыл про телёнка, слишком 

несущественным показался мне этот случай, не поверил я в свои силы. Вернувшись 

через неделю в деревню, принялся копать картошку. Вскоре к забору подошла баба 

Шура, тихо окликнула и говорит: «Оклемался ведь твой подопечный, деда вон 

вчерась чуть не окрестил задними копытами. Одно слово – колдун».  И улыбнулась 

в сморщенный кулачок. А я тогда подумал: бабушка меня, таким образом, зачем-то 

проверяла. 
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                                      СМОРОДИНОВЫЙ  КУСТ 

 

 

Поздней осенью, когда все работы в саду были завершены, решил я 

избавиться от старого куста смородины, что изрядно иссох, уже давно перестал 

плодоносить и лишь занимал место. Выкопал его, тщательно высвободил толстые 

корни и отнёс в самый дальний угол огорода, где обычно складывал ненужный 

хлам. Так куст и остался лежать там на всю зиму, с неестественно торчащими 

ветками и повисшими на обнажённых корнях комьями земли. 

А весной, когда зацвела черёмуха и распустились тюльпаны, смородина 

неожиданно покрылась множеством набухших салатно-сиреневых почек: они тоже 

стали распускаться и набирать цвет. Сначала я не придал этому значения, и просто 

не обращал на куст внимания, но вскоре он зацвёл в полную силу, и это – лёжа на 

боку, совершенно оторванный от земли! Вот тогда я и попробовал вновь его 

посадить, наскоро выкопал яму и удобрил землю. Куст как будто воспрянул, и мне 

даже показалось, что в этом году он начнёт плодоносить. 

Но к середине лета, несмотря на тщательный уход, смородина стала 

подсыхать, а листочки свернулись и постепенно опали. Местами кора даже отошла 

от веток, повисла струпьями, и к сентябрю куст выглядел безжизненным и жалким. 

Почесав в затылке, я в сердцах выкопал куст и опять оттащил его в дальний угол, 

думая, что теперь уж навсегда. 

Бедному кустику давно бы погибнуть, да случилось так, что к очередной 

весне он вновь сумел зацепиться за жизнь, весело распустился, и мне ничего не 

оставалось, как во второй раз его посадить. По всему было видно, что куст 

чувствует себя не так уж плохо. А вскоре смородина не только выпустила листья, 

но и зацвела, погнав к теплу и свету новые побеги, что совсем, должно быть, не 

задумывались, кому они обязаны своим возрождением. Жизнь в смородине, по 

неизвестной причине, дружно взялась за работу, и даже в таком невыгодном 

положении она опять обрела надежду. 

Всё лето смородина, ничем особым не выделяясь, распускалась, цвела и 

плодоносила. Ягод, правда, было немного, в основном мелкие, но ничего лишнего 

куст не требовал. Я уже было уверовал в его жизнеспособность, как вдруг 

безмятежное существование необычной смородины нарушилось: она быстро 

начала чахнуть, и к осени засохла.  

Чего-то не хватало ей для полной красоты и гармонии, а я никак не мог 

помочь, видимо, лишь доставляя мучения. Выход оставался один: выкопать, 

причём, окончательно. 

И вот уже третий год подряд я выкапываю свою сухую, безжизненную 

смородину, отволакиваю её в захламлённый угол, а сам про себя рассуждаю: что 

же будет, если смородина всё-таки зацветёт на будущий год - мне опять её 

придётся высаживать?! 
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                              ЧЕМ  ПАХНУТ  ВРЕМЕНА  ГОДА? 

 

 

Чем пахнут времена года? 

Обычно не вызывает никаких сомнений зима, что, по мнению многих, не 

может пахнуть чем-либо, кроме ёлки и мандаринов, да ещё, пожалуй, яблок. И 

действительно, иногда и снег, и воздух источают аромат этих фруктов, но разве 

присуще зиме то, что ей не принадлежит, и какие запахи она порождает? Что на 

самом деле составляет её головокружительную или, быть может, убаюкивающую и 

сладкую  суть?!    

Одно я знаю точно: запах зимы – свежий и душистый, как только благоухают 

щёки молодых девушек с мороза, а ещё хвойные ветки, принесённые из леса в 

натопленный дом, и поставленные в воду. Медленно оттаивая, они будто отходят 

ото сна, кажется, даже немножко распускаются и что-то нашёптывают. Ночью 

отчётливо слышится их ласковый шорох, и вместе с ним – чья-то таинственная 

поступь, что постепенно обволакивает сознание и уводит в неизведанные 

заснеженные дали. Зима очаровывает, скорее, звуками, чем запахами, и более всего 

- своей загадочно переливающейся глубинной мелодией, будто это звенят 

сказочные колокольчики. 

Но вот пришла весна, самый её разгар, и сразу запахло талой корой.  

Остальные запахи лишь дополняют этот дурманящий аромат, что течёт над 

открывающейся прелой землёй, пронизывает всё вокруг и опьяняет. И снеговая 

вода, и сладостный перезвон сосулек, и завораживающие дуновения упругого 

ветерка, и даже вскрикиванья воронья с непрекращающимся щебетом воробьёв 

пахнут зарождающейся жизнью, то есть - волглой корой. Под ней начинает 

струиться тот самый живительный сок, что вскоре  всех  напоит и от всего излечит. 

Лето – это, наверное, свежее сено, липовый цвет и земляника. Целый сонм  

будоражащих запахов и оттенков, что просто околдовывают, повисая над  

деревней. Но как различить тот единственный и верный, без которого лето – не 

лето? Самый приятный, одинаково ублажающий и в дождь, и в вёдро, 

незабываемый и тёплый, необыкновенно солнечный… Запах короткого уральского 

лета, что  почему-то особенно дорог. 

Чистый золотой мёд! Вот в чём нельзя ошибиться, говоря и думая о лете. И 

свежее душистое сено, и аромат земляники, и цвет шиповника, кипрея и липы, все 

цветы и самые сладостные летние дуновения стекаются в мёде, и именно мёд, как 

ничто другое, заключает в себе силу и красоту лета.  

Когда окажешься на деревенской пасеке, возле медогонки, где по стенам 

висят розовато-кремовые, будто светящиеся рамки, сладко пахнет воском и пчёлы 

ненадоедливо, но настырно бьются в заляпанное мухами стекло, пытаясь 

пробиться к желанному июльскому жару, сразу почувствуешь, что суть лета, его 

запах, находится где-то здесь, рядом. Он немыслим без этого золотистого 

солнечного раздолья, им пронизано всё вокруг, и хочется бесконечно вдыхать этот 

густой, напоённый ароматами лета медовый дух, отчего на душе становится 

радостно и сытно: с мёдом и лапоть проглотишь! 
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Ну,  а к осени, в пору пышного увядания, все запахи сводятся к пряной 

горечи палого листа, в нём ещё угадывается сытный аромат кульбиков и сыроежек. 

Так и хочется наломать этих красивых грибков, присесть где-нибудь на пенёк и, 

посыпав солью, да сдобрив свою нехитрую лесную снедь куском ржаного хлеба, с 

аппетитом уплетать их, впитывая вместе с ними чудесный дух уходящей осенней 

поры. 

 

                                      ЧУДОТВОРНАЯ  СИЛА 

 

Так бы и довольствовался я нехитрым урожаем картофеля, если бы не 

верующая бабушка-соседка. Застав меня однажды за его уборкой, она невзначай 

обронила: «А не оставляешь ли ты картошечки Николаю Чудотворцу?» И 

добавила: «Хоть одним кусточком, а надобно его ублажить!» 

Только, чтобы умилостивить старого человека, не стал я выкапывать 

последний куст, в самом углу огорода, что стоял как будто даже недоумённый: 

почему вдруг его оставили? А вскоре и вовсе забыл про него, лишь изредка 

поглядывая зимой на занесённый по самую верхушку забора огород, думая: вот из-

за каких-то старухиных бредней оказался куст не выкопанным, и теперь мёрзнет.  

Пустое! 

Весной, перекапывая огород под посадку, ещё с улыбкой поглядел в угол, у 

забора, и уж больше не вспоминал про чудесного Николу до самой осени. В 

сентябре настала пора собирать новый урожай, и как же я был удивлён, когда на 

каждое гнездо приходилось по двадцать пять, а то и более картофелин! Все они 

были на загляденье округлые, крупные, и самое поразительное – ни одной  гнилой. 

А ведь весь угол у большой черёмухи всегда отличался изрядной сыростью, и 

никогда не родил здорового картофеля. На сей раз вся выкопанная картошка была 

суха и цела. 

И вспомнил я опять всесильного Николая Чудотворца, теперь уже с верою, 

хотя ещё и сомнительной, и добрым словом помянул бабушку, что надоумила не 

забывать крестьянского святого. Теперь каждый год, когда убираю под осень 

урожай, оставляю я куст, а то и два, на доброе здоровье и великое поучение всего 

живого. Земля же до сих пор кормит меня рассыпчатой и сладкой картошкой, что я 

с аппетитом ем, да хранителя Николая славлю! 

 

                                     МУЖИЧОК  В  АРМЯЧКЕ 

 

Всюду встречаем мы воробья – и в городе, и в деревне. Городской воробей, в 

отличие от деревенского, домового, живей и изворотливей. Приученный на 

шумных городских улицах ко всему, он нечета своему пугливому полевому 

собрату. Только вот с сюртучком горожанин оплошал, он у него серенький, пегий. 

Селянин же выгодно отличается рыжевато-бурой одёжкой, широким чёрным 

галстучком, да ещё яркой коричневой шапкой! Знай белый свет и нашу деревню! 
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Люди пригляделись к воробьям, и будто их не замечают, а ведь это одни из 

самых замечательных птиц в царстве пернатых. Несмотря на свой малый рост, 

воробей неустрашим. Какие суровые зимы переживает он, и даже в сильные 

морозы мы слышим за окном его жизнерадостное чириканье: «Чуть жив, чуть жив, 

чуть жив, жив-жив-жив, жив-жив-жив». 

Со всех сторон доносится его однообразная песенка, она не надоедает, а даже 

чем-то ободряет и радует. Воробей на удивление приветлив, и если бы ни его 

проникновенное щебетание, то одно сорочье стрекотание и воронье карканье нам 

давно бы уже опостылели. Не обладая красивым голоском, воробей, наверное, 

воображает себя настоящим певцом, особенно - весной, и его односложное 

чириканье вызывает у людей одобрение. 

Вообще, воробей очень забавный малый, и даже когда за ним гонится какой-

нибудь хищник, например, ястреб, он в отчаянии вскрикивает: «Жив, ещё жив, ещё 

жив». Без этого вездесущего храбреца и его, казалось бы, однообразного чириканья 

нам, наверное, было бы скучно жить. 

Воробей хоть и слывёт забиякой, но все его любят. Он удивительно 

свободолюбив, и остаётся, пожалуй, единственной птицей, что не живёт в клетках 

и не попадает в сети птицеловов. Воробей – далеко не глупое существо, и очень 

хорошо запоминает, где его встречают с радостью, радушно, а где со злом да 

метлой. 

И вот что удивительно: любая другая птица, не превосходящая воробья по 

размерам – поползень, синица или королёк, может до такой степени привыкнуть к 

человеку, что будет брать у него корм с руки. Воробей же в руки никогда не дастся, 

а из рук, что хочешь, выхватит. Есть в нём какая-то непоколебимая черта, что не 

позволяет воробью поступиться своей волей, хотя гордецом его не назовёшь, но 

оттого уважения он к себе не теряет, и более того – умножает его. Маленький, 

удаленький, он весь проникнут неизбывным зарядом энергии, и его, наверное,  

следует просто принять таким, какой он есть, не посягая на дорогую его сердцу 

свободу. 

Воробьи – изрядные драчуны, и любят устраивать между собой шумные 

потасовки, что, впрочем, беззлобны. Они, скорее, заменяют вездесущим птичкам 

своеобразную зарядку, удовлетворяющую, отчасти, их потребность постоянно 

двигаться. Птицы не доставляют друг дружке большого вреда, если только 

потеряют пару-другую перьев, хотя со стороны вся эта оживлённая свалка порой 

представляется совершенно отчаянной. 

Обращая всеобщее внимание на свою оживлённость, что предполагает некую 

видимую бесшабашность, воробьи, в тоже время, очень осторожны, и поймать их 

не так уж просто. Они быстро примечают любую, грозящую им опасность и 

успевают вовремя ретироваться. Воробьи редко становятся добычей кошек, и 

всегда предупреждают их появление громким чириканьем. 

Мой кот, когда я привозил его с собой в деревню, исхитрялся ловить 

зябликов, горихвосток и даже дроздов, но вот с воробьями у него ничего не 

получалось. Он поджидал их в малине, спрятавшись в картофельной ботве, на 

подоконнике у раскрытого окна, и всё напрасно. Воробьи всегда заранее 
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обнаруживали его коварные перемещения, и неизменно ускользали из-под самого 

носа. 

Несмотря на частые стычки в собственном стане, воробьи дружны и очень 

привязаны к своему подрастающему потомству. Только что они ожесточённо 

схватывались между собой, но вот пришла беда, и птицы мгновенно позабыли о 

своих распрях и объединились. Бывает, воробьиха приносит за лето два, а то и три 

приплода, и вся эта весёлая ватага на полных правах вливается в воробьиное 

семейство. 

Всем своим буровато-сереньким полчищем поедая вредных насекомых, они 

неутомимо несут службу на благо человека, и потому не надо выгонять их из 

занятых ими скворечен: воробьи оправдывают своё нахальство. Ни одна птица, 

кроме горихвосток, не уничтожает столько жуков и личинок, а если учесть, как их 

много, то воробьи просто незаменимы на наших приусадебных участках, в садах и 

парках. 

Я где-то прочитал, что воробьиха выталкивает из гнезда не очень здоровых 

птенцов, почти не раскрывающих рта, когда она приносит им еду, во что, при 

известной всем воробьиной взаимовыручке, поверить трудно. Вернее всего, она, 

наверное, просто не замечает при обилии подрастающих птенчиков потерю самых 

слабых, отдавая все силы тем, кто оживлённо требует внимания, и, возможно, 

последние, не ведая того, являются причиной гибели своих хилых собратьев. 

Воробьи больше заслуживают уважения, так что никогда не подумаешь о них как о 

глупых, наглых и прижимистых птицах, отмечая про себя лишь  их ум и 

находчивость! 

Весёлый нрав – это ещё одна черта всеми нами любимого воробья. 

Любимого даже более, чем обыкновенная синица: если синица просто радует нас, 

то воробей вдохновляет! Скачет воробей под ногами у людей, снуёт под колёсами 

автомашин, не боится залетать в продуктовые магазины, где-нибудь да перепадёт 

ему несколько хлебных крошек – чего ещё желать? Всегда в приподнятом 

настроении, он вызывает у людей только добрую улыбку. Спасибо ему, никогда не 

унывающей пернатой  крохе, что подсказывает нам быть более терпимыми к 

неудачам и горестям. 

Воробьи, например, обожают устраивать себе водные ванны. Они с 

удовольствием лезут в любую лужу, старательно трепещутся в ней и так увлечённо 

чистят перышки, что это выглядит очень заразительно. Другие  птицы 

предпочитают для своего туалета землю, песок или пыль, а воробьи – только воду! 

Воробьи – невероятно чистоплотные птички, и чтобы избавиться от 

надоедливых насекомых, они притаскивают в гнездо веточки полыни, что 

избавляют их от докучливых клещей и пухоедов. В их гнёздах часто обнаруживают 

и салат, и кустики петрушки, и даже бутоны цветов. Может быть, воробьи, таким 

образом, украшают свои жилища? 

Впрочем, воробей совершенно непривередлив. Всё, что ему нужно – это 

лужица воды и напёрсток обронённых кем-либо крошек. Может он перебиться и 

горсточкой семян, в достатке попадающихся в наших дворах и парках, тем более, в 

деревенских амбарах. Воробью, главное, присутствовать при любом маломальском 
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событии, быть у всех на виду, внося в бурлящую жизнь и своё маленькое 

оживление. 

Недаром воробей – самая общительная птица: оставаться неприметным -  

удовольствие не для нашего храбреца. Его можно увидеть не только в весёлой 

ватаге других воробьёв, без конца обменивающихся новостями, но и рядом с 

голубями, галками и сороками. Воробьи всюду к месту, и никто из пернатого 

царства не обращает на них внимания. Даже важные вороны, от которых всегда 

можно ждать подвоха, не злятся на вездесущих воробьёв. 

Всем взял неприглядный, маленький воробей, что никогда не унывает, по 

характеру бесстрашен, но при этом нисколько не надоедлив. Это только от глупых 

людей можно услышать, что они воробьёв терпеть не могут и вездесущие птицы, 

якобы, никому не дают покоя. Но представили бы они себя на месте крохотного 

воробья, когда он в условиях оживлённой деревни, уж не говоря об огромном 

городе, не перестаёт удивлять всех чудесами стойкости и храбрости! Это про него 

говорят меж людей: «Сам с воробья, а сердце – с кошку!» 

Не удивительно, что именно на примере воробья учили на Руси мудрые люди 

своих детей и внуков. «Андрей-воробей, не летай на реку, не клюй песку, не тупи 

носку: пригодится носок на овсян колосок», - говорили старшие, остерегая от 

неверного поступка своего сына, но он «летел, клевал, да тупил», не поверив в то, 

чему его учили родители. И, конечно, расплачивался за это. А надо-то  было 

послушаться взрослых, посмотреть пристальнее на себя и окружающую жизнь, и 

рассудить – жить тебе или проживать. 

Не с руки было русскому человеку приниматься за любое дело без любви ко 

всему тому, что его окружало, и в том числе – без этих вездесущих неунывающих 

птиц. Просто так, как воробей, дело, говорили, не скажется, если та же махонькая 

птаха не вспорхнёт из-под самых ног, не обрадует своим присутствием, не отогреет 

твоего сердца. Не зря его место – быть среди людей, именно там, где он более 

всего нужен. 

Быть открытым и, в тоже время, не терять себя – может быть, самое главное 

достоинство воробья, что и не стремится стать большим. Ведь выше плетня ему не 

перелететь! Зато он родится неустрашимым борцом, и этому следует у него, не 

уставая, учиться. 

Дождь на дворе или холодный северный ветер – воробью всё едино, ибо 

никогда не иссякает его желание жить. И если стреляют в воробья, то попадают 

чаще в журавля, потому как воробьиным сердцем просто так не овладеешь. 

Нерадивый человек, не подумав, обронит: «Дело не воробей, не улетит».  Но вот 

как раз такое неосторожное слово, что воробей:  вылетит – не поймаешь. На деле 

эта малая птица напоминает всякому, что следует неукоснительно исполнять своё 

дело каждый день, вот как воробей, который поутру вместе с синицей день 

открывает, за обедом с соловьём за одним столом пропадает, а ввечеру солнышко 

провожает и никогда  не тужит! 

К воробьям невозможно не привязаться, наблюдая за их обыденными 

перемещениями. На первый взгляд, вроде бы, ничего не происходит: воробей 

скачет по земле, чирикает возбуждённо, и создаётся впечатление, будто он 
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намеревается осуществить нечто необыкновенное. До такой степени он весь 

подтянут, молодцеват, по-деловому нахохлен, а чёрный глазок его так 

возбуждённо и вопрошающе блестит! Вот-вот, кажется, что-то должно произойти, 

но … ничего не происходит, и всё продолжается по-прежнему. 

Воробей, кажется, настроен только на что-то очень важное, не терпящее 

отлагательств. Грудь колесом, головка приподнята, перышки топорщатся. Всегда 

невольно улыбнёшься, глядя на его подтянутую фигурку, и засмотришься. Больно 

уж воробей хорош, когда, несмотря на непогоду и свою неприхотливую жизнь, не 

вызывает печали. Крутится весь день под ногами, то и дело перелетает с дерева на 

столб, со столба на забор, с забора на дорожку, и так без конца. 

Правда, долго летать воробей не в силах, и если ему не давать садиться, он 

может погибнуть. Конечно, воробью никто не препятствует, и он волен делать всё, 

что ему вздумается. Воробью достаточно только взлететь, перепорхнуть, и вот он 

уже опять сидит, оживлённо покручивая во все стороны головой. Дальние 

перелёты воробью ни к чему: всё, что ему нужно, у него под боком! 

А не пускают его выброшенные нами куски и крошки, на них разводятся 

мухи, великое обилие семян сорняков, златогузки, совки и шелкопряды, разного 

рода мошки и гусеницы, личинки и так далее. И всё это с утра до вечера воробьи 

клюют, хватают в воздухе, на деревьях и земле, спасая тем урожай человека. 

Доброе бы слово сказать за то воробью-домоседу, но люди больше замечают, что 

он повадился в конопельку, семена воровать, чем хвалят его. 

Суетлив воробей, замечали в народе, а пива не сварит! Ну, так что с того? 

Разве воробьи ещё и горох тормошить подвизались, если они всегда такие живые? 

Нет, по воробьям из пушек не стреляют, потому как бесполезное это дело, да 

они того и не заслуживают! Вернее будет поблагодарить их за соседство, полезное 

для человека во всех отношениях, а что до воровства, которым воробья всегда 

попрекали, так разве это убыток? И всё-таки, как ни странно, в народе к воробьям 

часто относились презрительно, даже враждебно, так как считали их самыми 

настоящими ворами, совершающими,  якобы, большие опустошения вокруг дома. 

Само имя этой птицы сложилось, несомненно, из двух слов: «вора бей!». Так 

называли воробьёв русские крестьяне, у которых на конопляниках воробьи 

обклёвывали спелые семена. «Вора бей! Вора бей!» - кричали деревенские 

мальчишки, которым было поручено охранять коноплю. Но много ли зёрен мог 

унести маленький воробьишка, при его и без того обильном меню?! 

Даже гнёздышко у воробья – и то немудрящее, как будто наспех 

прилепленное, да это и понятно: всю свою энергию и умение птицы расходуют на 

уничтожение вредных насекомых. Оттого они и занимают чужие скворечники, 

чтобы хоть как-нибудь перебиться, вывести потомство и рассыпаться по всей 

округе. Лучше  иметь другом одного воробья, как говаривали умные люди, нежели 

десять ласточек, и когда у тебя свой воробей – это не то, что общий бык. 

В старинных сказаниях к воробью тоже выказывалось непонятное 

пренебрежение. В них упоминалось, что когда Христа распинали, воробьи летали 

вокруг креста и чирикали: «Жив, жив», чтобы евреи продолжали его мучения. 

Голуби же в это время ворковали: «Умер, умер», желая избавить Спасителя от мук. 
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С тех пор воробьи – проклятые Богом птицы, «христопродавцы», а голуби – птицы 

святые. 

По другому поверью, прегрешение воробьёв относится к той поре, когда 

жиды искали младенца Христа, чтобы его убить. Православные говорили, что его 

нет более на свете, а воробьи кричали: «Жив!» И было дано воробьям за их 

прегрешения такое наказание: Бог им ноги спутал невидимыми оковами, чтобы они 

не ходили, а прыгали. 

В народе с воробьями связывали ещё такую историю. Есть будто бы одна 

ночь в году, когда чёрт забирает воробьёв себе. Перед наступлением этой ночи 

воробьи сидят, насупившись, и пищат так, что страх. А придёт ночь, они слетаются 

в одно место, и там чёрт забирает их, насыпая ими целую меру. Наполнив её 

воробьями, чёрт выравнивает верх чубуком: которые птицы при этом ссыпаются, 

те и остаются на земле, а остальных, что в мере остались, чёрт с собою уносит. 

Оттого будто бы летом воробьёв видно много, а придёт зима – и редко-редко 

какого встретишь. 

С приближением весны среди воробьёв начинается невероятное волнение. 

Где устроить гнездо, не занято ли будет старое место под крышей сарая, чем 

прокормить своё первое потомство? К тому же, за соседской кошкой глаз да глаз 

нужен: стоит только чуть зазеваться, и маленьких деток  - поминай как звали. 

Живя бок о бок с людьми, воробей к ним и к домашним животным быстро 

привыкает и не боится их, почему часто его называют удальцом: «Воробей и на 

кошку чирикает!» Но как бы высоко воробей ни залетал, орлом он не будет, что 

его, наверное, не особо беспокоит. Умный воробей под кровлей хлебного амбара 

гнездо себе по весне вьёт: знает, где можно поживиться. 

Бурно потекли ручьи, запели скворцы, а воробьи, бывает, так расчирикаются, 

словно хотят заглушить весенние песни скворцов. Каждое воробьиное семейство 

перетряхивает старые гнёзда, строит заново, тут же играет без устали – и так с утра 

до вечера. Никогда не увидишь по весне воробья скучающим, без дела, ну, если 

только в непогоду. 

Какая радость увидеть таким весенним днём кустарник акации или сирени, 

густо усыпанный вживкающими воробьями! Воробьёв – тьма, все они 

необыкновенно оживлены, а сидят до того плотно, что не протиснуться меж ними 

самой маленькой птахе, но при этом они нисколько друг другу не мешают, и 

только ещё более возбуждаются от такого тесного соседства. Весна на дворе – 

полное довольство тепла, запахов и света, и маленькие воробьишки не в силах 

скрыть своего восторга. 

Их волнение, кажется, вот-вот перехлестнёт через край: напыжившиеся 

тельца дрожат, голоски беспрестанно журкают, захлёбываются, ты даже 

остановишься напротив сгрудившихся птиц – как страстно они воодушевлены всем 

происходящим! А вокруг солнечное раздолье, пьянящий дурман и торжество 

жизни, воробьи в ней - не самые последние! Даже неустанную капель перебивает 

их неугомонная суета, и оттого небо становится синее, солнце ярче, а воздух 

звонче! 
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Не без зависти поглядывая на воробьёв, представляешь себя таким же 

неунывающим и радостным. Думаешь с улыбкой: вот опять прошла зима, и вместе 

с ней миновали тягостные думы. Сколько света проснулось в душе, доброго 

ожидания и надежды! 

А воробьи, между тем, только жарче чирикают, восторженно прославляют 

долгожданное тепло. И где бы тут, казалось, духу неугомонному уместиться, когда 

вся птица – пуховичок с ноготок, в ладошке не видать? Однако только её на дворе 

и слышно: «Чики-ври, жив, чики-ври, жив, чики-ври, жив, жи-ки, жи-ки, жи-ки, 

жив, жив, жив!» 

Хорошо внимать этой незамысловатой воробьиной музыке, что звучит прямо 

у дома! Синиц, что радовали нас все мартовские утра, и не слышно. Только 

вездесущие воробьи маленькими стайками, по двое, по трое, но не в одиночку, без 

умолку снуют под окнами. Какое-то воробьиное столпотворение, призванное 

растормошить, поскорее сбросить с себя путы зимы и воскреснуть. И всё - 

благодаря милым воробьям, что как маленькие оголённые сердца бьются без 

устали весь весенний день и никогда не замирают! 

Но проходит весеннее время, полное занятных тревог, забот и лёгких 

огорчений, и в поправленном старом гнезде вновь начинают пищать малыши, а 

неуёмные папа с мамой уже подумывают о следующем потомстве. Не успеет в мае 

вылупиться и подрасти первый приплод, как воробьиха откладывает следующие 

яички, и так всё лето. Великую гвардию нужно успеть воспитать родителям, чтобы 

управиться с множеством вредоносных насекомых, и способны на это только 

воробьи. 

Воробей не примечателен ни внешностью, ни голосом, и не мы выбирали его 

себе в соседи, но, тем не менее, он более всех других птиц привязан к 

человеческому дому, рядом с которым находит и пропитание, и уют. По тесноте 

общения с человеком, помимо воробья, могут сравниться  только разве что крыса и 

мышь, приносящие больше вреда, чем пользы, зато уж воробей – истинный его 

помощник. И даже одёжка воробья, хотя и неброская, всё же обращает на себя 

внимание, если приглядеться к ней достаточно пристально. Да и голосок, так 

хорошо всем знакомый, на деле вряд ли может наскучить, поскольку, скорее, 

выражает неиссякаемый задор и неустрашимость перед судьбой, зловредность 

которой воробей так часто испытывает на своей незатейливой шкурке. 

То кошка соседская повадится выдирать его коричневато-пегие перышки, то 

хозяйский кот примется за дело, но все эти кошачьи поползновения сравнимы для 

воробья с чистой забавою, в отличие от нескончаемого осеннего дождя или лютого 

январского мороза. К добру, говорят, воробью ненастье, коли стреха под боком, и 

когда она спасает, воробей и на человека чирикает. Но более всего страшится он 

бескормицы, и если хоть изредка перепадает воробью семя, то беда ему по колено. 

Старого воробья на мякине не проведёшь, а молодого и на испуг просто так 

не взять, потому как обладает эта птица незаурядным жизненным настроем. Откуда 

что и берётся, когда он налетает на кур, уток и даже индюков. Одно слово – 

забияка, но с характером, которому бы позавидовала любая и более крупная птица. 

Попробуй кто-нибудь тронь его! 
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Куры опасливо обходят воробья, будто не замечают, а петух, хотя и 

хорохорится, шаркает шпорами в пыли, всё же с робостью поглядывает на него. 

Утки раздражённо крякают, толкутся, завидев воробья, и только индюк, 

напыжившись, важно проходит мимо, показывая, что ему-то здесь бояться некого. 

Но воробью до всех этих обитателей птичьего двора дела мало, он - сам себе 

хозяин, и потому никого и  ничего  не боится. 

Воробей – птица вёрткая, ухватистая и никогда своего не упустит. В ней 

какая-то особенная смелость, для такой малой птахи, вроде бы, и не подходящая. 

Ни у синицы-матушки, ни у зяблика-интеллигента, ни  у нежной и трогательной 

горихвостки  такого напора не чувствуется. Воробей чётко представляет, в какой 

момент и как ему надлежит себя вести. Попусту затевать толкотни он не станет. 

Иной раз и в повадках птицы, и в стремительном коротком полёте видна 

некоторая прямолинейность, но она тоже, по-своему, неотразима. Воробей только 

от бесстрашия несколько суетлив и резок в движениях, на самом же деле он 

осмотрителен, всегда насторожен, с любой бедой в силах совладать и выйти из неё 

сухим и невредимым. 

Присмотревшись внимательнее к этой птице, особой любви в себе, может 

быть, и не обнаружишь, но зауважаешь уж непременно! Крохотным сердчишкой 

трепещет в воробье какое-то особое обаяние, так что, глядя на него, невольно 

подумаешь: воробей – это неунывающий мужичок в сером армячке, что по дворам 

шныряет – крохи собирает, в полях ночует – коноплю ворует, словом, не плошает и 

при этом никому не мешает. Невелик воробей, зато нет его удалей! 

 

 

                                      ПРИЯТНОЕ  СОСЕДСТВО 

 

 

Ещё в первых числах октября случился неожиданный снегопад. Снег валил 

два дня и две ночи, пригнул маленькие кустики и деревца к самой земле, а стылый 

северный ветер не прекращался. В эту непогоду все птицы бросились утеплять 

свои гнёзда. Но где найти подсобный материал? 

И вот вороны, сороки и воробьи с синицами нацелились на мои окна: особо 

не церемонясь, присаживались на наличники и сразу принимались вытягивать из 

пазов паклю, так что по всему дому слышались невнятные стуки, словом, стояла 

жуткая возня. Одни только сорвутся к гнезду, другие  уже тут как тут – и опять 

шум, шорох, озабоченное копошение. Даже очередь установили: первыми, как 

водится, кто посильнее, ну, а мелкота – последней. Не успевают друг друга 

сменять, того и гляди сцепятся. 

А я сижу за  столом у окна,  слушая завывания холодного ветра, изредка 

поглядываю на птиц и работаю над новой книгой. Мне не жаль ни одной пушинки, 

что они тащат прямо из-под моего носа, и очень хочется, чтобы птицы не замёрзли, 

а успели утеплить свои гнёзда. Я смотрю в окно на приближающуюся зиму, 

улыбаюсь птицам и пишу про весну. 
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                                             ПОЗДНЯЯ  ОСЕНЬ 

 

Поздняя осень, вечер, ещё не выпал снег, и я иду по тёмной деревенской 

улице на станцию. Холодный ветер отрешённо мечется между еле различимыми 

домами, и редкие огоньки светятся как-то неуверенно, кажется, они вот-вот 

погаснут. Под ногами чавкает стылая грязь, собак не слышно, а на небе не видно 

ни единой звезды… Жизнь будто умерла. 

Идёшь, то и дело, оскальзываясь, вслушиваешься в эту объявшую всё 

предзимнюю немоту, а слышишь только удары своего взбудораженного за лето 

сердца. Вспоминаешь, какое лето было пригожее и цветное, с обилием грибов, ягод 

и ранними подъёмами, с запёкшейся на солнце земляникой и неугомонными 

пчёлами, разухабистое, неудержимое, такое желанное… Красное лето никому не 

докучает, все ему рады. 

От этих приятных воспоминаний невольно улыбаешься, и тогда окружающая 

темнота постепенно расступается, и тоже отвечает тебе улыбкой: в ней начинают 

угадываться и цветы, и ранний восход солнца, и алеющая по покосам земляника.  

Нескончаемое лето, оказывается, незаметно перетекло в осеннюю темноту, и она 

зачем-то чутко хранит в себе это радостное проявление жизни. 

 

                                         ВОРОБЬИНЫЙ  СКОК 

 

После Спиридона-солнцеворота хоть на воробьиный скок, да прибудет денёк. 

Так издревле говорили на Руси, когда солнце в конце декабря поворачивало на 

лето, а зима на мороз. Каждые сутки прибавляли хотя бы минутку светлого 

времени, и до Нового года день прирастал, по народному мнению, на скачок 

маленькой неунывающей птички, может быть, более всех радостно встречающей 

движение к теплу и свету. 

К середине января, в самые рождественские и крещенские морозы, когда 

миновал праздник покровителя свиней Василия, день неприметно увеличивался, по 

тем же народным приметам, уже на куриный шаг, но он не воспринимался так 

восторженно, и не был столь дорог, как крохотный воробьиный прыжок.  В 

заснеженном метельном декабре, после надоевшей осенней распутицы и стылого 

предзимья, этот неприметный подвиг любимой всеми птицы дарил несравнимое ни 

с чем счастье.  Разве можно придумать что-либо более поэтичное, русское и 

земное, чем «воробьиный скок»?! 

Слово это казалось самым дорогим в отпущенное на знакомство с суровой 

зимой короткое декабрьское время. Его на её пороге  если и становилось больше, 

то всего на такой незатейливый, но милый русскому сердцу воробьиный скок. Тот 

самый воробьиный скок, с которого начинают проведывать человека неустанные 

вьюги, метели заносят постройки под самую крышу, и когда выходишь на 

заснеженный деревенский двор проводить старое, надоевшее всем время, в ворота 

стучится молодой новый год! 
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                                           ВЕСНА  В  ЯНВАРЕ 

 

Бывает, ещё в конце января в воздухе вдруг запахнет весной, и ты не 

понимаешь: откуда взялся этот запах? Ведь ещё вчера его не было, хотя так же веял 

тёплый ветер и с крыш срывались крупные капли, а вот сегодня запах возник и 

разбередил душу.  

Выйдя на улицу, замрёшь и стараешься угадать, где его источник. Невольно 

думается: вот сейчас,  стоит только сосредоточиться, и, наконец, всё узнаешь. 

Терпеливо вслушиваешься, всматриваешься, и вдруг нечаянно обнаруживаешь, что 

запах весны источает … подтаивающий снег, что в оттепель всегда становится 

нежным, навевает добрые мысли и заставляет учащённо биться сердце. 

Так я думал раньше, и верилось, что окончательно подошёл к отгадке на 

мучающий меня вопрос. Но вот однажды, в двадцатых числах января, вышел 

поутру из деревенского дома, и сразу почувствовал, как остро пахнет весной. И 

хотя оттепели не было, будоражащий сердце ветерок не веял и подтаявший снег с 

крыш не соскальзывал, ощущение от дыхания весны было непередаваемым. 

Казалось, на дворе уже давно стоит март, а январь с февралём затерялись где-то в 

далёком прошлом. 

Долго я не мог понять, что задолго до наступления марта в самом январском 

воздухе происходит какой-то неминуемый и еле уловимый поворот к весне, точно 

так же, как в начале мая – к лету. Если ты почувствовал его, надоевшая тяжесть от 

бесконечных снегопадов незаметно спадает с твоей души, и в ней неминуемо 

начинает зреть ощущение радостной новизны. Это уже не сладкий зимний сон, а 

ясная предвесенняя полудремота, когда готов в любой миг прийти в себя от 

подступающей волнами пьянящей свежести, как это бывает только в марте. 

 

                                         СОРОКА  НА  КОНЬКЕ 

 

На Руси исстари повелось связывать появление у жилья разных зверей и птиц 

с какими-либо переменами в жизни людей. Перебежит ли улицу заяц, взметнётся 

по тополю у родного дома белка, ни с того ни с сего застучит по бревенчатой  

стене дятел или закукует над оградой кукушка – на всё у смекалистого и 

приметливого деревенского жителя находилось своё суждение… Да и как его не 

иметь, если жизнь твоя вплотную соприкасается с удивительным миром природы, 

у которой приходится не только учиться, но и помогать всякой божьей твари, что в 

суровую для себя годину льнёт к жилью человека, старается в нём укрыться или 

позаботиться о своём пропитании. 

Часто можно услышать, что птицы небесные не сеют, не жнут, а сыты живут, 

однако нелегко им пропитание своё находить, да ещё и детей прокормить надо, и 

потому у птицы со зверем житьё не такое весёлое и лёгкое, как многие об этом 

думают: хлопот и забот у них полон рот. И хоть говорят, что всякая птаха своим 

носом сыта, но наступает в жизни каждого лесного обитателя такое время, когда он 

приходит за помощью к человеку, и порой так к этому привыкает, что уже не в 
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силах от своей привязанности отступить. Он самой жизнью повязан с человеком, 

которого и пугается, и не может без него обойтись. 

Испокон веку живёт по соседству с человеком медведь. Медведь – любитель 

глухих лесов и людского шума не выносит, но к жилью его подходит часто, и 

собирает с человека подать на пасеках или с пчелиных бортей, как будто тот ему 

задолжал, и зверь без зазрения совести пользуется этим. Может быть, именно 

поэтому в народе и повелось поверье, что, повстречав медведя, следует ожидать 

какого-либо худа. 

Ещё с давних времён медведя в деревнях все хорошо знали, так как 

пойманным его часто водили на цепи для представления господам-барам и 

простому деревенскому люду. Учёный медведь показывал, как ребята горох 

воруют, как пьяные мужики по канавам валяются, как старухи и молодушки ходят. 

И всё же, более всего медведь трущобу любит, и в отличие от человека всякого 

шума сторонится, а уж если появляется рядом с жильём, то по крайней нужде. 

Вздумается ему, к примеру, корову задрать, и уж никто его не остановит, 

потому как медведь гнёт – не парит, а переломит – не тужит. Медведь корове не 

брат. Перед долгой же зимой, чтобы, наверное, было не так скучно спать, залегает 

он иной раз поближе к деревне и слушает, как петухи распевают: одну половину 

зимы лапу сосёт на одном боку, другую – на другом. Счастлив медведь, что не 

попался человеку, а человек счастлив, что не попался медведю. Так они издавна, 

бок о бок,  и живут. 

Часто человеку приходится сталкиваться  в своём жилье лицом к лицу и с 

серым хищником – волком: то зверь зарежет корову прямо у деревни, то ворвётся в 

самую середину стада и выхватит овцу-другую, а то даже заберётся тёмной ночью 

на двор, потому как голод не тётка. Волк не глядит на хозяйскую заботу и тащит 

овец без счёту. Не было на Руси, наверное, деревни, жители которой не могли бы 

обмолвиться: «Есть волки и в нашем колке». 

Не может серый обойтись без человека, тянет его к жилью на поживу, и 

оттого в деревнях ещё примечали: где волк рыщет – там хлеба ищет. Замечали 

также, что если в какую зиму покажется много волков  под деревней – быть голоду, 

но вот если волк перебегал кому-нибудь из людей дорогу, это, как ни странно, 

обещало счастье. Встреча же с волчьей свадьбой почему-то считалась 

благополучной вдвойне. И всё-таки, вопреки необычной примете, во многих 

деревнях для предохранения скота от волков, в зимнее время подбирающихся по 

ночам к самым задворкам, существовал заговор: «Около двора железный тын, 

чтобы через этот тын не попал ни лютый волк, ни гад, ни злой человек!» 

Но сколько волка ни бей и ни корми, он всё-таки частенько не в лес, а в 

сторону деревни глядит. На то, как говорится, Георгий ему зубы и дал, чтобы он 

кормился. Как бы враждебно народ ни относился к волку, он и в его положение 

входил, ведь ему рядом с этим зверем жить приходилось: «Говори на волка, но и 

рассуди по нему!» 

Лиса слабее волка, не а пример, конечно, его уму и сноровке, но благодаря 

своей хитрой повадке нередко живёт куда сытнее его, пробираясь ночами к 

человеческому жилью. Не зря говорят: «Волк – голодай, лиса – лакомка». Как ни 
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стереги собака от неё двор, а всё равно лиса курятинки себе добудет. Лиса и во сне 

кур у мужика считает! 

Не может лиса обойтись без человека, особенно зимой, и тот, хорошо зная 

этого зверя и ту заботу, которую он ему доставляет, всё же величает его про себя 

доброжелательно, даже с уважением – «кумушкой» или «Патрикеевной». 

Выйдешь поутру за околицу – всюду видны её следы, потому как главное 

занятие у лисицы  - кур да всякую другую птицу у человека таскать. Лишь этим 

она живёт, а значит, у деревни всё время держится. Зимой лиса охотно ходит на 

падаль, не найдя же возможности раздобыть себе на обед курочку, роется в 

помойных отбросах или на свалках по окраинам городов и деревень. Ничем не 

гнушается лисье племя, знай, терпеливо рыщет, манит да льстит. «Лисой пройти» - 

в устах людей равносильно желанию схитрить. Есть даже особое слово – «лисить». 

Но как лиса не хитри, она всегда хитрее себя найдёт, и рано или поздно 

попадётся. «Посмеялась лиса мужику, кур покравши, посмеялся и мужик лисе, 

шкуру с неё снявши». Сколько лисе ни красть, а попадётся в пасть. 

Правда, в народе замечали, что лиса никогда около своего жилья не 

промышляет, и отправляется вдаль зло творить. Даже логовище своё она старается 

устроить подальше от человека. Словом, нанималась, как говорится, лиса на 

птичий двор беречь кур от коршуна с ястребом, а к концу жизни обещает ещё и в 

монахи поступить, да кто ей поверит! 

Странно вот только, что лиса, по народному поверью, при встрече на дороге 

почему-то предвещает удачу. Коли на дороге встретится лиса, то это хорошо, а 

коли заяц – худо. Может быть, виной тому её драгоценный хвост, которым она во 

сне в мороз укрывается, и след свой от погони заметает, оттого всячески хвалит его 

и бережёт?!  

В простонародных сказках вместе с хитрой  и изворотливой лисой обычно 

выводится заяц, что  рядом с ней представляется трусливым и беззащитным. Но и 

он не чурается человека, норовя забраться к нему в огород: то морковочкой 

разговеться, то капусткой, а на худой конец поглодать яблоньку, он её считает 

посаженной специально для него. Часто зайца можно увидеть у деревни, но вот 

если он перебегал дорогу, то это не приносило удачи, и лучше  было вернуться 

домой. Когда же косой оказывался в самой деревне, то приключившуюся невидаль, 

вообще, связывали с большой бедой: заяц мечется по деревне – к пожару. 

Вероятно, подобные убеждения уходили корнями в глубокую старину и 

объяснялись тем, что заяц сотворён дьяволом и служит нечистой силе. Крестьяне 

искренне верили, будто ведьмы с колдунами иногда превращаются в  зайцев, и 

если такой заяц вбежит в дом, то это сам чёрт. Отсюда появление зайца поперёк 

дороги и означало неудачу, предотвратить которую можно было, только 

повернувшись вокруг три раза и выкинув с повозки на дорогу клок сена. Зайцы 

считались, таким образом, нечистыми зверьми, и их не следовало употреблять в 

пищу. Поверье это было связано ещё и с тем, что у зайцев лапы с пальцами, а, по 

мнению русских крестьян, есть можно было только тех животных, у которых 

раздвоены копыта. 
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Но следует ли верить во что-либо худое, зная нашего милого, всем хорошо 

известного зайку, у которого и во сне глаза со страху раскрыты? Едва ли есть ещё 

такой зверь, которого бы столько преследовали охотники, но он всё равно к 

деревне тянется, а уцелел только благодаря своей плодовитости, да быстроте бега. 

Пока зайца догонишь – с пару, говорят, зайдёшься, и это несмотря на то, что цена 

ему две деньги, бежать же – сто рублёв! Всю свою жизнь заяц бежит, лететь ему не 

на чем, и надежда у него только на себя, да лесного бога. 

На самом же деле заяц вовсе не трус, а просто он себя бережёт, оттого и 

любимое местопребывание у него на опушке леса или в кустах, где он, скорее 

всего, почует опасность. С необходимостью постоянно бояться и убегать 

связывали в народе и отсутствие у зайца хвоста, отчего его прозвали «куцым». 

Недостаток этот объясняли в старину по-разному. Одни говорили, что при раздаче 

животным хвостов было ненастно, заяц из норы не решился выйти да и остался 

навеки куцым. Кто-то рассказывал, что у зайца был хвост, но его волк оторвал, 

когда заяц от него бегством спасался. Третьи уверяли, будто заяц зимой хвостом в 

проруби рыбу ловил и отморозил его… Седая быль веков, святая простота! 

Так или иначе, но не даровал Бог зайцу хвоста, зато наделил знатной шубкой,  

он ей пуще хвоста своего дорожит! Чуя приближение человека или собаки, заяц 

лежит до самого последнего момента, так что чуть ли не наступишь на него, и 

потому чаще всего он поднимается там, где его меньше ожидают. Какой восторг  

обычно вызывает он своим неожиданным появлением! 

Белый и пушистый как снег, с симпатичными чёрными ушками, заяц 

воплощает в себе нечто необыкновенное, когда вдруг выскакивает на опушку, 

почти у самой деревни, и на мгновение замирает. А уже через секунду пускается в 

пружинистый бег, несётся что есть духу, подхлёстываемый залихватским свистом, 

и нет, пожалуй, ничего прекраснее поздней осенней порой, чем стремительно 

удирающий по озимям беляк. Сквозь облетевшие ветви  осин виднеются серые 

крыши  крайних домов, дымки над ними, а по полю, будто оторванный неведомой  

силой от земли, летит ослепительно белый заяц! 

Нет, как ни крути, а человеку от зайца больше радости, нежели печали, и 

сколько бы неприятностей заяц не причинил, все они несравнимы с его обаянием! 

Не горюет человек о погрызенных яблоньках, вишенках и рябинках так, как если 

бы волк или медведь у него под боком тёлку задрал, и благодарит Бога за 

дарованную ему красоту леса, вместе со всеми его обитателями. В народе зайца 

всегда почитали и, несмотря на связанное с ним худое поверье, радовались хотя бы 

мимолётной встрече с ним, а меж собой называли с любовью, как единственную и 

ненаглядную дочку: «заюшка-горностаюшка»! 

Красивый пушистый зверёк белка, своим непоседливым бойким нравом 

оживляющий пустынное безмолвие северных лесов, тоже, случается, подходит 

вплотную к деревне. То и дело упоминается она в русских сказках, где ловко 

перепрыгивает с ветки на ветку, распевает весёлые беличьи песенки, а сама, знай, 

грызёт орехи, скорлупа у которых из чистого золота, зёрна – ядрышки жемчужные. 

Но вот если белка забегала в деревню – быть худу, гласило седое народное слово. 
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Чем же мог досадить человеку этот забавный зверёк, не менее безобидный, 

чем заяц? Всему, по-видимому, виной была его повёртка, словно у беса: уж больно 

шустро зверёк перемещался с места на место, преодолевая немалые расстояния за 

короткое время. А ещё, наверное, сыграла роль её способность затаиваться на 

дереве, как будто исчезнув. Не могли помочь ни собака, ни колотушка охотника, 

ни его ружьё: белка как сквозь землю проваливалась, очень ловко замирая в своём 

невидимом с земли гайно. А в деревню зверька гнало обыкновенное соседство леса 

с жильём человека, что в старые времена было гораздо теснее. 

То же близкое соседство лесного и человеческого миров привлекало на 

крестьянские дворы и такого занятного зверька, как ласка. И хотя среди людей 

было признано, что ласки в курятниках выпивают куриные яйца, в отдельных 

местностях зверьки считались полезными на скотных дворах. Где в хлеву есть 

ласка, там водится скотина, замечали в народе, а каждая корова имеет свою ласку-

покровительницу: какой масти корова, такая у неё и ласка, и если её убить, то и 

корова вслед за нею издохнет. 

На самом же деле юркие зверьки забегали чаще всего в деревенские 

конюшни, где их привлекала соль, выступающая на крупах лошадей. Ласки бегали 

по ним, слизывали её, и отсюда, наверное, повелось в народе поверье, будто бы  

ласки – чёртовы посланцы, заплетающие из конских волос косички и вгоняющие  в 

лошадей худую силу. Недаром, мол, лошади волновались, взбрыкивали и храпели, 

не в силах успокоиться, но кому понравится, когда по тебе бегают, да ещё и 

облизывают! 

Ещё ласка поедает в обильном количестве мышей, для их поимки она  

прибегает к разного рода хитростям, например, притворяясь мёртвой, но чаще, всё 

же, посещает человеческое жилище, где для неё мышиное раздолье. Словом, она не 

зря получила своё имя, потому как по характеру гибка, изобретательна и игрива. 

«Ласть, да ласть, - поговаривали про неё деревенские жители, глядишь, а она уже и 

живёт себе всласть!» 

В некоторых деревнях считали, что ласки приносят счастье дому. Если же 

ласку, у которой есть дети, обидеть, то весь выводок нападёт на дом и уничтожит в 

нём все запасы. С лаской следовало дружить, привечать её, и тогда зверёк платил 

человеку взаимностью, предохраняя его дом от нашествия грызунов. 

Предрассудки были так крепки, что даже обыкновенная летучая мышь, 

залетевшая ночью в окно, означала неминуемую беду. Ведь небесные, божьи 

птицы, по мнению людей, должны были летать днём, а ночью – только 

порождённые чёртом. Но солнца ли вина, что летучая мышь в полдень не видит, а в 

вечернее время и ночью устремляется на свет, что привлекает для неё насекомых? 

Кровью летучих мышей можно убрать веснушки на лице – верили люди, и 

потому, опять же, относились к зверькам по-особенному. В старые годы их считали 

непременной принадлежностью жилища колдунов и ведьм. Существовало даже 

убеждение, что если обыкновенная мышь поест «священного» хлеба, то есть 

освящённого кулича или пасхи, то превратится тотчас в кожана, летучую мышь. 

Про летучих мышей, что летают, как птицы, но только ночью, водилось и 

такое поверье: птицу создал Бог, а летучую мышь чёрт, но только не мог сделать 
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так, чтобы она летала, и обратился за этим к Богу. Бог согласился исполнить его 

желание, но с условием, чтобы чёртова птица летала тогда, когда божья покоится. 

Народ пользовался летучими мышами, чтобы отгонять от скота всякую нечисть: 

пойманную летучую мышь убивали и прибивали за крылья у входа в хлев. 

Однажды я действительно увидел на омшанике у одного старика-пасечника 

такую прибитую мышь, и очень удивился. Мышь изрядно высохла, побелела от 

времени, и я спросил у старика, зачем она здесь. Он объяснил, что это «хранимый 

знак», по которому быть на пасеке достатку, а все беды, якобы, обходят её 

стороной. Ещё издревле, заверил меня старик, ведётся в деревнях подобный 

обычай, и он не упомнит, чтобы эта «чёртова голова» не помогала. Распростёртая 

над приземистой дверью мышь до сих пор стоит у меня перед глазами, и я отчего-

то сам начинаю верить в её скрытую силу. 

Сродни летучей мыши ещё одна любительница темноты – сова. Сова, ночная 

гуляка, что величается в сказках и присказках «совушкой-вдовушкой, разумною 

головушкой, залесною барыней, Ульяной Степановной», тоже частый гость и в 

деревнях, и в городах. Часто представление о ней соединялось с понятием о 

мудрости, но русское суеверие, всё же, не сулило от совы добра. «Виден сыч по 

взгляду, а сова – по полёту, которая хоть и тиха, да птиц душит», - убеждённо 

заключали они. 

Вообще, все птицы, принадлежащие к этой породе, как по образу жизни, так 

и по приписываемым им свойствам, всегда подозревались в близких сношениях с 

нечистой силой. Крик этих птиц над домом всегда связывался с несчастьем для его 

жильцов, и чтобы его избежать, советовали бросить в огонь соли. На крыше 

появился с криком сыч – верная примета скорого несчастья, потому как верили, что 

сыч своим криком хозяина из дому выживает. А вот если над селом слышалось 

уханье филина - не миновать пожара. С давних времён крестьяне воспринимали эту 

птицу как великого охотника «скверниться», то есть – браниться. Слыша в лесу 

повторяемые эхом свои слова, крестьяне подозревали в этом передразнивании 

филина и посылали ему в отместку крепкое словцо, снова повторяемое эхом и 

вновь вызывающее брань, которая, в конце концов, прекращалась, потому что 

«филина-бугая не перебранишь». 

Колдуньи по деревням обыкновенно держали при себе сов, как 

олицетворение нечистой силы. Совам они поручали охрану заклятых кладов, 

приговаривая: «Сова клады сторожит, а филин – совкин деверь, спутник лешего, 

беду людям пророчит». Когда с наступлением темноты всё живое прячется под 

кровлю, сова-мёртвая голова отправлялась на ловлю. 

В народе было весьма распространено ещё и такое мнение, будто сова – 

птица смерти, дающая знать своим жалобным криком около дома больного, что он 

скоро умрёт. На самом деле огонь держали зажжённым в избе, где находился 

сильно хворающий человек, а ночник привлекал хищных ночных птиц. К тому же, 

благодаря свету у окна собирались летучие мыши, бабочки, различные жуки, и это 

не могло не привлекать сов. 

Крупных сов неясытей в отдельные, особо голодные для них годы часто 

приходится видеть не только деревенским жителям, но и городским. Совы 
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прилетают на улицы наших городов, сильно исхудав, решаясь на это в 

безвыходной для себя ситуации. Они держатся обычно садов и скверов, 

рассаживаясь на самых высоких деревьях, и приводят в бурное недовольство  

ворон, сорок и галок, что то и дело нападают на них и не дают покоя. Как правило, 

всеми гонимые совы в городе погибают, часто так и не разубедив, даже своей 

жалкой участью, людей в их недоверии. Хоть, как говорится, под небеса летай, а 

всё сове соколом, меж людей, не быть. 

Более завидна участь аистов, всем хорошо известных красивых и очень 

величественных птиц, на репутацию которых никто, наверное, не покусится. Аист 

– желанный гость южнорусских деревень, где нарочно устанавливались на крышах 

шесты с тележными колёсами для их гнёзд. По старинному поверью, аисты 

охраняли избу от пожара: люди верили, что если что-то загорится, птицы начнут 

носить в клювах воду и заливать огонь. Обидеть аиста, разорить его гнездо значило 

накликать великую беду на свою голову! 

Про аистов особенно много рассказывают своим детям, когда хотят убедить 

их в том, что птицы приносят новорождённых младенцев в клюве не случайно, а 

как воздаяние хозяевам за их доброту и хозяйственность. И потому родителей 

своих, мол, следует почитать, ибо аист – птица мудрая и поселяется на домах с 

разбором. Верили, что на крыше мошенника или ленивого человека птица гнезда 

никогда не совьёт. 

Весной на наши необъятные русские просторы счастье и радость приносила 

из-за моря, по народному поверью, ласточка-касатка, она представлялась ещё и 

олицетворением домовитости. Примечали, что если не вернётся по весне касатка 

на старое гнездо, это предвещает несчастье, и оттого ласточку ждали, никогда не 

обижали и очень гордились, если она избирала именно их дом. Ласточку считали 

любимой Богом птицей, убивать или разорять её гнездо считалось огромным 

грехом, и уж если поселилась ласточка под кровлей, значит, во благо. Ласточка, 

уверяли, вьёт гнездо на том доме, где живут добрые люди, и только добрый 

человек замечал первую, прилетевшую из тёплых краёв ласточку, хоть она, по 

народным наблюдениям, весну и не делает. За постой же ласточки платили хозяину 

дома помётом. Птичий помёт, как известно, хорошее удобрение. 

Ну, а тому, кто всё-таки покушался на птицу, она могла и отомстить: 

подлезет под вымя коровы и испортит у неё молоко: корова станет молока давать 

мало и с кровью. По другому поверью, ласточка за причинённый ей вред могла 

даже избу спалить. У того же, кто её убивал, помирали родители. Такого рода 

напасти, конечно, менее всего подходили ласточке с её добрым нравом, и потому 

во многих деревнях верили, что за разоренное человеком гнездо она наказывает его 

лишь … веснушками.  

В некоторых местностях России существовало ещё такое поверье, по 

которому не следовало начинать купаться до тех пор, пока ласточка не окунулась в 

воду, что бывало приблизительно около Троицына дня. Долгое время были живы 

представления о зимовке ласточек в реках, озёрах и колодцах, а так же о 

возвращении их на юг под крылом аиста или журавля. По всему видно, что в 
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народе о ласточках постоянно думали, не мыслили без них жизни, с ними даже 

соизмеряли свои поступки. 

Часты прилёты в деревню и дятла, про которого рассказов в народе 

сравнительно немного. Причём, они почти все касаются его свойства долбить 

дерево, выковыривая из него насекомых и личинок, которыми он питается. Если 

дятел держится вблизи строений, то в зависимости от того, что он клюёт, 

выводятся и разные предсказания, большей частью почему-то неблагоприятные 

для людей. Дятел весной долбит по преимуществу изгородь – наступающее лето 

будет червивое; стены холодных строений – будет много мышей; стены жилых 

помещений – к смерти одного из членов семьи; дом в переднем углу – к кончине 

самого хозяина. 

Иногда дятел долбит стоящие рядом с домом телеграфные столбы, и даже 

порой залетает в ограду, стучит на какой-нибудь стойке. Может оттого, что дом 

просто начинает стариться и в нём заводятся разного рода личинки, а дятел 

предупреждает хозяев об этом и старается им помочь? С дятлом всё более-менее 

понятно: птица эта серьёзная, работящая, и за работой, видимо, не разбирающая, 

лес это или деревня. 

А вот зачем прилетает на деревню кукушка, никто сказать не может. 

Усядется на столб, вытянется в веретено и давай, как флюгер, во все стороны 

крутиться: «Ку-ку, ку-ку, ку-ку». Плачет, наверное, кукушка, что детей в люди 

отдала, да им на это и жалуется. 

Но, с другой стороны, почему бы птице, что гнёзд не вьёт, яиц не 

высиживает и птенцов не выводит, не побывать в гостях у людей, среди которых 

она славится своим кукованием, тем более, что по нему каждый человек для себя 

определяет, сколько ему жить осталось. Кукушка, говорят, кукует – по бездомью 

горюет, так отчего же ей в деревне, что расположилась рядом  с её родимым 

леском, не побывать?! 

Кукушку, принимая во внимание её вдовство и бездомное положение, в 

народе называли «горькой», поскольку живёт она «тепла гнезда не греючи, малых 

деток не лелеючи». Но, понимая нелёгкую долю птицы, что будто бы оставляет на 

траве и цветах свои «кукушкины слёзы», люди стали связывать прилёты птицы в 

деревню с горем, что она может принести. Ведь и бездомный человек, что норовит 

к чужому очагу пристроиться, опаску вызывает, чего уж говорить про бедовую 

птицу! 

Кукушка кукует, замечали в народе, горе вещует, а если кого натощак 

окукует или в затылок, то добром это не кончится. Конечно, пение кукушки 

негармонично, да она мелодичнее и не умеет, и потому лучше куковала бы птица 

на свою голову, тем более, что летая по деревне, кукушка пророчит пожар. А уж 

когда кукушка закукует перед каким-нибудь домом в сумерки, там обязательно 

кто-нибудь умрёт. Если кукушка продолжала куковать после Петрова дня, это 

обещало плохой год. 

Кто-то нередко, кукушку выше соловья ставит: когда кукушка к нам весной 

возвращается, то она с собою тепло приносит. Люди верят, что кукушка ни за что 

не обманет, и если её услышишь, значит, лето близко. В некоторых деревнях даже 
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был обычай не работать в тот день, когда запоёт первая кукушка. Пение её 

доносилось из самого дальнего леса, отчего стар и млад веселели, а вокруг всё 

пробуждалось. 

По весне, когда земля оживала, люди не могли обойтись ещё без одной 

птицы, скворца, которую старались привлечь в свои сады и огороды, нарочно строя 

для неё скворечни. Птица, весьма полезная тем, что поедает огромное количество 

насекомых, привлекала среди других особое внимание ещё и потому, что была 

красива и обладала способностью всех и вся передразнить. Скворцы в эту пору 

затмевали собой всю пернатую братию, населявшую деревню, и даже вездесущие 

вороны с сороками оказывались, как будто, на втором плане. 

Скворец, в отличие от других птиц, всегда летел к человеку 

целенаправленно, в уже приготовленный для него домик, и так к этому за долгие 

годы привык, что ограничить его чем бы то ни было просто невозможно. Откуда 

это повелось, с каких пор – ответить, наверное, сложно, но неизменно каждый год 

птицы очень настойчиво ищут нашего соседства. Может быть, именно длительное 

нахождение рядом с человеком и послужило появлению у скворца способности 

имитировать окружающие его звуки. Иначе, где бы он так ловко научился мяучить 

кошкой, скрипеть рассохшейся дверью или старым колесом, вторить контральто 

певицы, мастерски ведущей свою партию по радио, что доносилось из окна дома? 

Повернув изумрудно переливающуюся грудку к юго-востоку, где 

поднимается солнышко, скворец самозабвенно и, в тоже время, очень уверенно 

провозглашает весну. Никто не пройдёт мимо скворца, не полюбовавшись на его 

красоту, никто не скажет худого слова про птицу, что всеми любима. Человеку бы 

в  самый раз задуматься: а почему не развить подобные взаимоотношения с 

другими представителями животного мира, хотя бы изредка приходящими и 

залетающими к нам из леса? 

В лесу многие звери и птицы не добились бы того, что получают, находясь 

рядом с человеком. В холодное время и вороны, и галки, и сороки рассаживаются 

на деревья прямо над печной трубой, чтобы погреться. Не перестаёшь удивляться 

этой их способности использовать любую ситуацию в свою пользу. Только, 

бывало, растопишь  баню, а ворона тут как тут: раскорячится на трубе в самом 

дыму, вытянет шею и в такой, полной удовлетворения, позе замирает… Ворона, 

таким образом, выводит перьевых клещей. 

Но и человек, из года в год, наблюдая поблизости лесную жизнь, многому 

учится и многое открывает. Вот, скажем, погода… Кто как не звери с птицами 

безошибочно предугадывают её, ни разу не ошибившись?! 

Волки завыли неподалёку от деревни – будет мороз. Перед наступлением 

сильных холодов приближаются к жилью и зайцы. Появление в большом 

количестве белок в садах предвещает мокрый год. Зачиркали снегири под окном – 

скорая оттепель. Ласточки летают высоко - к вёдру. И даже надоевшие всем 

дрозды, усевшись на нижних сучках ёлки, предвещают хороший год, если же 

высоко, на макушке, сам мужик скоро запоёт, как тот дрозд. 

Ну, а что сорока, что дала название этому рассказу? Да ещё на коньке? 

Сорока всем хорошо известна, всякий её всегда приметит и невольно залюбуется, 
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даже если бы птица проявила свой вздорный характер. Сорока на коньке – это 

своеобразный символ неразделимости природы и человека. 

Сорока, на первый взгляд, отличается удивительно однообразным оперением, 

особенность его составляют белые перья на боках: не живёт сорока без белого 

бока. Этим однообразием оперения сорока, будто бы, превосходит всех других 

птиц, пока к ней не приглядишься внимательней, и не обнаружишь бархатную 

зелень на груди и спинке, отороченные снежной каймой веерообразные крылья, 

изящно покачивающийся, с еле угадываемой синевой хвост. И сразу птица 

преобразится, оперение её заиграет, и из обыкновенной сороки-белобоки - она 

превратится в деревенскую жар-птицу, что не всякий и приметит. Ведь для многих 

людей сорока от сороки в одно перо родится, и ничем особенным не выделяется. А 

зря! 

Птица эта, несмотря на своё кажущееся однообразие, невероятно своеобразна 

по уму и, уж конечно, хорошо знает, где ей зиму зимовать. Тянется сорока к 

человеческому жилью, где  ей и дом, и дол, и желанная вольница. 

Никто из птиц не проявляет такого повышенного интереса к человеку, как 

сорока. Она просто примелькалась, её не замечают, да к тому же лишний раз она на 

глаза не покажется, но наблюдение за человеком ведёт постоянно. При этом сороки 

очень любят комментировать события, происходящие вокруг них, и бурно 

реагируют на любое взволновавшее их действие. Человек, в свою очередь, не 

может не замечать этого оживления и, несмотря на заботы, тоже невольно 

обращает внимание на него, про себя любуясь занятной птицей. Ещё неизвестно, 

кто больше нуждается друг в друге – человек или сорока? 

А как удивительно угадывает сорока возможное для себя пиршество, да ещё 

не предполагая, откуда его ждать! Разрубая однажды мясо в крытой ограде, под 

сеновалом, так что никто из птиц не мог меня видеть, я ушёл ненадолго в дом и, 

когда вернулся, застал у мясного крошева на полу сороку. Птица, конечно, тотчас 

взлетела, но уселась неподалёку на заснеженной ирге, и стала наблюдать за мной. 

Я потом долго думал, откуда сорока узнала про мясо, но, ни к какому выводу, так и 

не пришёл. Недаром эту птицу называют чёртовой птицей, посвистухой или 

деревенской бабой-лепетухой, способной любого обвести вокруг пальца. 

Ещё сороку считали вещей птицей, что вечно сокочет – гостей пророчит, 

которых она давно уже поджидала, и скорее сорока пером вся побелеет, чем 

сокотать перестанет. Такая уж эта птица, сорока-белобока, зелёный хвост, долгий 

нос, что задолго до всех предвещает чей-либо приход или приезд, усевшись на 

коньке дома.  

«Не было сороки, а гости у порога!» - восклицали в первую очередь, 

удивляясь, почему сорока не предупредила о визите, поскольку даром она не 

сокочет: либо к гостям, либо к вестям. Так глубока была в народе вера в её 

предсказания, и, конечно, эта способность использовалась людьми не только как 

оповещение о приближающихся гостях или скорых вестях, но и в лесу, при 

выслеживании зверя, а также при определении погоды: если птица под стреху 

лезет – к вьюге. Сорока за то щеголяет рядом с человеком, будто в барских 

хоромах, и горя не знает! 
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                                                 ХАН  КУЧУМ 

 

Если честно, то в дедушке Георгии не было ничего, что бы напоминало в нём 

последнего хана Сибирского ханства, в середине шестнадцатого века пытавшегося 

завоевать Прикамье, где находились владения русских купцов Строгановых, и 

вскоре разбитого Ермаком. Ну, может быть, только царственная степенность, с 

какой дед держался, опершись на вересковый посох, когда пас свой скот. Так уж 

повелось, что всякая знаменитая личность в нашей деревне непременно наделялась 

каким-нибудь, не менее запоминающимся, прозвищем, и сия доля не минула деда 

Георгия. За глаза его все звали «Хан Кучум», наверное, только из-за фамилии 

Кучумов, а кто-то и совсем просто – Гоша, несмотря на его восьмидесятилетний 

возраст. 

Ещё дед Георгий выделялся окладистой седой бородой, под ней он прятал 

огромные натруженные ладони, когда опирался ими на посох, и бледно-голубыми, 

как выцветшее августовское небо, глазами, что, на первый взгляд, казались 

пустыми. Но только на миг охватывало тебя это обманчивое впечатление, пока ты 

не приближался к старику вплотную, после чего тело бросало в дрожь от колкого 

пронзительного взора, изредка вспыхивающего бесовским огнём. И в глазах, и в 

облике деда угадывалось нечто колдовское, потаённое, отчего хотелось всё время 

смотреть на него. 

Поначалу дед, обычно, глядел всегда в землю, как будто находясь в 

задумчивости, но затем неожиданно поднимал глаза и цепко устремлял взор на 

того, кто оказывался рядом, чем порядком озадачивал его. Вглядывался зорко, 

пристально, будто примечая, чего человек стоит, а найдя для себя ответ, отводил 

глаза в сторону, словно теряя интерес. Для большинства людей взор деда Георгия 

оказывался невыносим. При этом во взгляде стариковских глаз не ощущалось 

укора, каких-то тяжких дум, напротив, дед взглядывал всегда ясно, желая не 

напугать, а усмотреть в человеке его суть. 

Всё в облике деда было, вроде бы, открыто – и глаза, и борода, и крупные 

черты лица, и мощные руки, и покатые сильные плечи. И всё же, он не казал до 

конца своего лика, и таинственность эту порождала его скрытная душа. Дела и 

слова деда тоже не показывали его подлинного лица, хотя и многое выражали. 

Ничем особым не отличаясь, в образе жизни, от своих поселян, дед словно жил для 

какой-то глубоко загадочной, как мне порой казалось, непонятной даже ему 

самому цели, и это, по-видимому, временами особо мучило его, не давая покоя. 

Иногда же мне чудилось, что загадочный внутренний мир деда существует, и 

все мы только не можем его постичь, а для него он понятен и прост, дед живёт 

каждодневно по своим, непонятным ни для кого, законам, и людское непонимание 

не особо его и тревожит. Казалось, что оно, вообще, не трогает деда, к тому же, его  

речь постоянно перемежалась старинными выражениями, давно вышедшими из 

обихода, и оттого выходила невероятно путанной.  

Ещё дед был охоч до разного рода пословиц и поговорок, он всё время 

заговаривал загадками, как будто проверяя того, с кем общался. А его колдовские 
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глаза, по-прежнему, не переставая, лучились: то вспыхивали бесовскими искрами, 

то потухали, и окончательно запутывали собеседника. 

«Не всякая поговорка для нашего Егорки! Так что ли, нет? Из поговорки 

слова не выкинешь, слышь-ка, ради неё мужик  в Москву пеши шёл. А-а?! Да и то 

сказать: на всякого Егорку есть поговорка, токма у них, у ардатовцев-то, своя, - он 

неопределённо тыкал пальцем через плечо, куда-то за деревню, - а у нас, - и опять 

уже толкал рукой тебе в грудь, - своя. Соли нету – слова нету, а хлебушка не стало, 

поговорка стала. Хе-хе-е… Пиши, значится, пропало!» 

И опять: «Не сумливайся! На пословного коня-то и кнута не надобно! Так 

надоть понимати, коли гладко до не торопко. От пословицы, как водится, не 

уйдёшь: ни обойти, не объехать. Или то, смекаешь, что эта пословица не для 

нашего Кузьмы Петровича? Кха-а… Старики-то не зря молвили: древняя 

пословица вовек не сломится. Аль, куды, чего-пошто? Есть притча короче носа 

птичья!» 

Ошарашенный потоком трудно воспринимаемой, в словесную кучу малу 

перемешанной информации, человек замирал, не зная и не понимая, что ответить, а 

дед, будто наслаждаясь его растерянностью, вдохновенно давился смехом в бороду 

и, взахлёб, вперемешку с наставляющими замудрецкими отступлениями 

восклицал: «Шей, вдова, широки рукава! Было бы во что класть. Под 

небывальщину-то, слышь, уважаемый, подвод ненадобно. А и то в старину 

говаривали: и не быль, да в были поворотят. Верно толкую, аль нет, эта кобыла 

мать вашей лошади!» 

Глаза его вспыхивали в очередной раз колдовским огнём, будто пытаясь 

устрашить, и слушающему деда человеку становилось и смешно, и одновременно 

не по себе: а вдруг дед на самом деле колдун и что-то такое знает и умеет, чего 

даже вообразить невозможно? Дед же, упиваясь человеческой непутёвостью и 

собственной удалью, только ещё более воодушевлялся, готовый показать всему 

миру Кузькину мать.  

«Мать толста, дочь красна, сын храбёр, в поднебесье ушёл? Это чё? Кхы-

кхы-ы… Смекаешь, нет? Муравей не по себе ношу тащит, да никто спасибо ему не 

молвит, а пчёлка по искорке берёт, да Богу и людям угождает. Толкуй, кума, отчего 

такое деется, два кума Абакума, две кумы Авдотьи! Кума да кум наставят на ум!» 

Скажешь ему, бывало: «Погоди, дед, не успеваю речи твои разбирать! 

Хорошо с тобой – страсть, а вот бы ещё всё усвоить!» Дед в ответ и глазом не 

мигнёт, и уж, будьте любезны, брякнет, не задумываясь: «Недолго годить – могу, а 

долго – года не годятся. Ведь девятый десяток пошёл. Пей, кума, да не пропей 

ума!» 

«Уж больно ты речист!» - с улыбкой заметишь деду, и дед опять за словом в 

карман не лезет, тотчас сыпанёт своей очередной премудростью: «Люди речисты, 

дак им все пути чисты, а кто бессловесны – тому проходы тесны! Не про то речь, 

что много в печь, паря, а про то, куда из печи идёт? Согласен будешь?! Один 

мигает, тогда как другой уже смекает. У кого смекалки-то нет, так и ученье не 

даётся!» 
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Постичь причину и суть премудрых высказываний деда Георгия оказывалось 

почти невозможным, между тем как высказывания эти были, в общем-то, довольно 

простыми. Другое дело, что дед изрядно запутывал свою речь. Умышленно ли он 

так делал, а может, у него это непроизвольно выходило, и потому отыскивать 

смысл беседы с ним ты сразу отказывался, поскольку великим смыслом было само 

общение с этим человеком, переживание его самобытности, осознание, что такие 

люди ещё живы и тебе повезло общаться с одним из них. 

Хорошо бы, думал ты, разузнать у деда про огород, к примеру, про те же 

черноплодные рябины, что ты пересадил с одного места на другое, и правильно ли 

всё обустроил при их перемещении? Так ли заложил в почву навоз, и зачем нужно 

постоянно перекапывать землю под яблонями? По каким признакам нужно судить, 

что за погода завтра будет, и отчего всегда так выходит, что если выбросишь за 

свою ограду какую-либо ненужную вещь, хотя бы обычный сорняк-репейник или 

гнилую картофелину, то она вскоре возвращается к тебе в дом бедою? 

Дед принимался разъяснять всё так же запутанно, обладая исключительной 

способностью выражать мысли и чувства мудрёно, умело сочетая свою словесную 

речь с самыми разнообразными ужимками и звуками, главным образом, налегая на 

поучения. У деда был дар говорить, за короткое время сообщая прорву всего 

увиденного и услышанного им когда-то, к тому же, перековерканного на свой 

особенный лад. «Человеку слово дано, скоту – немота, чего же мне не баять, ежели 

и сорока говорит? Токмо со своей бабкой не могу говорить, что и рта не даёт 

отворить. С нею-то не всё по - говорёному выходит!» 

Поучительное слово у деда выходило всё равно, что похвальное: «Слово не 

обух, в лоб не бьёт, а ум даёт. Даже клад со словом кладут, и коли доброе дело 

толковано, что сивая подкована! Отгадай, что я загадал?!» 

Трудно было не поддаться обаянию деда. Как говорится, одет просто, а на 

языке речей со сто. Весь вид его, как я уже говорил, сразу приковывал к себе 

внимание, ибо наружность деда впечатляла. 

Ходил дед и зимой и летом в одной и той же сермяге и шароварах, 

заправленных в высокие шерстяные носки, на ногах – калоши, а голову украшала 

выцветшая суконная шапочка, на старинный манер. Фигура осанистая, кряжистая, 

покатые плечи выдавали мощную спину и руки, привыкшие к тяжёлому труду, и 

весь он напоминал старый дубовый пень, не поддающийся истечению 

неумолимого времени. Время, кажется, иссушив, сделало его только более 

жилистым, крепким. 

Дюжей фигурой, вьющимися седыми волосами, ниспадающими на лоб и 

прикрывающими пронизывающий взор голубых, с поволокой, глаз, дед напоминал 

врубелевского пана. Глаза его, кажется, смотрели в самую глубину, оголяя душу 

того, кто перед ним находился, и человек невольно отводил взгляд, чувствуя себя 

неловко. Дед словно нападал глазами на то, что видел, как коршун, мгновенно 

оценивая достоинства подвернувшейся добычи, но как только он начинал свои 

рассуждения, это неприятное ощущение оголённости проходило. 

По внешнему виду, несмотря на то, что дед не выглядел старым и дряхлым, 

ему можно было дать целый век. Такая пропасть пережитого земного бытия в нём 
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ощущалась, что её невозможно было вообразить! Господь, по-видимому, наделил 

зачем-то деда особенными знаниями, и дед, порой, просто не в силах был ими 

распорядиться. Он и сам часто говаривал: «Век живи, век учись, а помрёшь 

дураком!» 

«Всё в мире творится не нашим умом, а Божьим судом, - часто наставлял дед. 

– Незнайка на печи сидит, когда знайку на верёвочке ведут. Да только так бывает, 

что незнайка рано или поздно с печи слетает, а знайка верёвочку обрывает и в небо 

устремляется. Эхе-хе-е… Думать хорошо, а отгадывать бывает лучше того».  

Дед редко когда улыбался, а только посмеивался в бороду, что торчала у него 

заступом. Кто-нибудь из соседей иной раз отважится, проходя мимо, съязвить: 

«Ну, Георгий, и оброс ты, поди, ничего не слышишь?» На что дед с ходу 

ответствовал: «Борода, что трава, скосить недолго», затем мгновенно делался 

серьёзным и, смеривая проходящего грозным взглядом, уже загадочно и строго 

добавлял: «Была бы голова, будет и борода!», после чего прохожий 

незамедлительно ускорял шаг, желая быстрее скрыться с глаз сурово настроенного 

старика. Поражала всегда способность деда молниеносно отыскивать в ответ 

верное слово, даже целую пословицу, о чём бы ни заходила речь. 

Но порой дед  становился немногословен, отчего лик его мрачнел. Вроде бы,  

жизнь, справно им же слагаемая, идёт шиком, да душа отчего-то пришита лыком. 

Сам на себя не похож, дед в такие моменты старался не показываться никому на 

глаза, а ко мне заявлялся через огород, с припрятанным за пазухой флаконом 

спирта, и, заговорщически подмигивая, изрекал: «Выпьешь немного вина, так и не 

убавится ума. Всяк, как говорится, выпьет, да не всяк головой потрясёт. Тащи 

чакрышку!» 

Я никогда не отказывал деду, выпивая с ним немножко за компанию, ибо 

знал, что ему это именно сейчас необходимо и, расслабившись, дед расскажет 

немало интересного. Лоб его после опрокинутой чарки сразу разглаживался, а 

глаза становились ещё более колючими, цепкими. Дед аккуратно утирал рукой усы 

и торжественно провозглашал: «Ангелы возликуют, а кто с ангелами ликует, тому 

завсегда праздник!» 

Через минуту лицо его уже наливалось краской, вены на висках набрякали, а 

глаза вдруг отрешённо соловели. «Все мы, слухай-ка, люди, да не все человеки! 

Вот какая катавасия. - Дед смачно крякал, причмокивая губами, и упирался 

тяжёлым взглядом в землю. – Богатый-то с рублём, а бедный-то со лбом. У вора же 

ремесло на лбу не написано. Согласен будешь?» 

Какое-то время мы сидели молча. Дед смотрел, не мигая, перед собой, 

изредка озабоченно вздыхал. «И пьём, и едим, как люди, а за что Бог не милует, не 

знаем. Аль в людях людей нет?»  

«На свете не без добрых людей», - робко замечаю я. Дед опять озабоченно 

крякает, недовольно ворошится: «И за рекой люди живут, и за горами… Людей 

много, да человека нет. Кого, ежели, в свет выведут, так тому живётся. Встарь 

люди бывали умней, а ныне – веселей». И опять на какое-то время замолкает. 

Самого деда судьба не жаловала. Рос без родителей, погибших, когда он ещё 

был мал, а воспитывался старым дедушкой Захаром, пасечником и плотником, на 
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все руки мастером. Про него дед Георгий вспоминал так: «Старая любовь долго 

помнится, а дед меня шибко любил, хотя никогда и не показывал этого, словом, не 

баловал. Бывало, скажет: «Погоди, в старом походи». И я ходил в его же 

собственных обносках, подогнанных дедом под меня. Стар был дед годами, да 

молод умом, хоть и жил на исконный лад. Сейчас вот старое вымирает, а новое не 

нарождается: откедова  пророкам-то взяться? Наши, старые дураки, умнее 

теперешних молодых». 

Я сижу рядом с дедом и пытаюсь представить себе его детство, какой он был 

маленьким… Но у меня ничего не выходит. Кажется, будто дед всегда был таким – 

могучим, нелюдимым и очень мудрым, в своей неизменной войлочной шапочке, 

подпоясанный засаленным ужищем, на плечах – заношенная сермяга. «Воистину 

глаголят: где сшито на живую нитку, там жди прорехи! В живых-то больше 

корысти. – И, помолчав ещё немного, таинственно добавляет: - Есть и живая и 

мёртвая вода, да не про нас». 

А вороньё с сороками, то и дело, перелетают над огородом, наперебой 

обеспокоенно перекликаются скрипучими голосами, будто жалуясь на что-то. 

«Черти носатые! – беззлобно замечает дед. – Всё-то им не сидится! Чуют скорое 

ненастье. Но нет живучее кошки да ежа. Самая же умная – корова. Утка в юбке, 

курочка в сапожках, селезень в серёжках, корова в рогоже, да всех дороже!» 

Про огород дед Георгий мне однажды заметил: «Своё огораживай, чужого не 

пригораживай. Да только от соседа не огородишься! Закинут, кому надо,  камешек 

и в твой огород. У кладбища-то никакой ограды нет, только канава. Овощ сажай 

под молодой месяц. Заборы обводи кустовьём. Ботву от репейника в ограде не 

оставляй – одолеет, выноси на дорогу, изрубая лопатою в мелочь! Овёс – он и тот 

скрозь лапоть прорастает!» 

Завидев деда в огороде, выкапывающего картофель, подойдёшь, бывало, к 

пряслу, окликнешь и поинтересуешься: «Дедушка, какая нынче выдастся осень?» 

Дед неспешно разогнёт спину, опершись руками о черенок вил, поглядит 

отрешённым взглядом в туманную даль, за деревню, и тихонько промолвит: «И 

бабье лето до Федоры не дотянет». А ты смотришь на него и видишь только 

огромные натруженные руки, напоминающие развалистые сошники. 

Дед всегда вручную перекапывал по весне огород, не доверяя технике, 

накашивал за лето по два-три зарода сена, колол целыми поленницами дрова и, 

вообще, сам выполнял всю нелёгкую деревенскую работу, несмотря на свой 

возраст. В руках деда чувствовалась огромная сила, в чём я убеждался каждый раз 

после приветственного рукопожатия: возникало ощущение, будто твоя ладонь 

попадала в клещи, из них ей было не вырваться, и это при том, что дед не 

прикладывал никаких усилий, а просто здоровался. Как говорили в народе, 

«попадёшься в такие руки, так натерпишься муки». 

Всё, что требовало от деревенского жителя усилий, старания и заботы, 

выполнялось дедом неукоснительно. Всякое физическое напряжение телесных и 

умственных сил он только приветствовал, а утомляло его отсутствие какого-либо 

дела. «Без труда нет добра, - говорил дед просто, и руки его, сжимающие лопату, 
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вилы или колун, на глазах наливались силой, лицо же хорошело. – Два труженика – 

пчела и муравей, а одному – спасибо, другому – нет! Согласен будешь? А почему?» 

«Для крестьянина одна забота – работай до пота! – таким весёлым 

напутствием сопровождал дед обычно любое начинание. – Пчела и та трудится, а 

для Бога свеча пригодится. Но одна работа не кормит, без душевного усилия не 

обойтися! Человек и духом и телом крепок быть должен, так я разумею, и на душе 

легко, когда ей до всего есть дело. Пока душа жива – жива и надёжа моя. Не 

свищи, душа, через нос!» 

А сам, знай, вилами землю ворочает, дело у деда незаметно спорится: 

«Господь завсегда поможет укрепиться на хорошую жизнь, если сам не 

оплошаешь».  И всё копает неспешно могутными руками, и выцветшая рубаха на 

крутых плечах взмыливается до пены, но дед ничего не замечает, впадая, кажется, 

в какое-то полуобморочное и в тоже время отчаянное до радости забытье. Будто 

службу несёт, не составляющую ему никакого производства в продвижении, но, 

тем не менее, старается изрядно, словно не замечая жизненной несправедливости и 

утверждая своим трудом какую-то собственную великую правду. «Дерево смотри в 

плодах, человека – в делах, - часто говорил дед. – От дел твоих сужду тя». 

Земля у деда в огороде была мягкая, рассыпчатая, словно пух, ибо удобрял он 

её в течение нескольких десятков лет: скот у деда Георгия с бабой Шурой не 

переводился. Последними были восемнадцатилетняя корова Марта, телёнок 

Мальчик, свинья Аксютка, козёл Васька и коза Машка, да овцы – Пашка и Дашка. 

Всякую живность, хоть это и выражалось у него просто, без затей, дед любил 

какой-то особой любовью, как может любить только человек, всю жизнь 

проработавший на земле. Всякий дом хозяином хорош! А уж дед Георгий славился 

своею заботою. 

К слову сказать, и походил дед частенько на сказочного духа, хранителя дома 

– домового, который только что не проказил, впрочем, редко обходясь без шутки. 

Нравилось деду тешить себя и людей забавной словесной выдумкой, несмотря на 

постоянные обвинения в обмане, в том, чего, по утверждению селян, никогда не 

было и не могло быть. Но если дед и говорил неправду, то не ради лжи, а для 

безвредной потехи: не надсмехаясь, скорее, просто дурача человека, поколе у того 

краска в лицо не вступала. Известное дело: правда шутки не любит, дед же 

забавлялся, что мёд пил! 

Старуху свою он морил со смеху своими выходками смолоду. Когда баба 

Шура ходила ещё в девках, а сам дед Георгий слыл на деревне первым балагуром, 

молодухи уговорились на вечер, перед Рождеством, гадать. Взяли кольца, серёжки,  

уложили их в блюдо вместе с кусочками хлеба, солью, глиной из печки и углём, и   

всё это добро накрыли чистым полотенцем.  

Каждая из участвующих девушек загадала, что ей надобно, и затем 

отправились на двор, в амбар… Там, по стародавнему обычаю,  несмотря на мороз, 

оголили зад и принялись ожидать, какая рука их погладит: мохнатая – выпадет 

богатый жених, с достатком; гладкая – добрый молодец; шершавая – бедняк, голь 

перекатная. Против обычая, известное дело, не поспоришь, и если по нему пришло, 

так и с рук сошло. 
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Георгий, подслушав о девичьем собрании, стянул из чулана старую 

медвежью шкуру, добытую дедом Захаром, и, накрывшись ею, заранее спрятался в 

мучном хранилище. А когда девки заявились, да оголили телеса, принялся 

охаживать их мохнатой звериной лапой, и первой досталось Александре… Девки, 

конечно, в визг: «Чур сего места! Свят, свят, свят!» - и врассыпную. Георгий  не 

своим голосом им вдогонку: «Поехали, дуры, к чертям на задворки, в гриву вас и в 

дышло, в хвост и в хомут!» 

Было ещё дело… Наловил дед летучих мышей да привязал их за лапы на 

сеновале, где баба Шура сушила бельё. Та с тазом поднялась по шаткой лестнице 

наверх, да и обомлела, когда они все встряхнулись под навесом и повисли, хлопая 

крыльями, у неё перед самым носом. Дед и лестницу отворотил в сторону, чтобы, 

значит, бабушке сразу невозможно было ретироваться, и пыл её, маленько, 

поостыл.  

А на сеновале - вой истошный: «Гошка-а, кишка тараканья! Сымай меня 

отсель, у меня зад чижо-о-лый… Дурак стоеросовый. Чтоб ты сдох!» Дед лишь 

ухмыляется: «Хрен да капуста лихого не попустят». 

Вспоминая былое, дед, по-прежнему, балагурит, не смиряясь со старостью: 

«Хочь на час, да вскачь! Ахти, Господи, кабы девка мне: при девке – я живой бы 

человек!» Бабка, поджав губы и прыснув деду в глаза мелкой щепотью, только 

обронит: «Тпрусь! Протри зеньки, хрен сухой!» Дед зарегочет, аж, борода 

трясётся: «Сгинь, пар со щей!» «Вали, разбряхивай, - обиженно шевелит губами 

бабушка. – Чего ешшо удумал?» «Не твоя забота месить чужое болото!» «Бога не 

гневи, а чёрта не смеши», - прикрыв улыбку кончиком платочка, открещивается от 

него баба Шура.  А дед ей: «Не смейся, горох не лучше бобов!» 

Со мной дед как-то поделился: «Думают, старик из лет выжил: веселит всех, 

как малое дитя. Дак, когда кочеток гуляет, он бояр потешает, а народ-то любуется. 

Что потешим, то и поживёт. Согласен будешь?!» - И уже строже, нахмурив густые 

брови: «Но всякая шутка надвое растворена: что коту потешно, то мышке за беду!» 

«Опять Кучум чудит, народ мутит!» - обычно, только и слыхать от соседей. 

Дед же, посмеиваясь в бороду: «Шучу, да за спиной простор берегу, ибо живём 

шутя, а помираем взаправду. Шутка-то ряд делу!»  

Особо сердобольные ему в ответ: «Шутку любишь над Фомой, так люби и 

над собой!» «Ежели шутки пошучиваю – на себя плеть покручиваю, - не сдаётся 

дед. – И дураку не всякая шутка к лицу. Или не до шуток рыбке, коли крючком под 

жабры хватают?»  

Деду опять: «Шут выворотной, гороховый! Паралич конский!» А он: «Шут 

не шут, а шпын ещё тут!» - И, присев, задорно хлопал ладонями по ляжкам: «Не 

шут совал, сам попал!» От него только в бессилии отмахивались рукой, как от 

дыма. 

Как-то возвратившись поутру с глухариного тока, я, видимо, привёл за собой 

в дом неведомую лесную силу… Прежде, чем обустроиться вздремнуть, отварил 

кусок баранины и оставил его в котелке, на загнётке, прикрыв миской, а когда 

проснулся через пару часов, и прошёл на кухню, застыл в недоумении: весь кусок 

мяса был съеден, от него осталась только вытянутая в нитку голубая студенистая  
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жилка, бульон разлит по печи, но миска по-прежнему накрывала посуду… Как 

такое могло случиться?! 

Внимательно осмотрев дом, следов пребывания посторонних я не обнаружил, 

и дверь, и окна были плотно затворены, печь – на заслонке, в полу – ни единого 

отверстия: клоп не пролезет. Что за загадка, перекинь её через грядку! Вышел в 

огород - и к деду: «Откуда сия напасть?» 

Дед пот со лба рубахой обтирает и молвит: «Хомячье отродье… Больше 

некому!» «Да как же, - говорю, - они сквозь закрытые двери проникли? Ведь ни 

щелочки в доме!» Дед перекрещивается щепотью: «С нами крёстная сила… Как 

под благословеньем, расскажу! 

Картоху я раз в жару окучивал, и заглянул на куфню водички хлебнуть. 

Потому, как был я в лаптях, проследовал, значить, через ограду неслышно, и вижу: 

три хомяка выталкивают из-под буфета кастрюльку с куриными яйцами. Чистый 

грабёж, ни в корень, ни в пристяжку, ни в собачий шиш! 

Хомячьё – мастера до прокуды: и кадку с соленьями прогрызут, и пол, 

котёнка задавить им – пара пустяков, в любую щель не хуже мыши просунутся, 

амбар за ночь подчистую выметут. Что не сдерут, то попортят! Не  портянкой, мол, 

утираемся. 

Смотрю, один – силён, бес! Яйцо подбородком к груди прижимает, два 

других в передние лапы прихватил, и так, на задках, прямиком на выход чешет, 

сучий кот, хвостом как веником потрясывает. По сторонам, нечисть-ерыкала, 

зыркает, цену себе понимает! Идёт, серая шкура, не дрыгнет, не то, чтобы яйца 

обронить. А всё-таки скрозь морду его поганую, вижу, ехидство в нём 

пробивается… Шибко вумный, хлюст, знает край, да не падает: даром, что 

хомячина. 

Двое других, что поменьше, идолами у него по бокам замерли: догляд ведут, 

чтобы яйца по избе не раскатились, и так это преданно ему в зенки заглядывают – 

уважают, значить. Подхалимажа – ни зги, одна сплошная удовлетворённость от 

хапужничества этого бесстыдного. И ведь с них, свиней собачьих, ещё станется, а 

нашему брату – неудобство. Кому рассказать, в раз срежут – с ума спятил, и уж 

тогда угодишь в ящик по самый хрящик! 

Очень-но докучливые в домах твари – хомяки, но кабы не было их на 

скопидомку, так с нею бы и не сладить! У всякого существа – свой царь в голове, а 

у энтих сволочей – на особлинку, с промыслом. Стоит им скоромное взнюхнуть – 

табак дело! Должно быть, немцы таких хитрых «обезъян» придумали. Ежели их, 

чертей, накоротке не держать, голову начисто сгрызут. Поумствуешь надо всеми 

Божьими делами – ум вскружится!» 

Весёлое расположение духа редко покидало деда, но когда это происходило, 

он заменял его крепким словцом, и в такие минуты становился похож на пузатый, 

закипающий паром медный самовар. «Что за смех подняли? – горячился дед. – Где 

смех, там и грех! Ась? – И дурашливо прикладывал к уху ладонь. – Смехом бока 

надсадишь – сколь с тебя взять?» Кто-нибудь серьёзно заметит: «Людям тын да 

помеха, а ему всё смех да потеха. Смех до плача доводит, им сыт не будешь!» А 

дед не унимается: «Смех тридцать лет у ворот стоит, а своё возьмёт! Век на нём 
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живёт. Смех-то ведь, что волынка: надул, поиграл, да и кинул. Вот и ты 

посмеёшься – словно век проживёшь!» Все только со смеху покатываются. 

Да, так оно и было: ты деду – слово, а он тебе – десять, да каждое, что ком. И 

ещё в назидание: «Словом человека не убьёшь, а только перелобанишь!» И хоть 

говорят, что кто словом спор, тот в деле не скор, но руки деда любую работу брали, 

а слова шкуру, с кого хочешь, драли. В общем, и на словах – как на гуслях, и на 

деле – как на балалайке. «Слово слову розь, - ехидно наставлял дед. – Словом 

Господь мир создал, словом же Иуда Господа оклеветал!» 

Крепкий и на дело, и на слово, дед Георгий будто знал про всё какое-то 

древнее заклинанье, заговор, и колдовал себе в усладу. Кто-то говорит, будто слово 

слову костыль подаёт, дед же за словом в карман не лез и разил им словно стрелой, 

а уж чары его внутреннего обаяния даже пугали людей. Не зря дед слыл на деревне 

волшебником и колдуном, и говорили про него невесть что, дед же обычно 

загадочно отмалчивается, а то вдруг брякнет: «Чудо чудное, диво дивное: от 

чёрной коровки – белое молочко. Мужик умён, да мир – дурак!» 

А поселяне верили-таки, будто дед Георгий в своей старой бане, тёмными 

вечерами, бабкам снадобья волшебные раздаёт – косточки кротовые, настои на 

жабьих глазах, да болотные мази. Вороньё приваживает, и по гнёздам у них, с 

косточками да кишками, его сила чёрная хоронится. Ничего не стоит ему в 

человеке распознать чёрта щербатого, лесную раскоряку, и на белый свет тотчас 

вывести. А когда дед просто на завалинке сидит, толокно хлебает, то всё равно всю 

правду про каждого мимо проходящего ведает, в рот ему тыква! Словом, не без 

начинки старик! Старому, как говорится, хрена в квас не клади. 

На самом же деле дед Гоша был обыкновенный крестьянин, но труд для него 

являлся целью жизни, а не средством к существованию. «Коль дюж – воду вози, - 

просто подсмеивался он над собой, - а издюжал – на живодёрню». Кто как не он – 

крепкий мужик, живущий в согласии с самим собой и окружающим миром, 

понимал суть гармонии, вполне и не разумея, наверное, этого слова. Деду важно 

было сопереживать всему живому, находя с ним наиболее простую форму 

общения, и он, конечно, её находил. Сама жизнь подсказывала ему, что нужно 

делать, живя на земле бок о бок с животными и птицами. 

«Каждый из нас – пример суетности, - говорил дед, - а скотина тщеты не 

допускает, хоть и не скажет, что есть-пить хочет. Всякий скот – Божья тварь, а 

иной человек – от дьявола. Согласен будешь?! Спорынью тебе в квашню, сто 

рублёв в мошну! 

Свиньям хвосты подмывать, известно, дело немудрёное, да только бывает 

свинка и золотая щетинка. Свинья, конечно, не огородник, и везде грязь найдёт, а 

под Рождество, на Василий вечер, подавай свиную голову на стол! 

Валаам – премудр, а скотом обличён был. Как такое рассудишь? Скотинушка 

греха не знает, а иной лицом детина, да разумом скотина. 

Лошадь человеку – крылья. Возит и воду, и воеводу. Покойный мой дедушка 

Захар, царствие ему небесное, говаривал: «Добрую лошадь одной рукой бей,  

другою слёзы утирай». Сам, бывало, не ест, а лошадь кормит. – А потом, с 

грустинкой:  -  Но не дорога  лошадь, коли,  бабушки во дворе нет.    



99 
 

Козлов не люблю: ни шерсти, ни молока, одно слово – вражина! От него 

псиной несёт, как от скорняка – кислятиной. Да и козы, что девки, те – тоже не 

люди. Всё, как козы смотрят. Недаром старики говорили: в девках засиделась, так 

на том свете козлов паси. У нас, замечаю, в последнее время овец не стало, а на коз 

честь пала. 

Да и то случается: повадится овца, не хуже козы. И сыта кричит, и голодна 

кричит – не боится, скотина, что отдадут татарам. Наберётся за день репьёв, и 

только сено ей с ума нейдёт. Сера овца, бела овца – всё один овечий дух. 

Но нет умнее скота, чем корова. После отёлу угостишь её на блюде сенцом 

или хлебом с солью, сваришь кашку на молоке, а она понимает, что молятся за неё, 

любят, и тоже относится к тебе по-домашнему, тепло. Если корову только по удоям 

считать, то молока – не видать: она обхождение уважает. Ласковое-то слово лучше 

мягкого пирога!». 

 

 

В отличие от бабы Шуры, что встречала меня всегда радушно, сияя 

голубенькими глазками и робко, будто извиняясь, подвязывая под сморщенным 

подбородком платочек, дед долгое время никак не реагировал  на моё появление в 

избе, и только выдержав паузу, сдвигал очки на лоб, откладывал пожелтевшую 

старую газету и серьёзно изрекал: «Привет, горожанин… Чего у вас там нового 

слыхать? Не предвидится ли войны?» «Ну-ну, куда поехал?!» – беззлобно 

останавливает деда баба Шура. Дед тотчас умолкает, откинувшись на подушку, и 

устремляет на меня свои бледно-голубые лукавые глаза. 

В комнате мерно постукивали часы, кошка лениво спрыгивала с печи, мягко 

тукнувшись лапами об пол, на подоконниках, в картонных коробках, тянулась к 

свету рассада, а за окнами сияла весна… 

Я любил приезжать в эту пору в деревню. Первым делом расчищал от снега 

дорожку, а затем отправлялся с вёдрами на колонку. Колонка как раз располагалась 

напротив дома деда Георгия и бабы Шуры, и набитая тропка указывала на то, что 

старики, слава Богу, живы - здоровы. 

Воздух был прозрачен и синь, всё в нём играло от радостного весеннего 

света: и дома, и улица, и высокое бездонное небо. Хорошо было стоять и смотреть, 

как тягучая струйка воды медленно наполняет ведро, снега ярко сверкают на 

солнце, а ты щуришься от удовольствия, представляя, как отправишься поутру в 

лес, на глухариное токовище. 

Небо выгнется над деревней светло-зелёной упругой простынёю, слегка 

розовея на востоке. Укатанная лесовозами дорога бежит под ногами прытко, будто 

подбодряя своим напружиненным, поблескивающим видом. Всё обещает, что день 

выдастся восторженный, по-настоящему весенний, каким он может быть только в 

марте. И ты обязательно увидишь начерченные глухарями на снегу знаки, самих 

таинственных птиц, всё это неописуемое мартовское раздолье с искрящимися на 

солнце полями, потаёнными ельниками и логами с пролёгшими по их склонам 

синими тенями, с барабанной дробью дятлов, что гулко доносится из-за реки. А 

возвращаясь в деревню, тебе будет приятно думать, что дома ждут натопленная 
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печка и милые соседи-старики, которых ты почему-то любишь больше, чем родных 

людей. 

В такие весенние дни, со сверкающим солнцем и снегами, дед выходил 

поутру из дома с рюкзаком за плечами и, опираясь на вересковую палку, неспешно 

отправлялся в пекарню за хлебом. За поворотом дороги, где его никто не мог 

видеть, он останавливался, присаживался прямо на сугроб и, неторопливо 

отламывая от горбушки кусочки хлеба, разбрасывал их подлетающим птицам. 

 Птицы – вороньё да сороки, будто ждали его, сидели неподалёку по голым 

деревьям, и в возбуждённом ожидании, как ни странно, не издавали ни звука. Так 

же молча, как будто украдкой, они слетали к хлебным подачкам и, ловко подхватив 

в клюв, уносили их куда-то за деревню, к лесу. Наверное, прятали. 

Таким я увидел деда однажды, весной, за месяц до его смерти. Возвращаясь с 

колонки, поравнялся с прохожим, а тот, оглянувшись на деда, осуждающе обронил: 

«На весь мир пирога не испечёшь». Дед же, ровно не слыша, тихонечко промолвил: 

«В миру, как в пиру, всего в достатке. Скворцу, вон, даром скворечницу поставь, а 

отчего ворону чёрствой корочкой изредка не побаловать? Крошки хлеба грешно 

лишь на пол бросать». 

Дед сидел, чуть сгорбившись, будто и не замечая птиц, не отдавая отчёта в 

том, что кормит их высохшими хлебными корками, а так, словно задумался о чём-

то давнишнем, глубоко сокрытом от него самого, и эти воспоминания, кажется, не 

тревожили его и не радовали. Дед давно свыкся со своими скрытыми мыслями, и 

казалось, что возвращаются они к нему именно тогда, когда он принимался 

кормить жадное вороньё.  

Со стороны можно было заключить, что кормит он птиц без желания, будто 

только с целью вызвать свои затаенные думы, и птицы ему в этом помогают. 

Молча расчерчивая весенний воздух, сороки и вороны сами представлялись этими 

скрытными мыслями деда, что вдруг вырвались наружу и оживили собой и без 

того насыщенное жизнью весеннее пространство. 

Покрякивая, дед поднялся и, неловко переваливаясь, отправился дальше. В 

одной руке – посох с рукавицами, другой еле приметно подбрасывает в воздух 

хлебные кусочки, как сеятель. Птицы же подлетают к нему почти вплотную, и 

кружат над  головой, будто сопровождая его в последний путь.  

Я стоял с коромыслом и вёдрами, смотрел деду вслед… Всё обещало быть 

яркому мартовскому дню. Солнце радостно выкатывалось на востоке, а дед шёл 

неспешно ему навстречу, будто навсегда удаляясь за горизонт, и я не мог 

избавиться от ощущения, что больше уже старика не увижу. 

Небесная ясная голубизна, под цвет дедовских глаз, дружно растекалась над 

деревней, небо торжественно выгнулось, напряглось, и откуда-то из этой 

необъятно-божественной сияющей бесконечности вдруг еле слышно, но 

величественно донеслось: «Бывайте же друг к другу благи, прощайте друг другу, 

якоже и Бог во Христе простил  всем вам». 
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ВРЕМЯ СКАЗОК 
 

НАША  ЗИМА 

                                            

Кажется, из каких-то далёких веков приходит однажды наша зима, и вокруг 

становится уютнее, чище. В деревнях топят печи, и густые дымки белёсыми 

столбами поднимаются из труб к морозному небу. Словно растопившись от 

солнца, они вскоре растекаются синеватым облачком над умиротворёнными 

домами. Их берестяной запах приятно щекочет ноздри, и сразу хочется попасть в 

натопленную избу, смотреть на выстуженные узором окна, и слушать жаркое 

потрескивание дров. 

Затёртые до блеска полозьями саней дороги весело бегут между домами. 

Воображаешь, как взвизгивает под ними усыпанный клочками сена снег, 

переливаясь по обочинам голубоватыми прозрачными тенями. Лошадка 

всхрапывает невпопад, шерсть на её крупе сияет от солнца, и колкие ледышки 

брызжут из-под подков в разные стороны. Долго ещё смотришь ей вслед, пока не 

замечаешь, как снег кисейной пеленой повисает между стволами берёз, с увала на 

увал с криком скатываются на санях ребятишки, а на горизонте розовеет 

пронизанный косыми лучами солнца еловый лес, в который непременно хочется 

войти. 

Снег чудно поблескивает на солнце, и воздух будто околдован этим 

радостным зимним светом. Восторженные сороки не устают перелетать с крыши 

на забор, ныряют в морозной синеве, озабоченно стрекочут. Необыкновенные 

среди этой яркой белизны алые снегири деловито сыплют с рябины под окном 

мёрзлую ягоду, а поля за околицей кажутся безграничными. 

В самые первые дни зимы, кажется, что она приходит как бы для забавы. Так 

в ней много обаяния и веселья, какой-то милой несерьёзности происходящего. Не 

будучи ещё захваченным ею, наслаждаешься окружившим тебя волшебством, и 

восторженно про себя недоумеваешь: неужели всё это торжество никогда не 

кончится, а душа не устанет восхищаться? В самом своём начале зима полнит 

сердце радостным и безоглядным упоением. 

«Зюзя» - так зовут на деревне белого по цвету волос и кожи человека. Так же 

шутливо величают и зиму: она на Руси никогда не заставляет себя долго ждать. 

Чуть Покров на двор, а зима уже вместе с ним на пороге стоит, белые пряди свои 

охорашивает. Вроде бы, ещё и босая, а уже крепкой рукой по окнам стучит, про 

скорую стужу весть деревенскому люду подаёт. 

Трём временам года приходится, не покладая рук, работать для того, чтобы 

зиме было и сытно, и тепло, и уютно. Зима потребляет и уничтожает то, что было 

именно для неё припасено и заготовлено, и дай Бог, чтобы еще хватило! Недаром 

говорят: «У зимы поповское брюхо». Но есть в том своя исконная зимняя правда. 

Идёт зима, крепкими снеговыми сугробами сёла-деревни огораживает, 

буранами-метелями заносит дороги торёные. Как не внимать ей человеку и зверю, 
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не замирать в покорном оцепенении птице! Ко всем, без исключения, сурова зима 

во имя их блага. 

Ни одно время года не заявляет о себе с такой предрешённой неизбывностью, 

как зима. Она заранее у всех на устах, потому как несёт с собой долгожданное 

успокоение. Колченогая осень сиротливо плетётся где-то неподалёку, по старой 

привычке  не в силах скрывать свою незавидную судьбу: такой бы приговор, да на 

чужой двор! 

Все таинства леса за весну, лето и осень, как будто иссякли, и не верится, что 

зима принесёт что-то новое. Жизнь застыла, как это бывает перед волной новых 

устремлений, а занесённые снегом черты былого уже не выступают так ясно. 

Глубоко скрытое, но непреклонное движение жизни совсем, кажется, не 

ощущается в начале зимы, потому как отмякшая от первого снега душа ещё не 

привыкла трудиться. 

Стылая предзимняя немота охватывает всё вокруг, и сердце замирает от 

предощущения нескончаемости зимы. Что-то тоненькой стрункой тихонечко 

грустит в тебе, сонно проплывают неясные мысли, но никто их не слышит. И 

возникают тогда из полузабытого лета, кажущегося таким невероятно далёким, 

отрешённо-ласковые тёплые воспоминания… 

Чудится тебе, словно опять ты идёшь сквозь августовский рассвет с 

перекосившейся корзиной в руках, и шаги утопают в его непроглядно затаенной 

тиши. Розовато-блёклый свет робко западает где-то за чёрным лесом, кругом не 

слышно ни звука, и воздух, в предвкушении рассвета, насторожен и глух. Лето 

незаметно уже перевалило за свою макушку, и кажется каким-то остановившимся, 

немножко заплутавшим, но ещё радостным. 

Шаги мягко отдаются в замершей тишине, и ты со сладким томлением в 

сердце предвкушаешь этот погожий день с выцветшим от солнца небом, приятной 

усталостью и запашистыми тёмными ельниками, где из-подо мха лезут сухими 

серовато-зелёными шляпками настырные чёрные грузди. Хочется не спеша 

опускаться перед ними на колени, с удовольствием вдыхая их терпкую пряность. 

Дорога по-летнему упруга и легка. Вьётся невидимой лентой посреди леса, и 

кажется нескончаемой. Вот у самого её края испуганно вспорхнёт разбуженный  

тобой дрозд, пискнет что-то невнятно спросонья, и тотчас забудется в своих 

птичьих сновидениях, а ты несёшь в себе его неловкое пробуждение, и чему-то 

улыбаешься. Будто это был маленький ребёнок, что от твоей неосторожности 

встрепенулся ото сна, и тут же погрузился в него. 

Свет быстро прибывает, и дорога уже не кажется такой таинственной. Белой 

лентой выплывает она посреди разросшейся за лето зелени, открывая 

любознательному человеку вполне обычные, но приятные неожиданности. Мне 

повезло со случайно обронённым глухаркой пером, как будто ожидающим кого-то 

на дороге. 

Опрятное и тёплое, оно выглядело воздушно, так что невозможно было его 

не взять. Не ощутимое на руке, перо имело свой вес, и я немного рассмотрел 

кофейно-кремовые пятна на нём, и погладил. Не зная, что делать с ним дальше, 

долго нёс с собой, не решаясь отбросить, и всё время думал о том, какое оно живое. 
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Когда же почувствовал, что перо стало совсем самостоятельным, осторожно 

положил его под придорожный лопух. 

Таким августовским утром жизнь ощущается повсюду: в неуловимых следах, 

чьих-то травянистых поползновениях и шорохах. Под каждым листочком кроется 

мир самого ценного для тебя, и ты вслушиваешься с замиранием духа, 

всматриваешься в надежде увидеть что-нибудь необычное, и, конечно, не 

помышляешь о зиме. Только три кряквы, с хрустом поднявшиеся в разросшихся 

камышах, выводят тебя из приятного оцепенения. Быстро удаляется их 

пронзающее слух беспокойное кряканье, и на душу опять ложится лёгкое 

умиротворение. 

Какое-то время ты бредёшь в неясных раздумьях, пока тропинка не выводит 

тебя к знакомой опушке. Где-то здесь, в укромной тени пахучего ельника и 

вольных берёз, тянут к свету свои запечённые на солнце головки крепкие 

боровики. И вновь отрешённая радость охватывает твоё сердце, и ты забываешь 

обо всём, и с онемелым восторгом полнишь старенькую корзину. Благословенная 

августовская пора как будто замирает, чтобы человек не пропустил её, и 

прочувствовал до конца. 

Вскоре грибная тяжесть становится ощутимой, и приятная усталость 

обволакивает твоё тело. Пряный жар струится над разомлевшей землёй, подпирает 

бледно-голубое небо, и ноги нетерпеливо несут тебя к роднику. Переступая 

выцветшее замшелое бревно, вдруг заметишь юркую ящерицу с изумрудно-

коричневой спинкой, и сразу что-то встрепенётся в душе и по-особенному 

настроит её. После родника ты уже никуда не спешишь: вспоминаешь обо всём, 

что случилось за этот день, и что когда-нибудь всплывёт в воспоминаниях хмурой 

зимой, и, может быть, обогреет твоё сердце. 

Вообще, всё остальное время, кроме зимы, кажется почему-то недолгим, 

быстротечным. В нём исподволь копится что-то огромное, всё то, что оседает 

потом на его дне, в надежде когда-нибудь проявить накопленное богатство. Так 

происходит до появления первого снега, когда время приобретает размеренную 

поступь, но истоки его умудрённого истечения непонятны, пока не наступает зима. 

Беспрерывно налетая из-под низких серых облаков, и плавно кружа, снег 

поначалу украдкой присаживается на успокоенную землю, но уже не успевает 

растаять. Затем он идёт, не переставая, несколько дней, и его наваливает столько, 

что, кажется, хватило бы до самой весны. Прикрывая своей приятной, лёгкой 

тяжестью, словно мохнатой гигантской подушкой, окружающие деревья, дома и 

дороги, снег постепенно приглушает собой все звуки, целиком вбирая их своей 

невесомой белой плотью.  

С приходом зимы белая укромная тишина заснеженного леса у самой 

деревни не нарушает затаенной естественности всего происходящего, а наоборот, 

вселяет в людей спокойную уверенность после бурного весеннего рождения, 

неугомонного лета и осенних неурядиц. Полноправно вступая в свои владения, 

зима освобождает всех от ненужных тревог, мягко закружив в своем сонном танце, 

ласково утихомиривает и, не нарушая установившегося в природе покоя, 

ненавязчиво побуждает заняться неспешными делами. Потихоньку вовлекая людей 
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в свой мудрый круговорот жизни, зима помогает им понять истинную цену 

опустившегося на землю молчания, и люди целиком отдаются во власть её 

сменяющих друг друга заботливых переживаний. 

 

 

Поначалу зима появляется как бы из небытия, и как-то незаметно проходит 

по земле. Немножко тревожно становится на душе у людей, что невольно 

забываются в своих обустроенных на зиму домах. В предвкушении ещё неведомой 

долгой жизни, что им предстоит одолеть до весны, они настороженно 

вглядываются в отражённую в небе застывшую белизну, не сразу примечая, как всё 

вокруг окутывает пленительный белый сон.  

Зима приходит на землю, чтобы той не сгореть летом от его жарких 

поцелуев, и не пресытиться осенью от её нескончаемого дождливого неустройства, 

а сохранить свою красу, почивая под снеговым покровом. А ещё – чтобы не угасло 

вековечное торжество жизни, и не лишило человека тепла и света, но приняв этот 

природный дар, он должен дойти до всего остального сам. 

Как нужна России зима! Когда она настаёт, всё как будто успокаивается и 

начинается новый круговорот жизни. Для всей русской земли наступает 

обновление. 

Трескучие морозы расшевелили людей, вывели из осеннего оцепенения, 

заставили поёжиться. Какое-то другое солнце - не то, к которому уже давно 

привыкли и перестали замечать, а словно подменённое, радостно выкатилось над  

помолодевшим под его лучами лесом. От него, как в сказочном сне, торжественно 

растеклись повсюду искрящиеся солнечные брызги, что будто застывали в 

морозном воздухе, не успевая долететь до земли. 

Пронзительный скрежет снега из-под валенок прохожих восторженно 

утверждал всеобщее пробуждение. Во всех направлениях побежали проторённые 

людьми тропы, готовя между ними новые встречи-разговоры. По 

головокружительному  от синевы небосводу радостно поплыли взбудораженные 

всем происходящим вороны… 

«Зима пришла, не зевай, братва!» - слышится в их отрывисто-звонком 

карканье, от чего по всему телу бодро пробегают мурашками, и уже совсем, 

кажется, не страшен мороз. Побагровевшие лица с заиндевевшими усами, бровями 

и ресницами излучают радостное возбуждение. Не успевшие замёрзнуть слова 

стремительно вырываются изо рта, и, вперемешку с вязкими облачками пара, 

вызывают  только улыбку… 

Как всё это близко и присуще русскому человеку! 

Некогда ему было скучать круглый год, и самое бы время завалиться на печь, 

да душа не велит. Что русский Бог – авось, да небось, а русский час - невесть 

сколько, - это про плохого русского сказано. Досужему до всего человеку хочется,  

чтобы день не кончался как можно дольше, и он старается наполнить его 

вдумчивой неторопливостью самых простых и замечательных дел. 

Главная забота для него зимой - телом и душой отмякнуть, по родимой земле 

и её запахам без ума стосковаться. Чтобы приступить к ней по весне с не 
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истраченным в зимних праздниках желанием и любовью трудиться. Праздники-то 

эти как не лучше, чем в самое тёмное время года устроить, когда можно жить - не 

тужить, да по чужим закромам не ходить - свои полны. 

А и как взгрустнётся вдруг такому человеку в лихую непогоду, когда бередит  

душу тоска безотрадная, то понапрасну надрывать себя он не станет: погрустит-

погрустит, да и утешится. У Бога день благой для себя лишний раз вымолит - не 

заплачет. Зима же ему, между тем, будни свои заснеженные примечать велит, 

чтобы ростки будущей жизни в труде кропотливом  выпестовать. 

В этом - вся цена русской зиме, её невидимый для человека подвиг! 

Когда приходит зима, ты начинаешь про себя неторопливый разговор о том, 

что происходит с человеческой жизнью. Такое наслаждение слушать в снег 

длинные рассуждения сердца. Вполоборота сидя у окна, глядишь, не отрываясь, на 

двор, и кажется, будто из глубины мягкой снеговой завесы кто-то направляется к 

твоему дому. Всматриваясь напряжённо, никого не замечаешь, но ощущение 

легкого  волнения уже не покидает, и на сердце ложатся приятные думы. 

Веяние той беззаботной свободы, какое исходит от падающего снега, тотчас 

охватывает и тебя. Нечто не совсем понятное начинает твориться в твоей душе. 

Хочется хотя бы ненадолго вырваться с помощью снега на волю, на свежий 

морозный воздух из опутывающих душу сомнений, испытать, как в детстве, 

счастье постижения окружающей тебя сказочной жизни. 

Приложившись лбом к холодному стеклу, воображаешь, будто что-то 

главное сжимается в тебе, подобно исчезающему на его поверхности влажному 

пятну. Несколько мгновений ничего не говоришь и не думаешь, а только 

ощущаешь, как оно постепенно замирает. И ещё знаешь почему-то, что ему никуда 

не деться, и что оно большое и надежное, как зима. 

Мысли легкими облаками плывут в тебе, под стать этому зимнему разговору 

со снегом, что неслышно полнит мудрым знанием. Кажется, так хотят все кругом: 

и деревья, и земля, и небо. Их переживания беспамятны от счастья, как и твои, 

потому что охвачены общей принадлежностью к чудесному воскрешению 

благодаря ниспадающему с небес снегу. 

Мысли о зиме, когда бы они ни родились, роятся в тебе как-то туманно, 

сонно, словно ты без страха блуждаешь в ночном лесу и ничего, кроме его тишины,  

не слышишь. Скорее даже - только чувствуешь что-то и не противишься ему. Но 

постепенно сердцу становится всё простым и понятным, и душу согревает 

неведомое зимнее тепло, и она будто освобождается от всего ненужного с 

приходом зимы. С воодушевлением взглядываешь в ясный морозный день на 

высокие облака и посверкивающие на солнце сугробы, заснеженный лес возле 

деревни и укатанную санями дорогу, и в этой размеренной протяжённости зимы 

спокойно постигаешь, что уже не останешься прежним. Ты ещё долго будешь 

хранить в себе это выстуженное небо и солнце, а предстоящие испытания долгими 

морозами и метелями, знаешь, помогут тебе увидеть однажды желанные проблески 

долгожданного весеннего света.  

Но когда застигает такой мороз, что птица мерзнёт на лету и падает на землю 

уже окоченевшей, взброшенная с ладони вверх вода возвращается оледенелыми 
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брызгами, а еле прикрытая снегом земля может промёрзнуть чуть ли не на сажень, 

задумываешься ты о хрупкости жизни. С трудом в такую пору пробиваешь лёд на 

реке, постепенно угнетаясь душой, и в отчаянии не достигнуть воды,  чувствуешь 

себя одеревенелым. Опустошённо глядишь потом, как тяжелыми сгустками бьёт 

она из-под ледяной коры, широко затопляя рваную прорубь. 

Порой подступают такие дни, что кажется - не сможешь вдыхать этот 

пронзительно жгучий воздух. Повальные недуги застигают всех людей без разбору, 

и не сомневаешься, что обезумевшая зима вот-вот иссушит и твою душу. Но всегда 

неожиданно наступает перелом в природе, что дарит отдохновение в давно 

ожидаемых новогодних праздниках. 

Господь не зря устроил зиму так, чтобы вдумался человек в самого себя, 

нашёл для жизни необходимый свет и силы. И хотя блуждающая в небе луна 

кажется ему одинокой, мерцающие в бесконечной дали звезды остывшими, а 

ночной небосвод, склонившийся над притихшей землей,  безучастно согбенным, 

именно зимой наше сердце не устаёт за кого-либо болеть. Не уснувшее до конца, 

оно всех готово  обнять, окутывая своим неистребимым теплом, только потому, 

что вокруг утверждается зима. 

Каждый год возвращаешься ты в зиму, как на ночлег, и её завораживающее 

одиночество  охватывает тебя больше, чем восторженная память о весеннем чуде. 

Его надо непременно заслужить, чтобы с большей глубиной постигнуть радость 

человеческих встреч и поступков. 

Зима только на первый взгляд замыкает собой жизнь. На самом деле она 

ширит кругозор, но и понуждает заглянуть  вглубь себя. Декабрь, январь и февраль 

- это самая дальняя страна, куда человеку суждено отправляться каждый год, 

неизменно, и потому приход зимы для него есть не что иное, как новый стук 

судьбы в дверь. 

Человек же не понимает тех ценностей, что несёт с собой зима. Он 

упорствует в том, что издавна всё ему известно, и, конечно, никогда не признает 

себя за невежду. Но зима неумолимо будет стучаться во все человеческие двери, 

пока сердце людское не откроется для радости познания её несокрушимо 

здорового  смысла. 

Не надо забывать, что когда глухой зимней порой мы думаем, что всё в 

природе угасло, мы всё-таки живы. Неиссякаемый источник сил ищет себе верную 

дорогу, и напоминает нам о себе чаще всего именно зимой. Зима для человека - это 

очень важное испытание на пути возвращения к самому себе. 

Бывает, в предвкушении морозного зимнего утра всё дрожит и поёт 

ослепительной радостью внутри тебя. Большое красное солнце быстро взбирается 

над лесом, что-то вдруг обрывается в душе, придавая тебе дикую силу, и будто 

срывает с места. С каким-то душевным облегчением устремляешься ты вперёд, по 

ухоженной морозом белой дороге, кажется, готовый ко всему на свете, 

необыкновенно просветлённый. И чудом не сходишь с ума от клокочущей в груди 

радости, всего тебя переполняющего восхищения. 

А иной раз вдруг всё исчезает, и снежная пелена покрывает небо. И ты идёшь 

по нескончаемости этой тусклой белизны, ощущая в себе только неутомимую 
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волю. Какая-то неведомая музыка безголосо звучит в тебе, но ничуть не мешает. 

Она сродни стелющейся впереди зимней дороге. 

Снег налипает на одежду, леденит лоб и щёки, а ты движешься навстречу 

ветру, и видишь одну белую муть. Снег бьёт наотмашь по открытым глазам, из  

мутной пелены вырастают колючие вихри, и чем больше пуржит эта туманная  

метелица, тем темнее становится вокруг. Смежив глаза, протягиваешь вперёд руки, 

будто уже некуда идти, а лес, склонившись над тобой, зловеще замирает. И ты 

забываешься в этой волшебной отрешённости зимы… 

Оказавшись дома, с удовольствием вспоминаешь про завывающую за окнами 

метель, и на душе опять становится зябко и хорошо. Будто охотничий рог 

призывает тебя к неотложному и радостному сбору. Трубный зов его мягко 

истаивает в верхушках деревьев, и кровь горячо ударяет в голову. В воздухе 

слышится сладкий гул, он полнит смутными видениями твоё растревоженное 

сердце, и не даёт успокоиться. Зимняя дорога постижения вновь влечёт тебя за 

собой: непредсказуемая в своей красе и силе, бесконечная и дорогая. 

Туда, где по замёрзшим лесам молчаливо упорствует ветер, а среди 

заснеженных полей возникает печаль безотчётного отчуждения. Блёклым кажется 

сонное лесное царство, но оно не означает наступления бездушья. Это наша зима, 

которой мы никак не поймём, и которой безнадёжно дичимся. 

А между тем, каждый год неизменно живём мы под её холодным, блестящим 

вниманием, что объединяет всех нас неуловимым теплом своей сказочной тайны, 

залёгшей от рождения до смерти. Зима – в нас и вокруг, она одно их всех времён 

года, что открывает для человека истинный путь: без неё он самим собой не станет. 

Как легко нам становится дышать морозными тихими днями! Словно мы 

оказываемся невольными свидетелями иной, более достойной жизни. Но вот 

студёный ветер заунывно завывает в замерших лесах и день, и два, и неделю, 

необъяснимо терзая наши души, и начинает казаться, будто мы опять что-то 

теряем, не обретая долгожданного покоя. Мы чувствуем себя уже обездоленными, 

не замечая при этом, как стремительно протекает мимо удивительная жизнь, наша 

чудесная зима. 

 

 

Настоящая воля человеку в зиму - это простор в мыслях и поступках, 

отсутствие какой-либо несвободы. И хоть всякому воля своя, русскому она - едина. 

Воля у него и до боли, и до безудержного веселья, так что умереть - не встать. 

Независимость и отсутствие над ним какой-либо власти -  рождены только 

его бескрайней волею. Но может волюшка обернуться и горькой долюшкой. 

Отпусти её тогда, да не кайся на судьбу: выйдет срок - будет воля и твой Бог. Но 

почему-то замирает он душою в зиму, что единолично вершит свой суд. 

А воли зимы, как говорится, не переборешь: снежится ей по-своему, как ни у 

кого самобытно и раздольно. Но, не без Господа она в голове: есть у неё и свой бог. 

Только порой грешит зима своим слишком вольным поведением.  

Вседозволенность, с какой она врывается в мир человека, бывает им непостижима. 

Даже иной раз задумаешься: имеет ли зима на то какое-то право, ибо если ей всю 
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волю дать, добра тогда не видать. Но не спрашивает зима у человека совета, она 

сама его ему даёт. 

Когда утонет его сердце в глубоких снегах, а душа забрезжит еле приметным 

огоньком в ранних потёмках, так и сподобится зима на свой подсказ. 

Припорошенный снежком да взнузданный крепким морозцем, подсказ этот  

мужика исподволь настоящей жизни учит, к вольному весеннему свету готовит. 

Русскому человеку честь, если такая воля в нём есть. 

По воле зимы и Бога человек живёт и держит перед самим собой ответ: то ли 

ему его сердце велит, что он в своей судьбе находит? Ибо не зря говорят, что 

вольному - воля, спасённому - рай, но не всегда воля человеком владеет. Разум, 

бывает, скорее дорожку свою в душе прядёт, жалуя человека крестом и верным 

спутником, а ещё – вечной свободой,  в ней всякий себе хозяин. 

Помимо зимней воли, в человеке должна звучать и песня зимы. Те звуки, что 

рождают музыку неподражаемо волнительных видений и чудных снов, самых 

сокровенных сказок и предсказаний. Песня эта мягко длится в человеческой душе 

всю снежную пору, убаюкивает его и пеленает. 

Музыкальна зима необыкновенно. Выводя морозами мелодию без слов, она 

обращается за помощью к ветру. С ним зима поёт давно им обоим известную 

песню. Про возвышенные порывы живой души и то время, когда она – в тягость,  

про желание познать лучшую жизнь, чтобы когда-нибудь её потерять. Обо всём 

может догадаться зимний ветер, потому как горазд до самых неожиданных 

перевоплощений.  

Ветер слагает из зимнего воздуха такие песни, что по силе своей ни с чем 

несравнимы. Их называют русскими, дующими только с России, и они всегда 

приносят с собой душевное тепло. Хорошо внимать им где-нибудь посреди зимы, 

когда ни о чём другом не хочется думать. Просто сидеть, прислонившись спиной к 

бревенчатой стене своего дома, и слушать, как не торопясь выводит ветер свои 

глубинные настроения. 

В песнях этих никогда не услышишь какой-либо опрометчивости или  

непостоянства. Может быть, лишь поневоле затаившуюся непоседливость и 

усталость, или невыразимую грусть, что поселилась в ветре изначально. С самых 

далёких времен его прошлой жизни, когда он витал над пустынной землёй и 

чувствовал себя одиноким. 

С тех пор мало что изменилось в его отношении к себе, но ветер стал петь, 

наверное, и для человека. Особенно зимой, когда белое безмолвие как будто  

сковывает его восприятие, и кажется, что оно умирает. Ещё ветер восполняет в 

зимнюю пору пение птиц, которые не прилетели, и иногда его дуновения 

становятся удивительно схожими с их нежными переливами. Он так же, как и 

птицы, трогателен и настойчив в достижении своих непревзойдённых никем, 

жизнеутверждающих желаний. 

Сладостны песни зимы, что рождаются, кажется, под сказку. И ветер поёт, и 

птица, и человек, но у зимы это получается особенно проникновенно. Уютно, по-

доброму, слышится её грудной голос, похожий на голос бабушки. Глаза слипаются 
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в благостном полусне, и мысли незаметно тоже превращаются в сказочные 

сновидения. Зима поёт в тебе. 

Песню эту слышишь все зимние месяцы, и бережно несёшь в себе. Она 

уравновешивает твои разбушевавшиеся за год настроения, и в тоже время 

окрыляет. Голоса вроде бы нет, но душа поёт. А поётся, как известно, там, где воля. 

Зимняя, бескрайняя, родная… 

Но иногда зимой совсем не хочется петь. Не поётся на душе в заунывные 

январские метели, когда зима ещё глубока и строга. Не идёт тогда к сердцу 

разудалое веселье. Грусть робкого прозрения живёт в каждом окошке, или  то 

бьётся в  неустанной молитве чья-то судьба, что кажется  неодолимой?  

Зима же всё равно поёт свои песни: иногда хорошо и искусно, а порой даже 

не своим голосом. Ей, видать, от того легче становится, когда она себя во 

всеуслышание изливает. Про свои непроходимые снега и гибельные заносы, про 

невыразимую тоску непрекращающегося обретения ею вечной жизни. 

Певуча на Руси и чистая правда, что обретает в зиму белоснежные крылья. 

Напевы её приятны русскому человеку. Не смущают его ни зыбкость, ни 

неуловимость, что часто оказываются присущими самой желанной и искомой на 

земле истине. Правда помогает  застрявшему в снегах человеку, а их чистота 

утверждает в нём несгибаемость. 

Голос у правды протяжный и мягкий, он как будто зачаровывает всех, кто её 

слышит. Нараспев она читает человеку свои божественные строки, никогда не 

сбивается. Если долго её искать - угадаешь и чудную песню, но не слышно при 

этом, как правда волком воет! Ведь сколько ни выть, а так и быть, ибо за такой 

заунывной мелодией наплачешься, пока богатым станешь. 

Но уж верно говорят: либо ткать, либо песни слагать. А ещё лучше - их 

слушать, наслаждаясь музыкой Вселенной, ибо происходит правда людская оттуда. 

Ведь песню петь не тот мастер, у кого голос хорош, а кто душой красив. Зима её 

человеку потихоньку отбеливает, и тем самым чудную сказку свою вершит. 

Не дождаться её конца - сколько ни живи! Правда со сказкой  всегда около да 

рядом колесит: вроде бы, и потрогать можно, а не возьмёшь! Остаётся человек 

один-одинёшенек, пока, наконец, не понимает, что всё это в нём живет. И что 

долгая песня у русской правды, и что не у всякого она допевается. Но именно в 

зиму следует искать её, и тогда она открывается в разломе девственных снегов, и 

окрыляет. 

А если не можешь правду найти или, того хуже, потеряешь, зимние небеса 

преподносят её тебе в виде снега, - благоволение Господа. Истина, говорят, от 

земли возносится, а правда с неба слетает. Словно непорочной рукой лба касается,  

сердце твоё успокаивая. Охладит снежной дланью кровь, да на путь земной 

наставит: будто бы и жить без неё легче, но умирать тяжело. 

Без правды даже настоящая сказка, что светлее снега и солнца, не 

сказывается. Не одна она у Бога праведного, что в себе силу небывалую содержит. 

Не скоро она и родится. Вместе с зимой они одно важное дело творят: душу 

человека блюдут, и от невзгод оберегают. 
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А разве сравнимо с чем-либо обаяние русских зимних слов?! Валенки, 

рукавицы, полати, русская печь, закуты… Печёные жаворонки, что хрустят  на 

зубах, словно ледок под ногой, звёзды бархатные по ночам, народные праздники и 

лесная глушь. И, конечно, волчий вой, колокола, лисий мех и - до одури надоевшая 

за зиму стылая позёмка. Все они снежны и легки, мягко витают над головой 

русского человека, и не падают.  

Как хорошо ему размышлять зимой о замершей вокруг него сказочной 

жизни! О том, как на славу постаралась зима, заботливо намела для человека 

великие сугробы, чтобы не застудил он свою душу и не разуверился в ней, если 

вознамерился вдруг переживать морозную пору вне дома, где-нибудь в глухом 

лесу, в зимовище, добывая пушного зверька или боровую птицу. И ещё намечать - 

как будет тропить свой первый зимник, пролагая его через снега к расставленным 

по путикам кулёмам, и как возвратится в родной дом, наслаждаясь после мороза 

его теплом и уютом. А потом, где-нибудь около Крещения, примется снимать с 

овец «зимнину» - шерсть, неспешно переделывая в течение долгой зимней стужи 

ещё много чудесной и нужной работы. 

Обаяние замечательных зимних слов при этом никогда тебя не покидает, так 

же, как ни на миг не оставляет ненадоедливое ощущение всеобъемлющего снега. 

Он повсюду: им устланы дороги и поля, занесены леса и деревни, снег, кажется, 

улёгся и в твоей душе. Она думает его белой чистотой и дышит, постепенно 

постигая необъятные российские просторы. 

Снег, по народным поверьям, зима из своего правого рукава сыплет, когда 

приезжает на своей пегой кобыле. Из левого же - иней. Там, где промчится она со 

своею упряжкою, следуют за ней метели да вьюги снежные, что всё заметают на 

своём пути. Милостивая и казнящая, добрая и бросающая в озноб, зима всех своим 

гладом морит, но и грехи людей исцеляет. 

Летят её снежинки вещими птицами, свои заговорные приметы людям 

нашёптывают. Словно из Господних уст слова слёзные, с мольбою, доносятся: 

«Расступись, земля, на все четыре стороны, не дай, человек, замёрзнуть своей 

душе. Это совершается чудо зимы по её святому усмотрению, для очищения от  

грехов человеческих. Весь этот белый чистый снег - тебе на славу! Да будет твоя 

воля воистину крепка, и не возгордишься ты понапрасну!» 

Так, незаметно, белое полымя зимы захватывает всех, кружит и несёт куда-

то, а мы послушно отдаёмся ему и наслаждаемся его снежной тишиной. Впитывая 

лунный свет, мерцание звезд и солнечное сияние, снег отражает наши 

несбывшиеся желания и возносит их к недосягаемому небу. В падающем же снеге -  

мы сами поднимаемся вверх.  

Когда выпадает первый снег, всё погружается в приятные думы. В этот день 

почему-то не светит солнце, и небо кажется таким бесконечно высоким. Скорее, 

оно хмуро, хотя и безоблачно, а лес вдали стоит присмиревший. Как бы долго ты 

ни желал снега, он всегда приходит нежданно. 

Ты открываешь глаза поутру и сразу ощущаешь, что всё вокруг изменилось и  

стало новым. Вот чего так долго не хватало тебе - этого большого чистого света, с 

которым хорошо и спокойно становится жить. Можно отдыхать, молча, от всех 
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ненужных слов, что сказал вчера, позавчера и ещё когда-то давно. И от тех дел, 

которые совершил. Их было так много, и все они почти ничего не выражали. 

Только вот это ощущение чистоты, пришедшее с первым снегом, кажется, 

чего-то стоит. С ним незаметно наступает время осуществления желаний. Всё  

остальное оказывается ни к чему не пригодным. 

Подойдя к окну, с замиранием духа убеждаешься: там все бело и красиво. 

Чистыми кажутся оконные стекла, воздух за ними, тишина. Радость и свет исходят 

от только что народившейся белизны, ещё никем не тронутой, чудесной. 

Не одеваясь, стоишь и смотришь на это волшебство, и не можешь отвести 

взгляд. Сонная теплота комнаты уступает место приятному ознобу. Спрятав 

ладони под мышками, кому-нибудь из родственников восторженно и тихо 

бросаешь через плечо: «Снег… Сколько же его навали-ило-о!» 

Лёгкая дрожь в теле скоро унимается, и снежная умиротворенность 

заполняет тебя до краёв. Тебе хочется жить с этого дня по-новому, и верится, что 

именно так всё и будет. Давно задуманное, но по разным причинам не 

осуществлённое, ты намереваешься воплотить в ближайшем будущем. И ещё  

помириться с родными, сделать для них что-нибудь запоминающееся и доброе. 

Кажется, такое утро сотворено только затем, чтобы на него взглянули однажды в 

окно, и ощутили бесконечную простоту и ясность жизни, когда она оказывается не 

использованной так, как того заслуживает. 

Бывает, случится тебе зимой попасть в самый снег, только не тот, что по 

земле метёт, а что сверху идёт. Когда он как будто растекается вокруг, ниспадая  

откуда-то лёгкими растворяющимися хлопьями, и ненавязчиво приносит с собой 

свет, что льётся вместе с ним отовсюду. 

Что-то необъяснимое касается твоей души, так что даже не можешь какое-то 

время различить: хорошо ли это? Всё увиденное необыкновенно очаровывает тебя, 

и ты уносишься вместе со снегом и тишиной в поднебесную серую тьму, где 

теряется ощущение времени и пространства. Снег летит со всех сторон, и тебе не 

найти никак ответа: куда и зачем улетаешь и ты вместе с ним? 

Порой ясное ощущение от присутствия снега воцаряется в душе с самого 

пробуждения. На дворе ещё темно, и снег в остановившемся воздухе валит пуще, 

чем накануне. Пушистые хлопья лениво кружатся в воздухе, как будто не желая 

ложиться на землю, и кажется, будто всё это тёмное зимнее пространство 

пронизано неописуемой радостью. Ты чувствуешь её в редких пешеходах, 

поскрипывающих валенками, в замороженных вскрикиваниях воронья за окном, в 

собственной, только начинающейся простуде, представляющейся очередной 

зимней роскошью, когда можно болеть не в ущерб, а во благо. 

Такое утро дразнит тебя просыпающимся любопытством: а ну как покажется 

солнце да зажжёт снежную гладь блеском, от которого можно ослепнуть! Линия 

сугробов тогда околдует своей вытянутой закругленностью, захватит морозно-

искрящимся загляденьем на происходящее, и от всего этого захочется жить долго и 

радостно. 

Иной же раз снег падает так, как будто две женские руки, полные и белые, 

видимые только тебе одному, протягиваются откуда-то сверху, обнимают, и от 



112 
 

этого объятия никогда не бывает плохо. Просто так должно происходить, так тебе 

суждено жить и чувствовать. 

Небо всей своей необъятностью, вместе со снегом,  кажется, спускается на 

землю, проявляя ко всему только нежность и внимание. Как хорошо отдаться этой 

неведомой природе и неслучайной зависимости от неё, перестать всё время чего-то 

добиваться и бороться. Белые руки зимы расточают восхитительную милостыню и 

счастье. 

Воздух от падающего снега кажется прелестным, и дышит вдумчивым 

шепотом. Он полон нерастраченного значения.  

А то ещё снег закрутит, да ровно как разыграет, вмиг прекратившись: словно 

бы замер ты над пропастью, и одна нога уже в пустоте. Страшно тебе станет, и 

когда перед тобой такая нетронутая снежная  поверхность откроется - даже 

удивишься. Предчувствие того, что всё в жизни поправимо дарил тебе 

первозданный снег, а тут вдруг всё это надвинувшееся, белое  вдруг остановилось 

и заставило сжаться сердце.  Ошарашенный, застыл ты перед снежной равниной, 

боясь истоптать её чистоту. 

И вспомнишь неожиданно детство, как любил бродить по глубокому снегу 

под старыми яблонями, оставляя за собой непрерывные следы. Белые груды его 

воздушно нарастали выше коленей, и это сопротивление снега было приятно. 

Когда же оно становилось непреодолимым, ты начинал изо всех сил пробираться, 

орудуя ногами и руками, так что шапка сползала на самые глаза. Мокрыми 

варежками, то и дело, поправляя её,  тебя не покидал сладковато-стылый запах 

снега и той новизны, которую ты будил с каждым шагом. 

Снег лежал повсюду так ровно, что казался неощутимым и каким-то живым. 

Как будто он появлялся только ради тебя, чтобы ты смог преодолевать его и 

радоваться тому, какой он доступный, лёгкий и нежный. Снег повторял все 

деревья, кусты и горки, но это было неинтересно: необыкновенным представлялось 

утопать  в нём, в этом сладком зимнем сновидении. 

Вот это отсутствие боязни снега с тех дальних времён куда-то ушло, но если 

ты надолго оказывался посреди белого пространства, когда перед тобой вдруг 

возникали заснеженные поля, деревья и стога сена, ощущение, переживаемое в 

детстве, возвращалось. Прямо на твоих глазах зима становилась тебе дорога не 

только своим настоящим, но и прошлым, и с тобой случалось что-то очень важное,  

чего не могли дать осень, весна или лето. Глубокое и тихое счастье от переживания 

зимнего пейзажа опять оказывалось неощутимым: словно воспаряя куда-то вверх, 

ты становился одинаковым со снегом, испытывая к нему только нежность, и 

совсем не боялся оставаться с этой всеохватной белизной наедине. 

 

К середине зимы жизнь повсюду будто бы замирает. Дома немотствуют, 

деревья стоят посеребрённые, и белая тишина располагается так тихо, что слышны 

лишь мягкие удары дятлов. Во мрак зимы ушли берега рек, овраги, ложбины, но не 

бередит душу белое безмолвие. И птица, и зверь, и человек проникаются им, и 

отдыхают. 
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Налёт чудесного отдохновения лежит на всём. Он передаётся сиреневым 

сумеркам, как бы нехотя прикасающимся к замершей земле. Сердобольным 

сорокам, то и дело отряхивающим с ветвей морозный иней. Всему оврагу на 

окраине деревни, превращённому в сплошную ледяную горку и сделавшемуся 

оттого таким открытым, доступным для ребятни. И ещё - заснеженным домам, 

замкнуто поглядывающим на это приглушённое зимней тишиной время-истечение. 

Зимний лес не видит, говорят в народе, поле не слышит, вроде бы, ни за что 

не отгадаешь эту настороженную тишину. Но входит в неё человек, растворяется в 

обволакивающем белом помутнении зимы, и обретает в душе Бога. Настроившись 

на эту божественную тишину, душа уже не теряет себя никогда, может быть, 

только на время забываясь…  

Нелегко бывает различить свой земной путь в занесенной снегами России, в 

самую глухую зимнюю пору. Лишь к её исходу ты жаждешь для себя и  всего света 

перемен к лучшему, в нетерпении ожидая чего-то нового. И всё же, редкие 

вспышки чудесного озарения иногда посещают твоё замершее сердце, и ты 

радуешься, что посреди зимы оно живо. 

Когда солнце поворачивает на лето, а зима - на мороз, и день незаметно 

отбирает у долгой ночи неуловимые мгновения, в лесу зарождается зимнее эхо. Ни 

один звук не пропадает в зимней тиши: он тает и - остаётся. Может быть, 

незаметно ускользает к небесам, но пребывание его обязательно насыщено 

чарующим смыслом. 

Ночью и на рассвете трещат повсюду деревья: тоненькая осина щёлкнет 

невпопад, более солидное дерево ударит уже как следует, вроде бы по сухому 

бревну обухом стукнули, а старая липа так крякнет - за километр слышно. Из рек 

уходит понемногу вода, оседает под собственной тяжестью вытесняющая её 

смёрзшаяся толща, и от берега к берегу прокатываются гулкие раскаты: это трещит 

лёд. Лютая зима берется за дело серьезно и, наваливаясь на всё живое своими 

скрипучими морозами, кажется, останавливает время. 

И только вороны черкают в замершем воздухе над узорчатыми сводами 

заснеженного лесного храма. Крун-дон... Крун-дон... Крун-дон-н... 

Как хочется самому сказать что-то громогласное и величественное, так же 

громогласно и проникновенно отдающееся в зимнем воздухе. Но ничего не 

получается: ты - нем. Должно пройти какое-то время, чтобы в душе воскресло 

самое главное, а для этого следует обратиться лицом к жизни, которая затихла ли? 

Нет, она жива. Ею проникнуто всё заснеженное пространство, о 

необъятности которого даже не хочется думать, но почему-то им хочется жить. 

Проникновенно и честно, словно ты переживал это в себе не однажды. И так оно и 

было. 

Как хорошо это знание, дающее покой. Оно обязывает тебя быть более 

свободным и сильным, когда тоже хочется лететь и кричать: «Крун-дон, крун-дон, 

крун-дон…» 

А то вдруг послышится в этом завораживающем крике воронов отдалённый 

звон колокола… И вот увидишь, как посреди глухого леса кроется неведомая 

церковь с луковками заснеженных куполов. Протяжный зов её колоколен 
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проносится над землёю, вливается в душу, и тоже завораживает. Ничего более 

тревожащего и одновременно убаюкивающего ты в жизни не слышал. 

Задираешь голову к небу и хочешь уловить этот неминуемо ускользающий 

звук, а он безнадёжно истаивает где-то в недосягаемых далях. Несмотря ни на что 

долго вслушиваешься в отдалённое эхо, и звон от воображаемой колоколенки, не 

смолкая, стоит в ушах. То он возносит тебя к небу, то ввергает в чёрную 

холодящую пропасть. А то может околдовать бесконечно белым кружением над 

замершей в снегах землёй. Нет ему преград и мыслимого предела, как и в твоей 

душе, которая пьёт проистекающую повсюду тревожащую радость.  

Ведь зима не может заглушить пламя сердца, а оно не в силах говорить о ней 

ледяными словами. И тогда приходит черёд сказке, что ведёт за собой человека 

через всю зиму, убаюкивает и воскрешает. Хорошо внимать её вкрадчивым речам, 

сладко... 

Сладко и сонно становится жить под незапятнанным зимним небом, всегда с 

горячими воскресными пирогами и добрыми замыслами. Сама жизнь превращается 

в сказку, без конца и без края, и нет предела той затаенной радости, что может 

преодолеть любую, самую приевшуюся действительность. 

В деревнях между домами тишина и холод, и только окна в скорых 

сиреневых сумерках горят живым оранжевым теплом. Там, за окнами, живёт 

вдумчивая людская озабоченность и нежность.  

Кто-то маленький сидит на коленях у своей бабки и с замиранием сердца 

слушает, как давным-давно, в тридевятом царстве-государстве, жил-был… Голос у 

бабки тихий и печальный, но ты знаешь, что всё это - родное, своё, как старая 

сказка, которая льется зачарованно рядом, а её волшебные образы не перестают 

волновать твоё разыгравшееся  воображение. 

Великий покой окутывает всё на земле, и только волков голод бросает в 

нескончаемую дорожку среди сугробов и ущербных теней. И вой стоит над всей 

заснеженной Россией, вой неистовый, пугающий и манящий. Круто заварена 

снежная каша русской зимы. 

Русская зима - это русская печаль без видимой причины, без конца и края 

снега. Неизбывная  необходимость жить, когда всё умерло до весны, уснуло. 

Но человеку не дано забыться. Надо блюсти свою душу, не умирать в 

безысходной тоске, с пользой проживая отпущенное природой время. Нужно 

заботиться о людях и собственной жизни. Чувствовать не отупело, а радостно. 

Обжигаться морозом, угорать от печного дыма, но прорываться в гибельную пургу 

навстречу розовеющему свежему  утру. 

А ветер сплетает косматые снежные пряди, бросает их оземь, стонет, гудит. 

Колючие снежинки шаркают о дверь дома. Под столом, в углу, попискивают в 

темноте мыши. Неуловимыми тенями они проскальзывают вдоль стены, играют с 

хлебными катышами, создают уют. Наверное, мыши радуются присутствию 

человека, и вьюга за окном не кажется такой устрашающей. Пламя свечи изредка 

вздрагивает в мутноватом стекле, сладко потрескивают в печке дрова, и сердце  

ровно бьётся в груди для дальнейшей жизни. 
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И вот уже дивный сон наваливается на плечи, так что слипаются веки, и 

тогда всплывает посреди зимы её самая волшебная сказка – Рождество, вместе со 

всеми чудесами, что оно в себе несёт.  

Выйдешь  в рождественский вечер на крыльцо - дух в груди перехватит: 

такой весёлый озноб по телу пробежит, что и слова не вымолвить. Каково!  

Звёзды в напружиненном небе, кажется, съёжились от мороза, а так и играют 

разноцветными каменьями, задорно вспыхивая в торжественной вышине. Если 

голову не опускать, и всё вверх глядеть, то начнёт казаться, что они – живые. 

Среди поблескивающих сугробов тени густые копошатся. От дома синенькой 

ниткой тропка тугая к колодцу тянется, взвизгивая, словно поросёнок. Деревья в 

снегу по пояс застыли, но тоже всему происходящему тихо радуются, 

сопереживают. 

 Морозный воздух от фонарей искрится, осыпая восторженным блеском 

шапки, валенки, шубы, и они мгновенно смерзаются, отчего во всём теле – 

удивительная приподнятость, бодрость. Так бы и полетел прямо сейчас, не 

откладывая, в морозно сверкающую вышину. И не боишься, что сердце 

превратится в ледышку, а на душе тепло от счастья, празднично. 

Плывёт кругом рождественское сияние, не утихает! Мечта одна другую 

перегоняет, в звонкую тишину тянется: от предвкушения того, что всё задуманное 

сбудется, даже как-то неловко становится. А как если самое сокровенное загадать – 

будет ли тебе отрада?! 

Святой вечер, и такое необыкновенное настроение, что не передать словами.  

Окна в домах совсем замёрзли, тихо поблескивают оранжевым теплом и уютом. 

Где-то там, в уголке, замерла отогретая с мороза ёлка: распушив густые лапы, 

сладко дышит хвойным жаром. Золотые и серебряные шары слабо прокручиваются 

в ней на нитках, отсвечивая замысловатыми узорами, притягивают к себе 

нескончаемой сказкой… 

В такой вечер всех тянет из дома на мороз, под мерцающие звёзды, а с 

мороза – к ёлке, где яблоки всегда пахнут снегом. Мороз за окнами крепчает, небо 

в выстуженном инее, и под ногами прохожих хрустят ломкие ледышки. А дома 

тепло: стреляет изредка печка, скачут по ней загадочные тени. Как тут не простишь 

зиме её метели, глухоту и мрак?! 

Неторопливо длится рождественский вечер, и, кажется, ему не будет конца. 

В такую сказочную пору всё представляется нерассказанным, и его хочется 

передать: спокойно, мудро, никуда не торопясь. Все сказки, должно быть, родились 

в эту волшебную пору. 

Сказки, словно таинственные сны, украшают жизнь, воплощая в ней наши 

несбывшиеся мечты и надежды. Они – сама многообразная и красочная жизнь, в 

которой человека не покидает стремление доискаться, наконец, желанной правды. 

Сказки не оставляют нас в течение всей жизни, будто манящая своими чудесами 

загадочная лесная тропка, и мы верим в то, что всё хорошее в ней не только когда-

то было, но и есть, и ещё обязательно будет. Сказано - сделано, и значит придёт 

пора, что  сказка  сбудется. 
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А что творится в эту пору в лесу, знают лишь тёмная ночь да яркие звёзды. 

Под их таинственным свечением бесследно исчезают в нём и человеческая радость, 

и слёзы, и сердечная боль. 

Но молчит над головой загадочное небо, безмолвно сияет месяц, и  только 

необъятный  простор зимы звенит в ушах. Ночной воздух то ли околдовывает этой 

замершей пустотой, то ли просто обескураживает: нет предела его сковывающему 

могуществу. Темна вкрадчивая ночь в лесу – татю родная мать, да черны и 

людские дела. 

С затаенной набожностью взирает человек в эту нескончаемую морозную 

черноту в надежде на избавление от всего, что полнит душу страданиями. Славит 

звёздное знамение, воскрешая исстрадавшуюся душу, ему одному вверяя самое 

сокровенное. 

Оттого, наверное, и звёзды в сочельник Божьим повелением к ягодам горят, 

которых вдоволь должно уродиться. То-то загуляет в лесах народ да возрадуется! 

А пока тихо в лесу, степенно: всякий зверь знает в нём своё место и время, на себя 

одного надеется. Кажется, так далеко до Божьей милости - через долгую зиму 

счастья своего вовек не достать. 

Хорошо поутру просыпаться в какой-нибудь лесной избушке задолго до 

восхода, встречая зимний рассвет лишь при слабом отсвете разгорающейся печки. 

За окном в такие часы стоит совершенная тишина. Воздух мягок, душист, и 

зазевавшиеся снежинки изредка вспархивают в нём ослепительными блестками. 

Выйдя ненадолго на крыльцо, чтобы умыться снегом, весь находишься в 

предощущении того, когда звёзды начнут постепенно гаснуть, а возвращаясь в 

избу - чувствуешь, что переполнен их чарующим светом. Но долго ещё нельзя 

заметить какой-либо перемены. Лишь печь, украдкой, потрескивает в тишине, и, 

кажется,  больше звуков нет на целом свете. 

Но вот воздух словно сдвинулся, и слабо заалело окно с востока. Затем 

неожиданно обозначились рукомойник, полотенце на нём, а вскоре и печка, чью 

белизну ещё недавно нельзя было различить. Всё как будто ожило, стало 

неторопливо занимать свои места, и тотчас улетучилась тайна, ради которой с 

замиранием духа сидел ты в одиночестве, посреди этих забытых снегов и 

невменяемого леса. 

В зимнем лесу ты непроизвольно ищешь тайну, и она всегда застигает тебя 

врасплох, сколько бы ты за ней ни гонялся. 

Когда холодный месяц сияет над крышей твоей избушки, на душе становится 

как-то отрешённо, даже - грустно. Простодушная жизнь в зимнем лесу начинает 

казаться тебе печальной и, может быть, никому ненужной. 

В каком отдалённом краю живёт сердце зимы, думаешь ты, и если место ему 

не здесь, то где тогда его настоящая обитель? Таится оно сокровенно в дремучем  

лесу, или своевластно витает над своими неведомыми заснеженными просторами? 

Существует ли, вообще, где бы то ни было?! 
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А что поделать тебе со своим сердцем, часто западающим в морозном 

крошеве зимы? Вот как сейчас, когда ты хочешь постигнуть её сердце, вроде бы -  

чужое, но без которого твоё существование оказывается просто невозможным. 

Святость таких лесных откровений, тем более – зимой, всегда волшебна. 

Сказочным представляется то, что зимнее сердце бьётся и в твоей груди. 

В заснеженных лесах нет разбора нескончаемым дням. Стелются они 

суховатою позёмкой, заметают и околдовывают память. Кажется, никому из них во 

всю зиму хода никуда нет: забыты они всеми, на самих себя обречённые. 

Но неравнодушному человеку в зимнем лесу нечего бояться. Чисто и как 

будто даже свято становится там. До самой весны эта белоснежная чистота 

пронизывает лесное пространство, и никуда не уходит. 

Ещё с детства полюбил ты пронизанный сусальным огнём зимы лес. В такие 

минуты точно что-то живое входило в тебя, незаметно заливая душу радостной 

снежной глазурью. Это не было светом, а скорее скрытым ароматом жизни, 

неуловимо проистекающей в природе, тем, что вынуждало зимний лес, всё 

существующее  в нём, чудесно преображаться. 

Ощущение от этого впечатления ненавязчиво напоминало всеохватывающее 

чувство переживания первозданности мира и его нетронутой чистоты. Но страшно 

бывает в суровую зиму войти в дремучий заснеженный лес. Таким одиноким и 

беспомощным чувствуешь ты себя в нём. 

Холодный, северный ветер носится где-то в верхушках деревьев, и нет 

желания внимать ему. Об этом даже не помышляешь, так же, как не замечаешь и 

тяжёлого, низкого неба, растворённого в непогоде. Весь ты обращён к лесу, его 

неприступности и силе. 

Не сразу разберёшь, что именно пугает в нём. Словно что-то чужеродное и 

необъяснимое касается тебя своим невидимым крылом. Оно как будто ничего не 

имеет против твоего присутствия здесь, и только исподволь наблюдает: что ты 

предпримешь? 

Ты ощущаешь это для себя достаточно ясно, поскольку давно усмирил 

разыгравшееся воображение, но, то неведомое, что скрывается в заснеженном лесу, 

не перестаёт тревожить. Чем дальше удаляешься ты вглубь леса, тем сильнее 

воздействует оно на тебя. Если вовремя не взять себя в руки, дикое беспамятство 

может овладеть тобой. 

Чего уж говорить о проведённой в таком лесу ночи, может быть даже - не 

одной, когда ты будто  попадаешь в другую, неизведанную жизнь, в которой живёт 

какой-то давно забытый всеми, страшный смысл. Сквозь её мутное, тяжёлое 

существование не пропадает ощущение чьего-то дурного глаза, что пристально 

наблюдает за тобой и наслаждается твоей растерянностью. Ты словно 

пробуждаешься от неприкаянного северного ветра в своей душе,  и мучаешься от 

этого. 

Ветер этот, кажется, начисто готов выстудить твоё сердце. Мощно и 

глубинно гудит он где-то во тьме лесов, не забирает тебя с собой, но и не 

ослабевает, разрастается,  так что тело будто становится ничейным и ненужным. 
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Его уносит вместе со всей заснеженной землёй какая-то чужая, неведомая 

непогода, грозная, как Страшный суд. 

А потом опять всё исчезает, кроме этого жуткого ветра, и ты не можешь 

пошевелить даже пальцем, скованный распространившимся повсюду холодом и 

страхом. Как будто кто-то неживой возвращается из прошедшей ночи, и 

безобразно заглядывает тебе в душу. Ты лежишь, затаившись на нарах лесной 

избушки, и ждёшь чего-то важного, что вот-вот должно произойти, но не 

происходит, и ты не можешь избавиться от охватившего тебя забвения посреди 

сурового января, на  дне  этого застылого зимнего безумия. Лежишь и ждёшь 

раскрытия сокрушающей твоё сердце тайны зимы, которую всегда почему-то 

боишься вспугнуть. 

И всё же, что-то в душе всегда противилось этому лесному забвению и 

страху. Безоглядная одичалость твоего лесного существования  вдруг приятно 

засвербит где-нибудь под лопаткой, отпустит, и ты опять остаёшься наедине со 

своим одиночеством, но только уже неустрашимым, подобно дикому зверю, 

неуловимым и свободным от всех губительных наваждений, как безудержный 

ветер. 

Ты – покоен, твёрдо зная: путь твой лежит во мраке лесов, среди бесконечно 

простирающегося волшебного снега... Это - твоя неразделимая с русской зимой 

судьба. 

 

 

Когда кончается зима, ты словно становишься богом. Не сразу: должен ещё 

стаять снег, солнце разгорится ярче, пойдут первые дожди и от земли запахнет 

стылой сыростью. Тогда почувствуешь ты себя каким-то особенным и 

восторженным, так что захочется лететь безоглядно ввысь, дотрагиваясь взглядом 

каждой травинки или ручейка. 

Наступает благословенная пора, и ты забываешь обо всём на свете, и только 

живёшь. И не вспоминаешь больше зиму, её морозы с метелями и нескончаемую 

ночь. Хочется тебе веселого пения птиц, свежести и солнца. 

Утопающие в весеннем мареве дороги влекут тебя вдаль, и вот уже, кажется, 

совсем не осталось в твоей душе зимы. Неведомо где потерялся её завьюженный 

след - не отыскать теперь ни за что, как бы ни старался. Да и нет про то печали: 

сердце охвачено другим восторгом. 

Но зима всё-таки жива, и не покинула тебя. Она живёт в тёмном уголке души 

невидимым и важным присутствием, напоминая в самую незабываемую весеннюю 

пору о том, что начало радости рождено ещё в декабре, когда задувают 

несмолкаемые ветры, землю укутывают непролазные сугробы, и пока только во 

снах тебе видится будущий весенний полёт. 

И тогда отчего-то взгрустнётся на сердце, и опять захочется ощутить нежную 

снеговую мякоть. Выбираешь самую живую её часть, что ещё дышит зимой, где-

нибудь в затенённой части огорода, за дровяником, и осторожно дотрагиваешься: 

ощущение поразительное, но уже не такое глубинное, как в начале зимы!  
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И всё же снег снова, так что на миг замирает сердце, обжигает твоё 

восприятие уже полузабытым о нём воспоминанием. Руки приятно сведёт от 

резкого холода, когда ты, зачерпнув горсть слежавшегося снежного крошева, 

протрёшь им лицо, и улыбнёшься. Какой же снег невероятно терпеливый, даже – 

настойчивый, что не сдаётся, продолжая удивлять! 

Да сколько снегу ни лежать - к весне его солнце всё равно растопит. 

Помогают ему в этом ветры с дождями. А снег растает - и ничего, кроме воды, не 

останется. Необычайно живительна эта влага, потому как в ней вся сила и удаль 

зимы заключена. 

Правда, преждевременное таяние снега не обещает ещё скорого окончания 

зимы. В народе говорят: рано затает - долго не растает. Закрутит ещё мартушка 

свою вертушку, заметёт всё пушистым снегом, ровно не видать никогда весны! 

Но не радует уже человека такой снег, а больше печалит. Хочется ему 

поскорей от наскучившей зимы избавиться, вдохнуть весеннего воздуха и света. 

Но пока снег не весь растаял, всегда весной можно ожидать его вновь. 

Оттого меж людей сказывали, что раньше времени успехом хвалиться ни к чему. 

Известная поговорка -  под снегом не жни, как раз напоминает об этом. 

И всё-таки, суждено зиме уступить. Тихо рассказывая волшебные сказки, 

убаюкивая лютыми метелями и незаметно поддерживая в человеке здоровье, она 

уходит, оставляя после себя свет и надежду. Мудрая зима терпеливо копит силы 

для будущей непрекращающейся жизни, и наставляет до капли выпить буйную 

весну, раздольное лето и умудрённую жизненным опытом осень. Наша зима 

дарована нам небом в благое наследство: таков её обычай. 

 

 

                                           ЗИМНЯЯ  СКАЗКА 

 

        

Ни в какое другое время года не ожидает человек так сказки, как зимой,   

представляя заснеженный таинственный лес, неведомых зверей и затерявшиеся в 

чаще волшебные избушки. Хорошо тогда человеку становится жить, увлечённо и 

радостно. 

Зима рождает в мыслях человека необыкновенные образы, и они уносят его в 

тот же сказочный лес, где звери живут таинственной и неведомой жизнью. 

Человеку хочется сделать эту жизнь своей, чтобы целиком отдаться её изучению, 

не уставая открывать и восхищаться. Ему недостает более интересной жизни, 

которой можно быть околдованным, и он выбирает мир зверей. 

Но вместо того, чтобы учиться у этого мира,  с восхищением  открывая его 

неизведанные страницы, человек использует животных для высмеивания 

собственных грехов в созданных им сказках. Звери в сказках говорят и ведут себя, 

как обычные люди, они так же любят и ненавидят, но при этом лисы всегда - 

хитрые, волки - глупые, а медведи - непутевые доброхоты. Зверям  недостает 

своего лица, с присущим им  умом и тайной. 
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Изображать в невыгодном свете одних, незаслуженно отдавая предпочтение 

другим, вынуждало людей их собственное несовершенство, или - не совсем 

справедливое пристрастие к каким-либо животным. По своему усмотрению 

наделяя зверей качествами, принадлежащими им самим, либо же теми, какие они 

желали в них видеть, люди отмечали наиболее любимых животных, забывая о 

достойном отношении к тем, кто оставался недоступен для истинного понимания. 

Беззащитного зайца в народе всегда хотели оградить от бед, помогая ему 

через других обласканных животных, скажем, бесстрашного ежа.  Или же - 

благодаря  самому человеку, что всегда относился к косому с лукавинкой, 

беззлобно. Не зря обаятельный зверёк в сказках наделён удивительной 

удачливостью, и даже - отвагой.  

Медведя, не боящегося врагов из-за недюжинной силы и способного 

постоять за себя, они наградили неповоротливостью, и получился он туговатым на 

ум. Волку же, доставляющему народу постоянные заботы и огорчения, предлагали 

возможность изрядно пострадать, помучиться, оттого и незавидное положение 

зверя в большинстве сказок: когда  волк в них удачливым бывал? Словом,  

безобидный простак – ни за что, то и дело, пропадает! 

А что лиса? Лиса в большей мере оставалась самой собой, поскольку в лесу, 

как и среди людей, нужен был зверь-заводила, никому не дающий покоя. Заключая 

в себе истоки неведомой лесной жизни, неутомимость и смекалку, зверь этот 

должен был быть и относительно безобидным. Лиса растормошит всех в лесу, 

перессорит, но без злобы, чтобы звери, в итоге, сами смогли разобраться в своей 

жизни, а её уже и след простыл! 

Но всё это было в сказках: на самом деле в народе хорошо знали, кто из 

зверей чего стоит. И никогда этого не забывали. 

Просто отображать свою жизнь в сказках, через зверей, человеку было 

удобно, даже - красиво. Звери в них всегда оставались обаятельными, и не 

переставали нести в себе свою сокровенную тайну. В них всё равно проглядывала 

природная глубина, и она даже более, чем создаваемый образ, привлекала людей, 

помогая преодолеть в себе дурное. Что могло быть хуже законченности, не 

предполагающей простора для забавной шутки, воображения  и мысли?! 

Но, выдавая желаемое за действительное, слабый персонаж в сказке 

превращался в сильного героя, а сильный становился смешон и жалок. Получалось, 

что человек высмеивал недостижимое для себя, шёл по наиболее лёгкому пути. Не 

имея возможности добраться до сути волчьей тайны, он приближал её к себе хоть и 

красивой, но слабовольной сказкой, где зверь выглядел сущим недотёпой. То же 

происходило с медведем и лисой, когда человеку выгодно было выставить их в 

чёрном цвете. 

Такой сказкой человек убивал в себе и своих детях истинное знание о лесе. А 

ему нужно было правдивое повествование об окружающем его волшебном мире, со 

всем фантастическим и невероятным, что в нём, несомненно, присутствовало.  И 

чтобы сказка там не была  пустой выдумкой, а превратилась в увлекательную быль. 

Сказка, в настоящем её понимании, должна была быть поэтичным 

изображением действительности, ещё неизвестной большинству людей. И тогда бы 
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она, действительно, оказалась для них увлекательной и незабываемой лесной 

правдой, постепенно ими познаваемой. Что ещё могло стать лучше неё?! 

Только сами звери вместе с заснеженным лесом представляли собой по-

настоящему сказочную жизнь. Всякое животное, не зная того, несло в себе свою 

неповторимую суть. Переживая внутри себя всё коловращение жизни, оно не в 

силах было постичь его и, наверное, мучилось этой не раскрываемой тайной. Но и 

не могло, наверное, не почувствовать своего природного богатства, так 

покровительственно влияющего на людей. 

Ощущая себя в природе как огромный неподражаемый мир, каждое 

животное, подспудно, должно быть, помнило то время, когда было создано вместе 

с человеком, и между ними ещё не существовало непонимания и вражды. Но 

постепенно животным становилось невыносимо жить рядом с человеком, и они 

прятались в дремучих лесах, всё более зверея. Был в том какой-то тёмный 

неизбывный смысл, и ещё -  глубоко скрытое, обездоленное чутьё зверей, что 

порой отражалось в их тревожных снах. 

А человека неминуемо тянуло в лес, потому что он чувствовал себя в 

медведе, волке или сове одним родным с ними существом, и переживал своё 

нерастраченное древнее знание, ещё, к тому же, полностью им не осознанное. Ему 

становилось страшно и хорошо от их близкого существования, но он ничего не мог 

с собой поделать, когда убивал их. Заглядывая в глаза своего полузабытого 

прошлого, человек желал отыскать недостающую ему и зверям сопричастность 

друг другу,  когда-то надолго утерянную, и всё же - оставался бессилен. 

Заснеженный лес как будто незаметно оголял эту скрытую связь, и 

временами казалось, что она выступает на благодушно разлёгшуюся снежную 

поверхность совершенно открытой, а значит - незащищённой. Трудно было тогда 

не ощутить её, не почувствовать сердцем эту ошеломляющую взаимосвязь всего  

живого. Это чувство соразмерности и единства всех живых существ долго потом не 

проходило, но рано или поздно куда-то исчезало. 

За ощущением единства с животными требовалось опять, не уставая, идти и 

терпеливо стеречь эту слитность с ними, чтобы быть как можно больше 

захваченным ей, приблизившись вплотную. И тогда нечто чудодейственное и 

потаённое устраивало с тобой в лесу неведомую игру, иногда очень 

обнадёживающую своей  кажущейся достижимостью. И ты в отчаянии забывался в 

себе, не веря, что это пристальное вглядывание в мир зверей когда-нибудь 

принесёт тебе  недостающее откровение. 

И все же звери и птицы оборачивались для человека друзьями, хотя пока и 

недосягаемыми. Оставаясь самими собой, и волки, и медведи, и рыси обретали для 

него как будто бы более доступные черты, когда человек не преследовал их. Звери 

оберегали несомую в себе тайну, но не уставали ждать человека и верить в него. 

Они не подчиняли ему волю, без которой не смогли бы существовать, и всё-таки не 

в силах были оставить людей  ради их собственного спасения и блага. 

Впрочем, можно было сочинить и свою зимнюю сказку, может быть, не  

такую, как в старину, обаятельную, но, не менее, прекрасную и увлекательную. 

Про то, как однажды взволнованно и задушевно воззвал ты к лесным зверям, прося 
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их о встрече, и они на неё согласились. А происходило это в одной лесной стране, 

по соседству... 

Для большинства людей эта страна всегда остается недосягаемой, как бы 

близко от неё они ни находились. Там живут разные звери и птицы, на которых 

никто не охотится, а ты многим из них - добрый друг. Никто этого не знает, и 

оттого тайна твоя становится ещё более сокровенной и привлекательной. Ты 

несёшь её в своем сердце, как великое успокоение, не боясь думать, что оно будет 

кем-либо нарушено или утрачено. 

Только здесь, посреди вечной тишины, где в суровом молчании замерли 

могучие сосны, пихты и ели, течёт настоящая жизнь. От века до века входит в неё 

зима, захватывая в своем белоснежном кружении всех лесных обитателей. К ним 

присоединяются и одинокие чаяния человека, возжелавшего приблизить себя к 

загадочной природе. Будто человек не знает - кто он, откуда, и никогда ему не 

будет это ведомо, но он непременно жаждет слиться с таинственной лесной 

жизнью. 

Ты почему-то знаешь, что никак не можешь отделить свою жизнь от зверей. 

Это неясное, но очень близкое тебе состояние хочется понять среди них до конца.  

И ещё приятно сознавать, что иногда звери чувствуют твоё присутствие, даже 

когда ты не приходишь в лес, а только думаешь о них, или видишь во сне.  

Хорошо, наверное, побыть волком, совой или рысью... Но тут тебя начинает 

одолевать страх их дикой неприкаянной жизни, из которой тотчас хочется бежать в 

свое привычное человеческое обличье. И всё же что-то тёмное, родное вынуждает 

вновь обратиться к звериному существованию. 

Кажется, что лучше только представлять себя ненадолго каким-либо зверем. 

Честно и неторопливо постигая этот животный мир, ты постепенно становишься в 

нём своим, после чего его можно будет любить, не обожествляя, из всех зверей 

приблизив к себе самых дорогих. Как если бы они стали, по какому-то 

замечательному случаю, твоими преданными и свободными друзьями, о которых 

всегда приятно думать, и они есть. К ним обращаешься только в трудную минуту, 

не злоупотребляя их свободой, и, призывая  себе, знаешь: звери придут, чтобы ни 

случилось, и помогут. 

Звери будут выглядеть горделивыми, но осторожными, может быть - чуточку 

недоступными. Они появятся незаметно и тихо, и ты даже не сможешь себе 

вообразить, что случится дальше. Как всё это будет происходить, если ты для них 

равный, и  в то же время – человек? 

Очень похожие друг на друга образом жизни, все звери останутся  самими 

собой, то есть - с присущими только им неподражаемыми привычками и 

характерами. Каждый из них, благодаря тебе, обретёт себе имя, и постепенно 

привыкнет к нему. В имени зверя отразится его суть, но он всё равно будет 

достойно хранить свою бесстрастную природную тайну. 

 

 

Медведь - первым окажется именно он, не станет поначалу появляться прямо 

на глаза, а только обозначит своё присутствие, поскольку душа у него глубоко 
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скрытая, может быть, не понятная ему самому. Медведь тихо изливает её сквозь 

глаза-щёлочки, и, такой же не понятый никем, бесцельно шатается по лесу. Самому 

ему эта душа, наверное, не доставляет ничего, кроме недоумённых снов, в которые 

он с головой погружается долгою зимою. 

Глухо рыкнув где-нибудь поблизости, медведь замрёт, и будет только ждать 

подходящего случая, чтобы появиться. Медвежья душа неприкаянна в большом 

сильном теле, и от её неприкаянности зависит непоследовательность поведения 

зверя: из обаятельного косолапого простака - он через мгновение может 

превратиться в помутившегося от собственной разъярённости яростного хищника. 

Но именно это привлекает тебя в медведе, то, как зверь угрюмо и обыденно, с 

присущей ему мрачноватой безысходностью, принимает необходимость своей 

дикой скитальческой  жизни. 

Пройдут томительные мгновения, прежде чем медведь неожиданно 

выдвинется тёмным пятном на опушку. С пугающей отрешённостью, вразвалочку,  

передвигаясь неведомо куда, весь – в своих непутёвых звериных устремлениях, он 

поразит твоё воображение своими размерами. Пагубность его зловещего образа 

дополнит какая-то неописуемо точная схожесть с огромной мохнатой гусеницей 

чёрного цвета, что вынуждена, не зная зачем, всё время двигаться. При этом видно, 

как она страшно устала от своего неторопливого движения, и даже успела 

приобрести некую необременительную для себя, но представляющуюся 

неприятной для других въедливую изощрённость. Это окончательно околдует в 

медведе. 

Зверь покажется нереальным в своём ошеломляюще открытом появлении, 

как дивный сон, приснившийся только однажды. Ещё не залёгший в берлогу, он 

словно бы почувствует твою потребность в нём и, слегка раздосадованный этой 

человеческой причудой, появится. Вся последовательность его поступков как 

будто нарушится при этом, и обретёт недостающую сказочность. Но, осторожно 

ступая по неглубокому снегу, медведь поведёт себя так, будто совсем никого не 

чует, наслаждаясь отпущенной ему лесным богом свободой. 

Присутствие рядом сильного большого зверя сразу утихомирит твоё 

разыгравшееся воображение. Утробный дух медведя обезоружит и наполнит диким 

возбуждением, так что захочется постичь эту дикость, сделав её, неизвестно зачем, 

своей.  

Набравшись смелости, ты попросишь у лесного владыки дозволения 

приобщиться к его таинственной жизни, и тогда медведь обратит к тебе своё 

внимание. Настороженно поведёт  головой, чуть слышно фыркнет, и как-то 

неприметно развернётся, так что тотчас окажется в нескольких метрах от тебя. 

Низко прижимая голову к земле, зверь неожиданно взметнётся на дыбы и, поведя 

поверху носом, дохнёт прямо в лицо. 

Тёмный мех его мягко шелохнётся при этом, и ты обомрёшь от одного 

осознания возможности подобного. Тебя вдруг охватит чудное ощущение близости 

к звериной жизни, и даже некоторой сопричастности с ней. Медведь всколыхнёт в 

тебе что-то  глубинное, почти неизведанное самим тобой, и станет ещё ближе. 
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Всплывшее откуда-то имя – Дикий, закопошится холодящим восхищением в 

душе, и медведь ровно услышит его. Развалистый, дремучий, он глухо ударит 

передними лапами о землю и, может быть, прорычит что-то звериное, но по-своёму 

признательное тебе. Ничего, кроме этого маленького кусочка лесной жизни с 

восхитительным оцепенением и таинственностью, ты тогда не почувствуешь. С 

обмершим и восхищённым сердцем, смутно помня себя в общем потоке этого, 

кажется, неправдоподобного таёжного существования, ты будешь долго вбирать 

душой увиденное, не зная, что вырастаешь - становишься сильнее, мудрее и 

терпеливее. 

И возрадуемся мы оба, почуяв, друг в друге, пока ещё только робкую 

надежду на будущую слитность наших жизней! Будем вместе бродить 

отрешёнными лесными путниками по глухим потаённым буеракам, и неведомая 

звериная душа станет мне доступной. Эта благосклонность леса и твоей судьбы, 

наверное, никогда не перестанет казаться неожиданной, так что ты даже не 

успеешь толком ощутить своего счастья. 

Но так будет только, когда ты позовёшь зверя к себе. Медведь всегда сможет 

вмиг одуматься от этого необъяснимого общения и, на удивление, легко уйти. 

Почти не оставив после себя никаких звуков, он растворится в лесной чаще, как 

будто его и не было. И ты, конечно, ощутишь неизъяснимость утраты, как это 

порой бывает после внезапно растаявшего и чем-то полюбившегося сновидения. И 

будешь с нетерпением желать новой встречи, сам при этом незаметно становясь 

таинственным и диким зверем. 

 

 

И тогда придёт огромный лось на высоких сухих ногах. Беззвучно и 

таинственно, по пятам за тобой, проскользнёт он вдоль опушки, задевая рогами 

кончики запорошенных снегом кустов. И сразу покажется, будто лось чувствует 

тебя, прислушиваясь к чему-то в себе. Это станет видно по тревожной глубине его 

выпуклых тёмных глаз. 

Гулкие удары копыт затаенной музыкой потонут посреди заснеженной зимы. 

Выплыв из неё, лось остановится у края леса, и ты почувствуешь на своём лице его 

мудрые, почти говорящие глаза. А он не уйдет обратно, и будет стоять 

неподвижно, чуть шевеля ушами. Только лёгкие облачка прозрачного пара выдадут 

чуткого зверя. 

Где-то здесь, рядом, слагается его неторопливая звериная жизнь, и лось 

покажется тебе на первый взгляд совершенно безобидным. С наступлением зимы 

пыл его осенних сражений как будто начисто угасает, уступая место добродушной 

размеренности и покою. Но с видимой безобидностью зверя уживаются его 

удивительная лёгкость и мощь. 

Чтобы почувствовать себя лосем, ты представляешь у себя на голове 

огромные разветвлённые рога, с ними необходимо передвигаться между часто 

растущими деревьями, постоянно цепляясь за них. Даже нелегко предположить, 

как при всей массе своего гигантского тела тебе  придётся преодолевать 

беспредельные заснеженные пространства, ближе к весне покрывающиеся настом, 



125 
 

острыми краями  ранящим ноги. Воображение рисует, как глухой зимой волки 

загоняют тебя на лёд реки, где ноги разъезжаются, лишаясь твёрдой опоры, а стая 

наседает, и ты не в силах справиться с навалившейся обузой, так что ещё более 

уважительно присматриваешься к замершему поблизости зверю, умиротворённо 

взирающему сейчас на тебя. Какой-то удивительной трогательностью веет от этого 

лесного исполина, которого ты вознамерился мысленно приблизить к себе. 

Доступность замершего перед тобой животного будет очень приятна. Как и 

его  понимание всего, что происходит с вами, и все те нехитрые заботы, которые он 

никому не передоверяет, незаметно станут и твоими. Что спросишь ты у этого 

красивого зверя, когда большее сближение между вами уже, кажется, невозможно 

себе представить? Чем тронет твоё сердце сосредоточенный в себе бродяга лесов, и 

не оставит ли вообще без внимания? 

Неспешно удаляясь, лось повергнет тебя в очарованное онемение от своего 

присутствия рядом, чтобы затем всё-таки появиться перед тобой ещё раз на зов 

Легконогий - имя свободное и родное. 

Лось, конечно, не уйдет от тебя совсем, а только ненадолго, чтобы вскоре 

опять  появиться и замереть где-нибудь неподалёку. Ты всегда будешь угадывать 

его по  одному ему присущему звуку, когда как будто что-то срывается в лесу, и 

тут же затихает: наподобие сломленной сухой ветки. Так, Легконогий, обозначит 

своё  возвращение. 

Большие влажные глаза его будут излучать доверчивость, горбатая же 

длинная морда - трогательную умиротворённость. А между тем  - лось останется 

для всех лесных обитателей гордым предводителем: с огромными ветвистыми 

рогами, мощным загривком и своей глубинной тайной. 

Глядя на него, ты непременно почувствуешь: касаться его жёсткой шерсти 

вовсе необязательно. Гладить холодные узловатые ноги и упругую грудь, ощущать 

его твердые лопатки тоже будет ни к чему. Достаточно твоего нахождения рядом, и 

Легконогий правильно сделает, если при этом отвернётся. 

На плече его ты увидишь запёкшийся от пули шрам, и вздыбившийся бугром 

рваный волчий укус. А лось плавно поведёт свисающей под шеей бородою, 

прислушается и чутко прядёт ушами. Пушистые ресницы его отчего-то мелко 

задрожат, он их опустит и умиротворённо вздохнёт. 

И тебя окончательно околдует простота жизни зверя. То, что тайны леса для 

него обычны, и он сталкивается с ними каждодневно, продляя их собой.  

И зайцы, и барсуки, и рыси воспринимают величественного лося спокойно. 

Они гомозятся тут же по своим делам, а лось видит их заботы, слушает издаваемые 

лесные звуки и молчит. Он словно ждёт от них чего-то, но не поймёт, чего именно. 

А что может дать ему вечно мятущийся, не понимающий себя человек?! 

Всё это умещается в одном твоём взгляде на великолепного животного, до 

которого ты втайне желаешь дотянуться, и почему-то не делаешь этого. 

 

Третьим неожиданно возникал на взгорке волк... 

Он поднимал лобастую голову и долго глядел куда-то мимо тебя. Легкий 

ветерок еле ворошил шерсть на его загривке. Втягивая всем своим существом 
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одному ему знакомые вести, волк словно прислушивался к чему-то, что составляло 

простирающуюся вокруг него бесконечность: движение облаков, шум сосен и елей, 

трогательную тишину и упруго надрывающие её рябчики, неожиданно 

скрывающиеся  в  лесной  чаще. 

Волк чувствовал себя совершенно свободным посреди этого дикого 

существования. Это было видно по его глазам - холодным, спокойным. Глазам, 

которые не умели считать время, а только бесконечно изливали его. В этом 

заключалась суть волчьей жизни, всё это было его домом, и другого он не знал 

никогда. 

Волк был наименее покорен тебе среди всех зверей, но наиболее дорог. 

Такой непредсказуемый и неуловимый, он как никто ощущался тобой, и именно 

его ты хотел видеть всегда рядом. Когда это происходило, ты чувствовал, что волк 

понимает все твои мысли, и его это не настораживает. Он будто погружался в сон 

рядом с тобой, и выглядел  как-то по-домашнему, будто это не хищный зверь, а 

звериный детёныш. 

Волк был подтянутый и крепкий, густая шерсть на его широкой груди 

копошилась чистым серым волосом. От загривка до пят - внимание и опыт, он, в 

тоже время, подкупал еле угадываемым доверием, что проявлял к тебе. А ещё - 

необыкновенной выносливостью, храбростью и силой,  неведомой человеку. Волк 

был так прост и прекрасен, что всё это можно было не заметить за своей надоевшей 

человеческой правдой. 

Оказываясь рядом, волк словно проживал вместе с тобой твои не совсем 

весёлые мысли, но не тревожился и не уходил никуда, видимо, полагая их для себя 

безопасными. Словно всё, что нужно было зверю, он уже прожил с запасом, а 

теперь замер на время, всё же не теряя желания  жить, и быть преданным человеку. 

Стоя на утоптанной опушке, волк изредка поджимал под себя хвост, но не из-

за боязливости, а от скрытого добродушия, если это можно было так назвать. 

Схватывая губами хрупкий снег, он отрешённо замирал, и непонятно было: 

вслушивается ли волк опять в холодное завывание ветра в верхушках деревьев, 

шуршание сухой позёмки по мерзлому насту, или его изощрённое чутье скользит 

где-то рядом, ни на чём конкретном не задерживаясь. Но уже через мгновение не 

ведающий покоя зверь вновь оживал, и сердце твое начинало учащённо биться, а 

кровь, кажется, застывала в жилах от его проникновенного  взгляда.  

Ты, конечно, знал, что волк не вымаливает сейчас у судьбы подаяния, и 

пришёл он к тебе по доброй воле. Ты вызвал его из зимнего забытья, извлёк своей 

любовью из заснеженного глухого леса, потому что он был тебе нужен. И назвал 

волка - Светлолобым. 

 

 

Казалось, все звери видели тебя и понимали в созданной тобою сказке. Они 

вели себя незаметно: никак не выказывая свою лесную глубину и силу, как бы 

даже мягко отступали, боясь, наверное, устрашить, или даже - наскучить. Только 

их тёмный, звериный взгляд из-за разлапистых ветвей продолжал не отпускать, 

приковывал. 
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И тогда ты опять не мог постичь своего сладостного умопомрачения: зачем 

так упорно стремился к общению со зверьми? Чего ты хотел этим добиться?! 

Вступая в их неведомый мир, ты никогда бы не стал там нужен, всё это 

устремление было напрасным. В глазах зверей виделось лишь презрение ко всему, 

что мог привнести с собой в мир леса человек, и ещё - недоступная ему свобода. На 

сердце вдруг становилось как-то отрешённо и одиноко. 

Но не долго, только до тех пор, пока в выстуженном небе не появлялся 

одинокий ястреб, жаждущий крови, недоступный и гордый. Молчаливым назвать 

его было трудно: там, в вышине, он оглашал округу пронзительным клёкотом, 

отчего не казался таким равнодушным. Стоило, наверное, заглянуть в его глаза, но 

не отпрянуть, а обрести ту горделивую лёгкость, вернее – проникновенную ясность 

видения, с которой он давно свыкся, между тем, не переставая ей наслаждаться. 

Ястреб был последним, к кому потянулось твоё сердце. Плавно кружа над 

еловыми гривами, он медленно уменьшался, становясь невесомой точкой в 

недостижимой выси. Должно быть, ястреб успел разглядеть в тебе незваного гостя 

и, охладев, гордо взмыл в недоступное для человека пространство. Вознёсся, 

наслаждаясь собственной свободой и презрев ограниченность человека. На какой-

то миг тебе вдруг стало себя жаль. 

Всей душой ты тогда воззвал к свободолюбивой птице, обращаясь и к небу, а  

успокоившись, только следил за тем, как ястреб величественно накручивает круг за 

кругом. Даже, кажется, различал выбившиеся из его крыльев перья, одновременно 

постигая безвозвратную утрату в себе прекрасной звериной силы. И ещё ты 

понимал, что заболеваешь полётом, и уже не мыслишь себя без высокого неба. 

Дай Бог, думал ты, чтобы ястреб разглядел твою счастливую зависть и, не 

опускаясь, поманил за собой в ошеломительность небесного раздолья. Чтобы 

неведомая сила приподняла тебя над лесом, и ты уже не отдавал отчёта в своих 

чувствах: все они сливались бы во всепоглощающее переживание дикой свободы, 

которую можно было ощутить только вот таким тревожащим сердце зимним днём, 

превратившись в легкокрылого и недосягаемого ястреба по имени Гордый. 

Если бы птица примостилась на твоём плече, тебе бы не было легче. И взгляд 

бы её не стал при этом доступным: он всё так же стекленел недостижимой 

гордостью и волей. 

 Ястреб манил к себе своим полётом, заражал им, вынуждая замахнуться на 

что-то небывалое, и тебе оставалось только взмывать с ним в своих мечтах. И ещё 

очень хотелось, чтобы Гордый чувствовал тебя и не покидал, навсегда оставаясь 

верным небесным братом, благодаря которому бы ты обрёл невидимые крылья. 

 

Так хотелось думать. Хотелось верить, что в созданной тобою сказке таится 

правда, и все звери будут беззаветно преданы тебе, без всякого надрыва или 

какого-нибудь ущерба для себя. Что ты им дорог так же, как и они тебе, и вас 

ничто не сможет разъединить. 

А лес вокруг молчал равнодушно и величаво, не замечая ничего. Никогда не 

умирающий в себе, он безмолвно замер, чтобы стеречь судьбу зверей и птиц от 

человека, осмелившегося сделать её своей. 
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                                              СЕРДЦЕ  ЗИМЫ 

      

Зимой нужно умудриться хоть раз подсмотреть восход солнца, а увидеть это 

по-настоящему можно только в лесу. Подглядев же восход однажды, непременно 

будешь околдован его зимним светом и постараешься сделать так, чтобы видеться 

с ним чаще. А потом захочешь почувствовать его и понять, и тебе, конечно, 

придётся обратиться к народным поверьям, связанным с именем солнца. Они тоже 

очаруют тебя своей сказочностью и красотой, и ты откроешь для себя иной мир. 

Солнцу всегда дела много: оно и снег сгоняет, и хлеб растит, и цветы 

раскрывает, и людям пропитание даёт. Ничего не страшно, пока солнце светит и 

греет. Но и в холодное время от него есть польза: за солнцем следят и определяют 

по нему приметы зимы. 

В неписаном народном дневнике совершенно особыми приметами отмечен 

день Спиридона-солнцеворота. Это время, когда, по старинному преданию, солнце 

поворачивает на лето, а зима - на мороз. «После солнцеворота хоть на воробьиный 

скок, да прибудет дня!» - говорил деревенский люд. 

Эти же самые наблюдения заставляли его повторять каждый Петров день 

близкую примету: «С Петра солнце идёт на зиму, а лето - на жару». Солнце с этого 

дня укорачивало свой ход, а месяц шёл на прибыль. С Иванова же дня, 

наступающего вскоре за летним поворотом, совершался первый торжественный 

выезд солнца в далёкий зимний путь: дни с этой поры начинали уменьшаться, а 

ночи - всё заметнее прибывать. 

Выехавшему в зимний путь солнцу предстояло теперь, что ни день, терять 

свою плодотворную силу и блёкнуть. И вот уже вскоре матушка зима появлялась 

на земле в своём суровом одеянии, с заметающими сугробами, да трескучими 

морозами. Нечистые силы, что забирали в свои руки всю власть, затемняли свет 

драгоценного солнца, вынуждая всё живое хорониться в глухие норы. 

Неприветливо смотрело на землю небо, всё реже освещаемое солнечными лучами, 

как будто и само красное солнышко собиралось в эти покорённые зимой угрюмые 

дни навсегда забыться томительным сном. 

Выезжающему же на летний путь солнцу было до лета ещё очень далеко, 

потому как расстилалась перед его огненным взором бесконечно заснеженная 

дорога, что, кажется, вела под самое небо, к недостижимо далекому Господу Богу. 

Пропадала тогда в душе людской надежда на светлые дни, но чарующие алые зори 

каждое утро умывали солнце прозрачной чистотой, и оттого оно постепенно 

возрождалось. Правда, пока это была только робкая улыбка живительного света. 

По не отжившему ещё до сих пор на Руси поверью, солнце, в предвкушении 

лета, обстоятельно рядилось в праздничные одежды, убирало свои волосы золотым 

кокошником и усаживалось в сани, запряжённые лихой тройкой коней. 

Серебряный, золотой и алмазный - они выворачивали светило к жизни, и чем 

ретивее погоняло оно своих коней, тем скорее наступал конец наскучивших 

демонов мрака. Солнце, круто поворачивая с зимы на лето, возрождалось к жизни с 

новой силой, уже в первые дни своего небесного пути переходя с воробьиного 

шага на шаг куриный. 
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Для долгой русской зимы это было немало, и люди всегда отмечали 

предстоящее солнечное торжество: разжигали по горам и пригоркам жаркие 

костры, варили чудное пиво, а начиная со Спиридонова дня, откладывали 

ежедневно по одному полену дров, чтобы накануне Рождества с благоговейною 

молитвою затопить печь на святой вечер. Ведь жар огня в доме предвещал ещё  

скорые холода да лютую стужу.  

Не зря, по крылатому замечанию старых людей, зима со дня поворота солнца 

начинала ходить в медвежьей шкуре, стучать по крышам домов и будить по ночам 

баб-хозяек - топить печи. Если заглядывала она в лес, то непременно осыпала 

деревья богатой куржевиной; когда же ступала по рекам и озёрам - под следом 

своим сковывала воду  в два  аршина.   

 Но радостно было от холода зимы у человека на душе: её бодрило 

восходящее по утрам, на востоке, солнце. «Красное солнышко, разожгись! На 

жаркое лето повернись! Да в дорогу выезжай, зимний холод забывай!» -  

наговаривал про себя каждый. Весёлая детвора - мал мала меньше, всей гурьбой 

отправлялась на самую высокую гору и начинала катать с неё колесо - прообраз 

солнца, которое, наконец, сжигали под радостные возгласы на  реке. Чуяла ушлая 

детвора скорый для себя праздник солнечного света, и по всей Руси 

приветствовала его. 

А солнце ровно слышало забаву малышей, и от их непоседливости само 

начинало приплясывать своими лучами. Недаром деревенские люди издревле 

примечали: на Спиридонов день солнышко играет, быть всем дням на Святках 

ясными. Так солнце весёлым светом освещало грядущую жизнь. 

Знали день Спиридона-солнцеворота и животные. По деревням в эту 

студёную пору часто ходила такая присказка: «Спроси у волка: когда самые 

сильные холода? Скажет: на солнцеворот». Хоть серому и была зима за обычай, а 

никто лучше его не ведал о предстоящей непогоде: волк от своей обездоленности 

зиму на месяц вперёд предугадать мог. 

Ещё меж людьми водилось поверье, что на Спиридона-солнцеворота медведь 

в берлоге на другой бок поворачивается… Будто бы не лежалось ему уже к тому 

времени, как солнце совершало свой поворот на лето. А медведь, ровно зная, 

сколько ему зимовать осталось, ненадолго пробуждался, и ещё более сладко 

засыпал. Представлять это для людей было, наверное, очень приятно, и они 

оттаивали душой при мысли о тёплом медвежьем убежище. Обаяние сказочного 

леса тогда входило в их обустроенную зимнюю жизнь, и ещё более её согревало. 

Иногда народ олицетворял солнце с собою, придавая ему человеческий 

образ. Зимою от солнца идут лучи - ноги вниз пучками, к вьюге. Руки солнечные 

человек одевал в рукавицы, и было такое солнышко к морозу. А если около солнца 

вдруг появлялись уши - будет очень холодно. 

Солнце было многообразно и непредсказуемо, и ему хотелось внимать всю 

зиму. Порой вокруг него мог возникнуть туманный круг, после чего следовало 

ожидать продолжительной метели. В редкие дни на небе выступало сразу три 

солнца - к лютым холодам. А то ещё утренняя заря возьмёт и осыплет мужика 

золотом - вспыхнет так, что ослепит. Да только будет ли она краше зари вечерней?! 
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Известно, что первый луч солнца ещё дня не делает. Утренние зимние зори 

быстро перегорают - к морозу, вечерние - к оттепели, багровые же - к ветрам. Но 

чаще всего красный закат сулит зимой вёдро, правда – иногда с ветром. 

Обожествляя пресветлое солнце, приписывая ему замечательные свойства, 

русский народ величал его самыми ласковыми и отеческими именами. «Солнце - 

князь, луна - княгиня, - торжественно и непреклонно превозносили его, и тут же 

добавляли. - Ты - наше перекатное красное солнышко, кормилец и благодетель, 

радость и надежда». Его называли «золотым хозяином», «наливным сладким 

яблочком», «красной девушкой», да «родимым батюшкой». 

«Солнышко-вёдрышко, выгляни в окошечко!» - кликали солнце во время 

затянувшегося надолго ненастья. В лютое глухозимье обращались с трогательной 

ласкою: «Солнечко родненькое, отомкни зимыньку студёную, растопи её, 

соболюшко». Или ещё так, изрядно истосковавшись в длительной кручине: «Ты 

заря ль моя, зорюшка, зорюшка вечерняя, солнушко восхожее! Высоко всходило, 

далеко светило - через лес, через поле, через синее море». А иногда весело, 

зазывисто: «Солнышко, пеки! Золотеюшко, пеки! Нам на радость пироги!» 

Солнце было добрым и многомилостивым, праведным и лицеприятным 

охранителем всего земного. Ниспосылая тепло и свет, оно являлось, в тоже время, 

грозным судьёю нечистой силы на земле. Могло солнце осчастливить, но в его 

власти было и обездолить засухой или какими-либо иными тёмными поветриями. 

Не было для солнца ни бедных, ни богатых - всем одинаково раздавало оно 

свои дары. Самой верной клятвой преданности Богу была такая: «Красна солнышка 

не взвидеть!» 

«Солнышко для всех равно светит, но и ему на всех не угодить», -  

примечали между собой люди. Издалека оно не только свет, но и теплоту даёт. 

Хорошо, что не достать его, а то бы кому-то и в темноте пришлось сидеть. 

Впрочем, кому нет доли, для того и луна не светит. 

Одно красно солнце на небе, один царь на Руси. Не было для человека ничего 

его дороже. «Грело бы красное солнышко, а месяц - как себе знает!» - с почтением 

молвили всегда в народе. Не прельщало даже богатство: «Что мне золото - светило 

бы солнышко!» 

Без солнышка нельзя было пробыть, как без милого прожить, в особенности 

зимой. «Все мы растём под красным солнышком», - то ли утвердительно, то ли с 

какой-то горечью говорили о нём. В долгие зимние сумерки и вечера хорошо было 

подумать о солнце да помечтать, чтобы оно взошло и над твоим двором. 

Какая свеча могла светить против его луча?! Солнце всем здоровье 

приносило, при нём никакого лекаря не нужно было. Знали люди, что светит оно 

всегда, даже за тучами, а случившееся в зиму ненастье не бесконечно - проглянет 

когда-нибудь красное солнышко! 

От солнечного света никому не спрятаться: оно всё обнаружит. Солнце 

осветит даже то, что под снегом сокрыто и луна припрятала. На гору оно зайцем 

бежит, наверху - зорким соколом любуется, а вниз тройкою коней летит: ни за что 

от него не утаиться! 
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Воображение людей всегда отводило солнцу особое жилище, куда оно 

удалялось на отдых после дневных трудов. Оно располагалось на востоке, в стихии 

зарождающегося живительного света, и было схоже с дивным дворцом, 

построенным из чистого золота и разноцветных каменьев. Вокруг дворца рос сад с 

волшебными яблонями, и все плоды в нём были драгоценными. Распевали в этом 

саду невиданные жар-птицы. 

В самой глуби сада покоилось алмазное ложе, покрытое пурпуром, где и 

отдыхало красное солнце. Каждое утро садилось оно в свою лучезарную колесницу 

и, светоносное, полное жизни, выезжало на белых огнедышащих конях ко всему 

свету. Отдохнувшее, оно было способно озарить его своей великой радостью. И 

ещё - мудростью:  ни одно земное дело без него не обходилось. 

«На солнышко, что на смерть, во все глаза человек не взглянет!» - замечали 

люди меж собой. Когда подсмеивались над чьей-либо излишней осторожностью 

или неказистостью, лукаво отпускали: «И сокол выше солнца не летает!» 

Народному простодушию оставалось, махнув рукой, промолвить: «Солнышка в 

мешок не поймаешь!» А горькому бобылю приходится кручиниться по 

неудавшейся доле, как и по недостижимому солнцу: «Солнышко с золотом рядом 

садится, ловишь его - в карман положить норовишь, а всё, братец ты мой, ни гроша 

в мешке не шевелится!» 

Наученный вековечной нуждою, русский крестьянин домочадцев своих 

всегда наставлял: «Когда солнышко закатилось, новой ковриги не починай: нищета 

одолеет!» «Отколе ветер на солнцеворот, оттоле будет дышать до Сорока  

мучеников», - гласило народное поверье. Оно же осмотрительно предостерегало: 

«Как солнышко зайдёт, не заводи ни с кем спора!» Да всех народных примет о 

батюшке солнце и не перечесть! 

А загадки?! Простонародные, яркие, живые, они немало прославляли 

досточтимое светило, и как бы заботливо уберегали его. Хорошо было, особенно 

зимою, внимать им и незлобиво потешаться: «Кто ни взглянет, всяк завянет?» «Не 

стукнет, не брякнет, ко всякому подойдёт?» «Летом греет, зимой холодит?» А то 

вот так красиво и сказочно: «Красно яблочко на синей тарелочке катается?» И тут 

же: «Что на свете всего резвее?» 

Заблаговременно радуясь недосягаемости солнца, знающие люди с 

затаенным духом загадывали: «Вертится вертушечка, золотая коклюшечка, никто 

её недостанет: ни царь, ни царица, ни красная девица?» Про неудержимые 

солнечные лучи говорили: «Барыня на дворе, рукава - в избе?», или: «Чего ни в 

избе не запрёшь, ни в сундуке не схоронишь?!» 

Утреннюю зарю с вечерней, обычно представляли сёстрами, что будили 

красное солнышко и спать укладывали. От их присутствия ему ещё уютнее жилось. 

На зорьке вспрыскивали ключевой водою больных - для излечения от тяжких 

недугов. По цвету зорь гадали не только о погоде, но и о судьбе: и в том и в другом 

случае слишком яркий, багряный цвет не предвещал добра. 

Зимние красавицы зори несли истосковавшимся по теплу людям радость и 

счастье. «И на нашей улице будет праздник, и над нашей крышею займётся заря!» - 

с надеждой восклицали они. Долгий зимний день денежку забирал, а холодная заря 
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её опять ковала. Драгоценным золотом осыпала она мужика, если не ленился он её 

каждодневной работой предварять. «До утренней зари не гляди в окно, - молвила 

пословица. -  Вспыхнула же заря -  вставать пора!» 

В природе ничего лучше солнца народ не знал, ничего выше солнца на небе 

не ставил, но в мире духовном ценил он нечто ещё большее - правду. «Правда 

краше солнца», - говорил русский мужик, и желал, чтобы её лучи так же 

великодушно освещали русскую землю, как солнце озаряет поднебесье, изгоняя 

мрак ночи. Верили, что как и от лучей солнца, от правды никуда не укроешься.   

 

Слово «солнце» у многих народов означало одно и то же: небо и свет, 

первозданный покой и жизнь. Даже в крестьянской избе отделение для женщин 

называлось «солныш». Солнце оказывалось под стать человеческому сердцу, и 

было им - сердцем зимы, что светило, спасало и наделяло человека 

жизнеутверждающей надеждой. 

Родное, воспетое в песнях, дарующее силы в благом стремлении к 

ликующему свету, и ещё прозванное в народе светозарным и сияющим, могучим и 

животворным, ослепительным сердцем мира, - солнце всегда было почитаемо. 

Катится солнышко по небесному кругу и творит на земле чудеса. Без солнца 

ни весны, ни лета, ни осени не было бы. И даже зимы. «Будет всё - было бы 

солнце», - говорят в народе. 

Солнце вращается вокруг звезд, медленно, в течение всего года, переходя от 

созвездия к созвездию. Скучно ему, должно быть, или, может быть, солнце, как и 

человек, любит путешествовать. И тогда, подходя к какой-нибудь звезде, оно 

радостно освещает её ослепительными лучами, словно обнимает. 

При встрече с человеком солнце его тоже обнимает и несёт на своих 

ласковых лучах. Как это бывает удивительно хорошо! У человека тогда 

открываются глаза и вырастают крылья. 

Если у солнца есть своё лицо, то оно каждый раз меняет выражение. Лицо 

может быть смущённым, колючим или просто безоблачным. Отчего оно меняет 

настроение? Что обескураживает его и беспокоит? 

Часто солнце подобно самому человеку, что поднимается ранним утром и 

неутомимо ходит весь день по своим неотложным заботам. Одетое в пурпур и 

сверкающее алмазами, оно всюду чтимо и ожидаемо. Теплота и свет его глаз как 

никогда дороги именно зимой. 

Целый день солнце полно огня для других. Вселяя в сердца людей надежду, 

солнце, утомившись за день, возвращается вновь к своему царскому ложу. В 

ослепительно белом ночном колпаке, в ярко-желтой ночной пижаме засыпает оно, 

никогда не потухая, и, как и людям, ему, наверное, снятся сны. 

Что может быть лучезарней их! Даже невозможно вообразить эту 

недосягаемую ослепительность и сияние, и ещё дремлющие силы, способные 

испепелить и воскресить. Каково самому солнцу одолевать такую пламенную 

судьбу, и как не устаёт оно хранить в себе это огнедышащее чрево?! Самоотвержен 

бесконечный путь солнца во имя всеобщего блага и света, и только зимой ему 

удается немножко передохнуть. 
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Ведь зимнее солнце – это обещание для всех будущей жизни, что таится в 

нём. Но облака его растворяют, тучи пытаются заслонить от земли своими 

тёмными боками, а ветер уносит солнечный свет, желая зажечь там, где ему 

вздумается. Мрак скорой ночи подкрадывается к солнцу, кажется, только 

благодаря его доверию… 

Солнце есть – и его нет, и так продолжается вечно. А человек всегда ждёт от 

солнца добра, и не устаёт на него надеяться. Душа его, наверное, обретает желание 

жить благодаря именно солнцу, особенно – зимой, и ещё всему, что несёт с собой 

необыкновенное зимнее время. В эту умиротворяющую пору, как никогда, хочется 

строить планы и осуществлять их, бороться за что-то очень важное в своей жизни, 

в самой глубине зимы, не переставая думать о солнце. 

 

 

Каждый год летаем мы вокруг солнца и порой не замечаем, какой  

удивительной бывает окрашенная им зима. «Хоть ненадолго бы выглянуло 

солнышко, озарив тоскливый зимний день, и то ладно», - думает про себя 

отходчивый русский человек. Ему невдомёк, что солнце за ним наблюдает 

исподтишка всю зиму, и если показывается однажды, то неспроста: норовит оно 

отчаявшегося человека подбодрить, да недостающей краски в природу добавить. 

Мол, так истосковавшейся по живому цвету душе легче будет! 

А душе от солнечного прикосновения и в самом деле теплее становится. Она 

будто отмякает от скупого белого света, и даже при малейших розоватых бликах 

оживляется. Хочется человеческой душе незатейливый короткий день прожить со 

смыслом. 

Ещё только зардеется восток над дымящимися избами, а мужик уже 

переживает в себе приподнятое настроение: блеск красивой надежды уготовит ему 

сегодня пока скрытое от него зимнее солнце! И так радостно сделается у мужика 

на сердце, хорошо, заветно. С нескрываемым восторгом поглядывает он на небо, 

переделывая свои неотложные утренние заботы. А небо молчаливо наливается 

многообещающим свёкольным светом, тяжелеет. 

И вот, словно брызнуло по небу накопившееся в солнце томление от 

переполняющего его радостного жара, обагрило небесную твердь пламенным 

соком. Капли его стекают на заснеженные верхушки деревьев, дома и заборы. 

Несмотря на неземную красоту, какое-то неясное чувство гнетёт сердце: будто уже 

не выкатиться солнцу из-за багровых туч, ровно как лопнуло оно от 

переполнявшей его чудодейственной силы. Но, умывшись нетленной утренней 

чистотой, солнце всплывает так неожиданно быстро, что ты теряешься в 

охватившем тебя восхищении от его ухоженности и красоты. 

Переболев бурным восходом солнца, трудно уже ожидать от него чего-либо 

подобного, такого же яркого: солнце постепенно теряет свою красноту и 

становится розовато-кремовым, неброским. До самого заката суждено ему жить 

целый день почти никем не замеченным, влияя на всё происходящее в природе. 

Человек на него даже не взглядывает: катись, хозяюшко, подобру-поздорову, а у 

меня своих забот хватает! 
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Будто обидевшись, солнышко и в самом деле как будто растворяется в 

скованных зимой небесах. Тонкой ниточкой, еле угадываемым проблеском 

просачивается оно сквозь облака, на миг опаляет что-то в душе, и вновь притихает. 

К вечеру только почувствуешь солнце сердцем, а потом оно и само себя 

покажет. Выкатившись из-за облаков, усядется удобнее над дальним лесом и, 

зардевшись довольным светом, удовлетворённо вздохнёт. Словно промолвить 

хочет: «Перед тем, как окончательно на покой удалиться, я ещё немного людям 

посвечу, чтобы они мне доброе слово промолвили». 

Людям от того опять маленькая зимняя отрада: на солнце перед долгой 

ночью полюбоваться, да о чём-нибудь хорошем помечтать. Так, глядишь, и день 

прошёл, а солнце его своим теплом обогрело. В круг свой заветный взяло и никого 

не отпустило, за то ему добрый поклон и уважение. 

В очень морозные дни, поутру, всё вокруг будто пронизано его будоражащим 

светом. И хотя не разливаются по небу ослепительные алые отсветы, и не горит 

восток, чувствует душа, что нарождается за тёмным лесом что-то большое, 

необычное. Только неуловимая розоватая паутинка опутывает воздух, и всё 

замирает от мороза. Вот-вот вспыхнет солнце из-за поворота укатанной дороги и 

поразит! 

Ещё несколько шагов совершаешь ты навстречу солнцу, чтобы встрепенуться 

вместе с ним, пусть не на всю зиму, а на одну зарю, но с каким затаенным 

желанием! Будто перевернёт оно в тебе всё доселе живущее и не дающее покоя, 

великодушно озарит и наполнит до краёв. И как бы ты ни ожидал с ним встречи, 

ни представлял себе его яркого света, ни за что не угадать его истинного лика! 

Огромным наливным яблоком, резко очерченным и не дающим вокруг 

красного цвета, вывалится вдруг солнце из-за горизонта, и остолбенеешь! Как 

может быть оно таким желаемым и недостижимым?! Как не хватает его этим 

бесконечным снегам и застывшему лесу, что умер бы, наверное, в сиром забвении 

зимы без такого солнечного восхождения. Как в сказке взгромождаясь в белесое 

зимнее небо, солнце всё вокруг наполняет каким-то замечательным и ласковым 

смыслом. 

И сразу отчего-то радость сменяется тихой грустью, когда ярко-красный круг 

всплывает над лесом и караулит начавшийся день, что рождается и живёт под его 

неусыпным оком. Сменив свой восторженный кафтан на более спокойные одежды, 

светило уверенно взирает с неба, и ничто не может от него укрыться. Солнце 

думает, должно быть, о чём-нибудь далёком и великом, и никак, вроде бы, не 

может привыкнуть к нашей русской зиме. Оно только в меру освещает её 

потаённую жизнь. 

Порой солнце как будто спохватится и нежно овеет сусальным золотом всё 

вокруг. Окрасит им синие тени, пушистые ветви ёлок и шишки на них. Шишки от 

того оденутся в благородный пурпур, станут вдруг игрушечными и родными, как 

на новогодней ёлке, так что захочется, во что бы то ни стало, ими завладеть. 

Эта уютная золотистость оттенит во всём какую-то неприметную ранее 

новизну, и ты вдруг почувствуешь к солнцу благодарность. За подаренные им  

чудесные краски, душевное расположение к тебе самой зимы... Золотым покажется  
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само солнце, воскресшее благоуханным светом чудесной зимней сказки, и оно 

останется навсегда таким в твоём сердце, как бы долго ни завывала потом жгучая 

метель. 

Случается зимой увидеть солнце и с радугой… Оно неизменно содержит в 

себе все цвета, и в полной мере даёт ими насладиться. Происходит это благодаря 

мельчайшим кристалликам льда, расположившимся в воздухе вокруг солнца. 

Выгнувшись над землей, солнечная радуга коромыслом понесёт по ней своё 

разноцветное тепло, да расплещет у чьих-либо ворот. Ляжет тогда на сердце 

сладкая отрада. 

А ещё зимнее солнце бывает, как слюдяная бумажка. Неярко и ровно 

расправит свои слегка золотистые края по небу, не претендуя на какую-либо 

красоту. Оно какое-то плоское, ничего не обещающее. Поблескивает себе низко 

над лесом, вроде бы, неловко ему отчего-то, и оно как будто улыбается… 

Лукавым его назвать нельзя, но и обыденности в нём немного. Что-то держит 

оно про себя, а сказать не хочет. Нравится ему порой побыть таким загадочным для 

неискушённого человека. Кто часто смотрит на солнце, понимает его 

бесхитростную игру и улыбается в душе. Хорошо и просто становится тогда жить, 

несмотря на суровую зиму. 

Часто солнце как будто умирает, а если и появляется на небе, то лишь 

неутешительным бельмом. Всходит оно тогда невесело, ненадолго показываясь из-

за рваных туч, и опять быстро исчезает. Солнце кажется просто круглым и 

бездушным, словно жёлтое око невиданной хищной птицы, такой же равнодушной 

ко всему живому, и немой. 

В полях тихо, но ещё тише в лесу. Чем дальше углубляешься в чащу, тем 

выше кажутся деревья, и ты устремляешь свой взор к их верхушкам, пытаясь 

разглядеть в редких просветах  именно солнце: затянутое серыми облаками, 

неживое. 

Но именно такое солнце чем-то неотступно манит к себе, и ты подолгу 

вглядываешься в его блёклое мерцание, и ничего не можешь с собой поделать, не в 

силах понять что-то в собственной душе. Не можешь разобрать и в самом солнце, 

мутно взирающем на тебя со своих высот. Невыразительное, то и дело меняющее 

цвет и очертание, солнце, тем не менее, притягивает и не отвечает, зачем оно это 

делает. 

В самом начале зимы солнце запекается кровью, будто обагрившей снежное 

крошево пустынных русских дорог. Это волки, сбившиеся в стаи, надкусили ему 

края… 

Увидишь такое солнце, и вспоминаешь зимний лес и тот день, когда 

натолкнулся на проторенную волками тропу. И страшно, и хорошо тогда 

становится на душе. Страшно оттого, что может быть пролита кровь людская, 

сладко  на душе от сознания, что не твоя. 

Холодок вспыхнувшего на мгновение эгоизма застудит истинное восприятие 

жизни, а цвет выглянувшего из-за туч солнца вновь его озарит. Слепит солнце, в 

душе всё трепещет, и до умопомрачения охота жить. Идёшь ему навстречу через 

сугробы, и не боишься предстоящей долгой зимы. 
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Ещё зимнее солнце напоминает иногда на славу испечённый каравай: он 

окроплён потом крестьян, и обласкан их мозолистыми руками. Жито, взлелеянное 

сотнями поколений, плод их нелегких чаяний и тревог. Это солнце хочется лелеять 

в собственных думах, воображая, как оно нарождалось на божий свет. 

Ближе к середине зимы наливается такой плод румяной корочкой, хорошеет. 

Будто сердобольная хозяйка только что достала его из печи, да ещё толком 

остудиться не дала. Раскрасневшийся от удовольствия каравай разудало выкатился 

колобком на мороз, и на небо прямиком угодил. Сладко рдеет в вышине крутым 

бочком - не достать! 

Солнце - это память, что входит в душу каждого. Память людей, когда они   

гляделись в него тысячелетиями, прося защиты и снисхождения. И в поминовении 

усопшего оно вместе со всеми взгрустнёт, и в свадьбе улыбнётся, не обойдёт и 

детские забавы. Какой без солнца праздник?! 

От Филиппок до Масленицы радует солнце русского человека, как может, и 

тот ему за это в своём почтении благодарен. В солнце - старинные предания 

русского народа, его сказания и дела. Солнце - это живая вода его нетленной 

огненной души. 

А иной раз солнце - словно само по себе что-то празднует. Может быть, 

устоявшуюся зиму, а может, приближение весны. Вместе с морозом они так 

захороводят, что день весь сверкает! Бесполезно тогда к нему на поклон идти… 

Красно солнце своими невидимыми пирогами да пивом. Шутка у него - ряд 

делу, а ещё и на язык остро, спуску никому не даёт. И так, бывало, разойдётся, 

только держись! Захмелеешь от одного его прикосновения - и в пляс пойдёшь. Не 

унять тогда разошедшуюся душу до самой вечерней зари. 

В ветреную морозную погоду солнце - что пирог с малиной, приготовленный 

бабушкой накануне. Схоронённый под узорчатым полотенцем, он разомлел и 

сделался ещё вкуснее. Ждёт в нетерпении, когда его откроют и примутся 

нахваливать. С чаем да приятным настроением, пирог этот уж ни за что не 

позабыть! 

Порой солнце охватывает необъяснимое благодушие, и оно растекается по  

небу на весь день. Радостное, до конца непонятое никем из-за видимой 

доступности, оно кажется таким разомлевшим и ленивым, что на него даже не 

обращают внимания. 

А солнце пуще того благоденствует... Возьмёт и раскинет свою огненную 

шубу: полы её завёрнуты кверху, воротник задран и распахнут - всё наружу, в 

достояние живому и людям. Будто говорит неслышно: «Бери меня, впитывай всей 

душой, но смотри не обожгись, я – солнце!» В каком бы настроении солнце ни 

находилось, оно очень часто разговаривает с людьми, особенно – зимой. 

 

 

Тихо в лесу, сеет мелкий снежок, всё в природе спит. И небо, кажется, спит, 

но что-то живо: это свет нежно просачивается сквозь низкие облака. Его и нет, и он 

ощущается. Виновник тому - невидимое и упрямое солнце. 
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Солнце не хочет уходить от человека, оно рядом, и так и норовит сказать: «Я 

с тобой. Посмотри на небеса, обрати свой взор к ним - и ты увидишь, как всё 

вокруг живо. Это только кажется, что зима усыпила деревья, небо и поля: нет, я 

здесь и никогда тебя не покину. 

Я слетаю с небес вместе со снежинками и несу тепло. Ты впитывай его, если 

сможешь, а я постараюсь светить. Я - солнце, и не могу этого не делать. Я умру, 

если не передам своего тепла земле, и я так радуюсь, когда люди ловят мой свет и 

ждут его.  В такие дни я, как никогда, хочу объять всех. 

Я бываю разным, но иногда просто замираю от зимнего холода. И тогда во 

мне просыпается что-то необыкновенное и живое, и я хочу открыть людям глаза. Я 

хочу открыть им свет в дальний путь, и я становлюсь белым, как зима. 

Пусть туманная пелена порой скрывает моё тёплое отношение, это ничего не 

изменит. Я и белое, и распахнутое для всех: сквозь меня можно глядеться в 

дальние миры. Я - как окно в бескрайность: за мной только беспредельное 

торжество всего сущего. 

Я очень старательно соблюдаю очертания, но дальше своих границ 

расступиться не могу: я окно в другой мир, и этим живу. Дальние миры, я знаю, 

указывают такие же прекрасные звезды, я же должно насыщать светлым теплом 

дыхание всего живого здесь. Но я не грущу, и тоже мечтаю о недостижимых 

далях». 

Вслушиваться в душевные излияния солнца человеку приятно, и оно за это 

никогда не останется у него в долгу. Славное и умное, оно всегда оказывается 

безмерно щедрым. Не уставая, солнце изливает свои нескончаемые дары: 

чарующий блеск изумрудов и рубинов, серебряный иней, золотое вино… 

Им полон воздух, его можно пить жадными глотками и наслаждаться. 

Игривое, лучезарное, солнце веселит так, что хочется взлететь к нему, и там, в 

вышине, охмелеть от счастья. Но, не в силах взобраться в небо, человек 

протягивает к солнцу руки, ловит его скупой зимний свет в ладони и целует… 

Под вечер, когда солнце напоит своей любовью всех, насытит так, что в этом 

счастье забывают про всё звери, птицы, деревья и люди, оно вдруг решается ещё 

огорошить свет своим неподражаемым блеском, и расправляет над лесом жаркие 

крылья... Огненные блики от них ложатся на небо и землю, всё как-то незаметно 

переворачивают в душе и озаряют. Обращаясь ко всему живому, солнце, словно в 

последний раз, всех любит и хочет обнять, а прощается, кажется, с одним 

человеком: «Помни меня, но наслаждаясь моим теплом и светом, задумайся и о 

своей жизни». 
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                                             ЗЕРКАЛО  ДУШИ 

 

 

Издавна люди обожествляли не только солнце, но и месяц. Месяц в ночном 

зимнем небе всегда представлялся им всевидящим оком: иногда лукавым и 

предупредительным, но чаще - открыто взирающим с недосягаемых небес. Месяц в 

эту пору был очень живой, может быть, даже более игривый, чем само солнце.  

Часто месяц воображался людям то супругом солнца, то его супругою, когда 

появлялся на небе луною. По одному забытому поверью, некогда луна-богиня со 

своим повелителем солнцем сияли в небе ослепительным брачным союзом, а 

вокруг роились их невинные чада - звёзды. Но злая клевета будто разделила 

лучезарную пару, и теперь в одиноком величии по небу днём ходит солнце, а 

ночью взбирается в вышину луна. В безмолвной печали светит она на землю. 

Несмотря на разлуку, луна по-прежнему любит красавца мужа незлобивым и 

кротким сердцем, и часто под вечер, дрожа и бледнея, выглядывает из-за лёгких 

туч. Скорбным взором провожает она его и, кажется, хочет позвать. Но упрямое 

солнце при бывшей возлюбленной лишь вспыхнет пурпурным румянцем и 

исчезнет, оставив её в обездоливающем неведении. 

Так и по сию пору сходит огненно-красное, нахмурившееся солнце  вглубь 

своей одинокой страны, а вслед ему грустно смотрит мёртвенно-бледная луна. 

Какое-то время она ещё молодится, умываясь ночной прохладой, но с появлением 

чистых зорь бледнеет и поспешно бежит, наверное, переживая свою 

невозвратимую утрату. Опечаленная луна как будто всё время взывает в душе к 

недосягаемому даже для неё Богу, чтобы вернул ей утерянного когда-то супруга, 

но не находит ответа… 

Другая легенда объясняет причину потускнения месяца его игрой со злыми 

духами, оттого он становится временами более блёклым, нежели прежде. А 

колдуны безжалостно портят его за то, что месяц светит ночью и мешает им 

вершить свои злобные таинства. 

Кто-то считал, что обходить небо в тёмное время подобает именно мужчине, 

и потому месяц сменяет солнце ночью. В этом нелёгком пути он поддерживается 

святым духом и иногда сходит для отдыха на землю. Перед рассветом солнце с 

месяцем встречаются, и месяц рассказывает солнцу, как прошла ночь. 

В то, что показывают пятна на луне, каждый народ веровал по-своему. По 

одному сказу, глядя на луну, можно дознаться, как Каин убил Авеля. По другому 

преданию - как Бог первых людей готовыми хлебами кормил. По третьему же - что 

два кузнеца для неба звёзды куют. Но все почитали луну как око божье. 

Люди верили, что луна каждый месяц рождается, растёт и умирает. После 

своей смерти она нисходит в вечную темноту, перетапливается там, очищаясь, и 

опять нарождается. А может быть, старую луну Бог на звезды крошит, думали 

люди, и она не истаивает бесследно, а несёт свой свет в веках. Так, расходясь к 

ночи с солнцем, луна, всё же, светить ему помогает, незаметно в свет дневной 

переливаясь. 
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Какое-то древнее сказание представляло божеством небесных пределов уже 

солнце: поворачивая с зимы на лето, оно наряжалось в цветной праздничный 

сарафан с разукрашенным самоцветными каменьями кокошником, и выезжало из 

своих золотых палат навстречу супругу месяцу. Солнышко плясало, играло лучами 

от радости, в предчувствии желанной встречи заливая всю поднебесную даль 

золотыми волнами счастья. С первыми заморозками разлучалось оно со 

светлооким своим супругом вплоть до самого возвращения весны: муж - в одну 

сторону, жена - в другую. 

Всю долгую зиму они в разлуке жили, на долгожданное свидание, втайне,  

надеясь, а как только встречались, на радостях всё без утайки друг другу 

выкладывали. Правда, могли, сгоряча, и поссориться, и тогда люди по их встрече 

примечали: добрая она - дни будут ясные, худая - наведёт погода хандру плакучую. 

Но чаще всего, солнце с ясным месяцем  своей любовью всех заражали, обновляя 

тем лик земли. 

А ещё их называли сестрой и братом. Луна к солнцу в гости идёт, а оно от 

неё прячется. Только любо солнце сестре, и не убежать ему ни за что от этой 

любви, какую оно в себе, кажется, ещё не обрёло. Луна его в этом превозмогла, но 

никак не может пока достигнуть. А когда солнцу, наоборот, не достаёт сестры, она 

куда-то исчезает, по-видимому, переживая его отсутствие. В такие моменты 

человеку хочется, чтобы брат с сестрой, наконец, обрели свою любовь, и светили  

на небе вечно. 

 

 

Испокон веков существует в народе вера в полезное и вредное влияние 

месяца на всё живое. По народному поверью, от рождения молодого месяца до 

полнолуния - счастливые дни, а как пойдёт месяц на ущерб - выплывает всякое 

несчастье на белый свет. Если кому посчастливится увидеть с правой стороны от 

себя народившийся месяц, да спохватится увидевший показать месяцу хоть 

копейку медную, то перевода деньгам у того не будет. Слева покажется - надо 

поклониться месяцу в пояс, чтобы защитил он от всякого недуга.  

В старых русских календарях приводились указания, что всё растущее над 

землёю надо сеять и сажать тогда, когда луна стоит над нею, и, наоборот, всё то, 

что растёт в корень, надо сажать, когда луна под нею. Засеянное в новолуние поле 

даёт густой и частый хлеб, созревающий на диво скоро; в полнолуние посеешь -  

медленно станет расти хлеб, да зато умолочено будет много зерна. Хочет хозяйка, 

чтобы лён уродился белый и волокнистый, сей его, баба, на молодой месяц. 

Знающие люди не начинают строить новой избы на лунном ущербе, ни леса 

не рубят, ни печей не кладут. Всё это ждёт своего череда вплоть до нового месяца. 

Захочет молодой мужик выделиться из большой семьи, своё хозяйство повести 

наособицу, тоже поджидают счастливого новолуния. Только тогда, говорят 

старики, и можно поручиться за доброе житьё-бытьё в новом доме. 

Влияние таинственной луны отмечали и на животных. Так, утверждали, что 

родившиеся на молодом месяце поросята составляют собственность ведьм, 

поэтому их надо резать, если же хотят сохранить, то хозяйка должна сама откусить 
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зубами кончик хвоста у поросёнка. По другому поверью крестьян, родившиеся на 

молодой месяц телята принадлежали волку, а потому их не выращивали, а резали 

на мясо или просто гнали со двора. Животное же, что выросло исправно, лучше 

было колоть в полнолуние, потому как в ущербный месяц скот с тела спадал и был 

не увесист. 

Оказывая свое действие на всё живое, луна предопределяла родившемуся в 

новолуние человеку живучесть, а появившемуся на ущербе - недолгий век. Особо 

поберечься следовало человеку в новолуние от порезов, поскольку раны не скоро 

заживлялись, и нельзя было ложиться спать лицом против луны. Если же месяц 

высвечивал малое дитя в люльке, то оно надолго теряло покой, изводя всех в 

исступлённом крике. Ещё на своём исходе месяц сводил людей с ума, но иногда 

ему приписывалась и целебная сила, к ней обращались в разных заговорах и 

притчах. 

Раньше по луне предсказывали также погоду. Если рога луны были ясны и 

резко очерчены - это предвещало холод зимою. Если же рога луны были тупы, то 

это сулило ненастье. Когда они глядели вверх, можно было ожидать вёдро. 

Очень важно было не пропустить лунную окраску. Месяц большой и 

красноватый означал, что погода в скором времени испортится. Луна бледнее, чем  

обыкновенно, и с разноцветными полосками - будет буря со снежной метелью. 

Жёлтый и толстый месяц готовил в течение всего месяца оттепели, а очень белый и 

блестящий - холод. 

Кольцо вокруг луны тоже имело немаловажное значение: когда оно было 

ясным - это обещало мороз. Туманный круг около месяца был к метели, красный 

же - к снегу. 

По некоторым поверьям, особенною бедою грозило людям лунное затмение. 

Оно якобы происходило от нападения на луну колдунов, упырей и вурдалаков, 

возжелавших полакомиться ею. Овладев луною, нечистая сила поедала её начисто, 

и тогда зима будто бы приносила небывалые холода. Чутко реагируя на 

происходящие в себе перемены, луна заблаговременно предупреждала об этом всех 

живущих на земле. 

 

 

Месяц на Руси всегда находился в особом почитании. Сказки, сказываемые 

бабушкой перед сном детям, начинались с его незапятнанного имени - «под 

светлым месяцем, под белыми облаками, под чистыми звездами». Девицу, 

мечтающую о пригожем добром молодце, завидующие подруги так подзуживали: 

«Ещё какого захотела: во лбу - месяц, а в затылке - ясные звезды!» С месяцем 

весёлую игру затевали, приговаривая: «Месяц, месяц, где ты был? - В лесу. - Что 

делал? - Лыки драл. - Куда клал? - Под колоду. - Кто взял? - Родион. - Поди вон!» 

На месяц всегда было любо-дорого смотреть, и когда народился он,  значит, это 

число в святцах! 

По народному представлению, посреди заснеженного двора зимы три терема 

сказочных стояли: в первом жил светел месяц, в другом - красно солнце, а в 

третьем - часты звёзды. Недаром и в колядках к долгожданному Рождеству 
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говорилось, что хозяин - ясен месяц, а хозяюшка - красно солнышко! Месяц 

представлялся людям молодым царевичем - расписным красавцем, луна же - 

прекрасной царевной-лебедью с бледным лицом. Всегда незримо и нежно плыла 

она над лесом холодной зимней ночью, а месяц весело вторгался в человеческое 

жильё. 

Обращались в народе к нему уважительно, по-доброму. «Месяц ты, месяц, 

золотые твои рожки!» - как бы собираясь у него что-либо выпрашивать, причитали 

докучливые хозяюшки. Молодые бабы, не без лукавинки, уговаривали: «Месяц, 

месяц молодой! Тебе рог золотой, тебе на увеличенье, а мне на доброе здоровье!» 

Пастухи перед первым после зимы выгоном овец на пастбище, на траву-мураву 

зелёную, приговаривали: «Месяц, серебряные твои рожки, золотые твои ножки! 

Паси-береги овец моих, как пасёшь-бережёшь свои звёзды частые!» 

А месяц светил себе на небе и ничего не боялся: ни холодной зимней тьмы, 

ни жестоких буранов, ни волчьего воя. Всю ночь, бывает, волчья стая на месяц 

провоет, а он никак на землю не падает. Не ведает месяц и про то, что его за это 

люди «волчьим солнышком» кличут. 

Редко, когда что-либо значительное в природе олицетворяет собой одного 

зверя или птицу, а вот волки удостоились целой луны, прозванной народом в их 

честь. Луна, кажется, и горит по-волчьи, наполненная неведомым звериным 

молоком, которым волчица вскармливает своих детёнышей, и они вырастают с 

присущей только им – непостижимой лунной мастью. 

Ласково, с любовью относились в народе и к луне, и к волкам: ничто лучше 

не выражало зимнюю ночь, как тени сидящих на освещённом луною снегу зверей,  

с задранными мордами взирающими в холодную высоту. Им, видать, лунный свет 

не был за счастье: он тревожил зверей в их и без того беспокойной жизни. Им 

некуда было от него деться, и волки отводили мятущуюся душу в своей 

неприкаянной зимней песне. 

Чистый месяц, взбирающийся поутру на небо, называли серебряным 

петухом. Больно люб он был человеку - не всегда замечаемый, но такой 

ощутимый! Не заставив себя ждать, скромно возвестит о приходе нового дня и 

незаметно исчезнет, только его и видели! 

Загадки разудалые народ про него будто из мешка тряс, сыпал, словно 

звёздами: «За новым за двором стоит чашка с творогом?»; «Идёт лесом - не 

треснет, идёт полем - не плеснет?»; «Над бабушкиной избушкой висит хлеба 

краюшка: хочет есть старуха,  тянется, а всё не достанет?» 

Душу эти загадки разуверившемуся в жизни человеку веселили, от занудных 

неурядиц очищали, раззадоривали на добрую и строящуюся судьбу! Ладно, по-

хорошему тогда  становилось на сердце, и все беды незаметно ускользали. Месяц 

любезное к себе обращение никогда без внимания не оставлял, был хорош собой и 

светел. 

Морозной зимней ночью, когда слышен каждый шорох и сон не идёт, а 

ясный месяц так весело заглядывает к тебе в окошко, ты постепенно 

обнаруживаешь в нём, помимо приевшегося всем куска сыра, ломтик сочной  

дыни, дольку лимона  или озорную улыбку прекрасной лунной девушки. Ещё 
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месяц представляется изящно изогнутой щёлочкой, через неё можно глядеться в 

звёздные миры, сказочной хлебной краюшкой, что вот-вот зацепится за угол 

бабушкиной избы, или рожками чёртика, убежавшего от старого чёрта и 

взявшегося развеселить всё звёздное небо. 

А разыгравшееся воображение уже рисует хрупкую материнскую ладошку, 

будто поддерживающую головку ребёнка, колыбельную люльку этого загадочного 

младенца, в окружении бесчисленных звёздных нянек не ведающего своего 

небесного возраста, и, конечно, волшебное коромысло, что наклонилось от обилия 

ещё не просыпавшихся на землю драгоценных подарков для всех людей. 

Уже засыпая и находясь в сладостном полузабытьи, когда лунные образы 

незаметно сменяют друг друга, вдруг увидишь в месяце обгрызенный волками 

бочок ночного солнышка, что, всё же, не пожелало быть до конца съеденным, в 

последний миг взметнулось от зверей на небо, и замерло в довольной улыбке. И 

всё это – проделки ясного месяца! 

Иногда месяц незаслуженно обижают, утверждая, что он хоть и светит, но не 

греет, а потому напрасно у Бога хлеб ест. Его за это называют только серебром, 

красное солнышко же - золотом! «Как месяц ни свети, а все не солнышко!» - 

досадливо говорят про него. Или ещё хуже огорошат: «Лунная ночь - что 

ненастный день, грело бы красное солнышко, а месяц - как себе знает!» 

Месяц, конечно, солнцу не чета, но и от него можно извлечь пользу. Как и 

солнце, он в небе над землёю ходит, покой и мирную тишину для людей сторожит. 

Когда он это делает, люди спать должны. 

Сколько заблудших путников он на путь истинный наставил, от судьбы 

лихой отворотил. С затаенным восхищением взираешь посреди зимней ночи на его 

лик, и никак не нарадуешься. А что слукавит он, бывало, тёмною порой, так от того 

только слаще сердце в груди замирает: до жути хорошо и интересно становится с 

ним тогда жить. 

За долгую зиму месяц не успевает наскучить, поскольку бывает разнолик. То 

он сияет полным соком огромного круглого шара, то является изящно источенным 

серпом. Временами же месяц совершенно невидим, и ты подолгу всматриваешься в 

морозную черноту, пытаясь хоть что-нибудь различить. 

Терпеливо пережидаешь его отсутствие перед вынужденной сменой одежды: 

месяц набирается нового целительного света. Как это бывает у самых 

добродетельных людей, он в свой день рождения остаётся для всех невидимым. И 

хоть говорится, что нет толку в месяце, когда он тучами покрыт, однако месяц тучи 

своим светом рано или поздно разгоняет. 

Бывает, в метель луна проглядывает сквозь туманную мёрзлую дымку, и лик 

её бледней снегов, свет которых она отражает. Луна таинственна и кротка, как 

прекрасная девица, что не знает себе цену. Её лицо, сокрытое небесной кисеей, 

хоть и кажется недоступным, но такое родное и близкое. 

Порой луна высунется из-за туч - будто уголок небесной монетки: архангелы, 

наверное, потёрли её, чтобы лучше было наблюдать за тем, что происходит внизу. 

А иной раз луна - словно кто серебряную монетку уже на земле обронил: всю зиму 
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под снегом пролежала, да под самую весну вытаяла. Не начищенная, неброская с 

виду, монетка словно радуется своему благополучному освобождению. 

Хочется тоже потереть её между пальцами, ощутив приятную прохладу, а 

потом подбросить на руке и положить в карман, чтобы тут же позабыть и когда-

нибудь приятно обнаружить. Так и луна: удивив человеческое сердце, вдруг 

нечаянно исчезнет, а когда ненароком появится, все ей опять рады. Она от этого 

словно перерождается и ждёт, чтобы её вновь кто-нибудь потерял. 

Порой луна бывает несколько удивлена оказываемым ей невниманием. Она 

тогда растворяется в небесах, и мы её подолгу не видим. Там, в своей таинственной 

темнице, луна переживает нанесённую ей обиду, тихо кручинится, и ещё более 

хорошеет. Сладка её печаль, туманны грёзы… 

Но вскоре она опять яркой звездочкой возникает в душе человека: забыты 

былые тревоги и огорчения. Красоваться в небе перед всеми - вот её услада, и 

людям она всегда желанна. Необъяснимая, прекрасная, печальная. 

Кто ухаживал за ней, во имя чего лелеял: до сих пор остаётся для неё 

неразгаданным. Всё куда-то незаметно удалилось, а напоённая добрым светом луна 

осталась. Взращённая, наверное, самим Небесным Отцом, обласканная его 

вниманием, она однажды Им же, на всеобщую любовь, была лишена памяти, чтобы 

только светила в небесах человеку,  ни о чём не тревожась. 

 

 

Луна, несомненно, существует для людей, но не перестала быть загадкою для 

земли. Луна призвана проливать свет на ночную землю, она зовёт людей к себе. 

Привлечённые ее притяжением, мы хотим знать о ней всё, несмотря на расстояние.  

Нас не пугает это путешествие, так же, как не страшат уносимые небесными 

ветрами другие миры, и звёздный дождь, и нескончаемо прекрасная вечность. 

Мы смотрим на луну и пытаемся её понять, а помогает нам в этом зима. 

Зимой луна, как никогда, содержательна и открыта. Луне хочется, не переставая, 

внимать, мучиться её отражённым от солнца светом и тянуться к нему. 

Кто живёт в более тесном общении с природой, тот имеет большую 

возможность и радость наблюдения за луной. Есть в ней в зимнюю пору нечто 

притягательное и необъяснимое. Луна словно создана для этого времени, так что 

ты не в силах отвести от неё взгляд. 

Зимой луна омывается её загадочным светом, и сверкает чище. Морозный 

воздух её бодрит: луне хочется выглядеть очаровательной, непревзойдённой. Ей 

хочется нравиться и увлекать. Возможно, она даже способна потерять голову. 

С чем схожа непревзойдённая краса луны? Кого готова она ей повергнуть? 

Может, оттого она дарована Богом человеку такой близкой и недосягаемой, чтобы 

только любоваться ею и быть её вечным рабом, не знающим утешений? 

Но иногда человеку начинает казаться, что луна есть нечто большее, чем мы 

привыкли её считать. Она - недооценённое человеком таинство, влияющее на всё 

живое на земле, и мы её скорее чувствуем, нежели видим. Тот, кто хоть однажды 

подсмотрел её ночную работу, не забудет этого никогда. Луна произведёт на него 

неизгладимое впечатление: она откроет ему доныне неведомую жизнь. 
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Человеку сразу захочется узнать, о чём молчит луна, и от чего порой таится? 

Какие настроения переполняют её, когда она с безоблачных небес наводит на всё 

живое своё томное сияние? Ведь человек так до сих пор и не знает, откуда вообще 

взялась луна? 

Иногда луна бывает совершенно безжизненной, равнодушной. И тогда в 

лунном свете зимнего леса лицо человека превращается в застывшую маску, что 

кажется неестественным на фоне непередаваемой ночной красоты. Трудно не 

впустить в себя выхолащивающего лунного сияния, не испытав его безжизненной 

оголённости. 

Но, отдав себя однажды на волю безучастного ко всему лунного света, знай: 

тебе уже не будет так, как если бы ты ещё не входил в ночной лес, и смотрел на 

него только со стороны. Соединившись с ним, ты остаёшься наедине с не знающей 

преград луной: дикой, неживой и властолюбивой. Лишь на мгновение повеет она 

своим бесчувственным холодком – и раз и навсегда осадит все твои желания, 

растворит их в околдовывающем безразличии. Пусто станет тогда на душе, так что 

даже жаждущий добычи зверь равнодушно пройдёт мимо, не обратив на тебя 

внимания. 

Прозрачные лесные призраки насторожатся, выступят из-за деревьев, и 

ночное забвение постарается навсегда прикрыть твои веки, остудить сердце и 

сомкнуть уста безжизненной улыбкой. Только неясные пятна, чёрные тени, и 

вечная безысходность лунной тьмы окутают собой всё вокруг. 

Так коварно может вести себя зимней ночью равнодушная луна, что никуда 

не спешит и равномерно льёт на синие сугробы свой холодный, безучастный свет, 

а человек, если он неравнодушен ко всему, что его окружает, впитывает этот свет, 

незаметно полнится им, но не замерзает душой, становясь ещё более сильным. 

А то увидишь где-нибудь в ноябре, по первому снегу, огромную красную 

луну, и она поразит тебя своим зловещим ликом, с какой-то отрешённой 

неукоснительностью провозглашая надо всем земным миром своё небесное 

превосходство. Долго ещё потом вспоминается, как луна, будто хищная и лукавая 

рыба, неожиданно выплыла на чёрное небо, завалилась вдруг на бок, и так, 

остановившись в своём завораживающем восхождении, очень пристально и 

совершенно открыто заглянула тебе в душу. Но ты перед ней почему-то не 

раскрылся, как раскрыл бы душу перед любой, даже самой крохотной звёздочкой, а 

только стоял, и, не отрываясь, любовался. 

Правда, чаще всего лунные ночи тревожат сердце: они почему-то 

оказываются мучительными для человека. По ночам от мороза трещат стволы и 

лопаются ветки. На чёрном, скованном звёздами ночном небосводе безмолвно 

светит, словно начищенная снегом, луна. Кажется, что мороз от её света 

становится ещё крепче. 

В такую пору пребывание в лесу для человека представляется неуместным. 

Он старается не думать о нём, преспокойно забываясь в расслабляющем тело и 

мысли домашнем тепле. А тем временем, под холодной луной, выходит к своей 

потаённой жизни из  глухих буераков зверьё. Лесные обитатели живут не по-

нашему: обедают по ночам, днём же таятся. 
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Зверей не страшит блуждающий лунный свет. Он зачарованно манит их к 

себе и не даёт уснуть. Звери не умеют думать, и только стремятся утолить 

неотступно настигающее их под утро чувство голода. С робким зарождением дня 

жизнь в глубине леса уже почти не сопротивляется смерти… 

 

 

Если слово «солнце» подразумевает саму жизнь и сердце, то луна - лишь 

отблеск на небе. И это верно: не обладая собственным светом, она только отражает 

чужой. Ей трудно тягаться с таким могущественным соседом, и луна, ни на что 

великое не претендуя, тихо изливает свою мудрую печаль. Она достаточно пожила, 

чтобы чувствовать себя просто обделённой.  

Когда-то луна жила одна, вдали от земли, но потом они соединились. Может 

быть, земля пригласила её к себе в гости, а может, луна сама нашла себе подругу. 

Однажды обретя друг друга, они уже больше не пожелали расставаться. 

С давних времен люди принимали луну за зеркало, в которое глядятся 

солнце, земля и они сами. Какое наслаждение было наблюдать все эти красоты, 

зная, что луна, между тем, несёт и что-то своё. Может быть, былую историю о том, 

как когда-то была молода и полна жизни, все те темные пятна на её поверхности 

были морями, по берегам возвышались горы, склоны их устилали трава и цветы. 

Луна была жива и не предполагала, что когда-нибудь будет служить лишь 

отражением чужой жизни. 

При этом она не утеряла собственного достоинства, скрывая печаль в 

укромной тени. Обратная сторона луны - это всегда её непревзойденное мужество 

и  стойкость. И ещё - тайна, что она хранит для человека: за долгие тысячелетия 

луна научилась ценить жизнь. 

Она скромна в собственном понимании жизни. Ей довольно того, что в ней 

нуждаются и ждут. Луна - отражение души человека, она зеркало его сокровенных 

и самых непостижимых желаний. 

Часто луну сравнивают и рисуют с человеческим лицом, так как 

расположение пятен на ней в достаточной степени соответствует положению глаз, 

носа и рта. Луна на таких рисунках всегда улыбается и выглядит, скорее, 

внимательной к людям, нежели загадочной. Ей непременно хочется доверять и 

надеяться на её защиту: человеку кажется, что луна ласково оберегает землю от 

чёрной тьмы.  

Когда луна дрожит на небе, полном неясной тревоги, зимняя дорога человека 

ясна, и страх не одолевает его сердца. Он идёт, свободный и счастливый в ночи, в 

восхищении замирая от наползающих теней и звуков. Лунная тишина объемлет его 

вместе с ночным лесом, потаёнными зверями и птицами, неведомыми тропами. 

Лунный свет проникает сквозь его тело и делает самим собой. 

Торжественно сияет луна в вышине, наполненная соком неистраченных 

вожделений. Не миновать её всепроникающего влияния, что неслышно 

прокрадывается между деревьями. И человек постепенно смиряется с её 

проникновенным светом, и тихо наслаждается случающимся единением с луной. 

Луна - в нём и вокруг, она - его долгожданный покой. 
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Притяжение луны тем сильней, чем чаще человек взглядывает на небо. 

Частые звёзды перемигиваются меж собой, как будто отвечая на её безмолвные 

призывы, и человек понимает, что они тоже зависят от неё. Вернее, звёзды 

благоволят луне. 

Сам человек воспринимает ощущаемую тягу к луне как нечто замечательное 

и таинственное, и ничего не боится. Не то чтобы ему хотелось взлететь на луну и 

соприкоснуться с её светом: ему просто очень приятно находиться в ночном лесу,  

под сияющей луной, не  чувствуя себя одиноким. Человек почти уверен, что луна 

всё время наблюдает за ним и не упускает из виду ничего, что бы могло 

разъединить их. Делает она это ненавязчиво, с любовью. 

Впрочем, всё это, быть может, только кажется человеку, и луна, на самом 

деле, ничего не замечает. Она лишь льёт свой холодный свет, и не ведает числа 

поклоняющихся ей влюбленных. Но блаженны волшебные помыслы людей, что 

возмечтали одухотворить небесное присутствие луны. 

Для волков - «солнышко», для людей - зеркало души, луна, между тем, 

остаётся самой собой: загадочным небесным телом, что неслышно ходит вокруг 

земли, отражая душевные устремления неравнодушного человека. За то его, 

наверное, зеркалом души в народе и прозвали, чтобы люди в него гляделись, 

различая в себе божественную чистоту. 

 

                                   БОЖЕСТВЕННЫЕ  ЗВЁЗДЫ 

 

Ничто не может передать красоту звездной ночи. Один древний мудрец 

сказал, что если бы звёзды были видны только в каком-нибудь одном месте земли, 

то к этому месту непрерывно бы шли толпы людей, жаждущих полюбоваться 

великолепным зрелищем. К счастью, звёздное небо видно повсюду и доступно 

каждому.  

Каждый вечер вспыхивает на нём звездный занавес, и мы зачарованно 

внемлем предстоящему великолепию и торжеству. Звёздка, звёздочка, звездушка, 

звездинка загораются на небе, одна за другой, но каждая светит по-своему. 

Вот неподвижная звезда: она не изменяет своего места на небе, и мы 

принимаем её за солнце других миров. Эта - блуждающая, что, не мерцая, 

обращается, как наша земля, вокруг своего солнца. Звезда хвостатая, с огненным 

опахалом, называется кометой. Лучезарная вечерняя звезда - Венера. А ещё есть 

Полярная звезда, самая известная... 

Зимой на выстуженном небе неизменно появляется Большая Медведица, и 

среди всех звёзд в этом необозримом ночном пространстве она – самая заметная. 

Всегда непроизвольно поднимешь голову к небу, будто желая услышать от неё 

какое-то долгожданное откровение, адресованное именно тебе, а небо только 

подмигивает яркими звёздочками, что, кажется, всегда желают оделить 

любознательного человека чудесными знаниями. От присутствия в морозном небе 

Большой Медведицы на душе становится необыкновенно хорошо, и весело 

искрящиеся звёзды удивительно завораживают, хотя ничего и не обещают. Не 
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покидает ощущение, что Большая Медведица знает, для чего ты смотришь на неё, 

живя своей неведомой звёздной жизнью. 

Полярная звёзда – самая главная в этом созвездии, сверкает из небесной 

глубины какой-то особой красотой, как драгоценный камень, что, кажется, 

становится всё ярче и ярче. Она подобна твёрдому свету, щедро излучаемому из 

сокровищниц Вселенной именно для людей, чтобы они любовались этим 

живительным светом и тянулись к нему, обновляя свою душу для осознанного 

пребывания в теле.  

Приятно сознавать, какое большое место занимают в твоём маленьком 

сердце далёкие от тебя звёзды, и ты, не отрываясь, вглядываешься в их 

мерцающую красоту, а звёзды блещут ярко, будто приоткрывая всем свои 

неоценимые богатства. Из своих сказочных пределов они посылают на окутанную 

снежной пеленой землю богатые дары, и люди верят, что если кто-то, глядя на 

звёздное небо, что-нибудь загадает, и звезда улыбнётся ему, всё сбывается, как по  

писанному. 

Медведица сияет в бездонных небесах, и все её звёздочки представляются 

чудесными фонариками, подвешенными на невидимых нитях. В морозную ночь, 

кажется, зажигаются все звёзды Вселенной. 

Небо высоко и торжественно, и сколько бы ни заглядывался на него – всюду 

звёзды. Яркие, крупные, есть просто ослепительные, иные – поменьше, что то и 

дело вспыхивают и на время куда-то исчезают. Все они будто подыгрывают друг 

другу, устраивая в восторженной вышине волшебную кутерьму, и всё это 

головокружительное движение не прекращается до самого рассвета. Звёзды и тебя 

приглашают в свой сказочный хоровод, и разве можно оставаться к ним 

равнодушным и не смотреть на полное звёзд небо?! 

Звёзды горят в нём многоцветными каменьями, а ночь радостно внимает их 

очаровательному блеску. Звёздное небо зимой – это выгнувшийся, во всю свою 

прекрасную ширь, хвост павлина: всё в нём возвышенно и волшебно. Видится там, 

в вышине, ещё и зимний чум из звёздной россыпи, перехваченный алмазными 

нитями, и завораживающие вспышки  яхонтов, и мягкие жемчужные отсветы… 

Глядишь на это переливающееся звёздное небо, и представляется, что всё в мире 

удивительно божественно. 

Верится, что пленительный сонм звёзд – это не неведомые светила, а те огни, 

что освещают человеческие пути. Их далёкий свет – свет немеркнущей жизни, в 

которой угадывается возрождение недостающих человеку знаний, тайн и 

замечательных событий, а перламутровая пыль от них – непередаваемая красота 

самой Вселенной. Величественной и прекрасной бабочкой возникает она из каких-

то неведомых космических глубин, и все звёзды, кажется, прилипают к её 

бархатным крыльям, что несут на себе рисунок неугасимой жизни. 

Там, в этой божественной вышине, один за другим вспыхивают 

бесчисленные изумруды, сапфиры и рубины иных миров, и хочется отправиться к 

ним, не теряя времени, какими бы недостижимыми они ни казались, потому что 

звёзды представляются живыми. И ничего, что ты – ничтожно маленький человек в 

сравнении с этими огромными небесными пространствами: тебе нравится 
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обращать свой взор к звёздам, как бы бесконечно далеко они не находились, и ты 

веришь, что обязательно когда-нибудь отправишься к ним в гости, ничто тебя не 

удержит, и непременно их достигнешь. 

Ведь звёзды существуют для того, чтобы мы обратили к ним свою душу, и 

когда это произойдёт, они, наверное, замрут от счастья в своей волшебной вышине, 

а затем – возрадуются, и в восторге соприкосновения со звёздным миром душа 

человека рано или поздно преодолеет любую беду, и тоже обретёт, наконец, 

недостающее внутреннее свечение. 

 

 

Невозможно представить себе нашу зиму без притаившегося ночного леса со  

сверкающими на небе звёздами и выгнувшейся над головой Большой Медведицей. 

Кажется, что именно из её волшебного ковша рассыпались в вышине все эти 

драгоценные жемчуга и каменья. Ковша, из которого не пьют, не едят, а только на 

него глядят, не в силах оторвать взгляда. Так, наверное, когда-то всматривались в 

ночное небо древние звездочёты, что для облегчения своих наблюдений разделили 

бесчисленный сонм звёзд на созвездия.  

Самые заметные и яркие звёзды они соединили воображаемыми линиями, 

будто рисуя по небесному своду, а потом смотрели – на что похож рисунок, кого 

он напоминает: зверя, птицу, человека или, быть может, какой-либо предмет. Так 

появился на небе целый зверинец, и самым крупным зверем в нём оказалась 

Большая Медведица. Впрочем, оставались ещё Большой Пёс, Заяц, Козерог, Лев, 

Телец с Овном, Орёл и Лебедь, и многие из них были гораздо крупнее её, но всё же 

Большая Медведица была самой приметной только потому, что рядом находилась 

ещё и Малая, в хвосте которой сияла Полярная звезда. 

Прекрасным ориентиром служила она путешественникам, которые 

отправлялись в дальнюю дорогу. Чтобы отыскать Полярную звезду, надо найти 

созвездие Большой Медведицы, которое напоминает ковш из семи широко 

расставленных довольно ярких звёзд. Через две крайние звезды этого ковша 

мысленно провести прямую линию, примерно в пять раз большую, чем расстояние 

между звёздами, и тогда можно увидеть звезду, которая и называется Полярной. 

Она находится в хвосте другого созвездия, именуемого Малой Медведицей, и тоже 

имеет форму ковша. Чтобы получить направление на север, нужно стать лицом к 

Полярной звезде. 

Но почему-то никогда сразу не замечаешь Малую медведицу, а определяешь 

для себя именно Большую. И уж только потом, если возникает потребность 

отыскать Полярную звезду, обнаруживаешь Малую. Полярная же звезда светит как 

бы исподволь, из небесной глубины, и не блистает при этом особой красотой. В 

ней скрыта недоступная для всех тайна, которую она заслуженно откроет только 

достойному. 

Небесный ковш Большой Медведицы – ковш особенный, с какой-то 

сказочной задумкой и такой же притягательной тайной. Он только на первый 

взгляд представляется обычным, на самом же деле в нём угадываются волшебные 

свойства. Ковш так притягивает, что другие звёзды, может быть только кроме 
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Венеры, заметно блёкнут в сравнении с ним. Семь самых заметных звёзд, все 

вместе и каждая по себе, вырисовывают в ночном небе нечто, в высшей степени,  

неописуемое и, между тем, очень доступное, простое. 

А ведь кто-то первым разглядел в этих звёздах Ковш и Большую Медведицу, 

и для всех это стало понятно и близко. На веру и радость взяли люди чьё-то меткое 

волеизъявление, и никто не усомнился в истинности этого откровения. Звёздная 

линия, вовсе, оказывается, и не напоминающая могучего зверя, всё же была 

принята за такового. 

Может быть, вслед за первооткрывателем всем тоже захотелось видеть в 

большом красивом созвездии что-то удивительное и родное,  мать-медведица, 

всегда близкая народу, как никто лучше олицетворяла эту чуткую догадку. И так, 

самое заметное созвездие северного неба, к всеобщему согласию, постепенно 

обернулось самым заметным зверем. 

В большом дому, говорят, чего не хватишься, всего нет, но только не у 

Большой Медведицы, у которой вдосталь и воздуха, и неба, и неисчислимого 

звёздного богатства, что никогда не переводится. Это неправда, что большому 

больше и надобно: небесная медведица, сияющая над головой каждого и видимая 

отовсюду, ни в чём не нуждается. Но если это, действительно, медведица, то чем 

она на небе занимается? 

Рыбу не ловит. Не охотится. Следы свои не скрывает. От врагов не 

обороняется. Сладкой ягодой не лакомится. Ни от кого не хоронится, берлогу не 

копает и сало не копит.  

Может быть, тепло неведомое хранит? Иначе, зачем ей обладать этой 

необъятной, отливающей серебром невесомой шубой, в которую она, наверное, 

всех незаметно укутывает и, неслышно урча свою звёздную колыбельную, ласково 

усыпляет? 

На первый взгляд холодно светят её звёзды и ни на кого не заглядываются. 

Века веков их нескончаемому блеску! Порой они даже могут исчезнуть, никто, 

должно быть, и не вспомнит. А затем опять повиснет над землёй бесконечная 

зимняя тишина, загадочно чернеющая высь и смёрзшийся хрустальный воздух. 

Ночь постепенно оборачивается волшебством, что, оказывается, всегда находится 

совсем рядом. Но что по-настоящему завораживающего таит в себе Большая 

Медведица?! 

Лишь иногда, в какие-то особенные моменты жизни, проникновенное 

молчание Большой Медведицы вдруг достигает твоей души, ив ней будто 

просыпается непередаваемая радость. Та земная и небесная радость, которую 

Большой Медведице надо в людских сердцах пробудить, а она одна на всё небо! 

Недаром ей поэтому Господь помощницу определил в лице малой сестрицы, что и 

медвежат-звёздочек понянчит, и морозным ароматом душу исцелит, и путь 

заблудшему укажет. 

Главное достоинство Большой Медведицы в том, что она есть. Никуда не 

убегает, не торопится, знай – вспыхивает осторожно каждый вечер, ласково 

переливается… И всё это в ней невероятно манит, так что ничего больше не 

хочется желать.  
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Только смотреть, впитывать её неясный свет и тихо умиляться. Умиляться, 

наверное, тому, что и Медведице хорошо там, в морозной вышине, где ей не 

холодно, иона совсем не стремится на землю. 

Господь создал это созвездие только для того, чтобы привлекать и 

озадачивать людей. Будить их способность и желание так выстраивать свой 

жизненный путь, чтобы не было скучно. И ещё, чтобы они были готовы, как и 

Большая Медведица, поделиться многим, из чего складывается, горит и не угасает 

её звёздное сияние. 

Неописуемо радостно почувствовать в себе и Большую Медведицу и Малую, 

и остаться при этом просто человеком. Вот если бы самому обернуться маленькой 

звёздочкой, что загорается не сразу, а постепенно, из жизни в жизнь, 

тысячелетиями копя в себе волшебное свечение! 

Какое торжественное чудо эта Большая медведица! Яркими брызгами 

изумрудных камней искрятся все её семь звёзд, и тишина стоит восторженная, 

морозная. Небо над Медведицей выгибается тёмным куполом, откуда 

просачивается глубинным светом драгоценная россыпь, чёрно-фиолетовый бархат 

ночи усеян ею, а созвездия блистают на нём, будто подвески и броши. 

Вся бездонная вышина представляется тончайшей вуалью, сотканной из 

восхитительных кружев, где множество бриллиантов сливаются в бесценную 

божественную  пыль, прозрачный жемчуг мягко лучится, а звёзды напоминают 

рождественские свечи на ёлке, которую, как куклу, укутывают серебристые нити и 

золотистый шёлк. Невозможно описать это восторженное смятение от всего 

увиденного, и всё это неизмеримое звёздное пространство, кажется, спокойно 

умещается в твоей душе. 

Сменялись царства и народы, преображалась человеческая душа, но Большая 

Медведица светила неизменно, ни на секунду не угасая. Её несметное убранство 

всегда было великолепным, а ночное безмолвие красноречивым. Звёздная ночь 

хранила какую-то тайну, что неотступно манила к себе своей неизвестностью. 

Всегда хочется смотреться в неё, и, поднимая голову к небу, в первую 

очередь, почему-то обращаешь свой взор именно на Большую Медведицу! Никогда 

не приходится искать её, как другое созвездие, она у всех на виду, и всеми любима. 

Сдержанно сверкает в морозной вышине, рождая только светлые думы и сладкие 

грёзы. Как много снов осенила она своим ненадоедливым присутствием, сколько 

милых догадок и самых серьёзных вопросов появилось благодаря ей! 

В сильный мороз Большая Медведица забирает обычно хвостом книзу, 

выгибаясь ещё круче, и от этого становится похожей на молодую и сильную 

кобылицу. Почему её назвали Медведицей, если она её совсем не напоминает? А 

звёзды в ней всегда яркие, добрые, итак ненавязчиво заглядывают в душу, будто 

желают предупредить о чём-то.  

Они словно переговариваются между собой: «Смотрите, человек зачем-то 

пришёл к нам ночной порой, но ничего не предпринимает. Разве это не странно? 

Может быть, он чего-нибудь ищет?» Но хорошо просто сидеть или стоять под 

звёздами, не спрашивая у них какого-либо совета. 
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В их сиянии много покоя, ласки и вдумчивого свечения. Не верится, что это 

только холодные бездумные миры, равнодушно простирающие свои лучи через 

бесконечные пространства. Хочется, молча, вглядываться в их незатухающие 

образы, в каждом угадывая его характер и внимание к человеку. Настоящий 

волшебный полог раскидывает звёздная ночь прямо над твоей головой, и все 

звёздам там очень просторно и уютно. 

Иногда, кажется, что звёзды точно тают в сумраке ночи, куда-то ненадолго 

исчезают, но затем вновь появляются, только уже обновлённые, как будто умытые. 

А может быть, они и в самом деле приводят себя в порядок, тогда как другие за них 

светили? Нужно очень пристально смотреть на небо, чтобы различить 

незатейливые звёздные ухищрения, но это никак не влияет на всеобщую 

переливающуюся радость. 

С каждым мгновением становится всё светлее и светлее, и некоторые звёзды 

кажутся величиной с хорошее яблоко. Они так ослепительно сверкают, что порой 

приходится опускать глаза, с удивлением разглядывая безжизненные снега и 

застывшие ели. А взгляд опять неудержимо поднимается к звёздам, и нет желания 

противиться этому нахлынувшему чувству.  

Даже присмиревшие ели будто пробуждаются на время ото сна, 

вытягиваются верхушками к небу, и стоят вокруг, как почётные стражи. Похоже, и 

они готовы неутомимо переживать в этом ослепительном ночном мире всё то, что 

переживает человек.  

 

 

Звезда - это всегда блеск, сверкание, сияющая и загадочная новизна. Ею в 

народе называли белое пятно на лбу коровы или лошади, а потом и само животное. 

Господь Бог, каждодневно облачаясь в небеса и подпоясываясь зорями, 

застегивался яркими звездами… 

Представление людей о ночном зимнем небе и звёздах всегда было волшебно 

и  сказочно. Все люди жили под его бесконечным господством, и впитывали в себя 

его неиссякаемую энергию. Даже не глядя вверх, можно было ощущать звёздное 

присутствие, быть очарованным им и желать чего-то несбыточного, но очень 

манящего. 

Умиротворенной зимней порой ночное небо казалось бархатным, и звёзды на 

нём сияли  озорно и зазывно. В рождественские морозы весёлые блёстки от звёзд 

прилетали на землю и усыпали деревья, дома и дороги. Кажется, они даже 

празднично хрустели под ногами, и сами собой несли тебя к какой-нибудь 

радостной зимней встрече. 

Втайне встреча эта всегда ожидалась, и ты знал, что она лежит за пределами 

дома, где-нибудь там, в замершем лесу или заснеженном поле: зимой ей почему-то 

не было места среди людей, и восторженное ожидание какого-то чудесного 

открытия проистекало именно от звёздного света. Только с него начиналась добрая 

сказка зимы, и за ней хотелось следовать до самой весны. 

Но о весне пока ещё не думалось, потому как вела тебя по жизни зимняя 

дорога. То проторённой санями сверкающей твердью, то убаюканной метелями  
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тропой среди величественных сугробов. И всегда ты непроизвольно поднимал 

голову к звёздному небу, как будто желая услышать долгожданный ответ. 

А небо многозначительно молчало, подмигивая тебе яркими звёздами, и всем 

своим видом будто намекало поторопиться до грядущей непогоды: ведь зимой 

тебе, как никогда, желалось настоящей сказки. Без неё не жить русскому человеку 

посреди зимы, и не мечтать о празднике света. Только звёздная сказка могла 

открыть человеку его непостижимое будущее. 

По одному старинному поверью, звёзды золотым зерном по ночному бархату 

неба рассыпал ясный месяц, когда они с красным солнцем свадьбу справляли. 

Были там невероятной красоты алмазы, яркий яхонт да крупный жемчуг: в них 

невеста, выходя к жениху, облачалась. А гости гребли драгоценности целыми 

лукошками, и никто при этом не жадничал. Всем ночного золота хватало: бери - 

сколько вздумается! 

Каждая звезда, будто жемчужина самородная сияла, и как им было тоже не 

закатиться в карман любознательного человека! Он их, не ведая страха или 

корысти, собирал и другим раздавал, а люди оттого его благодарили. Хорошо, если 

им было - куда их девать, и люди знали, чего в жизни хотят.  

Ведь звезда от долгого раздумья и недоброй воли теряет свой блеск и 

взлетает обратно, в уже недостижимые для человека небеса, так что в руках его 

остаётся только её тень. И ещё ощущение навсегда утерянного тепла, что  могло 

принести удивительное одухотворение. 

Другая легенда гласила, что сам Бог золотое монисто по небесным закромам 

разбросал, ровно не ведая, кто его собирать будет. Такое оно волшебное, что, кому 

вынется, тому сбудется, а сбудется - не минуется. Хорошо, если отыскал это 

богатство, размётанное Господом  в божественно прекрасной вышине… 

Ещё люди представляли небо светлым теремом Божьим, со звёздами вместо 

окон. Из этих окон смотрят на белый свет ангелы Господни, и несть им числа. У 

каждой живой души на земле свой звёздный ангел-хранитель. 

Народится человек, и Бог назначает ему ангела - стеречь, чтобы не совершал 

он каждодневного греха, не устояв от ухищрений дьявольской силы. Откроет тогда 

ангел своё окошечко, сядет да и смотрит с небесной высоты на подопечного ему 

сына земли. Каждое дело, совершаемое на земле человеком, в книгу особенную 

записывает, только успевает страницы перелистывать: людям же внизу чудится, 

будто звёзды переливаются. 

Умер человек - и захлопывается окно невидимыми ставнями, а звезда падает 

на грудь земную. Кто увидит такую звезду, да успеет загадать желание, у того всё 

непременно сбудется.  

А кто-то воспринимал небесные звёзды Божьими очами, беспристрастно 

всеведущими и всевидящими. Так же, как и ангелы, наблюдая за всем миром, Бог 

не допускал себе вольности и следил за справедливостью.  Вспыхивая радостным 

блеском - звёзды отмечали на земле праведность, когда же светила тусклые и еле  

мигают,  сожалели  о совершаемых человеком грехах.     

Люди всегда стремились охватить собственным знанием звёздное 

пространство, и не пугала их эта бесконечная тьма. Так увидели они ту, самую 
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главную звезду, что показала волхвам путь к Христу. Когда родила Дева Мария 

Иисуса, то и звезда родилась на небе, а остальные, словно свечи Божией Матери, 

загорелись. Как будто за всех людей радуясь и провозглашая начало новой, более 

светлой и благостной жизни. 

Не зря издавна повелось поверье, что звёзд на небе столько, сколько людей 

на земле. Но бесконечны силы Вселенной, и звёзды, как и люди, нарождаясь одна 

за другой, отличаются по своему блеску, величине и окраске. Согласно характеру - 

звёзды получают себе имя, и каждая несёт в себе какое-то особенное значение: 

звезда от звезды разнится в своей добродетельной славе. 

Самые дружные звёзды образовывали между собою созвездия, поражая своей 

красотой любознательное человеческое восприятие. Звёзды управляли целыми 

народами, а звёздами - сам Бог. Так божественному небу было удобно удерживать 

жизнь на земле в необходимом для неё мудром равновесии. 

Но как бы высоко не распростёрлось над людьми звёздное небо, оно, по 

народному поверью, всё же, концами в землю упиралось. Человек, при желании, 

мог на него взобраться и достать свою звезду. До того места, где небо сходится с 

землей, добирался только  тот, кто был исполнен премудрости.   

Каждый живущий на земле способен был стать им, потому как самая родная 

звезда всегда стояла у него над головой. Он мог обратить лицо к её свету, и она это 

замечала. Всякая звезда радовалась оказанному ей вниманию, и рано или поздно 

приветствовала человека. Неравнодушие людей к собственной жизни постепенно 

открывало им всё более ясное звёздное небо. 

Но больше всего привлекали к себе падающие в ночном небе звезды. Люди 

тогда о смерти думать забывали, и у каждого из них в сердце новая мечта 

зажигалась. Очень ей хотелось ещё одной звёздочкой на небе загореться, просиять 

на нём долго и, опалив на прощание кого-нибудь добрым светом, радостно 

погаснуть. Так звёзды, вспыхивая друг для друга, никогда на самом деле не 

умирали. 

Звёзд на небе больше было зимою, в отличие от страдного летнего времени. 

Именно тогда падало наибольшее количество звёзд: так повелевал Господь. Как 

только душа человека прилетала на небо, Бог заставлял ангелов сбросить одну 

звезду, чтобы все люди знали о кончине человека и помолились за него. Зима же, 

как никакое другое время, предполагала к накоплению необходимых жизненных 

сил и воли. 

Кто-то искренне думал, что в виде падающей звезды Бог свергал с неба 

нечистую силу, и во время падения звезды надо креститься и произносить слово 

«аминь». Чем большее число раз успеешь его произнести, тем глубже сатана уйдёт 

при падении в землю. 

Ещё существовало мнение, что падающие звезды - это свечки, поставленные 

сатаной по какому-либо из подвластных ему чертей… Но Бог видит его хитрости, и 

чёртову свечку немедленно сбрасывает с небес. Она и летит вниз в виде падающей 

звезды. 

Все падающие звёзды красивы, и хорошо, если они сыплются с неба только к 

снегу, не предвещая ничего, кроме радости их неземного озарения. По мнению 
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некоторых народов, звезда всё же могла причинить вред, если падала на ничего не 

подозревающее животное или человека. Когда пострадавший сильно заболевал, и 

никто не мог определить причину его болезни, то говорили, что на него звезда 

упала: на человека словно ложилась печать непоправимой обречённости, и не было 

ему тогда спасения. 

А ещё говорили, что все звёзды не стоят одного месяца, ибо он по упавшей 

звезде не тужит. Даже вместе взятые, они не составят его блеска и силы, и не 

смогут светить так зазывно и ярко. Свет, испускаемый звёздами, как, впрочем, и у 

месяца,  холодный, не согревающий всю земную природу. Но разве сравниться им 

с его, словно начищенной снегом красотой?! 

Сквозь безграничную даль пространства бледные лучи звёзд пронзают 

ночную темноту, и не в силах разогнать её. На это способен только месяц, что 

копит в себе животворный сок очаровывающего свечения. А может, это звёзды 

собирают его своим невидимым трудом, и благословляют месяц на всеобщее 

радостное обозрение?! 

Месяц за то относится к звёздам с уважением, и всегда привечает их, но 

нелегко ему расточать своё красочное великолепие. Хоть у него его много,  

сорвавшихся с неба звёзд он провожает чуть с сожалеющей, но доброй улыбкой, 

как ещё одно воздаяние человеческим судьбам, что неотделимы от божественного 

неба. Месяцу хочется позабавить и мир людей, и всё небесное пространство, 

особенно – зимой, потому как живёт он отражением их соединенной жизни, черпая 

в ней  неиссякаемую радость. 

 

 

Про звёзды, так же, как и про солнце с луной, в народе сложили немало 

замечательных поговорок. «Не считай звёзды, а гляди под ноги: ничего не 

найдёшь, так хоть не упадёшь!» - советовали рассеянному человеку. Верхогляду 

приговаривали: «Жить - живи, да решетом звёзд в воде не лови!» Обманщика и 

льстеца можно было, не без успеха, так подзадорить: «Часты звёзды, ярки звёзды, 

да рассыпчаты; сладки речи, звонки речи, да обманчивы!» 

Звёздные загадки звучали весело и живо, они были полны незатухающего 

огня. «Рассыпался горох на тысячи дорог? - выпаливали вмиг, ровно сами звёзды 

покатились по сказочному небосклону. Или так сочно, по-народному: «Полно 

корыто огурцов намыто?» А ещё - с замиранием духа, красиво, да вкрадчиво: 

«Поле не отмерено, овцы не считаны, пастух рогатый?» 

Многие люди не склонны верить ночному зимнему небу, но именно вид 

звёздного неба и самих звёзд породил немало добрых примет. Блеск звёзд и их 

чарующее мерцание предполагало ясную погоду, и хоть нельзя было рассчитывать 

на её постоянство, зимний холод не был обузой. Чем темнее ночь, тем ярче звёзды, 

и даже когда на облачном небе звёзд совсем не видно, ты знаешь, что они из-за 

этого светить не перестают. 

Зимою звёзды ярко блещут, посылая лучи во все стороны, - к сильному 

морозу с ветром. В какой части неба звёзды засияли сильнее - оттуда непогоду 

надует. Если же у звёзд лучи тёмные - ожидай скорой метели. 
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Разные предсказания строили по кажущейся величине звёзд, а также по их 

движению на небе. Звёзды маленькие, словно затерянные в бесконечной вышине 

песчинки, предвещали снег. Звёзды яркие и пляшущие - лютые морозы. Когда 

казалось, что звёзды на небе как будто бегут, - будет ветер. Те звёзды, что 

забирались высоко, а светили тускло, обещали оттепель. 

Звёзды, как солнце и луна, бывают иногда окружены туманными кругами, 

предвещающими либо ветер, либо снег, либо ясную погоду. Белые и красные круги 

около звезды - к вёдру, круги тёмного, зелёного и бледного цветов - к ненастью. 

Дурную погоду также предрекала большая звезда, появившаяся вблизи лунного 

диска и следующая за ним, как цыплёнок за наседкой. 

Звёзды тоже, как и месяц, по уверению умудрённого жизненным опытом 

народа, влияли на урожай. Ясная звёздная россыпь в ночь под Рождество - значит, 

поджидали красные девицы изобильного урожая ягод да грибов. Яркие звёзды во 

все святочные ночи - так и урожай хлебов будет добрый, и пчела хорошо роиться 

станет, и гречиху сеять можно без опаски перед градом, а овцы примутся ягниться 

дружнее дружного. Яркая игра звёзд перед яровым севом обещала богатые яровые. 

По девичьей примете, звёзды падали к девичьей судьбе: в какую сторону на 

Святки звезда упадёт, когда на неё смотрит загадывающая девушка, в той стороне 

и суженый живёт. 

Старики утверждали, что у того, кто часто смотрит на звёздную россыпь, у 

того глаза будут зоркие. Каждая звезда ровно проникает в человеческую душу, 

зажигая в ней необыкновенные знания. Недаром, прося благословения у Господа, 

от синего моря желают принять силу, от буйного ветра - храбрость, а от частых 

звезд - зрение. 

Также и накануне Рождества: запасшись всем, что даст Бог к этому 

празднику, с благоговением ждёт человек появления на небе первой вечерней 

звезды. Верует он, что это загорается та самая звезда, что более двух тысячелетий 

тому назад возвестила волхвам о рождении Сына Божия в Вифлееме иудейском. 

Целый день постятся благочестивые люди в Рождественский сочельник, не 

принимая «до первой звезды» никакой пищи. Только духом святым сыты в 

ожидании её, что завещал им сам Господь Бог. 

Наступает праздничный вечер, бережно покрывает синими тенями пушистые 

снега: сплошное благолепие вокруг и тишина. Всё торжественно напряжено в 

ожидании святого предзнаменования. И вот, вспыхивает на востоке трепетной 

свечой долгожданная звезда… 

Взоры всех верующих людей, как близких по крови, так и далёких между 

собой, устремлены на неё. «Христос родился!» - раздаётся радостный их голос, что 

разносится вместе с колокольным звоном по всей Руси Великой. Над замолкшими 

лесами и полями, через города и сёла, по всему неоглядному простору русских 

дорог плывёт он свободным волеизъявлением, и всякий его слышит, понимает и 

впитывает в себя. 

А звезда светит мудро, ещё более набираясь соком волшебного причастия, 

так, что каждый может ей открыться, любовно исповедуясь. «Празднуем, звезда, 
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вместе с тобой нашу долю людскую, с небом праведным единую! Славься свет 

твой божественный, и да пребудет он долгие веки и многие лета!» 

Спокойно внимает звезда людскому обращению и зажигает в доме всяких 

доброхотных хозяев свой проникновенный огонь. Огонь этот привлекает к себе 

колядующих, благочестиво отстоявших всенощную и заутреню, а хозяева их 

заслуженно одаривают. Больше всего достаётся малым ребятишкам, один из них 

несёт на палке зажжённый фонарь в виде звезды, а остальные бегут за ним на 

каждый двор, куда только их пускают. Звезда никого не даёт в обиду и всех 

оберегает, кто благодарен ей за её загадочное появление. 

Сами слова «рождественская звезда» - кажутся сказочными и желанными. 

При первом её блеске старший вносил в дом связку сена, устилал им лавку в 

красном углу и накрывал чистой скатертью… Затем на неё, под божницею, ставили 

не обмолоченный сноп ржи и кашу с плодовым взваром. Так начиналась эта 

«звёздная вечеря». 

За вечерею вкусно ели, гадали о будущем урожае и не забывали думать о 

непрекращающемся свете любимой звезды. В самую полночь она должна была 

растворить небесные врата, и с заоблачных высот сходил на землю Сын Божий, 

открывая взорам праведных все неоценимые сокровища. Из своих сказочных 

пределов звезда посылала на одетую снежной пеленой землю богатые дары, и, если 

кто о чём-нибудь загадывал, всё непременно сбывалось. 

Многое могли увидеть люди, достойно ожидающие свою звезду, да только с 

каждым годом труднее это делать из-за затемняющих небо нераскаянных грехов 

человеческих. А как ни смотри на небо грешная душа, ничего, кроме синего полога 

туч, ей не увидеть в эту великую ночь откровений. Надёжно хранит от них звезда 

свои неизъяснимые тайны и счастье. 

У каждого человека свои звёзды. Одним они указывают путь в их 

бесконечных странствиях. Другие видят в них счастье своей единственной любви. 

Третьим звёзды кажутся удивительными мирами, каких они достигают в 

мечтательных снах. Звездочёты разбирают по звёздам великие загадки Вселенной. 

А кому-то звёзды - просто холодные и недосягаемые огоньки, от которых нет 

никакой пользы. 

Для обыкновенных людей звёзды веками стоят над землёй недвижно, и 

смотрят друг на друга с холодной тоской. Но на самом деле отношения их богаты,  

звёзды говорят меж собой на прекрасном языке любви, и он известен только 

влюблённым. Как кто-то кого-то разлюбит - звезда их падает с высот, и уже 

больше ей не взойти. Одинокая ночь тогда принимает тебя, а взошедшие звёзды 

кажутся опять печальными и безликими. 

Кто добр сердцем и замечает звёзды, тот взирает на них с глубоким 

уважением: звёздное небо - есть великая мудрость. Оно даровано человеку в 

наследство от далёких миров, чтобы, не переставая, гляделся он в карту своего  

будущего. Звёзды великодушно освещают ему отмеченные на ней непроторённые 

пути в бесконечность. Ещё звёзды предсказывают человеку его счастье и беду, 

оберегая от земного лиха. Только достойному доверчиво дарят они свой свет, и он 

чувствует его и принимает. 
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Наблюдая звёзды, мы уносимся в далёкое прошлое, потому что видим их не 

такими, какие они есть в момент наблюдения, а такими, какие они были в тот 

момент, когда попавший в наш глаз луч звезды покинул их. Там, в невообразимой 

бесконечности веков, они родились и освещали собой иные миры. На заре своей 

горячей юности звёзды сверкали в вышине голубыми фонариками, и прошла, 

наверное, целая вечность, прежде чем они превратились в белые, желтые и, 

наконец, самые холодные - оранжевые. Именно такой цвет зажигали они в себе 

напоследок, возвещая человеку о своей прекрасной кончине. 

Даже невероятно представить себе эти расстояния, что соединяют нас с 

давно минувшим. Звезда уже погасла, а свет от неё до сих пор остаётся в 

пространстве. Мы видим его, и нам кажется, что звезда жива: каждый вечер она 

ласково приветствует нас своим тихим мерцанием и оберегает сон. Прошлое не 

расстается с нами: оно смотрится в будущее. 

 

 

Где-то там, в небесной вышине, сияет, наверное, и твоя звезда - холодная 

хранительница судьбы, вечная спутница и подруга. Восхитительной надеждой 

горит она одна, пленяет взор, рождает мечты. И ещё зовёт с высоты к себе, не в 

укор злополучной человеческой судьбе, а во имя утверждения в своём сердце 

справедливости и добра. 

Далёкая и желанная, сражаясь с вечной темнотой, она несёт исстрадавшейся 

душе покой. Когда её нет и небо подёрнуто облаками, застлавшими весь горизонт, 

тебе бывает так одиноко, и ты вспоминаешь её, и думаешь: уж не оставила ли она 

своего слугу?! Но звезда молчит, и ты понимаешь, что надеяться стоит только на 

самого себя. 

Рано или поздно звезда возвращается, неслышно всплывая над твоей 

головой, и ты радуешься, что она не бросала тебя, а только предоставляла тебе 

право собственного выбора. Звезда охраняла тебя на твоем пути, гордилась тобой, 

и, может быть, ты был ей дорог. Она любила тебя только ей присущей любовью, 

потому что ты заслужил её, ты - человек. 

Вволю насладившись её присутствием, ты вдруг открываешь для себя, что 

если и завидовал кому-нибудь в жизни, так только ясным звёздам. Не для того, 

чтобы занять их место, а чтобы лишь взирать с заснеженной земли на 

вспыхивающие алмазы звёзд, и восхищаться их умудрённой поступи в ночи,   

умирая от сладостной тоски, что не придётся самому, хотя бы однажды, взлететь в 

восторженные небеса.  Вознестись в божественную вышину, чтобы засветиться там 

розовой, голубой или зелёной надеждой зажить, наконец-то, по-настоящему, 

открыто и празднично, как сверкают звёзды к богатому урожаю, когда усыпанное 

ими небо щедро раздвигает надо всем миром свой волшебный занавес, а не так, как 

это водится у человека: словами назвездит, но на деле – ни с места… Свет же 

звезды – её незатухающая душа, благочестивый навет для досужего человека, что и 

сам готов, не уставая, трудиться душой и светить. 

Не зря по звёздам корабли ходят, и человеку надлежит учиться у неба 

бесконечному терпению, постигая, что вся ширь и глубь Вселенной призывает и 
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его душу раскрыться для неё так же смело, без страха, как и она с надеждой 

взирает на нас из своих неведомых глубин, которые, конечно, прекрасны. Иначе и 

быть не может при той сказочной глубине звёздного неба, что ненавязчиво, из века 

в век, указывает нам верный путь.  

Душа человека неудержимо стремится к небесам, и он не чувствует в них  

никакого отказа: величественный небосвод готов разговаривать с человеком обо 

всём, даже - о самом сокровенном. Вознося его во снах и мечтах, казалось бы, на 

недосягаемую высоту, небо обещает  там ему блаженную вечность.  

Все мы под звёздным небом ходим, и не боимся, что оно провалится. Небо 

для нас облачается в чудесные одежды, подпоясывается ослепительными зорями и 

застёгивается яркими звёздами. Небо – нетленная риза Господня, престол Бога, а 

земля – его подножие. И всё-таки, небеса проповедуют нам не только славу 

Господню, но и простую истину: в небо приходящим – отказу не бывает, и о чём 

открытому небу помолишься, то сбудется. Если бы не мороз, то и овёс бы до неба 

дорос! 

Звёзды призывают нас мечтать, играя нашим воображением, и человек 

представляет себе жизнь достойную и праведную, что не минует его, если не 

считать счастье несбыточным. Мечтать о настоящем и осуществлять его, значит, 

утверждать на земле божественные наказы – любить и радоваться, а помогают в 

этом человеку разноликие восхитительные звёзды. Звёзды заповедуют ему своим 

таинственным свечением ясную дорогу к самым заветным истинам Божественного 

откровения.  

  

 

                                    ВОЕВОДА ЗИМЫ РУССКОЙ 

 

 

Всю зиму летает над просторами заснеженной России её царь - Дед Мороз, 

на своих чудесных белошёрстных конях. Не существует такой деревни, поля или 

лесной чащи, какие не были овеяны его невидимым присутствием. Дед Мороз 

везде и нигде, он есть белая суть зимы, сам снег, мятежная морозная даль и 

безудержный стылый ветер. Всякий знает Деда Мороза, но никто его не видел и не 

ведает, где находится трон зимнего царя. 

Каждый год властитель зимы прилетает к нам из своей далёкой и вечно 

холодной страны для собственного утешения. Всласть ему, истосковавшемуся без 

дела, пронестись снежным вихрем над замершей землёй, смешав свет с тьмою. Его 

премудрость и таинственная власть ни у кого не вызывают сомнений. Обескуражив 

всех своим появлением, он с восторженной радостью пожинает народное почтение. 

Идёт Дед Мороз по лесным тропам, и сказочным становится лес. К утру 

зажжённые Дедом Морозом звёзды покрываются тусклой позолотой, и с высоты 

божьих небес срываются одна за другой. Дрогнет при этом сердце: неужели сам 

Господь сдувает их оттуда? А Дед Мороз только подправляет звёзды волшебным 

посохом, чтобы не закатились далеко. 
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С добрым настроением обходит Дед Мороз свои владения, следит за тем, 

чтобы исправно заносили метели пути-дороги. Даже его ледяное сердце не может 

не дрогнуть от немой красоты запушённых снегом верхушек сосен и елей, 

скованных синим льдом озёр и рек. Не устоит оно, наверное, и перед расписанной  

узорами пронзительной небесной вышиной. Гулко отдаётся гордое сердце Деда 

Мороза трескучим морозом в глуби разудалой русской зимы. 

Даже разгорячённое своей игрой солнце не в силах растопить мёрзлое 

дыхание Деда Мороза, окладистая борода его искрится чарующими блестками и 

ослепительным инеем. Чародейка зима стелет ему дорогу белоснежными коврами, 

по ним Дед Мороз шагает целыми вёрстами.  

Забравшись на самое высокое дерево, глядит свысока, везде ли установились 

зимний порядок и тишина. Всё ему в эту пору подвластно, и другого такого 

владыки во всей земле русской не отыщешь. 

Задумает Мороз ледяной мост выстроить - лютые метели и стужа ему верное 

подспорье. Захочет сковать шумные воды реки - беспрекословно подчиняются они 

ему. Весело, но не беззаботно скачет Мороз на своих белоснежных конях по 

ельничкам и берёзовым рощам, по заснеженным берегам и деревенькам. 

По лесам и полям с самого начала зимы слышатся его северные песни: в них 

- родное для русского сердца раздолье. Но как бы крепко не трещал мороз, кровь от 

него только горит: не страшны ей его прикосновения. А старик-шутник ещё злей от 

такого неповиновения становится: заплутавшего мужика у ворот сторожит, и 

другим стоять не велит. 

И всё же не враждебен человеку разудалый хозяин зимы. Чаще всего Дед 

Мороз уступает тому, кто этого заслужил, и может умилостивить, отпуская с Богом 

на все четыре стороны. А сам, отправляясь дальше в свой снежный путь, 

напоминает всем, что только зимой мир людей виден в настоящем свете. 

Любит ещё Дед Мороз похвастать своим царским убранством, но не корысти 

ради, а от переполняющих его душу добрых чувств…  Ни с того ни с сего затеет он 

свою казну несметную пересыпать из рукавицы в рукавицу, так что засияет всё 

вокруг в алмазах и серебре! Блеск их соткёт волшебное одеяние зиме, и та царицей 

войдёт в открывшийся ей дом людей, зверей и птиц, и всех в нём согреет и 

приголубит. 

Доволен всем этим Дед Мороз необыкновенно: на бледных губах его играет 

сдержанная улыбка, длинные ресницы и борода запушены белой бахромой, густые 

брови - словно отливающие золотом соболя. Стоит и радуется старик от 

сотворённого им праздника света, участия ко всему живому! Дай Бог, чтобы не 

застудил никому сердца сверкающий иней его неподражаемого богатства! 

Восхищённые чарующим блеском этого волшебства, птицы радостно 

слетают с верхушек елей, и вновь взвиваются к ним. Заслонившись рукой от 

ослепительного зимнего солнца, пристально вглядывается Дед Мороз в их 

беззаботную игру, и будто успокаивается сердцем. Они тоже часть его бесценных 

даров, освещающих собой неприкосновенную зимнюю сказку.  
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Нет в мире прелестней её, что рождается в зимней лесной тиши, полной 

таинственных чудес. Сказка эта подобна околдовывающим снам из детства, какие 

посылает нам только Дед Мороз… 

 

 

Самые волшебные сказания и образы в русском народе связаны с именем 

Деда Мороза. Кому-то он виделся богатырём-кузнецом, что сковывает воду 

калёными морозами. А для кого-то вырастал неведомой силой из зимнего солнца и 

ветра, угрожая насмерть застудить встретившегося ему на пути человека. 

Доброхоты же рисовали в своём воображении Мороза незлобивым дедом, 

живущим в ледяной избушке и одаривающим всякого пришедшего к нему. Для 

такого Мороза на Рождество выставляли кашу за окно, и звали её отведать, 

приговаривая: «Мороз, Мороз! Зимой приходи, а летом не ходи, под гнилой 

колодой лежи, нашего хлеба не морозь: ни гороху, ни овса, ни доброго жита!» 

Но, вопреки чаяниям людей, Дед Мороз приходил к ним иногда 

бессердечным старичком низенького роста, с длинной седой бородой и колючими 

глазками, стуком своего посошка вызывающего трескучие морозы. От удара 

Мороза по углу избы, якобы, даже раскалывалось бревно, и это выглядело самой 

жестокой его проделкой. Незащищённому человеку легко было разувериться в нём 

и опасть душой в эту студёную пору. 

Или объявится вдруг Мороз грозным дядькою, куницами да лисицами 

обвешанный, чёрными соболями подпоясанный, на свою палицу точёную 

опирается, и речи небывалые для всех молвит: «Пришел я к вам с далекой, 

неведомой стороны, где славен своею властью и силою. Волшебный шатёр в той 

стране до самых небес возвышается, белым бархатом устеленный. Целый год в нём 

чёрная ночь с белым светом венчаются, золотыми кольцами обмениваются. Я их 

драгоценным своим перстнём вещаю, да свадьбою невиданной веселю. Всякий  

меня там знает и поклоняется!» 

Иной же раз по улицам, вприсядку, проходит молодец ладный, будто только 

что из-под Божьего благословения вышедший. Обличьем своим - красавец 

писаный, да такой пригожий, каким дитя малое в заутреню рождественскую 

пробуждается: ключевой водой живою умытый, и тонким белым полотенцем 

осушенный. Ноги его резвые в сапоги алые обуты, фигуру платье опрятное 

украшает.  

Идёт он молодецкой поступью по деревне, и никуда не заглядывает, а 

всякому чудится, будто он у него в гостях побывал! Дивятся люди доброму 

молодцу, на улицу гурьбою вываливают, не ведая поначалу, кого им ласковым 

словом величать! 

В зиму захудалую Мороз вдруг попиком неприглядным объявится. То и дело 

кланяется кому-то, к Божьей церкви поворачивается. Из одной руки в другую крест 

оловянный маленький перекладывает, да всё молитву свою искусную творит, на 

судьбину горькую жалуется. 

Народу от него в такой год проку мало: как бы самим на все четыре стороны 

не пойти. Закрывают они двери на засовы, Богу, их оставившему, поклоняются: за 
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какие грехи на них такая напасть неминучая? Детям от этого заблудшего дяденьки 

подарков не жди, а ведь им без сказок, что мухам без браги. 

Наградой после такого поповского «чуда» мог быть только ясный младенец, 

от светлой зари морозной над землею воспаривший. Кудри его чистым серебром 

из-под красной ермолки в три ряда завиваются, лучистые глаза скатным жемчугом 

обжигают. Люди меж собой в радостном изумлении вопрошают: «Как того отрока 

по имени-отчеству зовут, и не светел ли месяц к нам на землю спустился?» Или 

так: «Кто такое прелестное дитя породил, и кто спеленал эту ясную звёздочку?» 

Дитя же то крестьянам неразумным, за лихолетье долгое в себе и Боге 

разуверившимся, отвечает: «Батюшка мой, православные братья, ни кто иной, как 

повелитель снегов и морозов, всевышний ледяной владыка всего земного царства. 

Породила меня на свет божий маменька-зима, а спеленали родные нянюшки - 

метели и бури. Бабушка-пурга над моей головою сказки волшебные читала, душу 

выпестовала: рос я в заботе и ласке!» 

Люди от речей только что народившегося Мороза сами лицом светлели, и в 

мыслях его прославляли. По душе им были отороченные его кудреватым серебром 

замершие березы и красное золото зимнего солнца, уютно расположившегося за 

дальним лесом. 

Рано поутру поднимался младой Морозец, резво пробегался по дворам и 

крышам домов. Звонким колокольчиком отовсюду сыпался его смех, а он ещё 

более подзадоривал: «Вставайте, люди добрые! Беритесь поскорее за святую 

работу, недолго уже ждать Рождества Христова!» И люди слышали его весёлую 

озабоченность, и шли под зарю искать своего Бога. 

Кликали они его под самый Новый год, здоровья крепкого желали, со 

скорыми рождественскими вечерами друг друга поздравляли. Верили, что Бог их 

не оставит, и даст всякому того, чего он желает. Кому куниц, лисиц да заюшку - 

белу горностаюшку, кому - добрый двор всем боярам на зависть, а кому - 

доченьку-паву. От доброго зерна, что всегда жило в народе, рождался в нём, 

наконец, образ могущественного в своём добре и силе Деда Мороза, сродни 

самому Богу.   

Дед Мороз выходил высокий и статный, с окладистой снежной бородой и 

запутавшимися в ней живыми звёздами, румяное лицо излучает бодрость и 

здоровье, а в глубоких глазах плывут синие облака. На плечах его добрая шуба, что 

переливается жаркой краснотой восходящего январского солнца, рукава её 

оторочены горностаевым чистым мехом в блёстках. Могучие руки укутаны в 

пуховые рукавицы и сжимают хрустальный посох с ледяным петухом, а сахарная 

улыбка на устах источает мёд благолепных речей, что обращены ко всему живому. 

В облике Деда Мороза чувствуется ладная строгость и удаль, нет и налёта какой-

либо печали. 

За Дедом Морозом идут чудесные звери с золотыми рогами. Склонивши 

головы, олени подчиняются его жесту, слову и малейшим дуновениям его 

скрытого дыхания. Взрослые красавцы самцы, и прелестные девушки-лани. Из 

какой неведомой страны привёл их с собой Мороз на радость себе и людям, что,  
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только изредка взглядывая на них в своей зимней жизни, сложили про зверей 

сказочные  предания и легенды? 

Все животные испытывали к Деду Морозу трепетную привязанность. 

Предоставляя себя в услужение ему, они уже были не просто звери, а его 

помощники. Дед Мороз выводил их потом к людям, чтобы они помогали им. Когда 

же люди не понимали их устремлений, животные молили о пощаде, вызывая в 

человеке сострадание. 

Такой зверь становился впоследствии родственником человека, а человек, 

убивший его, обращался зверем. Один мир помогал другому выстоять, и между 

ними возникала дружба. Воспитанные Дедом Морозом, животные своим 

прикосновением превращали предметы в драгоценности, и иногда дарили их тем, 

кто не угасал душой. 

Когда-то давно звери научились быть преданными Деду Морозу, и стали 

любимыми им, но не потеряли своей свободы. Они только приобрели ещё 

большую волю, хотя им по-прежнему хотелось служить величественному царю, 

выполняя любые его повеления. Не оставляя владыку ни на миг, они могли жить 

своей таинственной жизнью, выпивая сладостный сок укромных лесных дней и 

ночей. 

Птицы охраняли покой Деда Мороза, и будили его только приятными 

сообщениями о зимних превращениях леса. Или - о божественной силе его 

величества, приносящей в жизнь чудесные изменения. Всё, что бы ни поведали они 

своему царю, радовало его необъятную душу, и он вновь засыпал ненадолго, и 

птицы навевали ему воздушные сны. Может быть, они являли ему тайну 

собственной небесной жизни, зацепившуюся холодящими искорками на их 

махоньких крыльях. 

Воробьи, снегири и свиристели ничего не ели, пока Дед Мороз почивал, но 

как только он отходил от недолгих сновидений - улетали чем-либо поживиться. 

Они порхали по лесным опушкам, весело осыпая на снег семена, а Дед Мороз  

радовался, давая им порезвиться, сам душой ледяной отмякая за их неугомонными 

заботами. Птицы много значили для него, и потому он любил их безмерно. 

Мог Дед Мороз с их помощью на любого живущего навеять ледяной сон, но 

не решался посылать на это своих крохотных любимцев. Птицы были его 

вдохновением, и, наделённые им неиссякаемым жизненным духом, оставались для 

людей в глубине зимы провозвестниками здоровья и благополучия. Всевышним 

повелением своего правителя, они хранили для них в зимнюю стужу надежду и 

добро. 

Ближе к весне Дед Мороз отпускал всех послуживших ему птиц на волю. По 

взмаху широких рукавов его шубы они вылетали оттуда морозными блестками, и 

вокруг становилось светлым-светло. Благодаря Деду Морозу птицы воплощали 

собой на земле, особенно зимой, живое тепло, и люди верили, что души после 

смерти принимают их облик: синицы, снегиря или свиристеля. А может быть, душа 

человека лишь подхватывалась птицей, выпущенной на свет Дедом Морозом, и 

уносилась с ней в божественное царство. 
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Дед Мороз — бог зимы, её вечный и нетленный властитель, обладающий 

неограниченными возможностями. Кого-то он мог застудить насмерть, а кого-то 

отпускал с божьими молитвами и любовью. Всё зависело от самого человека: как 

он относился к себе и людям в окружении зимы, на что надеялся, чем жил. Больше 

всего Мороз любил позабавиться над нерешительностью человека, желая узнать 

его суть и склонность к какому-либо делу. 

Видя, что человеческий дух не замерзает, Дед Мороз ещё более расходился, 

про всё на свете забывал и в пляс пускался: поберегись, мол, русский мужик, 

древний хозяин зимы идёт, сейчас настоящая потеха будет! Как тут удержаться от 

зажигательного душевного порыва, не выйти лицом к лицу к владыке зимы, чтобы 

помериться с ним своей молодецкой силой да себя показать! 

Где уж тут про холод вспоминать, про мытарства и беды великие, что душу 

нескончаемо одолевают! Бросишь свои печали горевать, махнёшь на всё рукой и  

айда, позабыв обо всём, удалью с Морозом мериться. А дух так и захватывает от 

переполняющего волнения, сердечко трепетно ёкает: в силах ли сдюжить   

предложенную Морозом игру, не слукавит ли старый?! 

А мороз никого не щадит, только ещё пуще забавляется. В своей далёкой 

стране вечных льдов он давно по зиме скучал и, изрядно истосковавшись по ней, 

что было сил,  свирепствует. Трудно сладить с ним в самом разгаре зимы. 

Зато дышится в мороз вольно, а на щёки ложится печать его красоты - алые 

розы. Они пышут с мороза здоровьем, и на прикосновение губ отвечают 

благородной прохладой. Ароматен их быстротечный запах,  сладостен  влажный 

вкус. 

Роскошь - ощущать на себе их краткое великолепие. В них - свежесть 

посеребрённой зимы, её самобытная краса. Зимние цветы - это русская смесь 

скованной на время душевной широты и открытой безропотности. 

Блещет от мороза голубоватый лед на укатанной санями дороге, каждый шаг 

отчетливо отдаётся не только в ушах, но и в душе. Легкий парок клубится изо рта и 

повисает в сверкающем воздухе. Шапки, волосы, брови людей красивы в седом 

ореоле зимы - Дед Мороз постарался на славу! 

В мороз, кажется, более пристально глядит с неба ясный месяц. Он уже 

показал свой золотой рог, и словно улыбается от содеянного им волшебства. Так 

светла и прекрасна развернувшаяся по заснеженной земле картина, что в 

удовлетворении рисует для всего живого Дед Мороз! 

Изрядно замёрзшие люди резво спешат по своим домам, и их приподнятые 

меховые воротники выдают в них разбуженную морозом бодрость. Будто на 

цыпочках двигаются они вдоль поблескивающих желтизной фонарей: вот-вот 

взлетят в морозное небо, чтобы слиться там с торжественной и восторженной 

немотой звёздного неба. Нет вокруг никакой суеты, только зимняя сказка и 

захватывающая дух звёздная бесконечность. 

Но не заоблачным небожителем был владыка зимы, каждый год он исправно 

сходил к народу, узнавая все тайны его жизни. Так он летал по разным странам, и 

везде учил людей своей правде. И, конечно, бывал он, наверное, на далёких 
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звездах. Кому, как ни ему, было судить о единственно верном смысле жизни, 

наставляя  людей на праведный путь? Для кого он своих сказок только не сказывал, 

и кто их забудет?! 

Без Деда Мороза нельзя представить себе подарки зимы. Никого не хочет 

разочаровывать могущественный воевода: разговаривает с животными и людьми, 

благословляет в домах пищу и напитки, а ещё - новорождённых. Каждого готов он 

огорошить непредсказуемыми дарами, и даже если для кого-то Дед Мороз 

порождён фантазией северных жителей, он - божество, необходимое людям. « За   

нашим  амбаром, - приговаривают они, - стоит дед с барабаном, кто его не видит -  

к тому счастье не идёт!» 

Радостной утехой для людей было умение Деда Мороза расписывать 

повсюду узоры. «Без рук, без ног, да ещё рисует!» - с восхищенным недоумением 

делились они друг с другом. При свете солнца узоры на окнах сияют жемчугами и 

начинают казаться драгоценными, а ближе к ночи, когда взбирается на небо 

круторогий месяц, они навевают глубокий покой и дивную сказку. На что только 

не сподобится славный Дед Мороз! 

В самую стужу, Дед Мороз обдувает молодой лёд инеем, и к утру на нём 

появляются белоснежные цветы. В объятиях Мороза они застывают, постепенно 

складываясь в виде ледяных лепестков в причудливые бутоны. Радуя глаза людей, 

тянутся к зимнему солнцу волшебные цветы Деда Мороза, вырастают куст за 

кустом, и не видать конца его очаровательным сюрпризам! 

Но не всегда, бывает, хорош Дед Мороз. Недостойно, в беззаботности 

проживая год за годом, люди уготавливают себе однажды суровую зиму. В этом 

причина её жестокости и страшных холодов, когда чуть ли не пляской приходится 

отогреваться от них. Дед Мороз тогда становится сам не свой, и может учинить 

злую шутку с каждым. 

Ему будто нездоровится в такую зиму. Вырубив изо льда дубинку, он 

неприкаянно бродит меж домов, и колотит ею по углам. А то, подстерегая 

путников  у закраины дорог, возьмётся поджидать проезжающие сани, вскочит им 

на задки и расщепит полозья. Так и стережёт посреди полночного поля воз за 

возом, обращая путников в снежные столбы. 

С каждым днём растёт его неприкаянность, и он всё чаще тянется 

потаёнными овражками к человеческому жилью. Подобравшись к какому-либо 

дому, обернётся леденящим туманом, смешавшись с дымком, завьётся в печную 

трубу да заморозит всех. Хозяева ему в пояс кланяются, чтобы он норов свой на 

милость сменил, а Мороз в ответ только юродствует: ещё, мол, не так холодами 

околдую и метелями закручу, не дождаться вам конца зимы! 

Человека, обратившего в такую худую пору свой интерес к лесу, Дед Мороз 

отдавал на откуп лесовикам, чтобы те стерегли его душу, время от времени 

запутывая и уводя в чащу. А то и сам затиснет в глухой чапыжник: выбирайся, 

мужик, как знаешь! Куда девалась его младенческая душа, с какой он раздавал под 

Новый год подарки?! На что променял Дед Мороз своё  великодушие и 

доброжелательность?! 
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И собирают тогда люди самого удалого храбреца на поиски хрустальной 

горы, что находится в далекой ледяной стране Деда Мороза. В горе той заключена 

власть над жизнью и смертью, она зорко охраняется его слугами. Бесчисленное 

количество залов тянется один за другим, и в них так тихо, что даже вьюги не 

наметают туда снега, а мерцание недостижимых звезд не проникает сквозь толстые 

ледяные стены. 

Лишь непреклонный свет северного сияния просачивается сквозь 

хрустальную гору и безжизненно освещает её изнутри. Но не морозит Дед Мороз 

достойного, а пропускает в свои владения и, в назидание другим, чтобы они не 

угасали душой в суровую пору, наделяет знанием, чтобы он перенёс его в мир 

разуверившихся людей. Так Дед Мороз помогает им достойно сложить свою жизнь 

до весны. Благослови, Господи, достояние и русской зимы, и её верховного 

воеводы! 

 

 

                                                СНЕГУРОЧКА 

 

 

Снегурочка… Воображение рисует какое-то волшебное существо, присущее 

именно зимнему лесу. Уже не девочка, но ещё и не женщина, это милое создание 

вызывает непременное желание улыбнуться, когда узнаёшь о её существовании, и 

ты забываешь обо всём. Видение чего-то необычного целиком захватывает всё твоё 

восприятие, но не сразу выразишь то, что приходит на ум. Что-то необыкновенно 

проникновенное и тёплое касается тебя, несмотря на то, что вокруг – зима. 

Зима установилась, за снегами проезду нет, а её девичий облик чист и ясен: 

белее снегу белого её ласковый лик. Нечто ещё более нежное, чем 

неприкосновенная белизна холста и лебяжий пух, снежное самородное серебро, 

хранящее в себе трогательную тайну. Чего она ни коснётся – всё её красит, и даже 

то, что казалось до этого неприметным – ей к лицу! 

Зимнею природой писано её лицо, но такое тонкое и трепетное. Вся его 

свежесть – небесное ликование: в нём – и несказанная любовь, и удивительно 

доброе разумение, и вкрадчивое постижение непростых жизненных истин, не 

дающихся даже человеку, и ласковая хвала окружающему миру, несмотря на то, 

что он весь заснежен. Как передать чудесный дух, заключённый в этой сказочной 

девочке, на самом деле, вроде бы, не существующей, но в которую хочется 

верить?! 

Если чудной Снегурочке дано видеть себя со стороны, то ничто её смущать, 

конечно, не может: она – сама чистота и нежность. А ведь как хрупка при этом, ибо 

сотворена из снега, и именно поэтому должно быть ценит жизнь, в любой момент 

готовая её потерять. Каждого оделяет своим душевным добром, но где в таком 

легковесном теле находится душа? Кто наделил её этой удивительно трогательной, 

но верной энергией, способной согреть, и, конечно, отдать себя целиком?! 

Представляешь себе Снегурочку, и тебя начинает смущать собственная 

бесчувственность при её невесомом существовании. Кажется, что она всего лишь - 
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милое снежное дитя, а как хороша своей обаятельной мудростью и простотой, 

только в сказке, наверное, и способная всех радовать, никого не обижая. Да, 

Снегурочка – необыкновенное чудо, и не хочется думать, что весной её не станет. 

Жила ни на кого непохожая и чуткая краса, заигрывая с белочками и 

зайчиками, привечала своим неведомым теплом трепетных птиц, оживляющих 

зиму, улыбалась скупым январским и февральским зорям, и вот – её нет. Но как 

чудесны и легки воспоминания о ней, сравнимые лишь с лёгкой и чудесной весной! 

Память – доброе свойство души, способной хранить в себе самое дорогое, а разве 

недорога русскому человеку родная Снегурочка?! 

Не зря в народных сказках издавна существует её образ, олицетворяющий 

посреди зимы именно нежность. Людям в эту суровую пору недоставало такого 

трогательного существа, о котором можно было проявлять заботу, и неслучайно 

одинокие старик со старушкой скатали себе из снега доченьку, назвав её 

Снегуркой, а она ожила и принесла в их дом радость. 

Правда, весной Снегурочка тает, и старик со старухой опять остаются одни. 

Как они ни прятали свою доченьку от солнечных лучей, но всё же не уберегли её 

от обычного земного огня. Ослушалась Снегурочка стариков, и отправилась с 

подружками на праздник Ивана Купалы в лес, вместе со всеми решила прыгнуть 

через костёр – и растворилась в воздухе. Но память о доброй девочке из снега 

осталась в умах людей, каждый год они ждут её прихода с Дедом Морозом, и 

ничего, что девочка – ледяная: сердце её переполнено любовью и теплом ко всему 

живому. 

Эта трогательная теплота, наверное, главное, что отличает Снегурочку, и мы 

любим её в морозную зиму за трепетное обаяние, что она в себе несёт. Так и 

видится, как в морозный весёлый час идёт между людей задушевная сказочная 

красавица, слепленная из чистого белого снега, и дарит им сердечную улыбку. 

Улыбка её - будто свежий ветерок над землёю пробегает: повсюду воцаряется 

ароматная прохлада и радость. Свежесть, что излучает Снегурочка, сродни живому 

роднику посреди зимы, и он будто очищает воздух и сердца, наполняя их 

необыкновенной бодростью. 

От лёгкого морозца лицо свежеет, а сердце в груди счастливо 

переворачивается: вокруг – чистая сказка! И всё это неописуемое обаяние 

привносит в уснувшую природу хрупкое создание, сотворённое среди белой зимы: 

Снегурочка! Люди всегда чтили её на Руси, и называли белой лебёдушкой и 

сизокрылой голубкою. 

  

Что и говорить: под стать своему батюшке Деду Морозу его пригожая дочка 

Снегурочка. Краше её нет никого на белом свете. По устеленной снегом земле идёт 

- что заря алая занимается. В лес волшебный вступает, всякий зверь или птица к 

ней тянется. Ну, а как меж людьми хороводы водить - лучше её никто не ведает! 

Царица и королева она в одном лице для каждого, кто не представляет себе 

русскую зиму без доброго веселья и хрустальной мечты. 

Батюшка Мороз свою дочку крепче преданных ему метелей да холодов 

любит, от злого глаза небесной тьмы пристально бережёт. «Свет-очами» и 
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«Снежинкой» про себя дочурку любимую величает, лисиц и волков стеречь её 

зовёт. «Вам-то, братья мои лесные, молодицу красную, лебёдушку, оберегать 

надлежит и заботу над ней нежную творить. Чтоб не угасли прежде времени её 

глазки ясные, не увяли губки яхонтовые. За ту службу верную одарю я лес 

богатствами несметными, от которых ему стоять радостно будет ещё веки вечные!» 

Снегурочка за то ещё больше отца родного привечает: всегда до 

трогательности кротка и послушна. Дед Мороз через посланников своих пернатых 

ей гостинцы царские шлёт: то необыкновенной красоты шёлковый платочек 

праздничный, то серебряный перстенёк. А более всего желает ей владыка молодого 

здоровья да красы ненаглядной. Пьёт она, по его повелению, из волшебной чаши 

зимы мёд янтарный и чистый на благословление всех людей и Господа! 

Всякого в зимнем лесу касаются забота и очарование Снегурочки. 

Крохотных птах, что застудились в лютый холод, отогревает она своим трепетным 

дыханием. Расшалившихся не на шутку зайцев унимает ласковым 

предостережением. Юркие белки не отстают от неё ни на шаг, вызывая на губах 

добрую улыбку: их она одаривает драгоценными орешками. 

Громогласный клёкот застывает у ворона в горле, когда Снегурочка, 

окружённая зверями, проходит по лесу. Никто не остаётся к ней равнодушным. 

Даже в воздухе воцаряется такая тишина, что, кажется, у самой зимы замирает 

дыхание: ни жива, ни мертва хозяйка лесов и полей от переживания за это юное 

чудо. 

 Короток отпущенный Снегурочке век, и оттого не успевает она состариться. 

Рождённая из снега, она только им живёт, и о другой судьбе не мечтает. Снеговой 

водой умывается, на снежной перине в зимние ночи почивает. Звёздное небо с 

вытканными на нём звёздами ей за покрывало, метели да вьюги - няньки 

сердобольные. Когда они колыбельную Снегурочке напевают, люди про себя 

только о  хорошем думают. 

К ним Снегурочка под праздники с открытым сердцем обращается: 

настроение одним своим присутствием поднимает, о душе, что в долгую зиму 

успела отчаяться, заботится. Как снег бела и чиста она в помыслах, румяна 

весельем. Детей медовыми пряниками да красными яблочками угощает, старших 

дружный хоровод водить зовёт. Взявшись меж собой за руки, люди от всего худого  

скоро избавляются, за всё доброе её благодарят. 

Сдержанно и мило несёт Снегурочка через всю зиму свою сказку. Жизнь в 

ней катится волшебными салазками по жемчугам и золоту, молодцы с девицами 

встречаются там пригожие да весёлые. Кому эта сказка достанется, тому 

неминуемо сбудется жить богато, ходить молодцом! 

Сама же Снегурочка после Рождества всё больше в лес глядит, хотя и 

норовит меж людьми подольше остаться. Хочется ей ещё немножко людского 

веселья и радости попытать, с горочек покататься, в снежки поиграть: больно 

охоча она до всякой забавы.  

Но людям свои заботы творить приходится, и Снегурочка возвращается в 

ледяную избу батюшки до самой Масленицы. Только на пороге весны покажется 



168 
 

она всем ещё раз, чтобы заронить в сердца людей, птиц и зверей трепетное 

воспоминание о себе до будущей зимы. 

Потом самая прекрасная «Снежинка» зимы уснёт заколдованной царевной. 

Серебряный дворец отца-воеводы будет сон её охранять, пока солнечные лучи не 

растопят его стены. И тогда Снегурочка превратится в нежное облачко, и тихо 

поплывёт над землёй, незаметно осеняя всех и каждого своей недолговечной 

любовью и лаской. 

 

                                                     ЁЛКА 

 

 

Издавна повелось на Руси, что под Новый год в доме без ёлки - не праздник. 

Древние люди верили, что в ели живёт дух леса - хранитель зверей, птиц и 

растений. Воздавая почесть этому дереву, украшая его, люди старались 

умилостивить дух. Ещё они видели в ели символ вечной молодости и силы, веря, 

что она никогда не увянет: «Изба елова — и сердце здорово!» 

«Ёлка чище метлы дом подметёт», — сказывали в народе. Аромат 

засахаренных «карапузиков», жареного миндаля и кекса, смешиваясь с запахом 

большой смолистой ели, украшенной гирляндами разноцветных лампочек и 

игрушек, кружил голову лучше любого вина. Шоколадные конфеты в форме 

сапожков, щелкунчики, гномы и прочие сказочные персонажи в серебристой 

фольге лишь дополняли это торжество. 

Самый день ёлки, её праздник, русские называли Сочельник, напоминающий 

имя неувядающего и любимого дерева, а в канун торжества во всех домах пекли 

сочни — пресные тонкие лепёшки. С творогом, картошкой или со сметаной, дух их 

перемешивался с запахами, что нёс с собой праздник, и увлекал еловым облаком к 

нетерпеливо взирающему с морозной вышины небосводу. 

Наши мечты часто вспыхивали на нём праздничными яркими звёздочками,  

сверкали радостными огоньками и, кажется, излучали тепло. Словно начищенные 

снегом, они гостеприимно зазывали следовать за собой, будто там, в необозримой 

вышине, находился большой дом для крохотных земных созданий, никогда не 

устающих фантазировать. Свет от этих звёзд наполнял всю комнату волшебной 

тишиной. 

В самом дальнем от окна углу мерный бой часов никак не нарушал эту 

тишину. На окнах гостиной висели гранатовые портьеры, а пол был покрыт 

красным ковром, и этот цвет вносил в комнату ещё больше уюта. В комнате было 

так тепло, а за окнами так морозно, что очутиться на далекой звезде 

представлялось делом поистине неподходящим. И всё же ты не переставал 

вглядываться в ночное небо, куда уносило тебя ещё не обремененное жизненным 

опытом воображение. 

Несмотря на холод, ты чувствовал себя там как дома. Удивительная 

бездонность морозной ночи охватывала с головы до ног и убаюкивала неземным 

покоем. Сверкание заснеженных крыш внизу удивляло своей доступностью, а 
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блеск звезд не ослеплял, а только радовал. Закутавшись в одеяло, хотелось лететь 

между ними маленьким гостем, и не чувствовать себя там незнакомцем. 

Тем временем ночные тени мягко скользили вдоль стены, терялись в 

потаённых складках портьер. Сказочной забавой казались их новогодние 

ухищрения, когда они затевали только им понятную игру. Тени таили в себе много 

замечательных вещей, возникающих в эти предпраздничные дни, и никогда не 

иссякали. 

В каждом углу копошилась своя, чуть настораживающая тайна, её даже не 

хотелось разгадывать. Достаточна было того, что она живёт с тобой рядом и почти 

ощутима. Нужно лишь не испугаться и обратить к ней свое внимание: тайна 

наверняка окажется милым сказочным откровением. 

За окошком светит жёлтый месяц, чуть вздрагивают от холода фонари. Под 

ёлкой, словно белый снег, вата лохматая, и зайцы хоровод водят. Утром под 

сказочным деревом всегда оказывались Дед Мороз со Снегурочкой, а вместе с 

ними — шишки золотые и мандарины, похожие на китайские фонарики. Это были 

волшебный сон и явь, что приходили  только зимой. 

Прилетая на упряжке, увлекаемой четырьмя парами белоснежных коней, Дед 

Мороз по дороге заберётся вдруг к кому-нибудь в сани - не спасают даже меховые 

рукавицы и шубы! Развеселившись от собственной удали, он залезает под 

полушубки и пробирает до самых костей, больно щиплет за бока молодых парней и 

девок, а ребятишек хватает за нос и уши. Дерёт так, что прямо за душу берет! 

Разукрашенные озорником Морозом и переполненные восторгом от его 

игры, дети вваливаются возбужденно домой, а ёлка тут и обдаст своим душистым 

теплом. Все в снежной изморози, словно усыпанные сахарной пудрой, радостно 

зардевшиеся здоровым румянцем, дети сами на сказочного Деда Мороза 

становятся похожи, заражая близких своим веселым видом: и тогда тянет всех 

быстрее на улице оказаться, добрую силу Мороза на себе испытать! 

Но праздничная ёлка уже никого из дому не пускает: верховодит весь вечер 

своей невидимой хвойною рукой. Каждый за приятными заботами её как будто не 

замечает, и всё же с затаенной радостью ощущает её живое присутствие. Трудно не 

почувствовать излучаемый ею восторг, и кажется, что только яблочку не расти на 

ней, да в Новый год и это сбывается. Так всякий думает, надеясь в новом году что-

то очень важное для себя обрести.  

Дед Мороз, пролетая в своей упряжке над человеческим жильём, заглядывает 

в окошки, и стёкла тогда покрываются ледяными узорами. Облако ослепительных 

снежинок тянется за ним по небу нежнейшим шлейфом, будто сотканным из звёзд. 

Дед Мороз кажется недостижимым, но, всё же, близким и родным. 

Глаза Деда Мороза сияют холодным блеском и теплотой, от него веет 

неудержимостью и покоем. Он сдержанно улыбается про себя и кому-то машет 

рукой. Маленькие дети иногда угадывают сквозь замороженные стёкла его 

лучистый взгляд, и восторженно рассказывают об этом взрослым, подтягивая их за 

рукава к окнам. Но взрослые им не верят и только ласково усмехаются, поглаживая 

по голове: они уже забыли, что и сами когда-то с нетерпением ждали Деда Мороза 

под Новый год, желая получить от него волшебные подарки. 
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А дети ничего не боятся, они очарованы невидимым присутствием Деда 

Мороза. И ещё они знают, что Дед Мороз обязательно порадует их самым 

настоящим зимним праздником: с новогодней ёлкой, запахом снега и мандаринов, 

бесконечными зимними играми. Славный и добрый Дед Мороз всё долгое зимнее 

время без устали листает перед ними необыкновенную книжку со сказочными 

картинками, не всегда доверяя взрослым. 

Он бывает с ними холоден, часто подвергая испытаниям. Крадётся то и дело 

по пятам, передразнивая походку, пугает своим заунывным воем. Дед Мороз 

отлично умеет выставлять напоказ странности и недостатки взрослых, что они 

приобрели за всю жизнь, успев разувериться в ней. К детям же он благоволит 

своим величавым почтением и лаской, укрепляя в их маленьких сердцах веру в 

великую сказку зимы - её непрекращающееся волшебство. 

Днём Дед Мороз приглашает детей поиграть на свежевыпавшем снегу, он  

красиво сверкает и искрится на солнце. На дворе для всех хватает места, и снег так 

приятно пахнет свежими яблоками, что трудно не выбежать на улицу. Обнажённые 

деревья и кусты припорошены пушистым снегом, а вместо плодов с них свисают 

сосульки. 

Каждого из малышей, одетых в тёплые куртки и шарфы, Дед Мороз наделяет 

крепким поцелуем, от него розовеют здоровьем щёки. С раскрасневшимися 

задорными лицами барахтаются дети целый день в наваленных им за ночь 

сугробах, и нет предела их веселью! 

Верные Деду Морозу снежинки без устали затевают в воздухе неудержимый 

пляс, подбрасывая на радость ребятам ещё больше снега, чтобы те могли на лыжах 

ходить и на санках кататься, снежные крепости возводить. Сам владыка зимы 

подбавлял мороза, чтобы по замёрзшим речкам и прудам пели всю зиму, не 

переставая, звонкие коньки, весело летели друг в друга снежки. Весь седой, Дед 

Мороз становился таким же молодым, как дети, и при этом напевал свою 

искрящуюся зимнюю песенку: «Я — Мороз Красный Нос! Выше ёлок и берез, я 

добрее всех, веселее всех. Борода моя седа, и в снегу ресницы, если я пришел сюда, 

будем веселиться. Я на речку ходил, речку я остановил, я в лесу блуждал, снегом 

ёлки укрывал. Meтели, вьюги и ветры шлют вам сердечные приветы. Привет вам от 

берёз и елей, что на морозе поседели. А ещё - от всех лесных птиц и зверей!» 

Благодаря Деду Морозу в зимний холод всякий становится молод, но именно 

для ребят с его доброй улыбки начинается лучший в жизни праздник. В огромном, 

кованном из серебра и злата сундуке, что хранится в его ледяных хоромах, весь год 

копятся подарки один другого краше. Когда год кончается, Дед Мороз 

перекладывает подарки в свой мешок и приносит ребятам. 

Исстари существует в народе поверье, по нему Деду Морозу приписывают 

его сказочное доброхотство. Объезжая однажды дома в сопровождении своих 

верных слуг, он будто бы случайно выронил несколько драгоценных алмазов. Они 

провалились в дымовую трубу, и попали в детский чулок, сушившийся у огня. С 

этого случая повелось вывешивать в праздничную ночь у печки чулки и оставлять 

на подоконнике башмаки, чтобы найти в них под утро подарок. 
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Но главным его подарком был Новый год и чистые звёзды в бархатном небе, 

а самая большая и яркая медленно опускается на верхушку ёлки. Дети же не в 

силах сдержать своей радости: их желания должны вот-вот сбыться. Какие подарки 

принесёт им Дед Мороз и откуда, будут ли они чудесны, как наступившая 

новогодняя пора, или окажутся уже когда-то виденными? Нет, конечно, этого не 

должно случиться, и дети знают, что всё будет так, как они мечтали. 

Однажды в облаке морозных грёз и искристых дуновений войдёт к ним в дом 

этот волшебный старик и озарит всех добрым и радостным светом. Под ёлкой 

после его прихода непременно окажется лошадь-качалка в красных яблоках и с 

золотою уздой, и ещё белоснежная матроска с гюйсом, и бескозырка с шелковыми 

лентами. Воображение живо рисовало маленькое ружье, саблю и коробку с 

красками. До умопомрачения радостно было сознавать, что там могут находиться 

кожаный футбольный мяч, коньки или лыжи. 

Никто лучше Деда Мороза не мог слепить любимое развлечение малышей - 

волнистые горки. Санки сначала спустятся, потом поднимутся и вновь ухнут вниз: 

высота первой горки гораздо больше второй. А если Дедушка смастерит горку, 

похожую на хобот слона, кататься будет ещё веселей. 

Забрался на самую вершину, а потом летишь, сломя голову, вниз, 

подпрыгивая на маленькой горке в самом конце. Обхватив друг друга руками, 

можно съехать всем вместе, шумною гурьбой, сваливаясь в великую кучу.   

Сказочные горки леденеют за ночь, и под утро вновь ждут ребят. 

Ещё у Деда Мороза хранятся волшебные часы, у них вместо стрелок -  

сосульки. В новогоднюю ночь они издают мелодичный звон и тикают мягко, 

неслышно. Весной становится теплее, и они тают, а детям остаётся на память их 

чудесная зимняя песенка. 

Если бы взрослые поверили, что Дед Мороз незаметно растворяется среди 

людей! Прислушиваясь к разговорам и узнавая, что кому нужно, он исполняет их 

маленькие желания. Нужно только очень сильно ждать его прихода и надеяться. 

Особенно по ночам, когда нет рядом никого, кто бы успокоил взбудораженное 

пришедшей зимой твое маленькое сердце. 

Во сне Дед Мороз представляется всегда добрым: это можно определить по 

его взгляду. Даже не верится, что он весь соткан из леденящего холода. Деду 

Морозу хочется рассказать всё самое дорогое, что ты накопил за целый год, а он 

только довольно улыбается в ответ. 

Ты счастлив, что Дед Мороз, наконец, посетил тебя, и ты думаешь, что 

лучше этого ничего не может быть. Ты даже решаешься попросить у Деда Мороза 

маленького Конька-Горбунка, чтобы улететь на нём в неведомые сказочные края. 

Не совсем, а только чтобы убедиться, как замечательна, может быть, зима, когда ты 

ненадолго оставил её, и всегда можешь вернуться. 

 

 

Никакой детский праздник не длится так пышно и радостно, как новогодний. 

Ощущение того, что за окном ветер и мороз, а ты можешь погреться у 

праздничного огня, ни с чем несравнимо. Уютно и хорошо бывает душе в эти 
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незабываемые новогодние дни, когда снисходит с небес само божество. Как самый 

ценный подарок зимы осеняет оно людей, и между ними появляется любовь. Зима 

более, чем какое-либо другое время года, располагает к этому. 

Новогодний праздник - самый любимый у детей, и его невозможно 

представить без сказки. Попадая в неё, ты начинал верить в происходящее, потому 

что сказки были ближе всего твоему восприятию, с ними тебе было легче познать 

самого себя. Иногда казалось, что взрослые этого не понимают, может быть, 

только догадываются. 

Только бабушка никогда не вызывала сомнений - она всегда находилась 

рядом, и несла такую же радость, как и зима. Не раз слышанные из её уст сказки 

становились еще более необыкновенными, как название самой любимой — 

«Конек-Горбунок». Так сладко никто из взрослых его не произносил, и звёздный 

мир, куда бесстрашно взлетала маленькая лошадка, казался лучезарней. Про себя 

твёрдо верилось, что мир этот недоступен для жалких обид и непонимания. 

Поздним вечером хорошо было ощущать бабушкино присутствие, когда она 

ложилась рядом с тобой и вкрадчивым шёпотом отворяла дверцу в неведомую 

тайну. Всё увиденное за день тогда отступало, в душе воцарялись удивительный 

покой и тихая радость. Как будто сказочная луна заглядывала к тебе в окно, и 

вместе с тобой чему-то улыбалась. В новогодние дни даже она выглядела 

праздничной, и это было очень приятно. 

С утра в доме обычно начиналась радостная суета. Перед долгожданным 

торжеством настроение у всех было приподнятое, праздничное. Бабушка чистила 

столовое серебро и открывала свои старинные сундуки, откуда шёл запах 

нафталина. Он приятно щекотал воображение, будто напоминая о чём-то 

знакомом. 

Иногда бабушка давала заглянуть внутрь сундука, и темнота неведомого дна 

становилась ещё более привлекательной. Пересматривая кое-какие вещи, бабушка 

раскладывала их на диване, и после долгого лежания они казались совсем новыми. 

Она почти никогда ничего из них не надевала, только разглядывала, а потом опять 

аккуратно складывала и запирала до будущего года. 

После полудня по всему дому начинало вкусно пахнуть ванилью. Сытный 

дух приятно бередил память, пробуждая желанный аппетит. К вечеру на 

бабушкиной постели уже лежали, отдыхая под чистыми полотенцами, душистые 

пироги и печенье. 

Играя во что-то своё, незаменимое и очень важное, можно было без конца 

кружиться в воображении от этого предпраздничного ощущения, с трепетом 

ожидая, когда все усядутся за стол. Сердечное простодушие детства тогда 

приобретало ещё более очарованный лик, но его скрывали под диковинными 

костюмами и масками. Наряжая ими себя, ты будто бы избавлялся от волшебных 

чар, что  насылали на тебя сказочные колдуны. 

Так говорили взрослые, но от этого почему-то не было страшно, и больше 

всего радовала сказочность происходящего. Разодетые в пух и прах ребятишки 

выглядели загадочно, не замечая, с каким умиротворением взирает на них свысока 

праздничная ёлка. Скрытый в пушистых ветках ствол источал вокруг благолепный 
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дурман, с мягким удовольствием позвякивали золотые шишки, и всё это 

предполагало особое настроение духа. 

Новогодняя ель дарила приятное ощущение, что в её хвое можно затеряться. 

Ёлка притягивала к себе исходящим от неё ароматом, выглядела необыкновенно 

приподнятой, будто там, в лесу, она всё время оставалась в тени, и лишь здесь, в 

доме людей, наконец, обрела свою истинную жизнь, радостно засветившись 

новогодними огнями. 

А за окном сияет тихая луна, и сердце вновь сладко замирает от 

предощущения морозной темноты. Крадущийся лунный свет неслышно режет 

переливающийся снег на праздничные ломти, украдкой повизгивают где-то санки. 

Вот пробежал запоздавший прохожий, и веселый смех рассыпался за углом, а 

потом опять всё стихает. Только побелевший лик зимы заглядывает к тебе в окно и, 

кажется, ждёт чего-то хорошего и радостного, что обязательно должно прийти в 

твой дом вместе с Новым годом. 

Накануне торжества, как всегда, появлялись близкие знакомые и 

родственники, они приносили с собой наряды и подарки, и гостили долго - до 

следующего вечера. А если не пригласишь гостей - нечего и самому куда-либо 

ходить: ожидай Новый год дома. Тихим и верным огнём встречает его с тобой 

украшенная ёлка, и хочется жить в этом зимнем празднике вечно, думая только о 

нём. 

 

                                              СНЕГА  РОССИИ 

 

Появление снега в России всегда ожидалось с нетерпением, так как с ним 

устанавливался зимний путь. Это было лучшее и наиболее дешёвое средство 

сообщения там, где нет ни железных дорог, ни судоходных рек. Но первая порошка 

- ещё не санная дорожка, до неё от первого снега, по народным приметам, шесть 

недель.  

Считали, что только тот снег и прочен, который сверху падает, а не тот, 

который ветром наносит. Чтобы зимний путь установился, нужен был наст - когда 

бы снег достаточно уплотнился под собственной тяжестью и от мороза. На Руси 

издавна велась пословица:  если на дворе мороз - смело клади сорок пудов на воз. 

Но нелегко через зиму до настоящего наста добираться, не сразу он 

складывается. Рыхлые и глубокие сугробы мешают, в них не только лошади, а и 

человек проваливается: гибельная та дорога и изматывающая. Да и не уровнять её 

во всю зиму - снежная метель рано или поздно своё возьмёт. 

Под снегом зимою всё укроется: снег старые следы заметёт, а новые по нему 

пролягут, да тоже уцелеют только до первой метели. Снег - что молоко земное: 

изливая неустанно свою сказочную густоту и благость, оно питает ею людские 

души. Пошёл снег, говорят, знать, будет русское дело, что сплеталось из 

неиссякаемой смекалки человека и его удали. Всё оно было отображено в 

неувядающих зимних поговорках. 

Про то, как скатерть бела весь свет одела и никого не забыла, а белый цвет на 

чёрную землю всегда к лицу. Про материнский гнев, что вешний снег: и много его 
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нападает, да скоро истает. Если же снегу и в самом деле порядком надует, то хлеба 

прибудет, а вода разольётся - сена наберётся. Много снегу - много хлеба, много 

воды - много травы. И ещё бытовало спокойное верование: как ни мойся, белей 

снега не будешь. 

Из загадок, вырастающих из снега, можно слепить целую бабу. Снег в них 

приходил тихо, а ложился мягко. Летал без крыльев и рос без корней. Взлетая или 

оставаясь неподвижным, он молчал, когда же умирал - заливался слезами. 

Снег мог возникнуть на дворе пухлою горою, а в хате вдруг обратиться 

водою. Был он белее ваты и зайца, мягок, как шерсть, лёгок, как перо. Матушка из 

него муку молола, и весь свет им в белое одевала. 

Зима - время снежное и любимое для всей русской земли. Снег на всё 

пригоден человеку, и любовь к нему - чувство для русских общее, исконное. Снег - 

первая примета зимы, и ему приписывали множество чудодейственных свойств. 

Верили, что снег земле - всё равно как шуба или одеяло: он защищает её от 

сильных морозов. Снег благотворно влияет на почву, привнося в неё будущее  

течение соков. Снег на землю, говорят в народе,  тот же назём, он полезен для неё, 

как дождь. 

Времени и условиям выпадения снега придавалось также немалое значение. 

Коли в свой час снег у нас - так и урожай Бог спас. Как снег пойдёт да как ляжет, 

так на лето мужику про жнитво скажет. И ещё примечали, что если зимою снегу 

наметает  близ изгороди - к урожаю, коли далеко - во всём ожидай недостатка. 

Особо обращали внимание на первый снег, что за сорок дней до зимы 

выпадает, а самый прочный - только ночью. Дневной снег не больно долго лежит. 

Скоро тает и тот, который появляется осенью, когда ещё деревья не сбросили 

листьев. 

Замечали также: сколько дней пролежит первый выпавший осенью снег, 

столько раз зимою он сойдёт и снова нападает. Если уляжется на мокрую землю, то 

останется, и ожидай тёплой зимы, а опустится на сухую - скоро опять сойдёт. 

Когда же снегу наносило рано осенью, то весна предполагалась ранняя, позднее же 

его выпадение внушало крестьянам опасения. 

Необыкновенное отношение в народе к первому снегу возникло и благодаря 

его целительному действию. Утверждали, что если первым выпавшим снегом 

вытереть глаза, они никогда не будут болеть. Кто же умоет им лицо - будет белым 

и пригожим, как снег. Последнее более подходило молодым девушкам, 

приваживающим женихов. 

Часто по снегу предрекали предстоящую погоду. Если снег ослепительно 

блестел на солнце, можно было ожидать его скорого появления. Новый снег и 

новые холода приносит: на него лучше смотреть, стоя у хорошо натопленной 

печки. 

Снежный буран днём мог ещё предвещать мороз ночью. Продолжительных и 

сильных холодов следовало ожидать в особенности тогда, когда снег идёт мелкий и 

лёгкий. Тот, что падает пушистыми хлопьями - обещал оттепель. 

Когда деревья покрывали обильные снежные хлопья - означало скорое тепло.  

Снег плотно улёгся - быть мокрому лету, легко - к сухому. Обильная на снег зима 
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приносила дождливое лето, а образовавшийся на снегу наст - хороший год. Если 

же наста не было, год вообще устанавливался тяжёлый. 

Выпадая в разное время, снег также часто менял и свое лицо. Первый по 

осени снег, не дающий ещё зимнего пути, назывался «мелкоснежник». Пушистый 

снег, выпадающий крупными хлопьями - «видь» или «падь». Метель без 

падающего сверху снега и развеивающая уже лежащий на земле сильным ветром - 

«подносуха» или «кура». Снежная заметь, срываемая ветром с верхушек сугробов 

и расстилающаяся больше понизу, именовалась «позёмка». А первые по зиме 

снежные метели называли «заверухами». 

Нечто среднее между снегом и градом называлось «крупа» или «голуха». 

Густой мокрый снег носил название «липуха», снег же с дождём - «рянда» или 

«лепень». С туманом и моросью - «чидега». А тот, что вновь нападал весною, 

после схода зимнего снега, звали иногда «отзимок». 

Снег, падающий густой массой в незамёрзшую воду, прозвали «сало - 

предвестник ледостава. Он был мягок и рыхл, сочный от вобранной в себя влаги. 

Но никогда не тонул, лениво переворачиваясь в воде с боку на бок. 

Когда снег идёт и крутит сверху - «буран», если метёт только низом - 

«волокуша» или «сипуха». Снег пылью, как облетевший иней, - «искра», 

«блёстка». Снег на талую землю, который не лежит, - «снежура». 

Одинаково падая на всех, снег как будто объединяет людей - им всем 

приходится его сметать. Причём, каждый делает эту работу для себя, и всем от 

того хорошо. Знай, обметай снег у своих дверей, а сосед в это время будет 

скалывать лед на своей крыше! 

Господь Бог снег по нужде всего живого посылает: не только людям, но и 

домам, животным, деревьям. Для каждого столько, сколько ему надобно. 

Большому дереву - целую гору, маленькому – с ермолку. С выпадением снега 

заметно меняется их образ жизни. Форма и размер деревьев могут зависеть от 

снеговых нагрузок. Возможно, наша новогодняя ель - результат её приспособления 

к снегу. 

Некоторые деревья способны захватить обильные охапки снега. Кажется, они 

привыкают к нему, и так живут всю зиму. Даже с наступлением тепла - им, вроде 

бы, недостаёт чего-то, и деревья тоскуют. Они очень сблизились со снегом и 

полюбили его за то, что он укрывал их долгую зиму от морозов. 

Обыкновенные мёрзлые пары, ниспадающие в виде воздушных хлопьев с 

облаков, уже сами по себе необыкновенны. Они сыплются, падают, придавая при 

этом разные оттенки настроению и, соответственно, чудесным образом влияют при 

этом на людей. 

Так, пушные хлопья очаровывают и усыпляют. 

Снег крупой, пополам с мелкими градинками - наотмашь сечёт лицо, и ты 

вскоре начинаешь казаться себе совершенно пустым и бездушным. 

Снег мокрый, с дождём лепит глаза и лоб стылой безысходностью; с туманом 

и моросью - пробуждает в душе слабую надежду; с сильным ветром - как будто 

заносит её. 
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Снег с вихрем, охлаждая горячую голову, неожиданно выдувает в ней 

единственно верное решение. 

Снег, что заметает низом, вызывает необъяснимую досаду, зато снег пылью, 

как облетевший иней, словно услаждает успокоенное сердце колкими и 

радостными блёстками. 

Ослепительная пороша очищает душу, весело и ненавязчиво подсказывая  

вероятность долгой будущей жизни. 

Рыхлые и глубокие сугробы  бессовестно отнимают ещё не укрепившиеся в 

сердце желания. 

Обледеневший сверху тонкою корочкой  снег, чуть надломившись, обещает 

нечто чудесное и несбыточное. 

 Плотно слежавшийся и надёжный наст укрепляет веру в бесконечность 

лесной дороги, осенённой чьей-то непрекращающейся благосклонностью... 

Такой бодрящей благодарностью, оказывается, пронизано всё существо 

нарождающегося однажды снега, каким бы он ни приходил на обременённую 

заботами землю. Уставшая за осень, земля всегда терпеливо ждёт его, а укрытая им 

- умиротворённо засыпает. И тогда начинается удивительное царство белого цвета, 

предназначенного утихомирить  никогда до конца не затихающую жизнь, давая ей 

возможность сладостной передышки. 

 

 

Распахивает зимой Русь свою белую душу, будто высказывает что-то важное, 

без чего не прожить человеку на земле. Охватив всех, выносит к открытому небу, 

чтобы возжелало сердце  в глуби зимы радостного полёта. Каждому это становится 

понятным и близким: хоть сейчас лети навстречу Господу, и предавайся 

восторженной песне… 

Песне без слов, по имени Россия… Лети и постигай свою необъятную родину  

с её заснеженными таинственными просторами, волей и убаюкивающими 

метелями под уютный свет душистой берестяной лампадки у пречистого образа 

Богородицы, что  ведёт тебя к истокам настоящей жизни, и ты готов испить до дна 

весь аромат своей загадочной и дорогой страны. 

Великая песня снегов плывёт над огромной Россией, зовёт за собой вдаль и 

печалит, воет злым зверьём и за что-то корит. Единым жребием ты связан со своею 

белой родиной, словно отчего-то овдовевшей зимою. Такою чудится она, 

придавленная снегом, под бременем мятежных дум обуреваемого свободой 

народа… Нет прекраснее его, в глубокой синеве глаз которого отражены 

белоснежные вольные птицы, готовые всегда взлететь и не упасть, свободно 

наслаждаясь премудростью жизненного полёта. 

Белизна, рождённая снегом, опьяняет, от неё идёт кругом голова. Созданная 

Божьей волей, зима на нём только стоит, им исповедуется и освящает. 

Снег мягко изливает из себя свет - он яркий, с играющим ласковым блеском. 

А ещё он зеркальный и прозрачный, радостный, торжественный и веселый. И, 

конечно, праздничный... Иногда, кажется, что снег смотрит ясно, всё видит и 

объемлет, чем-то глубинным завораживает. 
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Зимнее чудо - снега белого глубь и простор, теряющийся в нескончаемой  

России, его чистое и святое лицо, будто молча обращённое с иконы. В душу 

каждого русского западает оно потаённой струйкой, никогда не истрачивается. 

Великодушно являет снег человеку свой непорочный белый лик, изысканной 

чистотой умывает его, и так они белы живут. Недаром на Руси всегда говорилось: 

хорош - значит бел. Доброта между людьми была даже белее снега... 

Что и говорить, белый цвет Россию не погубит. Он её целит и красит, и 

земля, и место святое, и страна им именуется. Белая земля, белая церковь, белая 

Россия... Даже народ за истинную веру в себя и в своё отечество называли этим 

чудодейственным цветом. И свет на Руси тоже белый, по которому можно ходить-

бродить в поисках правды. 

«Одёжка черна, да совесть бела», - сказывали о самом главном для человека 

и, наверное, вспоминали при этом о снеге. А из чёрного белое ни за что не 

сотворить. Каким бы добрым ты ни хотел стать, далеко тебе до снежной чистоты. 

Бел душой - значит, волен, с открытым миру взором. Всё, что есть в целом 

свете святого, вбираешь ты в неё сполна вместе с волшебной снежной белизной. 

Белый зимний день - это Божий день, приветливое любому русскому 

человеку слово. Дан он ему Богом на вольную волю. Но так этот белый цвет 

необъятно велик, что правда людская по нему бесконечно ходит. 

Будит в людях премудрые струны души и белые крылья, слагает безумные и 

лёгкие пророчества. Белизна снега слепит только неискушенного истинной жизнью 

человека, для которого Россия молчаливо белеет непроходимыми сугробами. 

Глубока белая российская душа! 

Полнеба страны глядится в одно её окно, сам же белый терем России 

сочетает в себе бесчисленное множество перепутий. Вещие мысли не прекращают 

своего полета над ними, никакой вороньей стае ими не обедать. Лики святых на 

иконах вопрошают лазурными глазницами, не угасают.  

Не далеко и не близко лежат к этому терему белые дороги... Отстоящие друг 

от друга во времени и пространстве, они удачно сочетаются у его порога. Там, на 

самом подступе к заветному чуду, происходит встреча скоромных дней и постных, 

блаженной мужественной рати и милого девичьего лика. Всякому русскому в его 

родном доме - белом духовном тереме, неминуемая услада, что сравнима лишь с 

морошковой свежестью или сотовым медом. 

Говорят, что бел снег невкусен... Но незнакома эта песня русскому, хоть 

однажды застрявшему в глубоких снегах. Не скоро ему представится судьбой 

выбраться, и жадными глотками выпивает он окружившую его белизну, мягко 

прикусывает губами выхваченный клок снежной душистой ваты... 

Тотчас в виски ударяют хрустальные молоточки, а во рту вспыхивает 

морозный жар. Сочная снеговая мякоть схватывает всё в груди - и что ни дальше, 

то лучше. Натопив на костре котелок этой снежной свежести, опростаешь его до 

дна единым махом и не ощутишь ничего, кроме преданности необъятной белой 

зиме. 
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Но не пугает дальностью снегов Россия... Наезженная на всём своём 

протяжении, она - средство постижения русским человеком дорогого его сердцу 

смысла жизни, без которого ему никак не быть. 

Запала эта зимняя дорога в душу человеку так, что хоть, не переставая,  

молись Богу! Не запрет ходить по ней всякому, кто на это сподобится. Каждому 

по-своему дорога она, на ней  всегда приветствуют встречного. 

Ведёт человека по жизни зимний путь, ровно добрая кобыла, которая 

дорожку эту давно знает. Кто только по нему не хаживал, да кого он только за 

собой не важивал! Оттого и убелён русский человек изрядно, в переживаниях 

людских не раз осиротевший. 

А зима эту дорогу серебром устилает, чтобы пуще она пела. Весело по ней 

проехаться и привольно, потому как дорога зимой - что скатерть: садись да катись! 

Легким ветерком ласково нашёптывает она на ухо: «Краше меня на всём белом 

свете никого не отыщешь!» Не зря в народе говорят, что русский человек перед 

смертью бредит зимой и дорогой. 

Снега, что в его душе каждый год выпадают, обильны. Как бескрайний 

простор России, её свобода и раздолье. Простор духовный, которому в 

неправедных людях – теснота! 

Оттого настоящая обитель снегов - слияние воедино человеческого духа и 

его родины. В ней простору на все четыре стороны хватает, где люди не волка 

гоняют, а живут. Русский ум этот необычайный простор любит и благословляет. 

Гадает про себя: как бы ему ещё так вольно развернуться, чтобы, наконец, одолеть 

небывалое?! 

Осуществить это можно только с чистого снежного поля, широкого раздолья, 

где отражены чистые небеса и молочные облака, где живёт мудрый покой и седина. 

Священна родная российская сторона, что полнит душу неоглядным простором, а 

сердце - необъяснимой грустью о былом. Именно ей отдаёт русский человек 

предпочтение, когда ему приходится выбирать в своей жизни самое главное. 

А зима каждый год наносит в эту жизнь пушистые снега, убаюкивает ими 

душу и лелеет. Волшебна её чистота и милость, несказанно богатство. Русская зима 

человеку - то самое поприще, без которого бы он постепенно истаял, обернувшись 

сирою  птицею, что навсегда замерла в полёте. 

 

 

Иной раз зима словно грозит человеку белым крестом, завывая снежною 

пургою. Гудит в жилах, будто лесная пчела, навевая сон густой, непробудный. Дух 

тогда замирает от этой лютой метели, что стелет в сердце человека пока 

неведомую для него самого дорогу. 

Дорога эта идёт через глубокие снега, едва позвякивая колокольчиком, поёт 

свою дремотную мелодию и убаюкивает. Ни звезд, ни месяца на небе, ни 

согревающего душу каждого путника огонька. Лишь белые зрачки зимы 

вглядываются в тебя непрестанно и пугают. 

Ты продираешься сквозь снежный ветер, зная: за этой нескончаемой стылой  

стеной - свобода и священный труд, что умножит твоё знание, даст силу,  убережёт 
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от сглаза и печали. Ещё почувствуешь в этом противоборстве соединение со 

стихией, счастье, которое не променять ни на какие ценности. 

Потом откроется тебе твоё предназначение, великий смысл всего живого. 

Тогда только изменишься лицом и взглядом, помолодеешь телом, воспылаешь 

духом. Запавшие от усталости глаза приободрятся ясным блеском, снежной 

чистотой, и ты сподобишься, наконец, на подвиг, к которому идти - такая тягостная 

сладость! 

Великие снега России преодолеваешь ты с котомкой своих неистраченных 

чувств и дум. Их белым вином пьян, снежный же ангел неотступно витает за твоей 

спиной. 

Без конца и без края длится сказка этой снежной жизни, через долгую зиму 

ноет родимая вьюга. Словно к сосцам материнским припадет к ней человек. А и 

было бы  куда бежать от этой самоедской стужи - не побежал бы! 

Всю белую песню снегов, каплю за каплей, с лихвою бы выпил, не 

застудившись и не расплескав ни капли, свою нагаданную дорогу осилил бы и с 

зимой не смирился. И ещё бы посулил кому-либо зимы не бояться, к снегам душой 

обратившись. Чтоб стало человеку в жизни не угарно, а уютно и свободно. 

Русский снег - что сад непроходимый, но сладостны в нём еле ощутимые, 

тихие песнопения. Всё русское здесь, как и падающий без конца снег,  

незамысловато напевает свои нескончаемые сказки. Тянутся они сквозь далёкие 

синие вечера, рассыпая в душах людей неизгладимый животворный бисер. Не жить 

русскому человеку без снега, стылой поступью прокрадывающегося в душу. 

Нерукотворен снег России, любовно овевающий её столетиями. Идёт 

неспешно по горам и долам, одушевляет жизнь. И вдруг как прыснет оледенелыми 

губами: «Святая Русь, я за тебя в твоих грехах молюсь и каюсь!» 

Порой снег бормочет про себя то, что ему на ум придёт, но отчего-то всегда 

уютное, родное. Оно, наверное, дано от Бога, и потому - святое, которым снег 

готов поделиться с каждым. Слова его полны мудрого знания, присущего самой 

зиме. 

Но почти мёртвенным бывает снег в самую глухую её пору, гулко окликая 

человека матушкой-совой. Грызть начинает сердце с конца января, а завершает 

только в марте. Поджарым волком рыщет всё голодное зазимье и, не насытившись, 

съедает своею горькою тоской. 

Вой метели тогда изливается печально, порой страшно, подобно скованному 

временем шамканью старухи. Или - как безродный лай, лишь отдалённо 

напоминающий сорочье стрекотанье. Страданием обдаёт от него, что душу 

человеку неимоверно бередит, но и такое гибельное время зимы человеку не во 

вред, если он и снегу, и России верен. 

Неспроста русская душа постоянно находится в снежном ознобе: для помощи 

себе и оставшимся в неведении людским братьям, не ведающим Бога. Сколько их в 

России не понимают зиму! Снегов ее необъятных, манящей хвойной чащи и 

беспредельного простора. Не понимают саму страну, что существует для того, 

чтобы возрождать в душах правду. 
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Нет им счёта, ладившим не храм, а богадельню. Чадящим, не живущим, что 

свои душевные заботы спихивают ближним. Слышатся средь них лишь всхлипы, 

дрожь да ругань. Белизна сугробов залита кровью, над такими снегами носятся  

разбойные ветры. 

Но сильна Россия на снега спасающие, ничто в них, кажется, не потревожено. 

Скоро припорошит зима таким снегом все напасти с горестями, и вновь засияет её 

белое неистраченное пространство, которое отзовётся в сердце досужего человека 

доброй заботою. А тот опять примется прикидывать эту белую возможность, 

предоставленную ему снегом, для того, чтобы зажить как исконно русский 

человек, праведно, чтобы духом сказочным запахло… 

Снегу дивному все чудеса доступны… Словно исподволь осеняет он своим 

беленьким молочком, да таким живительным, сладким. Живёшь на снежном свете 

зимы и не нарадуешься ему: он – необычайный мир в своей чудесной белизне. 

Перед ним только преклонить колена и крепко молиться, выпрашивая у зимы 

благословенья. 

Видно, снег на свет волшебством дорогим уродился. Чистая у него порода, 

без примеси. Весь во плоти белый, цельный, он ровно Христос снизошедший: 

чиста его душа, дружелюбны помыслы. 

От чистоты снега и на душе опрятность, когда с радостью готов служить и 

людям, и зиме, и Богу. На что только не надоумит единение с снежной белизной, 

охватившей всю Россию! 

По-настоящему благостная весть этот снег: утеха - взрослым, а малышам - 

наслаждение. Нет лучше веселья, чем кататься по нему, кувыркаться и, обессилев, 

позабыться потом дома в сладком сне. Старикам же приятно любоваться в нём 

самими собой, своей ладно прожитой жизнью в каком-то необыкновенном русском 

времени. Что за чудо этот снег, за которым все горести забывались, и жизнь текла в 

честь да радость! Именно снежная радость слагала мудрый зимний век. 

Ради снега, ради русской зимы хотелось вечно жить. Не просить Христа 

ради, а ради Христа умолять жить и других. И подавать, чтобы не оскудела рука 

никогда, не пропадало радушие к окружающему тебя миру. 

Божий храм зимы собирал в себе людские радения и щедро раздавал их всем 

нуждающимся. Была присуща ему святость, истинность русской веры. Предметом 

высокого почитания и поклонения служил он людям. Священные снега словно 

освящали их лица, обожествляли души. В самой зиме просыпалось что-то 

возвышенное и умиротворённое. 

Понимающие зиму люди всегда исповедовали в народе добрую волю, её 

крепость и глубину, схожие с подвижничеством. Может быть, им было присуще и 

блаженное скитальчество, свободное от юродства. Содеянное зимой благо 

оказывалось невероятно близким любому русскому человеку, и милостиво им 

принималось. 

Каждый русский носил в своем сердце Бога, и всякий не мог обойтись без 

зимнего света. Не всегда являясь праведником, он чествовал его в себе, как только 

мог.  Завет зимы гласил держаться крепче этой святыни, и он не упускал её из 

виду. Даже, когда не знал, какому святому молиться. 
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Но не всякому, говорят, со святыми сидеть, лишь бы жизнь под образом не 

прекращалась. Самое дорогое, связанное с истиною и благом, таилось где-то в 

глубине зимних месяцев, под снегом. Человек порой и не знал, как его взять, зато 

свято верил, что оно нерушимо. 

Свет и боль давала зима, необъятный воздух и великую тишину, что слагали 

российское белое пространство. Святить его требовалось всем воедино, во имя 

всеобщей совести и благодати. Служба зиме отпевалась долго, во всю её широту и 

бескрайность, как будто не было у человека более важной заботы. 

Свет зимы, изливаемый повсюду снегом, открывал людям способ по-новому 

видеть. Иные принимали его за пустое излучение природы. Для тех же, кто 

впитывал свечение снегов сердцем,  значило заново родиться. 

Когда же человек был склонен смотреть с завистью на то, что не 

принадлежало ему, свет зимы в очах его надолго потухал, уступая место 

томительной боли. А белизна снегов только усиливала её. Словно бы человеку 

предстояло поплатиться за свою ограниченность, переболев тем, чего он ни в 

какую не желал замечать. Белый свет зимы обнимал сердце такого человека 

морозным крошевом  до весны. 

Подумаешь тут, как чудно создан Богом белый свет! Зима и провидение идут 

в нём бок о бок. Священна его тишина, блажен воздух. Сколько ты его ни пей - всё 

будет мало. 

Но не нами чудный свет зимы начался, не нами и кончится. Да и не захватить 

его всего человеку. Ему бы только жить в нём время от времени, и уповать на 

добрую судьбу. Ведь зима никогда не встанет перед Богом на колени, а встанет 

человеческая душа, осознающая себя в этом прекрасном божественном мире. 

Душевная боль, испытываемая при этом, не недуг. Она человека как раз и 

поддерживает в жизни, к чему-то важному в ней приучает. Боль эта очень 

привязчива, она в человеке его досадливую тревогу ищет и страдание 

облагораживает. Боль может стоять в глазах белой тоской целый год, а скажется 

только в  зиму, зима же её и излечит. 

По чувству своему душевная боль бывает и острой, и гнетущей, и тупой. 

Может быть ещё палящей и ноющей - в зависимости от чистоты переживаемого 

горя. Не тот, говорят, болен, кто лежит, а тот, кто у изголовья боли сидит и, значит, 

в жизнь, несмотря ни на что, вмешивается… Такому и до Руси, и до её снегов 

бескрайних есть дело. 

Чувство постоянно испытываемого переживания за дело, наверное, присуще 

большинству русских. Наиболее ощутимо оно в глухое первозимье, когда в 

природе, так же, как и в человеческой душе, наступает временное наваждение. 

Душа уже пережила самые невероятные потрясения, и теперь желает тишины и 

покоя:  их ей может принести только зима. 

Зима утихомирит одержимого скорбью человека, ласково укачает его тоску. 

Рад тогда любой больной её приходу, зима ему мила. Не вспоминает он с её 

приходом, как больно было падать, потому, что встал здоровым. Снега, морозы и 

ветра помогли ему в этом, и с благодарностью к ним он забылся в сладком зимнем 

сне, чтобы через какое-то время опять загореться и болеть из-за несправедливости 
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странных русских дел. Нерадивому же человеку - и в зиму не живётся в ладу с 

собою. 

Жалкому да несчастному милости никогда не сотворить, и с Господом Богом 

не говорить, зима ему только помеха. Свою болячку он чужим здоровьем лечит - 

нет, чтобы снега к вискам приложить. Не ведает он, что мудрая тишина зимы 

любого привечает, лишь молчаливо откройся ей.  

Тогда зима непременно прокрадётся в твой дом, ответит на душевные 

страдания смиренным вздохом: добро её не лихо, среди людей ему бродить 

пристало тихо, незаметно. Укромней только тени сумеречных елей, или - как 

поступь волчьей стаи в глухой ночи. Потише - к истине поближе, вот правда 

русской зимы.  

А воздух снежный? До дурноты томительно его безбрежное пространство, 

неприметно западающее в душу. В нём хочется парить, мечтать и впитывать его 

неустанно, чтобы раствориться и вновь воскреснуть. Хочется жить этим воздухом 

долго, не пренебрегая дорогими сердцу снегами. 

Они – как море, что вздымаются и тают в поднебесной морозной дымке. 

Дышать велят свободно и спокойно, привнося в окружающее пространство 

радостную жизнь. Хвалить их надлежит, не уставая, платя всему миру добром. Не 

перевестись ему тогда в России, где столько снега, его белой спасительной воли. 

Добро, рождённое в душе снегами, величаво. С ним так уютно жить, что 

хочется поклоны бить зиме и  так же величать её добрым словом. Всякое добро бы 

лилось, как снежный свет,  век горя человеку не видеть! 

Крылья человеческой души  тоже посреди снегов российских возникают, и 

пропасть выпавшего снега кажется непостигаемой. Это - неисчерпаемая бездна, 

глубже которой только человеческое сердце. В нём хранятся исконные мечты и 

желания человека, что образуют недостающее ему глубокомыслие. 

Окрыляя людей, зима на Руси так их особую породу порождает - небывалого 

достоинства и веры. Богу это ведомо, и Он людей непрестанно проверяет: то ли 

они о жизни своей знают, видят ли далее собственного носа? Живи по-людски, 

говорят на Руси,  значит, живи возвышенно. 

Только такой народ может жить на земле, которая ему - Матерь Божья. И рай 

для него здесь, и родной край, и открытые небеса, и общее для всех сердце. Вместе 

с зимой, снегами и неизбывной печалью русский человек незаметно созидает свою 

судьбу, и ни о чём другом не помышляет. 

Радостно ему каждый день земные создания наблюдать, ощущать свою 

свободную волю и одаривать других людей весельем и добрым нравом. Нравится 

человеку язык, на котором он со всеми разговаривает, и речь, присущая только 

исконному россиянину. Ещё он - плотский и живой, и любит холод так же, как 

жару. Дух его бодр, с зимою лютою в ладу! 

По вере своей русский человек живёт в добре и истине, цель его – не 

пугающая и радостная вечность, закон - совесть. В искушении побеждает он себя, и 

родная заснеженная земля одаривает его благодатью. Через неё постигает он свою 

любовь, духовным чутьем угадывая тонкие перемены в природе: и весеннее 

откровение, и радость летних побед, и озарения осени. 
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Только зимой, освящённой божественными снегами, человек достигает 

праведной жизни. Блажен он в эту пору, что уготавливает его душе необходимое 

отдохновение. Но даже не каждый русский распознает помощь зимы, потому как   

сокровенная тайна  в ней не от человека, а от Бога. 

Поклоняясь Богу, народ и зиме своё признание выказывает, сохраняя 

милосердие в самые жестокие снежные бури. Всё равно, как любовь к ближнему 

человеку, сочувствие к незнакомым тебе людям. Заметёт зима всё кругом так, что 

ни пройти, ни проехать, замутит свет белый, а человек прикидывает: никак не 

обойтись белому свету без этого снежного богатства, за которое земля потом 

только спасибо скажет. 

Земле на себе целый год жизнь держать придётся, и снега, всё заметающие, 

ей только в помощь: с ними она успокаивается. Чувствует человек, как земля под 

белым покрывалом зимы отдыхает, соку живительного в себе набирается:  молчит 

и впитывает мудрость зимы, которую та ей великодушно дарит. 

Кто из них мать - сразу не разберёшь. Одна во всю силушку верховодит, 

другая замерла, но обе оказывают влияние на человека. Земля, говорят, мать, 

подарит клад, а зима от семи бед спасает. Да что про то переживать русскому 

человеку, которого они всё равно не обманут. 

Сулят человеку снега земные рай небесный, если, конечно, он эти снега  

почитает да живёт по сердцу. Вся Россия тогда для него - великий дар, Господнее 

приношение, и нелёгкими бывают ей поклоны по пояс в снегу. 

Да только кому-то в этот рай белоснежный и с большой милостыней не 

войти. Потолок зимы, ледяным сводом в небеса упёршийся, не пускает. Не 

всякому, видно, в высоких палатах бывать суждено, прежде надо с земным теплом 

разобраться. А оно, как известно, из сердца зимы проистекает. 

Небеса в середине зимы, как и снега, глубоки и неохватны. Они несут в себе 

какую-то неслышную музыку - по-зимнему особенную, умиротворяющую.  

Торжественно её звучание и в вышине, и на земле, мерно окутывает она душу 

человека. Одновременно и успокаивает, и возносит, переселяя своей белой 

тишиной в блаженную вечность. 

Зимнее небо, как ни в какое другое время года, открыто, и ему удобно 

молиться. Именно зимою почему-то с ним хочется поделиться сокровенным и 

попросить для себя и родных того, что никак не сбывалось. Кажется, что зимним 

небом любое горе  будет покрыто, а счастье - огорожено. 

Заблудшему же в себе человеку небо зимою - как в тумане, а земля - в 

обмане. Пусто и безрадостно такому человеку живётся, а зима ему на голову 

сваливается. Не ведает он в ней истинной жизни, где сверху - безмолвное небо, 

снизу - замершая земля, с боков ничего нет: вот, оно и продувает! 

Без вольного чистого снега сердце человека скудеет, воля иссыхает, да и 

судьба не выносит. Не сулит тогда зима царства небесного и истинной обители 

красоты. А ведь русский человек, говорят, небесный по своему роду, снежный же - 

по сути. 

Его родной край - это больше снега, нежели цветочное раздолье. Обилие и 

неудержимость сочных трав, буйство красок осени и лета не так подходят  
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русскому для жизни, как студёная зима. Больше он подгадывает для себя снежный 

рай, который для него света белого край. Дар чистой божественной новизны, 

обретаемой человеком  во имя знания и веры. 

 

 

К концу зимы снежный воздух размечен уже свершившимися в ней 

событиями. Везде присутствуют голоса и радостные звуки, как бы подтверждая, 

что огромное белое пространство живо. Всё это - несравненная и величественная 

Россия. 

Ничего подобного не чувствовалось в глубине зимы, может быть, только в 

самом конце января, когда в природе почему-то происходит первый, еле уловимый 

перелом к весне. Как незаметно преодолевает зима свои мятежные долгие сны!  

В сумасбродных метелях и упрямых морозах, мученически утопая в 

гибельных снегах, ей, на самом деле, хорошо и сладко быть в самой себе. Обладая 

неповторимым даром внушения, довольная ненавязчивым смыслом своего мудрого  

существования, зима незаметно устанавливает в душах людей непреклонную веру 

в божественность жизни. 

С зимой нельзя никак разговаривать, тем более, её невозможно постигнуть, 

но можно быть околдованным непревзойденной зимней тайной, преодолевая в ней 

бесконечные вечера сомнений, раскаяния и восхищения. Отблеск горящих в печке 

поленьев всегда отрезвляет, успокаивает, но жар на лице и руках, каким бы это ни 

казалось странным, возвращает в мыслях к оставленным на ночь бескрайним 

снегам, простирающимся за тёмными окнами. И тогда, неведомо почему, тебе 

начинает недоставать этого белого царства, и ты понимаешь, как нуждаешься в 

чём-то очень важном, исходящем, несомненно, только от снега и родимой 

матушки- зимы. 

А не хватает твоей душе множества замечательных зимних подробностей: 

воя волков по ночам, безудержного завывания метели, сладко растекающегося по 

всему телу жара от натопленной русской печи. И ещё - зимнего мрака, порой с 

отчаянием преодолеваемого в душе, холодного свечения звёзд и неземной тишины, 

когда лишь снег один шуршит по всей необъятной России, что залегла в сугробах 

до весны.  

Там, за окном твоего деревенского дома, без громких слов живёт 

заснеженная страна, почти всегда невидимая, но сильно ощущаемая тобой. Она, 

кажется, проста и доступна, и оттого серьёзно о ней никогда не думается, а лишь 

временами представляется что-то дремучее, недостижимое и великое, 

раскинувшееся в необозримых далях, и оно несёт тебя под белыми облаками за 

нескончаемый горизонт. 

Ни зверский мороз, ни лютые метели тому не помеха. Всё это существующее, 

неведомо где, заснеженное пространство выглядит временами совершенно диким, 

замкнувшимся в себе, и его, кажется, невозможно постичь, но оно не разобщено. 

Оно необыкновенно цельно: кажется, так много лежит под его снеговою толщей, 

под этим вкрадчивым молчанием. 
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Глубокую тайну несут в себе снега, сознание всецело преображается от 

одного прикосновения к ним, и не покидает впечатление, будто Бог знал, в какую 

ужасающую и сладкую даль может завести следование этой непроторённой 

дорогой, и не зря проложил её для русского человека. 

Бесконечны снега России в своём всеохватывающем белом пространстве. 

Снега собою всё объемлют и охраняют, подобно Богу! Россия - их неусыпная 

обитель. 

Денно и нощно, словно в монастыре с непрерывною службой и молитвами, 

проповедует обитель снегов  людям свою правду. Не ослушаешься её, не оставишь 

без внимания. Это - твоё жилище и кров, надежда на грядущее спасение. 

Россия с зимой бредут по земле рука об руку: две сестры и подруги, 

рвущиеся, каждая по-своему, в небо. Но не могут они всё-таки друг без друга, и 

потому больше ладят. Судьбой им суждено лететь вместе. 

Щедра Россия на снега для человека, необузданно сыплет ими всю зиму. 

Метель порой так звенит заслонкою, мучается, окаянная, бессонницей, что не 

видать в ней, кажется, никакого милосердия. Силится она, наверное, злость 

людскую вывести и назначить человеку покаяние, которое бы он заслужил в этих 

отчаянных зимних бдениях. Нет для него лучшего исцеления, чем с верою отдаться 

чистым снегам, но при этом не затеряться в них и не погаснуть душой.  

Века укутывает человека своей пушистой белой шалью Россия, приобщая его 

к Богу. И потому снег русскому человеку - это его судьба, безвозмездный подарок 

Всевышнего за терпеливое радение. Нескончаемо может тянуться оно без зимы, 

неисповедимы тогда пути Господнего радушия. Только зима человека бережёт и 

душу спасает: как она снег на сердце положит, так и будет. 
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