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ТЁМНАЯ  ЗВЕРИНАЯ  ДУША 
 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
 

Думая об отражающейся в глазах душе, я часто вспоминаю животных… 

У медведя, судя по взгляду, душа глубоко скрытная, может быть, 

непонятная ему самому. Он тихо изливает её сквозь глаза-щелочки и, такой 

же непонятый никем, бесцельно шатается по лесу. Самому ему эта душа, 

наверное, не доставляет ничего, кроме недоумённых снов, и он с головой 

погружается в них долгою зимою. 

Медвежья душа неприкаянна в большом сильном теле, и от её 

неприкаянности зависит непоследовательность его поведения: из 

обаятельного косолапого недотёпы – неуклюжего и неловкого во всём зверя, 

он может через мгновение превратиться в разъярённого хищника. 

У волка тело как будто создано для бездушья, но и в нём душа теплится 

и не даёт ему покоя. Гонимый неизведанным, заключённым в нём природой 

смыслом, волк неутомимо преодолевает  бескрайние снега и вновь, 

безропотно, зарывается в них. Ему, конечно, не до размышлений о своей 

волчьей сути, и он с холодной непримиримостью принимает только 

необходимость обыденной скитальческой  жизни. 

Независимо от оболочки, звериная душа, должно быть, существует по 

своим законам. У человека более, чем у животного, она тянется к свету. 

Перебрав же многих зверей, понимаешь, что светлых глаз ни у одного из них 

не отыскать. 

Только что-то глубоко забитое и невыразимое, скорее, неприступное в 

своём понимании, чем страшное. Словно и жива душа, но удручена чем-то 

очень строгим, чего ей никогда не преодолеть. 

И всё же, темнота зверя притягивает своей неисчерпаемостью, и 

начинает незаметно казаться, что именно из неё однажды родилось начало 

всего. И тогда светла становится звериная неприкаянность, что звери, ничего 

о ней не ведая, несут в себе всю жизнь. 

Животные чуют тонкости природного мира, но не осознают их. Люди 

могут и должны осознавать связь с ним, но не замечают своего реального 

могущества. Чутьё зверей чаще оказывается вернее безволия человека и его 

жалких устремлений, когда он и не предполагает о заложенных в себе 

Существованием возможностях в обретении божественных качеств. 

Не зря в давние времена было принято при дворе правителя показывать 

гостям диких зверей, коней и собак. При этом замечали отношение к ним 

животных. Многие послы прошли через такое испытание, не добившись для 

своих государств ожидаемых преимуществ. 

А многие писатели используют животных в творчестве только потому, 

что не в силах избавиться от собственного несовершенства. Вернее, не желая 

преодолеть свою неосознанность. 
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Тёмная же звериная душа светла отсутствием какого-либо невежества и 

подлости. Она светла своими бесстрашными устремлениями к свободе, что  

даровал ей Господь.  Душа зверей жива! 

 

                              ЛЕСНОЙ АРХИМАНДРИТ 
 

Имена многих зверей и птиц несут на себе отпечаток их характера, 

повадок и даже отражают суть зверя. Зачастую своё прозвище зверь получает 

лишь за какую-нибудь одну, совсем не выражающую его привычку: как 

медведь за любовь к меду, тогда как все остальные его склонности, может 

быть, более предпочтительные, остаются в тени. 

Если имя зверя при этом оказывается достаточно поэтичным, то 

оставленным без внимания достоинствам приходится потесниться. Ведь 

медведь, которого древние славяне именовали «ортоксом», может с таким же 

успехом называться «малиноедом» или «топтыгиным». Но они остановились 

именно на «медоуеде» — звере, поедающем мёд, впоследствии — «медведе», 

потому как видели в этом ещё и забаву, некоторую симпатичную черту 

животного. 

Медведю в народе дано много бранных, милых и почётных прозвищ: 

лесник, лапистый зверь, ломака, костоправ, Топтыгин, косолапый, куцый, 

мохнач, лешак, черная немочь, лесной чёрт, мишка, мишук, Потапыч,  

сморгонский студент и, наконец, лесной архимандрит… В старину медведей 

учили плясать, да, продевши кольцо в ноздрю, на цепи по деревне на потеху 

водили. Дорого это ученье медведям доставалось, хотя плоды от него не они 

получали: медведь пляшет, цыган деньги берет. Обучением медведей разным 

штукам в то время занимались преимущественно в местечке Сморгон  

Виленской губернии. Там был, как тогда его в шутку называли, медвежий 

Сморгонский университет, а отсюда прозвище — «сморгонский студент». 

Но по благоволению лесного бога и благодаря приметливости людей 

медведю из всех этих имён более подходит «лесной архимандрит», он — 

самый главный в лесу, нет ему равных по силе, уму и своеобразию, и только 

медведь ведает то, чего никакой другой зверь ведать не может. Ведает — 

значит, знает и, конечно, хранит в себе всю вековую мудрость леса, а если 

порой и не выявляет её, то только потому, что благородного сана. 

Народ относился к медведю всегда с уважением, считал его очень умным 

и величал почтительно - Михайло  Иваныч. По деревням бытовало убеждение, 

что даже думать о медведе худо не следует. Тем более, хвастаться встречами с 

ним, ибо он всё слышит, хотя его вблизи и нет, всё помнит и не прощает. 

Верили, что медведь умён как человек, и если не говорит, то потому, что не 

хочет. Утверждение, будто медведь силён да не умён, и только, знай, прёт на 

рожон, верно лишь когда человек не оставляет ему выбора. 

В просторечии ум нередко принимает значение воли, и это как нельзя 

лучше подходит к медведю. Она у него на свой лад устроена, так же, как и 

царь в голове. Медвежий ум — не односум: он обычно своё говорит, а хотение 
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своё. 

Быть всегда в полном уме для медведя скорее в тягость, но лишиться его 

совсем, даже при той недюжинной мощи, какой зверь обладает, он не в силах 

— лесной бог не позволяет. Выражение «взбрело на ум» удивительно точно 

отражает состояние именно медведя, когда его никто не тревожит, и он 

предоставлен самому себе. 

При всей своей необычайной силе и скрытом уме, медведь, однако, 

скорее трусливое животное, нежели нацеленное на вызов и бросок, как это 

заведено у волка или рыси. Врасплох, говорят, и медведь труслив. Но раненый 

или рассерженный, он очень опасен, и горе тому охотнику, что попадётся ему 

в лапы. Если и удастся спастись, так долго будет помнить: кого медведь драл, 

тот и пня боится. 

Особенно опасен, по поверьям охотников, сороковой медведь, на нём 

нередко и опытные таёжники плошают, он, как известно, охотника калечит. С 

медведем встреча в лесу всегда возможна, даже, когда вовсе не за ним идут. В 

народе не зря молва идёт: и по заячьему следу можно добраться до медведя. А 

бывает, что от волка бежишь — на медведе споткнёшься. 

Медведю в лесу дана крепкая власть надо всем, что сокрыто под его 

пологом. Он — владыка лесной, верховный настоятель птиц и зверей, и толочь 

воду на воеводу никому из них не пристало. Лесное дело не велико, да 

медведь-воевода крут: как придёт, так и калачи привезут, а ежели кто 

ослушаться вздумает, того он в один мах переваляет. Медведем быть, как 

говорится, без мёду не жить. 

Про медведя ещё можно сказать и такое: не грешно, что дано, но что 

силою взято, то всё равно не свято, ибо не в силе Бог, а в правде, которая 

заключена в том, что без медведя нет лесной чащи. Лес — сам медведь, он  

пугает своей темнотой и, тем не менее, манит. Знает сила в медведе правду, да 

не любит сказывать: и сила и власть в нём покорны только мудрости леса. 

Сила обычно всё ломит, но уму уступает, которому из медведя не так 

просто выйти. Медведю нужно время, чтобы раскинуть своим потаённым 

умом, и оттого дума его рождается медленно, но крепко. Думает медведь, а за 

своею думкою никак не поспевает; взяв же, наконец, верное поведение, он уже 

не отступит от него, пока не исполнит, причём, самым тщательным образом. 

Неприкаянно бродит медведь по лесным дебрям, будто позабыл что-то 

важное про себя, а вспомнить не может. Порой силком отнимает у других то, 

что ему не принадлежит. Испугом да страхом в лесу воротит,  нет в нём его 

сильней, и только при столкновении с человеком просыпается в медведе его 

дремучий ум: тут кто умнее, тот и правее, и медведь нередко оказывается 

прозорливее людей. 

А ещё медведь тем хорош, что никому нельзя, а ему можно. Только 

потому, что он медведь. Захочет - и в мгновение вырастет из неприметного 

животного в сильного зверя; не пожелает ничего изменять - останется 

неуклюжим и симпатичным недотёпой. Главное, что из всего этого обычно 

выходит одна польза, и никому в лесу оттого не бывает плохо. 
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Хищник по натуре, медведь всё-таки более забавен, чем кровожаден. 

Всего того, что лисица старается достигнуть умом и изощрённостью, а волк — 

решительным напором и коварством, медведь добивается прямой, открытой 

силой, когда нет другого способа получить желаемое. Но прямолинеен он 

обаятельно, так что невозможно сдержать улыбку, и в этом, наверное, повинен  

внешний облик зверя и та неуклюжесть, что он выявляет, обладая 

недюжинной мощью. Больше всего медведь любит покой, и оттого он очень 

редко нападает, а чаще обороняется. И лишь когда сдерживать себя 

оказывается невозможным -  он  приходит в ярость. 

Благодушие медведя бывает оправдано, если его поменьше тревожить и у 

него в достатке корма. Пока у медведя растительная пища в изобилии, он 

довольствуется ею. Но в случае её отсутствия, и раз попробовав животной 

пищи, делается хищником в полном смысле этого слова.  

Добычу он высматривает и выслеживает с такой же изощрённостью, с 

какой это выходит у волка, рыси и лисицы, а утомленный преследованием, 

свирепеет необыкновенно, открыто применяя свою ловкость,  

предусмотрительность и силу. Куда девается недавнее обаяние зверя, его 

милая неуклюжесть и добронравие? 

Несмотря на свои внушительные размеры, медведь бывает очень ловок. В 

случае опасности он в мгновение срывается с места, и так же молниеносно 

исчезает в чаще, причём, бесшумно, невзирая на валёжник. Однажды 

напуганный мною, он проскочил через сухие заросли малинника почти 

неслышно, и затем, не издав ни звука, уходил старым заросшим болотом, что 

протянулось на несколько сот метров. 

Если медведь появляется на овсах, то каждую ночь в различных местах, а 

то его, вообще, нет несколько ночей, и даже взошедшая луна заставляет 

осторожного зверя уйти из освещенной полосы. Направляясь на кормёжку, он 

не пропускает ни единого шороха, и лучше обойдёт подозрительное место за 

километр, чем пренебрежет своей осмотрительностью, даже будучи очень 

голодным. Тонкое чутьё зверя подспудно оказывает ему услугу, и медведь 

лишь повинуется заложенному в нём голосу природы. 

Оказавшись на овсах, хищник садится, подобно человеку, и срывает 

пастью сочные метёлки, загребая при этом стебли одной, а то и двумя лапами. 

Изредка он поднимается на дыбы, прислушивается, и уже затем ложится на 

брюхо или бок и, медленно передвигаясь, поедает овёс, подминая его прямо 

под себя. Обычно слышно причмокивание и чавканье медведя, когда он 

чувствует свою безопасность, и так он кормится порой не по одному часу, если 

его ничто не пугает. 

При явно выраженной непутёвости и очень трогательном обаянии, он 

проявляет удивительную основательность, что граничит с поразительной 

предусмотрительностью. Задавленную добычу медведь переносит на другое 

место, за сотни метров, и не по разу, а затем закидывает травой, мхом или 

хворостом. Потоптавшись на образовавшейся куче, заваливает её ветвями ели 

и пихты, что скусывает и притаскивает в зубах. Иногда выкапывает даже 
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глубокую яму, в ней целиком умещается загрызенный им лось. 

Случается, что медведь (происходит это чаще в морозную погоду) не 

зарывает добычу, а лежит на ней несколько суток. Таким образом, он «парит» 

мясо и, разлагаясь, оно меньше смерзается, отчего становится более удобным 

для употребления и привлекательным на вкус.  

Забравшись летом на черёмуху, предусмотрительный зверь обламывает 

ветки, но не сбрасывает их на землю, а складывает под себя в развилке 

крупных сучьев. Вороха из наломанных веток сохраняются порой по 

нескольку лет. Яблоки же и груши медведь просто обтрясает и, спустившись 

вниз, поедает упавшие плоды. 

Порой медведь проявляет чудеса изобретательности и, не в силах лишить 

себя желанного мёда, часто появляется на пасеках. Облюбовав улей, он 

старается зубами расширить отверстие, неутомимо трудится так с полчаса, 

отбиваясь от разозлившихся пчёл, но не отступает. Пчёлы немилосердно 

кусают его, медведь ворчит, безуспешно отмахиваясь лапами, и когда уже 

совладать с ними оказывается невозможно, тащит улей к речке, там сбивает 

крышку и, опустив в воду рамки с мёдом, с удовольствием  лакомится ими. 

Правда, в порыве охотничьей страсти, зверь, случается, совершенно 

теряет самоконтроль, подвергая свою жизнь опасности. Однажды во время 

лесного пожара медведь, размахивая большой корягой, пытался приостановить 

распространение огня. Его хотели отогнать струей из огнетушителя, но зверь 

не покинул пожарища. Оказалось, что неподалеку от этого места лежала туша 

лося, она застряла в буреломе, когда медведь её перетаскивал, и косолапый, 

несмотря ни на что, не желал оставлять свою добычу. 

Медведь необыкновенно силён и способен в зубах унести взрослого 

кабана, прихватив его так, что тот не касается конечностями снега. Имеются 

сведения, что некоторые медведи относят задранную корову, держа её 

передними лапами, и передвигаясь только на задних. Так же медведь 

утаскивает с пасеки ульи. 

Кстати, в давние времена повадившихся на лесные пчелиные пасеки 

медведей ловили таким образом. Хозяин пасеки, зная о любви зверя к водке, 

ставил возле ульев корыто, наливая в него четвертную водки, а медведь, 

выпив её и опьянев, тут же засыпал. Утром из деревни приходили мужики и 

связывали пьяного медведя. 

Про медведя существует множество самых невероятных историй, может 

быть, даже больше, чем о других животных, и большинству из них почему-то 

веришь. Веришь в то, что он всё-таки самый умный и сильный среди зверей, 

несмотря на свою видимую дурашливость и бесшабашность. Принимаешь на 

веру даже его способность оборачиваться в путника, что пугает селян, 

отказавших ему в гостеприимстве. Медведя из-за этого подозревают в родстве 

с нечистой силой, уверяя, будто он лешему родной брат, и местами опасаются 

называть его собственным именем, а только - «хозяин», «он», «сам» или 

«зверь».  

Взрослый медведь в два счёта догонит лося, и одним ударом лапы 
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переломит ему хребет. Если нужно, легко взберётся на самое высокое дерево. 

Больше всего мишка любит лакомиться малиной и грушами, и плачет, когда 

они не уродились. 

Ещё издавна в народе бытовало убеждение, что старший медвежонок-

пестун воспитывает младших, и медведица не боится оставлять их на него. 

Выбрав такого медвежонка, она подолгу не отпускает его от себя, пока он не 

вынянчит ей следующих медвежат. Находились счастливцы, что будто бы 

видели, как молодой медведь-пестун ходит на задних лапах, а маленьких 

медвежат переносит в передних. Сама же медведица идёт сзади и подгоняет 

его ударами своей могучей лапы. 

По мнению старых таёжников, медведь сродни самому человеку, и род 

человеческий, как считали многие племена и народы, ведёт своё начало 

именно от медведя. Кто медведя без шкуры видел, тот сразу поймёт, о чём 

разговор. 

В России повсеместно было распространено убеждение, что медведь 

прежде был человеком, а обращён в медведя за тяжкие провинности перед 

Богом. Будто бы он провинился тем, что не хотел пустить к себе  

заблудившегося странника. Или ещё уверяют, что в медведя был превращён 

мельник, за то, что когда Господь хотел зайти к нему в гости, мельник надел 

тулуп наизнанку и заревел, дабы Господа испугать. Тот и превратил его в 

медведя. 

 Святая простота! Но простоту Бог любит, и в простых сердцах почивает. 

А ещё простота человека к Богу приводит, если он меньших братьев почитает. 

Доказательство тому, что медведь — человек, охотники видят в том, что 

собака на медведя и на человека лает будто бы совершенно одинаково, а на 

других зверей — по-другому. По этой причине медведю человека есть не 

показано, и человек медвежьего мяса пробовать не должен. В некоторых 

местах медведя до сих пор так боятся и почитают, что празднуют день 

накануне Благовещенья, когда, по народному поверью, медведь просыпается и 

выходит из берлоги. 

Медведь, несомненно, взял всем: и силой, и ловкостью, и красотой. Он 

хорошо известен каждому, но выражение - «Кто знает, что у него на уме?» 

верно о нём всегда. Необъяснимый и цепкий ум медведя — это тоже его сила, 

с помощью неё он достигает всего, чего пожелает. А желает он, как известно, 

отнюдь немало: медведь сам себе на уме, он у него объёмистый, глубокий и 

такой же тёмный, как лесная чаща. 

Ночной тьмой налегает на тебя зверь, когда не разберёшься в собственной 

душе, и уж куда как нелегко разобрать тёмную звериную душу. В темноте 

держит свою тайну самый дремучий зверь, не пуская к себе человека, свет 

которого стоит до медвежьей тьмы, а медвежья тьма — до людского света, так 

что не перейти никогда эту таинственную черту. Темнится темь в медвежьих 

глазах, и  из них поднимается таинственный лес. 

Знакомый егерь рассказывал мне, что медведь в его хозяйстве так 

тщательно искал осенью место для берлоги, что вырыл их девять, пока не 
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остановился на одной, в ней и провёл всю зиму. В подобном поведении 

животного очень наглядно проявляется его темнота, и ещё такая черта, как 

обаятельная непутёвость огромного зверя. В народе про это говорят так: в 

медведе думы много, да вон нейдёт. В действиях зверя присутствует не 

основательная неутомимость, с какой  медведь обычно обустраивает своё 

будущее лежбище, а именно какая-то непутёвость, объедающая саму себя 

простота, что, как известно, хуже воровства. 

 Не разобравшись толком - что ему предстоит исполнить, принимается 

мишка за работу, чтобы через некоторое время убедиться в ее никчёмности. 

Горький опыт, видимо, ничуть не учит нашего лесного доброхота. Тем самым 

подтверждается сочинённая про него пословица: не дал Бог медведю волчьей 

сметливости, а волку медвежьей силы!  

И вот косолапый, со всей своей несгибаемой мощью, принимается за 

устройство лесного жилища: пыхтит, старается, что, на первый взгляд, создаёт 

впечатление истинного трудолюбия и сообразительности, мол, не зная, 

усердствовать просто так не стану, и рано или поздно добьюсь желаемого. И 

получается так, что ложится он порой без всякой подготовки в какую-нибудь 

самую обычную ямку, завалив себя мхом и листьями, или прямо под корнями 

вывороченного в буран дерева, чем подтверждает свою непредсказуемость и 

милую неприхотливость. 

А может быть, медведь просто привередлив, и в родном бору — он ровно 

хозяин в дому: что как хочет, так и ворочит! 

Правда, не без здравого смысла. Но чаще всё-таки берлогу устраивает по 

всем правилам, чтобы тепло и вольготно лежалось ему зимой, чтобы, не дай 

Бог, не подтекла по весне раньше времени в берлогу вода, не подмочила шубу 

и не помешала выведению на свет малых своих зверёнышей, чтобы не 

обнаружили его зимнее убежище охотники. О многом надлежит позаботиться 

медведю в лесу перед тем, как он уляжется почти на полгода в спячку, и зверь, 

несмотря ни на что, очень старается обустроить всё наилучшим образом. 

Неспроста у людей один из самых любимых мотивов зимы — сон 

медведя в берлоге. Наверное, её воображаемый уют напоминает человеку его 

дом, и, представляя, как сладко сосет мишка лапу, как он переворачивается во 

сне с боку на бок, народ видит в этом что-то родное и забавное, что скорее 

вызывает улыбку, а не опасение. 

Медведь в таких представлениях всегда выглядит славным простаком, 

когда его заботит только собственное забытье под завывание метелей да 

потрескивание мороза. Он сладко перебывает своё вынужденное бездействие, 

ни в чём особом не нуждаясь, и, наверное, желает только одного, чтобы его не 

беспокоили.  

Но большинство людей никогда и не задумываются, что где-то в таёжном 

лесу, в морозный январь, медведицы рожают своих малышей: с ними они 

лежат под глубокими сугробами в мирном полусне и, кажется, совсем не 

помышляют о навалившейся зимушке-зиме. Всю зиму скрипят над их 

берлогой высокие старые ели, а сны медведей от этого становятся ещё крепче. 
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Сон у медведя, должно быть, очень чуток. Чтобы вспугнуть медведя из 

берлоги, достаточно бывает простого свиста, покрикивания и хлопанья в 

ладоши. Но иной раз охотники подходят вплотную к челу, всовывают в него 

заранее вырубленный батог, упираясь им в бок зверя, а он не поднимается.  

Только после этого они обматывают жердь паклей, поджигают и 

вытравливают зверя из берлоги удушливым дымом. Но даже когда зверь 

извлечён из берлоги, в ней может затаиться пестун: не издавая ни звука, он 

терпеливо переносит тычки жердью,  и даже не двигается. Так нередко ведут 

себя и медвежата, оставаясь в тёмной берлоге незамеченными. 

Старые охотники утверждают, что если проходить мимо медвежьей 

берлоги, не задерживаясь, спокойно, то зверь никогда не проснётся. Всему в 

лесу своё время, человеку же в нём место, какое он всегда выбирает сам, в 

зависимости от того, что чувствует и думает, как живёт. 

 Если зверь восстанет из берлоги, надвинется на него грозовой тучей, то 

значит, так тому и быть. Не нарушится медвежий сон - человек всё равно 

впитает для себя необходимое знание и ту тишину, что разбудит в нём 

недостающее понимание жизни. 

А что медведь? Мучают ли его во сне не покидающие видения, 

одолевают неразделённые ни с кем переживания? Снится ли ему бессмертие 

или беззаботное щенячье детство? Видятся ли ему, вообще, сны? 

В отличие от человека, они, наверное, не ложатся ему на сердце ровным 

тихим светом, а наваливаются тёмными глыбами или туманными 

наваждениями. Вряд ли сны медведя оказываются безмятежными. В них — 

ком невыразимых звериных смятений, и как чутко при этом должен повести 

себя человек, вплотную подступая к потаенной звериной судьбе! 

Всю зиму живет в своей берлоге медведь — лесной владыка. Живёт, не 

ведая, что был когда-то, по народному поверью, человеком, а обращён в 

медведя за тяжкие провинности перед Богом. Родство зверя с человеком народ 

видел в том, что медведь иногда нападает на баб, неосторожно забравшихся в 

лес, но не с тем, чтобы их съесть, а уводит к себе и живёт с ними. Во снах 

своих зверь всё это, должно быть, переживает, самому себе не доверяя, а  

проснувшись - держится особняком. 

Всё во снах совершается не так, как в жизни, и потому медведица, на деле 

отгоняющая медведя от медвежат, во сне к нему остаётся благосклонна. 

Медведю снится, что он в услужении Аксиньи Петровны находится, на лапах 

её любимых дитяток носит. Медведица за то его долго от себя не отпускает, 

пока он не вынянчит ей следующих медвежат, а ложатся они в берлогу, 

вопреки известной пословице, вместе. 

Медведи-сеголетки, действительно, часто проводят свою первую зиму в 

берлоге с матерью, и чтобы начать самостоятельную жизнь, они должны 

покинуть её. Но оставить медведицу сами медвежата не могут, а мать отогнать 

детей не в силах — вот природа и распорядилась по-своему. В мае-июне у 

медведей происходят «свадьбы», и к медведице присоединяется чужой 

медведь-самец. Своим присутствием и запахом, что передаётся медведице, он 
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отпугивает медвежат, и повторное сближение, если оно происходит, 

завершается полным отходом их от матери к самостоятельной жизни. 

А может, представляется во сне медведю, как, продевши кольцо в 

ноздрю, люди его на цепи по деревням водят и потешаются оттого. Медведь в 

усладу им пляшет, а сам рычит и головой мотает. Хозяин за него деньги берёт, 

медведю же мало что перепадает. Досадно от этого Потапычу, но ничего не 

попишешь: судьба, видать, такая. 

Или ещё приснится, как ему от пчёл достаётся. Жаркое лето обтекает 

зверя, дух желанного мёда щекочет ноздри, липкая слюна западает в уголки 

пасти. Падок медведь до желанной сладости так, что не боится шкурой 

откупиться. Без оглядки разоряет пчелиные ульи, лишь бы полакомиться 

вволю! 

Раззадорит пчёл не на шутку, а уж потом — бежать. Даже глубокой зимой 

не дают ему покоя пчёлы: он во сне от них лапой отмахивается, вздрагивает 

всем телом, посапывает. Сладко витать медведю в своих летних 

воспоминаниях. 

Слышится ему, наверное, и запах достигнутой августом роскоши, когда  

он с аппетитом лесные яблоки поедает. Сидя, как человек, в усыпанной ими 

траве, наслаждается медведь этим летним довольством, а тёплый ветерок мягко 

ворошит его густую шкуру. Приятно медведю всё это посреди зимы заново 

переживать, и так захочется ему опять лета, что застонет он во сне, губами 

зачмокает. 

Интересно его в этот момент было бы подглядеть, простодушием 

медвежьим позабавиться. В таком настроении он в лесу и дуги гнёт: гнёт — не 

парит, переломит — не тужит. Рябинушка от него под осень немало намается, 

а медведю до того заботы никакой: он её аромат зимой вдыхает, снами 

рябиновыми утешается. 

Спит медведь и видит свой любимый угор, рдеющий желанными 

ягодами, а ещё лакомство неизменное — муравейники. Как вырастают они 

под древними елями невообразимыми кучами: будто ждут чьего-либо 

неизвестного внимания. Медведь его на свой интерес приноравливает. 

Запустит туда лапу неуклюжую, напустит страху на царство муравьиное 

и потешается. Любо ему, недотёпе, возбуждение махонькое наблюдать,  

кисленьким закусывая. Оттого, наверное, он всю зиму лапу в берлоге сосёт, 

что на неё во снах муравьёв и мёд намазывает. 

За зиму, бывает, целый воз сладостей поедает, да ещё - корову. Мало, что 

сало с осени запасает. Так до весны в сытом довольствии  и живёт. 

В народе говорят, что одну половину зимы медведь спит на одном боку, 

другую — на другом, а когда просыпается и с боку на бок переворачивается, 

то только один палец пососёт и опять засыпает. Старики даже уверяют, что 

медведь потому так долго может спать, что ест особый «сонный корешок». 

Одна баба будто бы случайно нашла и съела такой корешок, после чего тоже 

на всю зиму заснула. 

Всё это, конечно, замечательные сказки, без которых и медведь, и зима не 
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были бы так интересны. Созданный Богом для дремучего звериного обаяния и 

неспешности внутренней лесной жизни, он им же в зиму от холода и голода 

оберегается: хоть и силён медведь, а воли в нём нет, она выкована в волке. Вот 

оттого медведь и спать ложится, что не одолеть ему, даже со своими запасами, 

суровую зиму. Легче ему перележать её в берлоге, чем превозмогать со своим 

весом в гибельных сугробах. 

Лежит медведь зиму в берлоге не умываясь, и дела ему никакого нет до 

чистоты. Талая вода весной всю грязь со шкуры вымоет, травы молодые её 

очистят, а ветерок просушит.  Только бы не помешал никто сну сладкому 

прерваться. 

Горазды бить забывшегося в берлоге зверя жадные до острых ощущений 

охотники. Никак им не унять разошедшегося желания, во что бы то ни стало, 

добыть его шкуру. С осени намечают они медвежьи тропы, что протаптывает 

зверь в поисках убежища. 

Но без оглядки будить медведя опасно. С медведем, поговаривают 

бывалые люди, дружись, а за топор держись. Вставший из берлоги зверь, 

бывает, космат и чёрен, и может разъяриться до неузнаваемости. Горе тогда 

нерадивому охотнику, что вознамерился нарушить покой лесного воеводы! 

В самых глухих уголках леса устраивает медведь себе на зиму логовище. 

Непроходимый валежник и бурелом спасают его от непрошеного гостя. 

Правда, иной раз залегает зверь, чтобы было не так скучно, поближе к деревне, 

и слушает, как петухи распевают. Лежит, дышит на свои стоптанные лапы да 

сквозь сон чему-то улыбается. Хорошо ему в берлоге, уютно, шуба и жир 

греют. 

Трудно обнаружить берлогу зимой, но неравнодушному к лесу человеку 

хоть однажды, да выпадает такое счастье. Не ждёшь и не ведаешь ты этой 

встречи, неспешно бредёшь по закраине какого-нибудь глухого лога. Лыжи 

глубоко проваливаются в рыхлом снегу, обильная испарина выступает на лбу 

и спине, а вяжущий воздух обволакивает всё тело. Тихо вокруг, затаенно и  

непробудно. 

Отчего-то выбираешь на своем пути густой островок ёлок. То ли 

притягивает его неглубокий снежный покров, то ли таинственная темнота 

хвои, но ты жаждешь поскорее с ним соединиться. Когда рука касается 

шероховатого смолистого ствола, что-то входит в тебя вместе с укромной 

еловой темью, каким-то особым потаённым пространством. 

Некоторое время ты ещё не в силах постигнуть произошедшего, и только 

отверстие в снегу, затянутое куржевиной, приковывает твое внимание… С 

подступающей дурнотой вдруг понимаешь, что это - чело. Здесь, в каких-

нибудь восьми - десяти шагах от тебя, мирно лежит и дышит под снегом 

грозный лесной исполин. 

Медведь — лешему родной брат, вместе они по лесам до зимы скитаются. 

С весны до осени часто можно с ним встретиться, но не дай Бог разбудить его 

зимой! Ведь по медвежьему хотению и зима студёная длится: как повернётся 

он в своей берлоге на другой бок, так и зиме ровно половина пути до весны 
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осталась. 

Ещё в раннем детстве виделся мне в зимних снах непостижимый тогда 

владыка лесов. Это был медведь-оборотень из русской народной сказки, что 

стал им из-за  плохого гостеприимства людей. Вся деревня не пустила путника 

к себе ночевать, и он, обернувшись медведем, ходил в неё пугать жителей. 

Сердце заходилось в сладкой истоме от приближающегося скрипа 

берёзовой ноги осерчавшего на людей медведя. Запах котлет из своего мяса 

будоражил зверя, рык его вынуждал содрогаться от страха, и я переживал его 

вместе с бабкой и дедом, что польстились на то, что им не принадлежит. Где-

то в глубине души я благоволил к медведю, и в тоже время был повергнут его 

силой из сказки, что рассказывала мне бабушка. 

Тогда, во снах, он представлялся более непонятным, чем страшным. 

Огромное мохнатое чудовище, порождённое таким же неведомым лесом. Как 

в берлогу, залёг зверь в меня, чтобы когда-нибудь проснуться. 

Я носил его в себе долго, всю жизнь, пока не натолкнулся вот так, в 

глухозимье, на занесённое снегом жилище лесного исполина. Но не разбудил, 

а только почувствовал тонкость его жизни, её сказочность и красоту. Как в 

детстве, когда замирал под одеялом от бабушкиного рассказа, втайне надеясь, 

что меня-то зверь обойдёт стороной. Уж больно много в нём было тёмного, 

неповоротливого и глухого. 

И всё же не он ко мне, а я к нему шёл на протяжении долгого времени, 

чтобы дохнуло в лицо утробным звериным духом и пробудило в душе нечто 

неизведанное. Надо было встретиться зверю и человеку в заснеженном лесу 

для будущей жизни, чтобы две темноты сложили свет. Для такой вот смелой и 

замечательной тонкости отправился я однажды в самую глубь зимы, и не 

было, кажется, для меня тогда ничего более важного, чем это таинственное 

присутствие зверя. 

Ощутив его хоть раз, потом по-настоящему хорошо живётся, как будто ты 

открываешь для себя то, о чём даже не помышляют остальные люди. Внешне 

ничем не отличаясь, в глубине души ты чувствуешь нечто неповторимое, 

переживая при этом некую свою особенность. Так приятно сознавать, что ты 

стоял в нескольких шагах от лесной тайны и не нарушил её. 

Едва занесённые снегом медвежьи следы вокруг берлоги были хорошо 

различимы, сломленные зверем верхушки ёлочек мягко гляделись 

подмороженной желтизной, а отверстие в снегу, то и дело, шевелилось. 

Казалось, что медведь вот-вот проснётся.  

Ошалевшее сердце гулко билось в груди, в висках неустанно барабанили 

невидимые кровяные молоточки, и хотелось бежать без оглядки от этого 

снега, елей и тишины куда-нибудь подальше, в наполненную движением и 

звуками людскую жизнь. Но ноги не слушались. 

И ещё что-то во мне самом удерживало на месте, вынуждая неотрывно 

глядеть в это снежное отверстие. Словно в себя самого неотступно и 

зачарованно заглядывал я, может быть, робко жалея о том, что только ели, 

звёзды и небо всю зиму слушают крепкий звериный храп. Тебе же лишь 
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суждено не раз представлять в своей городской квартире занесённое снегом 

обиталище великого лесного зверя, как ты однажды близко соприкоснулся с 

ним и теперь не в силах этого забыть. 

 

 

Добродушным кажется людям лесной боярин-топтыга, что всю зиму спит 

в берлоге. Горами высятся над ним крупчатые сугробы, мерно поскрипывают 

величественные сосны. Не будит его даже мартовская капель. И вот, однажды, 

когда день уже обогнал ночь и в потёмках апрельской тишины скрипнул наст, 

поднимается из-под снега рассерженный на весь свет ворчун и, не разобрав 

поначалу открывающейся в снегах лесной жизни, бредёт, куда глаза глядят, а 

лёгкий весенний ветерок доносит до него манящие ароматы. 

Но ещё не раз медведю придётся вернуться к своему лежбищу, лес 

полностью не оттаял, корма в нём ещё мало, и медведь, до конца не 

проснувшись, укладывается опять на какое-то время, толком не спит, лишь 

дремлет и, наверное, мечтает в своих полуснах о сытой, довольной жизни. 

Часто он поднимается, неприкаянно бродит неподалеку от берлоги и вновь 

возвращается - голодный, раздосадованный и злой. Скорей бы наступал 

долгожданный и тёплый май, что наполнит его жизнь обильной свежей пищей 

и радостными ощущениями. И как только на южном склоне лога, под елью, 

закипит муравейник, лесной воевода окончательно покидает свою берлогу. 

У Пришвина, то ли в шутку, то ли всерьез, где-то замечено, что когда 

медведь ложится по осени в берлогу, он поднимается на задние лапы, 

примеряется к первой попавшейся ёлочке и оставляет на ней загрыз. Делает 

медведь это, якобы, для того, чтобы посмотреть весной, насколько он за зиму 

подрастёт. На самом деле зверь заламывает верхушки ёлочек у места, что 

подготовил себе на зимовку, и затем выкладывает ими стенки берлоги. Тоже  

медведь проделывает по весне, когда разрывает муравейник и устраивается в 

нём, как в ванне, выводя с помощью муравьиной кислоты из густой шкуры 

паразитов, заведшихся в ней за долгую зиму. 

Многие птицы и звери в лесу используют подобные «лечебницы»: зайцы 

подолгу возятся в пыли, избавляясь от надоедливых клещей и блох, кабаны - в 

солевой грязи, залечивая раны, глухари и рябчики устраивают так называемые 

порхалища, они помогают им умертвить пухоедов, а барсуки очень любят 

солнечные ванны, когда всей семьей покидают свои тёмные сырые убежища и 

наслаждаются прогретым воздухом, вдыхая всевозможные ароматы… Вот и 

медведь не отстаёт от других и, поднявшись из берлоги, в первую голову 

желает привести своё здоровье в надлежащий порядок. За долгую зиму 

жировой запас его частично иссяк, организму не хватает витаминов для 

восстановления сил, и находит их мишка у трудолюбивых насекомых: 

муравьиная кислота в пустом лесу как ничто другое быстро восполняет 

«съеденные» им за зиму запасы. 

Мех его постепенно становится густым, шелковистым, и при этом 

огромному зверю нет дела до маленьких насекомых, до того беспокойства, что 



13 

 

он им доставляет своим беспардонным хозяйничаньем. К тому же, лесной 

боярин не прочь полакомиться редким по весне деликатесом, запуская лапу в 

муравейник и с удовольствием облизывая её. И разве тут осерчаешь на 

медведя только оттого, что он наносит кому-то невосполнимый урон! В лесу, 

если на то звериная воля, не пропадает просто так ничего, и разворошённый 

по весне муравейник — не диво, когда хорошо знаком с повадками этого 

обаятельного зверя. 

А повадок у него, как уже говорилось, не счесть, да все такие, что и не 

подумаешь именно на этого зверя. По крайней мере, не сразу догадаешься, 

поскольку они удивительно многообразны и все выражают его внутренний 

мир. Поваженный, говорят в народе, что наряженный, и это полностью можно 

отнести к медведю: он, как никто из зверей, удивляет своей неповторимостью. 

Никогда нельзя предугадать, как медведь поведёт себя в следующее 

мгновение. 

Обнаружив, к примеру, сухостойное дерево, расщепленное молнией или 

поверженное ураганом, медведь непременно ударяет по нему лапой и с 

удовольствием слушает. Эта добродушная черта совершенно подчиняет в нём 

дикого зверя. Медведю явно нравится то, что он делает, и он с ещё большим 

самозабвением продолжает наигрывать на музыкальном суку. Увидев 

подобное в лесу, наверное, сравнишь зверя только с человеком, и в тоже время 

поразишься его тёмной звериной душе. 

Нередко случалось мне встречать в лесу медведей, и ни один, ни разу, не 

повёл себя враждебно и стремился поскорее избежать столкновения, оставляя 

о себе воспоминание лишь в мелькающем среди стволов маленьком хвостике. 

При малейшем шуме, производимом человеком, медведь всегда бежит, потому, 

что никогда никого не трогает зря, но не дай Бог помешать ему решительно, 

когда он занят чем-то неотложным, и зверь, не смотря ни на что, откровенно 

надвинется на тебя грозовой тучей и раздавит. Что же противопоставить 

зверю, когда неожиданно столкнулся с ним или потревожил, не желая того, а 

медведь повёл себя агрессивно? 

В первую голову не следует пристально смотреть зверю в глаза: от 

острого взгляда медведя быстро цепенеешь и входишь в состояние 

заторможенности, как будто сама лесная чаща вглядывается в тебя, 

вопрошает, и отпустит ли — неизвестно. В стае такой взгляд испокон веков 

выражал не дружеские чувства, а откровенную угрозу, демонстрацию своей 

неприязни и силы. Но глаза зверей почему-то всегда притягивают к себе и не 

отпускают, словно ты втайне давно ждёшь этого общения и ничего не можешь 

с собой поделать. 

Взгляд медведя говорит о нём всё. Недаром сучок в доске называли среди 

людей «медвежьим глазком». Вкраплённый природой в обычную и родную 

среду, он - спрессованное внимание, сгусток затаившейся мощи, что  

подсматривает за всем, что происходит мимо и вокруг. Глаз медведя именно 

такой древесный сучок, неумолимо ввинчивающийся в каждого невидимым 

буравчиком и проникающий насквозь. Его нельзя миновать, углубившись в 
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лесную чащу, его невозможно обмануть, представив себя лучше, чем ты есть 

на самом деле. 

То, что обычно называют глазами, у медведя превращается именно во 

взгляд — глубинный, преодолевающий любые преграды и выворачивающий 

тебя наизнанку. Он не смотрит, а пристально изучает твою суть, и очень скоро 

точно оценивает. Ничто не может его обмануть. Взгляд медведя - это 

всевидящее око самого леса. 

Встретившись с медведем лоб в лоб, ты в первую очередь натолкнёшься 

на острый, пронизывающий взгляд. Ни когти, ни мощь, ни утробное звериное 

дыхание околдуют тебя, а именно глаза. Даже не глаза, вернее - прорешки, 

через которые сквозит исступленная сила и древний опыт, провиденье самого 

таинственного лесного зверя. В один зорок, говорят, всего не окинешь, а 

медведь не только обозревает, но и под себя вмиг подминает. 

С медведем, поучают опытные лесовики, гляди в оба, зри в три, а придёт 

пора, наглядишься и в полтора! И хоть бытует среди людей непоколебимая 

вера, что человек родится зрячим, а иные животные слепыми, медведь всё 

видит. Предельно осторожным следует быть со зверем, что предугадывает 

любые поступки, направленные против него, и всегда знает: кто хвалит его в 

очи, а кто бранит за глаза. Как ни крути, но медвежье око видит далёко. 

Вообще, ни один хищник никогда не нападёт, не предупредив своего 

противника. Угрожающим шипением, рыком или взглядом он попытается 

избежать схватки. Вот и медведь, если уж не ретировался, остался стоять 

перед тобой, пробуравливая своими маленькими глазками, значит, какое-то 

время он ещё выжидает: что предпринять? В этот миг ты должен успеть что- 

либо ему противопоставить. 

Взяв себя в руки, необходимо самому воздержаться от нападения, и если 

имеется ружье, лучше от него отказаться. Можно, конечно, попробовать 

сделать устрашающий выстрел, но дать знать о себе зверю следует заранее, а 

не в последний момент. Если же вы решили применить оружие на поражение, 

то следует помнить: даже из карабина далеко не всегда удаётся уложить зверя 

сразу, а раненый медведь очень опасен, и чаще бросается на своего обидчика, 

чем убегает. 

Вернее в такой ситуации прикинуться мёртвым, улёгшись на землю 

навзничь, и как можно дольше не дышать. При этом нельзя показывать 

медведю своего лица, его открытость вызывает в звере раздражение, и он 

стремится задрать лицо, чтобы, по-видимому, не видеть. Чаще всего медведь 

именно так и поступает: неспешно подойдя к замершему человеку, какое-то 

время обнюхивает его, переваливает лапами, может даже немного покусать и 

порвать, но всё это надо мужественно стерпеть, по возможности никак себя не 

проявляя. Если нет мочи сдерживать дыхание, незаметно перевести дух и 

вновь затаиться. Тогда зверь быстро теряет интерес, в худшем случае завалит 

недвижимого человека мхом с землёй или сучьями, и удалится. 

Бывалые лесовики подмечали за медведем и такую странность, как боязнь 

зверем того, кто превышает его по росту и возвышается над ним. С этой целью 
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они советуют встать перед медведем повыше - на пень, поваленное дерево или 

какой-либо бугорок, поднять руки и, расставив их как можно шире, медленно 

раскачиваться из стороны в сторону, будто надвигаясь на зверя. Медведь 

такого поведения, якобы, подолгу никогда не выдерживает, и рано или поздно 

отступает. Но многие ли, даже самые опытные охотники, способны на такое 

хладнокровие? Впрочем, любое общение накоротке с этим непредсказуемым 

зверем всегда предполагает решительность и отвагу. 

А можно просто ласково поговорить со зверем, чтобы он почувствовал 

тебя и поверил, что ты не несёшь ему зла. Не делая резких движений, выбрав 

правильный, предупредительный тон, нужно попытаться внушить медведю, 

насколько это будет возможно, своё уравновешенное состояние, при этом 

оставаясь безукоризненно честным и перед зверем, и перед вековой чащей. 

«Медведушко, хозяюшко лесной... Не гневайся, что потревожил твой покой. 

Нет во мне злого умысла, только благолепная радость от того, как всё устроил 

батюшка-лес. Позволь пройти своею дорогою, а меня уж не трогай. Здравия и 

силы тебе, медведушко, века веков!» 

И может быть, медведь внемлет добрым словам, не почувствовав никакой 

угрозы, уступит путь-дорогу, и обережёт твою душу. Будет следить за тобой 

из леса пристально, цепко, и если только нарушишь святую заповедь держать 

себя достойно да в строгости, тотчас отлучит от леса, так что ты этого и не 

заметишь, и растворится  в нём для тебя навсегда. 

Когда ты чего-нибудь очень долго ищешь в лесу и не можешь найти, к 

тебе часто приходят звери и птицы. Наверное, их появление - это напоминание 

о том, что ты должен сделать сам, как человек. Например, не уставать 

приобретать достойное знание природы и не быть к ней пренебрежительным. 

Медведь приходил в мою жизнь не раз, и я всегда старался выслушать его и 

понять, оставаясь преданным ОТЦУ-ЛЕСУ. 

В медведе, как ни странно, всё кажется необыкновенно соизмеримым: он 

может выглядеть недотёпой, обладая удивительной прозорливостью, 

неуклюжесть в нём соседствует с неведомой силой, обаятельное добродушие - 

с немилосердной мстительностью. Сочетание, на первый взгляд, 

противоречивых качеств – есть, на деле, суть зверя, и отгадать её очень 

непросто. Может быть, даже невозможно, в тоже время хорошо представляя 

себе медведя, его образ жизни и удивительные встречи с ним. 

Взять, скажем, обычный след медвежьей лапы, часто попадающийся по 

весне: тут тебе и поражающая мягкость, и воинственная когтистость, так, что 

отделить одно от другого невозможно. Встретив однажды такой отпечаток, 

почему-то захочется его запомнить, и даже - взять с собой на память. 

Всегда что-то вынудит склониться над следом, тщательно и с любовью 

рассмотреть его, и уж только тогда представишь себе таинственного зверя, что, 

кажется, совсем не таится. Просто бродит, где ему вздумается, ищет чего-то и, 

наверное, не каждый раз находит. Присутствие его в лесу так желанно, что 

забываешь о возможной угрозе, а думаешь только о его затаенной красоте и 

силе. 
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 Медведь ступает неторопливо, вмятины его следов симпатично округлы, 

но выглядят подавляющими. Так и чудится его громоздкая фигура, ленивая 

неповоротливость. Нехотя переваливая свое тело, медведь как будто сразу 

забывает о том, что минуло, и ни о чём, кажется, не заботится: бредёт себе 

куда-то, утопая в своей безмерной звериной мощи. 

Некого ему страшиться в лесу, и оттого медведь горя не знает. 

Обременённый силой, он безбоязненно ходит неслышно ночами, а на день 

залегает в разрытый им муравейник или натасканный еловый лапник. Лежит 

и, вроде бы, ничего не чувствует, но вот пронёсся по лесу лёгкий шепоток, и 

медведь уже весь на слуху. 

Ни с каким другим следом оттиск медвежьей лапы спутать нельзя. 

Пухлую, широкую ступню с мякишами пальцев разберёт всякий. К тому же, 

след медведя очень большой, а подобные ему звери в наших лесах не водятся. 

Иногда следы медведя вызывают улыбку, такими они кажутся 

непутёвыми и косолапыми. Просто какой-то неловкий недотёпа проковылял 

без всякой цели по лесной дороге, и затерялся в чаще. Ровно зверь и сам не 

ведает, для чего он родился и что ему в жизни надлежит делать. Бестолково 

мотается по лесу, веселя всех своим неподражаемым обаянием. 

 Жизнь дремучего леса, наверное, лучше всего отражается именно в 

медвежьих переступах… В них она заключает всё своё сокровенное обаяние и 

силу. И тут не мудрено напугаться, неожиданно натолкнувшись на недавнее 

присутствие зверя. Особенно когда заметишь провалившиеся в сыром снегу 

следы медведя после зимней спячки. Следы утопают до самой земли, и ты 

невольно насторожишься и от волнения присядешь перед ними. 

Восприятие медвежьей поступи наиболее цельно возникает именно 

ранней весной, когда снегу ещё много, и зверь только поднялся из берлоги. В 

этих зияющих снежных пустотах затаилась непредсказуемость медведя, его 

неограниченная воля. Истратив за зиму почти все запасы, медведь бродит по 

ещё не проснувшемуся лесу злой и голодный. 

Любого могут устрашить такие следы, грязно исчезающие в глуби леса. 

За каждым вывороченным непогодой корнем видится опасность, а тяжёлый 

пасмурный воздух только усугубляет это неприятное впечатление. Вмиг 

разыгравшееся воображение живо рисует яростного и хищного зверя, что 

поднимается перед тобой на дыбы. Не сравнить его с тем косолапым 

недотёпой, что впопыхах убегает от человека, столкнувшись с ним в 

малиннике, летом. 

И всё же, хочется идти по этим следам, ступая прямо в них мокрыми 

сапогами. Крошащийся снег тотчас холодит ноги, и в ноздри ударяет запах 

сырой хвои. Передвигаться так, по подмёрзшим медвежьим следам, очень 

сложно, и вскоре ты сбиваешься с ритма, а затея идти по медвежьему путику  

представляется пустой и безнадёжной. Как велик его лесной дом, и как мал в 

нём человек, жаждущий легких открытий! 

С бьющимся сердцем вглядываешься в удаляющиеся провалы, и на душе 

отчего-то становится хорошо и грустно, что не видал ты медведя, хотя он 
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существует. Шёл он прямо вот тут, лесной чащей, и в ней же сгинул. Как 

будто его и не было: ни ходу тебе, ни переступа. А следы остались приятным 

напоминанием о величественном звере, в котором так много тёмного, 

неповоротливого и живого. 

Насмотревшись вволю на эту невиданную силу, и сам почувствуешь в 

себе удаль: любящему лес человеку много радости приносят увиденные следы 

медведя. Редок этот зверь, не всякому, даже умелому следопыту, доступен. Да 

и тайга, куда ты забрался, уже не кажется такой пустячной. Лесной 

архимандрит словно освящает её своим могучим присутствием, привнося и 

крепость духа, и благость, и невысказанную тайну. 

Но человеку на него молиться не пристало. Лишь надлежит не трогать, 

восхищаться и не бояться встречи. Душою чистой постигать всё секреты 

косолапого, но в жизнь медведя не вторгаться, и тогда зверь ответит тебе 

своей лесной заботой, а ты назовешь его с почтением — Михаил Иваныч. 

Встречи с медведем всегда волнительны, не похожи одна на другую и, 

самое главное, незабываемы. Каждый раз зверь преподносит что-то новое, 

чего и не ожидал от него, и всякий такой случай - удивительный подарок. 

Медведь при этом ничего особого не делает, просто неспешно переходит 

лесную просеку или какой-нибудь старый заброшенный волок, но всё вокруг, 

благодаря присутствию зверя, так необыкновенно оживает, что кажется, будто 

это волшебный сон. 

Усталые листья неслышно сыплются на мокрую землю, бледно-голубое 

небо отражается в зеркальных лужах, а вечерняя сырость стирает запахи. 

Царственная осень ненавязчиво располагается у самых твоих ног, и тоже, как 

будто, задрёмывает. Но вот луч солнца вдруг высвечивает лоснящийся густым 

мехом бок зверя, пересекающего просеку, и сразу всё, всколыхнувшись, 

начинает вокруг двигаться, и будто просыпается.  

Всего лишь, маленькая осенняя картинка, с неспешно бредущим по лесу 

медведем… Вроде бы, ничего особенного, но как радостно переживается 

увиденное, сколько в нём красоты и лесного обаяния! 

Вспоминается ещё одна осень, слякотная, с надоедливыми 

нескончаемыми дождями. В тот день дождь зарядил с самого вечера, не 

прекращался всю ночь, и я даже не знаю: зачем тогда отправился в лес? Плащ-

накидка вымокла насквозь, а покоробившийся и одеревеневший капюшон 

закрывал глаза так, что была видна только дорога под ногами. Ничто на ней не 

привлекало моего внимания, и тут я вдруг обнаружил совершенно свежие 

медвежьи отпечатки... 

Мишка брёл по дороге не просто, как придётся, а аккуратно обходя все 

лужи, по-видимому, не желая лишний раз мочить лапы. Судя по тому, как 

отчётливо выглядели в сырой глине прорези от когтей, зверь прошествовал 

совсем недавно, но я почему-то не поднял головы и не посмотрел на дорогу. 

Шёл неспешно по медвежьим следам, рассматривал их и улыбался. Забыл 

даже про непрекращающийся дождь, и только когда поправил рукой 

съехавший на глаза козырек, увидел, наконец, медведя. 
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Зверь шагал вперевалочку в каких-нибудь двухстах метрах впереди, явно 

зная о моем присутствии, но никак не выказывал своего интереса. Круглый зад 

его смешно колыхался, ходил ходуном, а медведь не прибавлял ходу. Ему, 

похоже, было необходимо попасть куда-то в заданном направлении. Идти по 

дороге оказывалось гораздо легче, чем по лесу, и медведь не обращал 

внимания на моё соседство, почему-то догадываясь, что оно не принесёт ему 

беспокойства. 

Медведь изредка поворачивал голову то в одну, то в другую сторону, 

видимо контролируя обстановку, и продолжал своё неспешное шествие под 

моросящим дождём. Видно было, что он ничуть не тревожится, знает, куда и 

зачем направляется, и я его нисколько не занимаю. А может быть, медведь 

чувствовал меня на расстоянии, доверял и нисколько не остерегался. 

Так мы преодолели около трёх километров, и за все это время зверь 

ничего не предпринял против меня и не свернул с дороги. Я даже привык к 

нему, на всём дальнейшем пути воспринимал медведя спокойно, как нечто 

неотъемлемое в этот пасмурный осенний день, и если бы кто-то посмотрел на 

нас со стороны, он бы, наверное, немало удивился. Зато нам с медведем всё 

происходящее представлялось вполне обычным: я тогда очень хорошо 

запомнил это щекочущее нервы, но радостное ощущение. 

А как-то, по первому снегу, я шел лесной гранью и увидел поваленную 

через неё пихту. Присел отдохнуть, достал термос, а взгляд остановился на 

стоящей напротив ели. Поначалу я в этом дереве ничего особенного не 

обнаружил: ёлка как ёлка, только почему-то вся в смоле, засохшей желтовато-

белыми струями до самой земли. Долго я не сводил с неё глаз — просто 

потому, что она росла прямо передо мной, и только потом разглядел: под 

застывшим смоляным слоем почти отсутствует кора. 

Кора оказалась содранной острыми медвежьими когтями, они глубоко 

пропороли и саму древесину. Весь бок ёлки был исполосован этими ужасными 

ранами, а выбросив вверх руку и встав на цыпочки, я не дотянулся до начала 

борозд ещё с полметра. Трудно было поверить, что медведь просто метил 

территорию, обходя свои обширные владения. Слишком жестокими 

показались нанесённые дереву повреждения, и я представил, как всё это 

происходило. 

Обойдя дерево, я вдруг обнаружил на уровне пояса гораздо меньшие по 

размеру углубления, сделанные, несомненно, небольшим медведем. Вероятно, 

это был пестун, а глубокие зарезы на противоположной стороне дерева 

оставила его мать - огромная и сильная медведица. Что-то очень здорово 

разозлило её, и она разделалась с деревом, что первым попалось под лапу 

разъярённому зверю. 

Медведица долго не могла успокоиться, изуродовав страшными когтями 

весь ствол, но ель достойно выдержала этот животный натиск, не сломалась, и 

постепенно, незаметно для всех, залечила свои жестокие раны. 

А вот другая ель проявила по отношению к медведю неожиданную 

мягкость, и оголила на стволе под медвежьей лапой целый бок, так что 
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содранная кора широким пластом свисала с дерева до самой земли. Эта ель, в 

отличие от своей предшественницы, выглядела потерянной, в полной 

беспомощности перед грубым звериным натиском, и он оказался неслучаен — 

это было стремление медведя обозначить свою вотчину. Чем страшнее 

медведь всё это проделает, то есть выше по стволу, глубже впившись когтями 

в кору и как можно разъярённее, тем быстрее и надолго изгонит соперника. 

Медведь выбирает для своих затёсов, чаще всего, хвойные деревья — 

пихту, лиственницу, ель и сосну, независимо от их размеров. Все эти деревья 

ближе медведю по его скрытному образу жизни, они - более потаённые и 

крепкие, чем берёза, ольха и осина. Случается, что наталкиваешься в лесу на 

маленькую пихточку толщиной всего лишь в руку, но начисто 

исполосованную когтями, а бывает, тебя поразит непоколебимая твердость 

старой сосны. Но всегда это именно хвойные деревья. 

Однажды в апрельском лесу, когда ещё не сошел снег, я напоролся на 

след медведя, что протянулся вдоль глухого лога. Вскоре след вывел меня к 

одинокой огромной сосне, где медведь поднялся на дыбы и оставил когтями 

метку, означающую, что это его владения и он тут полноправный хозяин. 

Глубокие борозды лишь вспороли докрасна крепкую кору, но не поколебали 

гордости сосны. А медведь побрёл дальше, обходя свою территорию и 

выискивая другие подходящие деревья, что, наверное, принимали свою участь 

так же достойно. 

На медведя можно натолкнуться летом, собирая ягоды, под осень он 

частый гость на овсах, где охотники небезуспешно устраивают на него 

засидки. Но только в весеннюю пору он наиболее доступен, когда, 

поднявшись из берлоги, принимается за размеренное обследование своего 

лесного участка, что за долгую зимнюю спячку, наверное, порядком подзабыл. 

Вот и мой очередной медведь намеревался спуститься в небольшой ложок, 

перейти дамбу и следовать далее, навстречу дремучей лесной судьбе, но на его 

пути появился я, и медведь тотчас встревожился. Он не хотел уступать, а идти 

напролом не решался. Ему необходимо было принять какое-то решение, и 

медведь стал мучительно его искать. 

Сначала медведь попытался обойти мочажину, расположенную справа от 

меня,   но что-то у него не получилось, после чего медведь вынужден был 

вернуться и, недовольно рыкнув, замер. Он не знал, что делать, а дороги своей 

бросать не желал. Видно, что-то важное влекло его по ней, то, чего он  

неукоснительно и упрямо себе наметил. 

Постояв так немного, медведь начал перетаптываться на месте, а затем 

вдруг ринулся налево, по склону убегающего вглубь леса широкого распадка. 

По дну его неслышно струился полноводный ручей, и зверь решился перейти 

холодный поток. Всем своим весом медведь ухнулся в талую воду, но она его 

так обожгла, что зверь тотчас выскочил обратно. Он даже взревел от 

непривычного для него бессилия, и ещё несколько раз безуспешно пробовал 

лапой ледяную воду, не решаясь её перейти. 

Я же отрешённо стоял в ожидании того, что ещё предпримет не на шутку 
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раздосадованный медведь. О глухаре, что вот-вот должен был начать 

токование, я уже не помышлял, и только непроизвольно вслушивался в 

отдаленно доносящийся голос кукушки. Размеренно она проповедовала кому-

то нескончаемые годы, и, обрадованный её неожиданной поддержкой, я вдруг 

начал принимать их на свой счёт. 

Потом медведь выбрался из лога и снова возвестил о себе недовольным 

рыканьем. Силуэт его к этому времени стал отчетливо просматриваться в 

свете взошедшей луны, и страх от ощущения зверя ещё более усилился. 

Медведь, казалось, вот-вот сметёт свою преграду одним броском, и я не знал, 

что делать... Я сидел на корточках у края просеки, напряженно всматривался в 

мятущиеся очертания зверя, и ждал чего-то непоправимого, но, как ни 

странно, манящего! 

Вскоре медведь всё-таки удалился, так и не решившись выйти на меня, и я 

ещё долго сидел под ёлкой, сжимая в руке небольшой охотничий нож, 

прислушивался к гулким ударам крови в висках и не верил, что зверь оставил 

попытки пройти через дамбу и больше не вернётся. Ушёл он, как ни странно, 

почти неслышно.  

Медведю, наверное, было досадно отказаться от намеченного пути, и у 

него, должно быть, испортилось настроение. У меня же ещё долго стояли 

перед глазами его всклокоченный загривок, кудлатая голова и покатые плечи, 

чётко выделяющиеся на фоне огромной малиновой луны. Это была та редкая и 

в глубине души остро желаемая встреча, когда неподдельный интерес и жажда 

познания, несмотря ни на что, перебарывают животный страх. 

Как-то так выходило, что чаще мне попадались в лесу медведи-самцы, 

более отрешённые и замкнутые в сравнении с медведицами. Особенно по 

весне, когда каждый из них предоставлен только самому себе, тогда как самку 

занимает забота о медвежатах, и из-за них она оказывается более заметной. 

Вынужденная то и дело вступаться за своих детенышей, медведица проявляет 

себя яростным рыком или заламывает валежник с деревьями, и встреча с ней в 

эту пору не сулит ничего хорошего. 

Часто медведицу обвиняют в отсутствии должной заботы о своём 

потомстве. Дело в том, что медведица, когда её сильно напугают в берлоге, 

обычно оставляет медвежат одних, и уже не возвращается. Говорит ли это о её 

бессердечности, в отличие от других зверей, чьи самки в опасности скорее 

предпочтут жизнь детей, нежели собственную? 

Вероятнее всего, медведица в такие моменты ничего не понимает, и у неё 

просто срабатывает инстинкт самосохранения. Она, как очумелая, 

выскакивает из берлоги и убегает. До неё, наверное, даже не доходит, что она 

оставила детей на погибель, вряд ли и то, что медведица об этом вспомнит, 

поэтому осуждать её бесполезно. 

От зверя, когда он долгое время пребывал в спячке, и жизнедеятельность 

его организма была приостановлена, невозможно требовать какой-либо 

преданности потомству. Медведица теряет зверёнышей, и в этом почти всегда 

повинен человек, не способный наладить отношения с лесом. Медведица, 
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находясь в полном сознании, никогда бы не оставила своих детёнышей. В 

этом может убедиться каждый, если он, хотя бы однажды, столкнулся в лесу с 

медвежьим семейством. 

Бродки - вот что всегда удивительно очаровывает меня в нашем лесу, 

особенно летом, когда рано поутру отправляешься к нему в гости и рад всему, 

что он великодушно тебе дарит. Это могут быть шишки и грибы, цветы и 

орехи, ягоды, родниковая вода и ароматный воздух, встречи со зверями. Но 

охотиться по бродкам - это значит находить следы птиц и зверей на росистой 

траве, и по ним добирать схоронившуюся дичь. Одним июльским утром, 

собирая на знакомом покосе землянику, мне привелось наткнуться на бродки 

медведицы и медвежат. 

Сначала я обратил внимание только на аккуратный следок, 

напоминающий детскую ступню, и очень удивился: час был довольно ранний, 

да и от деревни изрядно, а тут ребенок. Откуда бы ему взяться? След убегал в 

глухой, непролазный ельник, и это меня насторожило. 

Чуть поодаль пролегал ещё один, точно такой же, след, и у меня 

подспудно, но без уверенности, зашевелилась догадка: это, должно быть, 

медвежата, они не могут сейчас оставаться без матери одни и, значит, следует 

быть внимательнее. И только я об этом подумал, как взгляд мой упал на 

крупные продолговатые отметины в глубине травы, что почему-то сразу 

напомнили отпечатки лаптей. Будто деревенская баба с двумя малыми детьми 

отправилась рано поутру по ягоды в лес, невольно, видимо, заплутала, но не 

растерялась и вывела своих малышей. Такая в этих следах чувствовалась 

уверенность и забота, хотя они между собой и не пересекались. 

Оглянулся я вокруг, присел в растерянности на пенёк и, глядя на быстро 

растворяющиеся под солнцем полосы в траве, вдруг с необыкновенной 

ясностью для себя ощутил, как неизмеримы запасы нежности в природе. 

Нежит, холит и оберегает природа своих детей, что не обходятся без её 

заботы, и когда видишь это её трепетное проявление, то и свою любовь 

стараешься выразить так же бережно, с любовной привязанностью и к лесу, и 

к его обитателям, и человеку, понимая, что забота звериной матери порой 

бывает нежнее человека…  

Свою нежность по отношению к этому забавному зверю – медведю, я 

ощутил впервые не в уральском лесу, а на Сахалине, когда однажды 

натолкнулся на упавшего со скалы медвежонка, почти у самого моря. 

Медвежонок поднялся из берлоги голодный, на свой страх и риск попытался 

забраться в гнездо орлана-белохвоста, но орёл, видимо, напугал неопытного 

зверя, и медвежонок сорвался. Скала возвышалась метров на восемьдесят,  

недалеко от берега, и медвежонок упал прямо на прибрежную гальку. 

Вероятно, это был пестун - годовалый зверь, отчаявшийся отыскать себе по 

весне пропитание. 

Остров Сахалин, особенно на севере, изобилует медведями, встреча с 

ними всегда ожидаема и, в тоже время, заманчива. Идёшь, бывало, и думаешь: 

а что, если попадётся навстречу этот лесной сахалинский исполин, что 
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пользуется таким уважением среди местных обитателей острова – нивхов? И 

тебе, конечно, захочется поговорить с ним так же задушевно, как это у тебя 

выходит с морем, и медведь почувствует твоё доброе к нему отношение, и 

ничего не предпримет.  

Для того чтобы медведь не тронул, опытные люди на острове советуют 

подвешивать к рюкзаку котелок с камешком, что мерно побрякивает в такт 

шагам и мыслям, и таким необычным способом отпугивает находящихся 

неподалеку медведей. Кто знает, что ждёт тебя за открывающимся впереди 

распадком, и не поведёт ли себя медведь агрессивно, когда неожиданно 

столкнётся с тобой нос к носу. Если камешек постукивает за спиной, на душе 

становится как-то спокойнее. 

Часто медведи, действительно, убегали, когда слышали постукивание 

моего камешка, и иногда мне удавалось это увидеть. Кто хоть раз наблюдал, 

как грациозно поднимаются по склону глубокого распадка отъевшиеся за лето 

медведи, тот никогда не забудет круглые колышущиеся зады зверей, их 

блестящие роскошные шкуры и ту поразительную игривость, с какой они 

передвигаются.  

Мне всегда было приятно смотреть на их удаляющийся бег, я с радостью 

сознавал, что оказался с ними рядом, невольно подглядел эту лесную тайну у 

моря, и почему-то никогда не чувствовал в себе страха, оставаясь 

благодарным  медведям за их обаяние и силу. Но вот этот медвежонок, 

неудачно сорвавшийся со скалы, может быть, впервые пробудил во мне 

жалость. 

Непристойно распластанный для своего гордого звериного положения, 

медведь неподвижно лежал на прибрежной гальке, неподалёку от воды, и на 

него не хотелось смотреть. Когти глянцевыми крюками безжизненно впились 

в золотистый песок, кудлатая голова неестественно вывернута, а розовый язык 

вывалился из пасти, будто медведь произнести что-то важное хочет, но не в 

силах этого сделать. Только мех чуть заметно колышется от налетающего с 

моря легкого ветерка…  

Ты стоишь над медведем и не замечаешь, как тот же ветерок, так же 

ласково, ворошит волосы и на твоей голове. А на следующий день кто-то 

вырезал когти у мишки, и когда я это увидел, сердце мое сжалось и бешено 

застучало, а потом отпустило и только изредка вздрагивало, как тот бордовый 

камешек в котелке, что отпугивал попадавшихся мне по пути медведей. 

В устье речки Серебряной, на материковом побережье Татарского 

пролива, местный лесничий показал мне место на отвесной, поросшей 

чёрными елями горе, где лежала в леднике туша взрослого медведя. Как он 

попал туда - неизвестно. Вероятнее всего, тоже сорвался со скалы, когда полез 

в гнездо к орлану. Эту гору так и прозвали  - Медвежьей. 

Взобравшись на неё, я долго смотрел на вмёрзшего в лёд медведя. 

Казалось, он забылся от всего, и просто отдыхает. Густой мех топорщился, 

голова покоилась на лапе, и всё выглядело таким естественным, что я на 

какое-то мгновение поверил, будто медведь – живой. 
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Трудно было предположить, что медведь лежит под этой горой не первый 

месяц. Голубоватый лёд уже начинал подтаивать, глыба по краям становилась 

мутноватой и грязной. Почему-то захотелось, чтобы медведь лежал вот так 

вечно, лёд никогда не таял, и грязь не касалась его шкуры. Если бы всё это 

могло исполниться, если бы я знал, что так оно и будет, мне, наверное, легче 

было бы жить. 

Пожалуй, не вспомнить все встречи с этим удивительным зверем, как и 

понять его до конца тоже невозможно. Медведь не зря редко показывается 

человеку на глаза, а очутившись всё-таки неподалеку, поначалу только 

обозначает свое присутствие следом, отпечатавшимся на дороге, рыком или 

хрустом валежника, поскольку душа у него глубоко скрытая, может быть, 

даже не понятная ему самому. Он тихо изливает её сквозь глаза-щелочки, и 

такой же, непонятый никем, бесцельно шатается по лесу. Самому ему эта 

душа, наверное, не доставляет ничего, кроме недоумённых снов, в какие он с 

головой погружается долгою зимой. 

Глухо рыкнув где-нибудь поблизости, он замрёт и будет ждать 

подходящего случая, чтобы напасть, уйти незаметно или переждать то, что его 

взбудоражило. Медвежья душа неприкаянна в большом сильном теле, и от её 

неприкаянности зависит непоследовательность его поведения: из обаятельного 

косолапого недотёпы - он может через мгновение превратиться в разъярённого 

хищника.  

Ещё тебя привлекает в медведе то, с какой угрюмой обречённостью 

принимает он необходимость своей обыденной скитальческой жизни. Его 

тёмная звериная душа неторопливо просачивается сквозь маленькие, 

пронизывающие тебя, глазки, и словно околдовывает. 

Пройдут томительные мгновения, прежде чем медведь покажется, мотнёт 

головой, и его могучая холка сразу оживёт, задвигается, и зверя станет много. 

Присутствие рядом сильного зверя сразу утихомирит твоё воображение. Его 

утробный дух обезоружит и наполнит диким возбуждением, так что захочется 

постичь эту дикость, и сделать, неизвестно зачем, своей. Набравшись 

смелости, ты попросишь у лесного владыки дозволения приобщиться к его 

таинственной жизни. 

И тогда медведь, вероятно, обратит к тебе своё внимание. Поведя мордой,  

и чуть слышно пофыркивая, он как-то незаметно развернётся и тотчас 

окажется в нескольких метрах от тебя. Низко прижимая голову к земле, зверь 

неожиданно взметнётся на дыбы и, настороженно понюхав воздух, дохнёт в 

лицо утробным неизведанным смрадом. 

И теперь уже твоё дикое прошлое всплывёт, закопошится холодящим 

восхищением в душе, и медведь ровно услышит в тебе это пробуждение. Но 

так будет только, когда ты его позовёшь, и всегда с нетерпением будешь 

желать этой встречи, незаметно превращаясь при этом в зверя - сильного, 

загадочного и необыкновенно восприимчивого. Медведь же, несмотря на всё 

обаяние, навсегда останется самим собой - грозным властелином тайги, её 



24 

 

законным архимандритом, освящающим своим присутствием долгие лесные 

века. 

 

                                  КОСОЙ ЧЁРТ 
 

За что только не почитали на Руси самого неприхотливого и любимого в 

народе серого зайку, но с неизменным уважением примечали и его 

бесовщину, что так никто и не смог объяснить. Люди верили, будто зайца 

чёрт сотворил, и колдуны с ведьмами после захода солнца превращаются в 

зайцев, поедающих капусту, припасённую хозяевами в погребах. Поэтому 

зайчатину не пробовали, и встреча с зайцами в лесу предвещала неминуемое 

несчастье. 

Заслышав людской говор, топот лошадей или шум телеги, перебежит 

заяц дорогу, пытаясь перебраться в более спокойное место, и в этом уже 

видели верную неудачу. Непредсказуемые зайцы, по народному поверью, 

проигранные в карты одним лешим другому и движимые их дьявольской 

силой, не вызывали у путников восторга и, переметнувшись ошалело из 

колка в колок, не только умиляли своей сказочной доступностью, но и чем-то 

необъяснимым пугали. 

Зайца изрядно стреляли, ловили петлями и кулёмами, добывали с 

ловчими птицами, но представление о том, что этот безобидный зверь связан 

с нечистой силой, тем не менее, не исчезало. Оно до сих пор присутствует в 

нас и неотступно манит, так что даже отчего-то становится сладко жить с 

ним, не беря в голову ничего дурного. С нами крёстная сила!  

Знающие люди уверяют, что завидев в лесу бегущего зайца, нужно 

непременно свистнуть, отчего заяц может остановиться на секунду, 

насторожившись.  Этот нехитрый приём усилит меткость выстрела, потому 

как по сидящему зайцу стрелять заведомо легче. 

Но в случае с нашим зайцем представляет особый интерес одна из 

многочисленных странностей, подсмотренных человеком у животных. Ни 

желание добыть зверя переполняет человека, а овладение некоей тайной, 

состоящей в неожиданной для зайца оторопелости от услышанного звука. 

Будто он грехов когда-то натворил, да и не поплатился за то, и так давно это 

было, что уж позабыто всё. Только некая настороженность, а более всего - 

смиренность в зайце осталась, но если кто строго окликнет его, то заяц,  

сразу же, всё о себе вспомнит, и замрёт, поджавшись. 

Видать, не ангельская то была душа, но и не чёрная. Хватало в ней и 

лёгкости с добродушием, и милого веселья. Казалось, что зверёк этот слаб 

памятью только о своём неведомом и полузабытом худом, отчего так 

обаятельно и выдаётся в нём порой его бесхитростная  простота. Её в 

кладовых леса много! 

И всё же, в зайце определённо сидит бесёнок: гуляй-де, знай, баловник, 

потешайся досыта, коли это судьбою уготовано. Бывает, напугает беляк до 

смерти, выбросившись из-под самых ног, замрёт где-нибудь у опушки, 
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покосив чёрными маслинами глаз назад, так что сердце тотчас обмирает, и 

задаст вовсю стрекача через валёжник. Спохватившись, весело 

заулюлюкаешь ему вслед, но долго не можешь забыть остановившийся 

выпуклый взгляд косого, отчего всякий крещёный перекрестится, до того на 

него неосвящённой, будто проклятой силой повеет. Бес в зайце, должно быть, 

его от других зверей обороняет. 

Заяц создан таким и, ровно сирота, своего загадочного рождения не 

постигает, но особо из-за того не тужит. Не замыкаясь на скрытой в себе 

тёмной силе, он отдаёт волю простодушию и, изрядно напугав, той же 

простой и тешит. Отдал заяц  когда-то лесному богу душу, вот он его и 

терпит! 

Необъяснимое поведение зверька, заключённое в его поразительной 

открытости и пристальном внимании к свистящему звуку, трогает человека 

гораздо сильнее, нежели возможность обыкновенного убийства, и он 

забывает про выстрел. Заяц, своей незатейливой доступностью, словно 

околдовывает не перестающего удивляться человека, а сам, между тем, прыг-

скок в пушистые ёлочки, да и был таков. Леший с ним, с косым чёртом, 

сладит, говорят при этом, и на мой век ещё зайцев осталось! 

 

                                          РЫСЬ 
 

Трудно увидеть в лесу осторожную рысь. Незаметно ходит и далеко 

слышит этот зверь. Шаг у рыси мягкий и вкрадчивый, порою - 

настороженный, а на уме одна корысть: как бы где порысить. 

Рыщет рысь по полям, по лесам, что-нибудь да раздобудет себе на 

пропитание, на то она и рысь. Лиска охотится по мышам, рысь же ищет себе 

поживу крупнее: то придавит лапой ночующего в лунке рябчика, то скрадёт 

краснобрового косача, отбившегося от стаи, на худой конец отобедает 

яйцами куропатки или поймает зазевавшуюся белку. А бывает, нападёт на 

рысь спесь, так не хочет и с дерева слезть. Лежит, вольно развалившись в 

удобной развилке, да щерится в рыжие бакенбарды: кажется, от гордости 

своей звериной и при виде опасности не вскочит. 

Часто рысь затаивается на ветке над звериной тропой или у водопоя. 

Пробежит мимо заяц – рысь прыгнет с ветки, вцепится ему в шею и загрызёт. 

Промажет - скоро оставляет преследование: сердце у рыси маленькое в 

сравнении с крупным телом, и от долгого бега она быстро задыхается. Но и 

на её век ещё зайцев осталось! 

Добычу рысь обычно закапывает в сухие листья или снег, а потом, с 

наступлением темноты, приходит и ест. Но случается, падёт в лесу какой-

либо зверь от болезни или старости, да так, никем не тронутый, и лежит. 

Бывает, весь истлеет, рассохнется, и проходит долгое время, пока его останки 

не разыщет какой-нибудь хищник. Даже вороньё по какой-то непонятной 

причине минует место верной для себя трапезы. 
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Вот и я однажды обнаружил умершего лося. Лес большой, и даже для 

чутких лесных жителей отыскать такого заметного зверя оказалось делом не 

лёгким. Лось лежал целый и невредимый, только рога были погрызены 

мышами. А вскоре выпал снег и постепенно завалил лося. Метели надули над 

его телом громадный сугроб. 

Сначала я наткнулся на след рыси. Зимой можно часто встретить её след 

в лесу: рысь не прочь прогуляться по снегу в поисках добычи. Ни с каким 

другим зверем не спутаешь её кошачьи разлапистые следы. Вылеплены они 

природой как-то по-особенному красиво, легко и мощно. Словно дикой 

лесной кошке нравится ступать вот так, мягко и вольготно, и она любуется  

собою. 

Взволнованно бьётся сердце при мысли о том, какой это необычный и 

загадочный зверь. Может, оттого, что таится он более других, существуя как-

то незаметно. Рысь, кажется, соединяет в себе черты многих зверей, скрывая 

собственную суть. 

По лесу рысь идёт спокойно и размеренно, будто никуда не торопится, и 

всегда избегает в своей жизни какой-либо суеты. Хищник редко бегает, чаще 

крадётся, мягко ступая крупными лапами со спрятанными когтями. Судя по 

следу, чувствуется, как ей это приятно: рысь полна скрытой силы и 

коварства. 

Ещё рысь пестра шкурой, так, что не сразу заметишь посреди 

заснеженного бурелома её гибкое тело. Слившейся с корой деревьев тенью 

проскользнёт она мгновенно, и тотчас исчезнет. Будто её и не было. Рысь 

всегда избегает попадаться на глаза человеку, и оттого поступь её бесшумна, 

а чутьё неимоверно трепетно и тонко. 

След рыси дышит её матёростью, какой-то спокойной хитрецой. Словно 

зверь наперёд знает всё, что может с ним случиться, и ничего не боится. В 

этом своём размеренном спокойствии, рысь не похожа ни на какое другое 

животное: она, одновременно, невероятно обособленная сила и непознанная 

тайна. 

Её овальные мякиши пальцев приятно вырисовываются в недавно 

выпавшем снегу, выдавая в звере какую-то вкрадчивую кротость. Зверь этот, 

конечно, ни на кого не похож, и по-особенному красив. Он замечателен 

своим никому невидимым образом жизни. 

Чрезвычайно осмотрительная и хитрая, рысь никогда не теряет 

присутствия духа. Из всякого, даже не выгодного для неё, положения она 

старается очень умело извлечь для себя пользу. И при этом всегда остаётся 

выдержанной, покойной.  

Зоркие глаза и острый слух заранее подсказывают ей, как надо себя 

вести. Своего врага или верную поживу, рысь встречает бодрой и собранной. 

Застыв, как изваяние, всматривается она в окружающие предметы, не 

пропуская ни единой мелочи. Замечательно восприимчива рысь к чужой 

слабости и силе, и невероятно сложно её саму чем-либо огорошить. 
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Это происходит потому, что рысь никогда не разрешает себе 

расслабиться, она постоянно готова к нападению, и беззаботность ей не 

присуща. Ей, должно быть, очень нравится всякий раз красться, как будто 

заигрывая с жертвой, и она беспрестанно подогревает в душе азарт охоты. 

Плохо скрываемой кровожадностью пышут её расплывающиеся в злобном 

оскале баки, а уши прижимаются к затылку так просто и дико, что начинает 

неприятно посасывать под ложечкой. Всё в облике рыси будто говорит: 

держись от меня подальше, я же буду стараться застигнуть тебя врасплох! 

Любовь к охоте и прирождённая сметливость не зря снискали ей 

заслуженную славу: только рысь это ничуть не трогает, и она не устаёт 

преумножать в себе терпение с упорством. Рысь как будто даже становится 

не здоровой в этом стремлении, впрочем, бесспорно, восхитительном. Вот уж 

кто, наверное, не переносит неволи, обнаруживая при этом чувства, ей не 

свойственные. Только обаяние дикой природы пленяет рысь, и, почуяв 

впереди поживу, она вся преображается. 

Моя рысь, видимо, тоже уловила запах добычи, и след её сразу изменил 

направление. Из мягкой поступи, когда рысь покойна, след превратился в 

твёрдый, стал нацеленным и устремлённым. К тому же, он был свежим, и я 

осторожно двинулся по нему, желая выяснить причину неожиданного 

поведения рыси. 

Вскоре след привёл меня к заметённым снегом останкам лося. Судя по 

припорошенным старым следам, рысь давно обнаружила умершее животное, 

забросала его лесным мусором, а затем уже прорыла к лосю глубокую нору, 

и время от времени приходила лакомиться. Изредка, по-видимому, она 

оставалась здесь на ночёвку, подолгу лежала возле туши, будто охраняя, и 

настороженно засыпала. 

Когда я набрёл на рысий след и пошёл по нему, желая выследить зверя, 

рысь находилась в своём лежбище и, увлечённая трапезой, не услышала 

моего приближения. Я тоже не сразу распознал, что происходит в норе, и 

только после того, как заглянул внутрь, от неожиданности отпрянул. Рысь 

сидела задом к выходу, и из норы доносилось приглушённое урчание. 

С трудом развернувшись, рысь выскочила наружу и тут же присела к 

земле, зашипев на меня, как это и делают все кошки, прижав к голове уши. 

Густые кисточки на её ушах чуть-чуть лохматились от лёгкого ветерка, глаза 

злобно щурились, а у меня даже не возникало желания выстрелить в её 

красивую морду. Я смотрел на неё в упор, и почему-то не верил, что зверь 

сейчас вскочит мне на грудь.  

Вместе с другими зверями, оставившими в душе след, эта рысь потом не 

раз приходила ко мне в воспоминаниях о ней. Она будила только приятные 

думы, оживляя в памяти тот незабываемый зимний день, и я опять 

восхищался неподражаемо красивым зверем. Чего бы мне это ни стоило, я 

старался отправиться в зимний лес, чтобы ещё раз заглянуть великолепному 

зверю в глаза  и пожелать ему долгой лесной жизни. 
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                            ВЕСЁЛЫЕ КАБАНЫ 
 

Обычно принято думать, что кабан - это крепкие клыки, мощная грудная 

клетка, неуязвимый загривок, называемый охотниками «калканом», и 

отчаянный напор зверя: перед ним не в силах устоять порой даже волки. Но 

почти никогда не замечают его остренькие симпатичные глазки и круглый 

пятачок, уши-лопухи, хвостик пружинкой и очень коротенькие ножки с 

аккуратными глянцевыми копытцами, когда кабан ими смешно семенит. 

  Случается, конечно, что в злобе кабан топчет ногами землю, 

разъярённо трёт о кору клыки и устрашающе пофыркивает, зато, когда зверь 

спокоен, он то и дело сладко похрюкивает, будто от удовольствия. Не дикий 

кабан, а милая домашняя свинка! 

И, правда, у кабанов всегда такой вид, словно они только проснулись и 

оттого выглядят несколько взъерошенными. Их дремучие глазки смотрят на 

тебя, будто недоумевая: что это такое большое, и на двух ногах? Если зверь, 

тогда  почему он так неприятно пахнет? К слову сказать, зрение у кабанов не 

из лучших, а вот нюх и слух – не имеют себе равных.  

Зрение, на самом деле, подводит нашего дремучего зверя, но обоняние у 

него превосходное, и дано оно ему, по-видимому, только за тем, чтобы 

учуять пищу. Кабана не зря отличает размеренный и малоподвижный образ 

жизни: его заботит только желание поесть, и такая черта предполагает у 

животного непременное добродушие. 

 Это становится понятным, когда увидишь в заснеженном лесу 

застывшую среди древесных стволов взлохмаченную физиономию зверя, 

пристально нацелившего в твою сторону свои маленькие глазки. Одному 

лесному богу ведомо, чего примечает в этот момент кабанчик, подслеповато 

вглядываясь в то, что происходит у него под носом. Особой смекалки у него, 

конечно, нет, но попробуй разгадать: что у кабана на уме?! 

Кабан неотступно, не шелохнувшись, буровит тебя своим немигающим 

взглядом, но от этого становится не страшно, а смешно. Мохнатые уши, 

похожие на мочалки, торчат в разные стороны и придают грозному зверю 

такое выражение, что невольно улыбнёшься. Довершает забавную картинку 

щетинистое рыло, всегда чем-то перепачканное и раздутое, будто кабан 

набил за щёки желудей или картошки, пережевать не успел, да так и застыл 

милым изваянием. 

На первый взгляд кабан, действительно, представляется более занятным, 

чем грозным и неповоротливым существом. Но стоит ему заслышать какой-

либо посторонний звук или учуять чужой запах, а пуще того - кто-либо 

попытается напасть на него, и он в мгновение преображается, из 

безропотного и забавного животного оборачиваясь в разъярённого хищного 

зверя. К тому же, кабан обладает мощной грудной клеткой, облечённой в 

непробиваемый даже для пули калкан, и острыми треугольными клыками.  

На кабана хомут не наденешь, и по рылу знать, что не простых свиней, 

но если его не трогать, то он не проявит свирепости. Весь вид кабана 
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объявляет в нём мирного жителя лесов, что заботится лишь о том, чтобы 

было цело родное семейство, да все в нём были сыты: ведь мохнатая кабанья 

рожа одним рылом глядит! Впрочем, зрелище не для слабонервных! 

Не зря кабана в старину назвали ещё вепрем, значит, зверем свирепым и 

неустрашимым. Но не всем лесным обитателям, даже сильным, жизнь в лесу 

за счастье, особенно в зимнюю пору, когда кто-то весел, а кто и нос повесил. 

Кабанам бывает худо, если выпадает много снега, и землю сковывает ледяная 

корка: не одолеть им на коротких ногах гибельные сугробы, не докопаться до 

желанных корешков, и кабаны нередко забираются в стога сена, где подолгу 

лежат, наслаждаясь теплом. 

Часто животные вынуждены пробивать в глухом снегу глубокие тропы: 

впереди – самый сильный секач, за ним – сеголетки и самки с детёнышами. И 

так продвигаются кабаны до мелкоснежья, если хватит сил, и разве 

вспомнишь при этом, как говаривали когда-то на Руси: на медведя идёшь – 

соломки бери, на кабана идёшь – гроб теши. Слишком изнурительна суровая 

и снежная зима даже для таких сильных зверей, как кабаны. 

Несмотря на короткие ножки, кабаны всегда очень оживлены. Целой 

стайкой бодро семенят они один за другим, время от времени похрюкивают и 

повизгивают, порой даже начинают верещать, но это только, когда их 

побеспокоят.  При довольно неказистом виде, кабаны, действительно, 

проворны и быстры: когда кабанов что-либо неожиданно напугает, они 

вихрем бросаются в чащу, мелькая среди стволов, как маленькие, чёрно-

коричневые молнии. Если ты охотник, то даже не всегда успеваешь вскинуть 

ружьё, тем более, совершить меткий выстрел, и лучше не пугать забавных 

животных, а просто наблюдать за тем, как они дружной семейкой 

отправляются по своим делам, как правило, намереваясь чем-либо 

подкрепиться.  

При этом всегда отметишь присущую им толкотню, когда кабаны, в 

особенности это касается малышей, норовят обогнать друг друга на узкой 

тропке, что вызывает неудовольствие со стороны мамаш и тётушек, и они 

могут хорошенько наподдать молодым отпрыскам, что вознамерились 

затеять эту бестолковую кутерьму. Правда, беззлобно, только желая поучить 

уму-разуму. 

 Кабаны живут дружно, делить им особо нечего, и оттого, когда 

завидишь в лесу семейку кабанов, то невольно подумается: где теснее, там и 

дружнее. Семейственность у кабанов за обычай: только что горох вместе не 

молотят. Семейный горшок у них всегда кипит! 

Кабан только рыло просунет – и уже весь пролез! Видел Бог, что не дал 

свинье рог, да зато кабана наделил знатными клыками и конскими 

копытцами. Он ими землю разрывает в поиске вкусных корешков, что ему, 

как ребёнку апельсины. 

 Вроде бы, и сыт кабан, а всё жрёт. Оттого кабаны на небо не глядят, им 

важно рассмотреть, что у них под ногами: на то кабану дано рыло, чтобы оно 

рыло, ибо оно одно у него в чести! 
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Если кабанов не злить, и попусту лишний раз не тревожить, то они 

действительно более забавны, чем сердиты, и, несмотря на свой 

воинственный вид, обладают добродушным нравом. Как и все свиньи, 

кабаны очень любят купаться в лужах. Обнаружив в лесу подходящее 

болото, даже по снегу, они разрывают почву и валяются в ней, пока не 

вымажутся грязью.  

После этого кабаны любят тереться спиной и боками о стволы богатых 

смолой деревьев. Смола, смешавшись с грязью и высохнув, образует на 

боках такой твёрдый панцирь, что не по зубам даже волкам и рысям, а густая 

щетина покрывается смёрзшимися колтунами. 

Расторопные и живые кабаны беспрестанно снуют в зимнем лесу в 

поисках пищи. Тычась мохнатыми мордами в корни и стволы деревьев, 

задевая жёсткими боками их стволы, они обваливают на себя обильно 

скопившуюся на ветках кухту. Прилипший снег застывает на их взмокших 

загривках и этих колтунах ещё больше, и, постепенно обкатываясь, 

превращается в тугие мутноватые сосульки, некие ледяные подвески, 

присущие только нашему загадочному лесу. 

Словно сказочные бубенцы, гулко позвякивают они в лесу, и если 

оказался где-то поблизости – нечто необыкновенное чудится в этом звуке, за 

ним хочется следовать в самую глубь лесной чащи, уходя всё дальше и 

дальше, пока он окончательно не растает в дремотной тишине, оставив тебя 

один на один с собственными догадками. Но истинное знание причины 

странного звучания ничуть не разочаровывает, а только прибавляет обаяния 

многоликой и удивительной природе. 

Взвизгивающий возглас возбуждённых чем-либо кабанов звучит как 

отрывистое и часто повторяемое «ве! ве! ве!», будто звери силятся 

произнести нечто весёлое или восторженное, да ничего у них не получается. 

Но кабаны так забавны, что тебе тоже захочется, позабыв обо всём, 

заверещать на весь лес от охватившего вдруг веселья.  

Если даже кабаны, сами по себе, не веселы, то они возбуждают это 

чувство, когда гуськом, как маленькие лошадки, семенят друг за другом по 

грудь в снегу. Сосульки на их обмёрзших боках позвякивают, и своим 

занятным видом кабаны способны развеселить и потешить всякого, кто, 

приходя в лес, видит в нём не только серьёзную заботу, но и радость. 

 

                        ЛИСИЧКА-СЕСТРИЧКА 
 

Лиса – полуночный ловкий вор, и это ремесло составляет её лисью суть. 

Как и любой другой зверь, она всё время занята собой. Особенно, когда 

выходит на охоту до лакомых для неё мышей: их писк она угадывает под 

снежной или земляной толщей. 

Не раз приходилось мне находить глубокие ямки по опушкам укромных 

лесных полян или полей, вырытые почти отвесно, с небольшим наклоном, 

конечно, подразумевая, что их оставила после себя именно лиса. По самое 



31 

 

плечо всунутая в них рука не достигала дна. И всегда при этом думалось: 

невообразимо, как лисе, имея довольно внушительное тело и короткие лапы, 

удаётся проделывать подобное?! 

Лиса при этом почти никогда не попадалась мне на глаза. Её оранжевый 

хвост, возбуждённо вскинутый кверху, озарял лес своей красотой только в 

моём воображении. Но как приятно было представлять присутствие 

чудесного зверя, безоглядно охваченного поиском добычи!  

В какой-то миг видение исчезало, а ощущение оставалось, и ещё долго 

тешило разыгравшееся восприятие. Неизъяснимая радость от 

соприкосновения с таинственной жизнью зверей заполняла тогда душу, и, 

конечно, хотелось подглядеть когда-нибудь такую завораживающую лесную 

картинку. 

Вернее всего подсмотреть озабоченную охотой лисоньку на белом фоне 

зимы, мышкующую на открытом пространстве, где её нарядная шуба сразу 

бросается в глаза. Заприметив лису -  подивишься: как такой сторожкий зверь 

не боится объявлять себя в открытую? Но у лисы на всё свои приметы, и 

разбирать их – одно удовольствие. Не слезая с печи - в этом деле вряд ли 

чего добьёшься, ибо лиса в своей хитрости тем наглее, чем невероятнее её 

проделки: наплетёт так, что не разведёшь концов! 

Взять, хотя бы, её ухватку в отношении ежа, свернувшегося в колючий 

клубок, когда ни одному зверю к нему не подступиться. Но кумушка за то и 

славится своим сметливым умом, что легко обезоруживает любимого всеми 

храбреца: она мочится на ежа, и тому ничего не остаётся, как развернуться на 

собственную погибель… Ум лисы – её верный попутчик! 

Во все времена лиса считалась воплощением хитрости, но хитрость, как 

гласит народная мудрость, ум слепого, хотя лисицу слепой не назовёшь. 

Скорее, лиса по-настоящему умна и обладает догадливостью, какой бы 

позавидовал любой человек. Где лисой, где рысью норовит проскользнуть 

она, а то и семерых волков проведёт. 

Весь нрав её – на свою особую стать, из-за которой лису в народе 

«кумушкой» зовут. «Лисой пройти» - в его устах значит сначала обворожить, 

а затем вокруг пальца обвести. И льстит, и манит лисье племя, не позволяя 

никому вовремя опомниться. 

Благодаря своей повадке лиса всё равно себе курятинки добудет, как не 

стереги собака от неё двор. Спит лиса, а во сне кур щиплет. Видит, наверное, 

как нанялась на птичник беречь их от коршуна да ястреба. Что из того может 

получиться – всякий знает. 

Хитрая, проворная лисица не забывает свой хвост хвалить, потому, как 

он её следы заметает. В чистом поле – увёртыш, лиса всё хвостом прикроет и 

никогда на него не сядет. Оттого она всегда сытей волка и бывает, что 

держит свои ушки на макушке. 

След лисы даёт довольно полную картину жизни зверя. Без особого 

труда можно судить по нему о возрасте и поле животного, где лиса была и 

что делала, какое у неё настроение, голодна она, в конце концов, или сыта. 
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Даже не похоже это на изворотливого зверя, казалось бы, постоянно 

скрывающего свои повадки. Да только бывалый в лесу человек знает, что 

когда ищешь лису впереди, то она у тебя позади. 

Её овальный, чуть удлинённый след знатоки между собой называют 

«лодочкой». Мягкость ему придаёт пяточная мозоль в форме червонного 

туза, выраженная не очень ясно. Да и ходить лиса предпочитает там, где  

мягко, в отличие от собаки, что тупит когти о твёрдый грунт. Следы лисы 

легки, ажурны, словно бисер на ниточке, стелются они по снежному покрову. 

Обычный ход лисы – спокойная трусца, с равным расстоянием между 

следами, когда она неторопливо передвигается в поисках поживы. Зимой 

лиса быстро примечает, что ненадёжно ей ловить рябчиков да тетеревов. 

Куда добычливей разыскивать мышей! 

После первых бурных снегопадов, когда снег ещё не улежался, и в лесу 

ни проехать, ни пройти, устремляется коротконогая лисичка в открытое поле, 

где снежный покров, хотя бы отчасти, утрамбован безудержными ветрами.  

Мышкуя, лисица словно плывёт по снежному полю, утопая лапами в снегу, 

но почуяв грызуна под снеговой толщей - не приближается вплотную к 

мышиной норке. Замерев в двух-трёх шагах, чтобы не вспугнуть его и давая 

возможность успокоиться, а затем, сгруппировавшись, лиса совершает 

прыжок, опускаясь точно в том месте, где находится мышь, зарываясь в снег 

с головой, так что на поверхности вздрагивает лишь огненный хвост. 

Пискнула мышь в зубах хищника – и султан распушённого хвоста лисы 

застыл свечой, будто одинокий радостный кустик. Но в следующее 

мгновение уже опять выгибается над снегом ярко-рыжая спина, лисица 

отталкивается передними лапами и приподнимается на задние, сосредоточив 

всё своё внимание на маленьком зверьке под снегом. Так и стоит, не 

шелохнувшись, столбиком: мордочка и ушки в возбуждении застыли в одном 

положении, ничего, кажется, не замечает лисонька вокруг.  

Но вот, изогнувшись в воздухе изящной дугой, лисичка вновь ударяет 

передними лапками в снег, задрав задние кверху, повторяя подобные 

выкрутасы и раз, и другой, пока не добивается своего. Движения лисы при 

этом грациозны и легки: видно, как плутовка радуется подступившей зимней 

поре, чистому, недавно выпавшему снегу, красному солнцу и возможности 

играть вот так с мышами, до которых она большая охотница! 

Когда же мышь не показывается, но лиса слышит её, то она начинает 

приплясывать на месте, ударяя лапами о землю, чем выгоняет полёвку 

наружу. Мыши не терпят сотрясания почвы, это их беспокоит, и они 

покидают свои норки, что Патрикеевне и нужно.  

Лиса - ушлый зверь, что призвана природой выслеживать и брать то, что 

по праву считает своим. Среди зверей ей нет равных в отыскании добычи, и  

лиса живёт в лесу припеваючи, никогда не испытывая недостатка в корме. 

Чьё поле, того и воля! 

Даже когда лиса утолит свой голод, она не перестаёт давить мышей, 

припрятывая их у опушки леса, часто - под поваленными деревьями. Так, 
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бывает, с полдюжины накидает, а потом бродит лунной ночью, отыскивая 

свои припасы. Лисонька слывёт в лесу заботливой хозяюшкой: днём – 

припасиха, а ночью – прибериха. Запас пить-есть не просит! 

Так и живёт Патрикеевна всю зиму, неспешно передвигаясь по её белой 

скатерти, и всё время прислушивается – не пискнет ли мышь? Если следы её 

сближаются, значит, она перешла на шаг, сулящий скорое нападение, и тогда 

держи ухо востро: вот-вот появится аккуратная ямка в снегу, вокруг неё 

налёт искрящейся  пыли и две капельки крови – всё, что осталось от бедной 

мышки. 

А вот след в гору, что похож на заячий малик, лисица оставляет, когда 

поднимается галопом. Так стремительно уходит она от преследования или 

неожиданной опасности. Вся подбирается в огненный шар и бросается в 

спасительную чащу. За просто так лиса никому в ловушку не дастся: 

мордочкой  снег роет, хвостом след заметает, только её и видели! 

Ещё у лисы бывает такой ход, что не встречается у других зверей. Его 

можно сравнить только с куницей, но отпечатки лап у лисы расположены 

ближе друг к другу. Как говорят охотники, лисица идёт «намётом», где-то 

поблизости почуяв ничего не подозревающего зайца. Словно заправская 

швея, намечает она неукоснительную строчку своих стежков: вот-вот 

несдобровать незадачливому косому. 

Старая лиса, говорят, даже от свирепых собак огрызается, однако и 

молодой лисице доверять тоже нельзя. Обещает лиса под конец жизни в 

монахи поступить, да только когда это будет! Столько коварства кума за 

свою жизнь хвостом наметёт, что проделки её каждому оскомину набьют, а 

ничему не научат. Лиса всё равно любого объегорит и на звание не поглядит! 

Изворотливость лисы простирается так далеко, что она старается по 

своему собственному следу передвигаться, чтобы лишних следов за собой не 

оставлять. Чувствует рыжая, где её меньшая беда ждёт, и старой пяты не 

гнушается. Облюбует какой-нибудь лесок - и живёт в нём барыней: хитрее её  

в округе никого не встретишь. 

Меньше медведя, волка и рыси, лиса как будто замыкает в себе лесную 

хищность, но, не в силах сдерживать её, вынуждена маскироваться. Густой 

рыжий мех, симпатичная мордочка и неподражаемый хвост даны ей для 

красоты и изящества изощрённой природы, способной позволить себе обман 

ради постоянного процветания. Лиса не в состоянии быть доброй, она – 

разрушительница всех устоев! 

Столько ухищрённого лукавства может быть заключено лишь в лисьей 

красоте, её непревзойдённых и тонких повадках. Поступь её, подобно 

роковой женщине, грациозна и нетороплива, а поступки чарующи и 

необъяснимы. Всякого околдует лиса, но при этом куска своего не упустит. 

Порой даже кажется, что ей самой себя опасаться приходится, до того она 

противоречива. 

И всё же, осторожный лесной дух берёт в ней верх. Возникая в самые 

крайние моменты, он урезонивает надменность ловкого зверя, будто 
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ограничивая его вседозволенность: умной спеси не бывает! При всей своей 

разнузданности - лиса порой вынуждена относиться к жизни с должным 

уважением. 

Следы лисы зимой всегда попадутся тебе на глаза. Не в пример волку,  

лисица не боится часто подходить вплотную к деревне. Подкрадётся, рыская 

лунными ночами по задворкам, накуролесит, наплетёт свою премудрую вязь, 

так что плюнешь в сердцах: опять связался ты с блудной кумой! Позабыв обо 

всём, распутываешь её хитроумные петли на снегу, но саму лисоньку увидеть 

не просто. 

А лиса, хоть и в азарте охоты, идёт очень экономно. Так бережно 

ступает она, стараясь меньше вязнуть в снегу, что не только брюхом, даже 

хвостом не счертит никогда. След её аккуратен, чист: как не позавидуешь тут 

звериной выдержке и знанию! 

Лисичка довольно-таки коротконога, и по рыхлому снегу ступать ей не 

сладко. В такую пору следок её тянется от ёлочки к ёлочке, где под 

нависшими хвойными лапами снег оказывается мельче. Заметив поваленные 

ветром деревья, лиса устремляется к ним, идёт, насколько возможно, по 

стволу, а затем прыгает с его конца к подвернувшемуся опять завалу. 

Проведя всю ночь, а то и утро на охоте, лиса выбирает место для днёвки 

где-нибудь на возвышении. Отправляется она туда без особых 

предосторожностей. Хитроумных смёток и петель, как заяц, лиса не делает, а 

лишь иногда, сбросившись с тропы, ложится так, чтобы видеть свой след. 

Свернувшись калачиком, лежит она обычно на боку, подобрав к животу 

передние и задние лапы, закрыв их пушистым хвостом.  

Лисьи лёжки встречаются в лесу редко, и ты с удовольствием 

рассматриваешь их, представляя, как лиса лежала тут, свернувшись 

клубочком, изредка поглядывая да подслушивая. Для самой же лисы такие 

днёвки представляются простыми и неприхотливыми: не резон лисе 

устраивать в зиму меховую лавку, где, застав её, мужик посмеётся. Заботится 

лиса о своей шкуре, что составляет лучшее, что она имеет. Оттого и ложится 

открыто, на пригорке, чтобы при случае успеть, вовремя, ретироваться. 

Зимой налёт всех ухищрений и безнаказанности как будто спадает с 

лисы, и она предстаёт просто одиноким зверем, вынужденным по мере сил 

перебиваться в уснувшем лесу. Может, оттого она и тянется к деревне, где 

есть поля и дороги, и какое ни есть пропитание. Неспроста переселилась 

лисонька и в сказки, она хорошо знакома и близка русскому народу. 

Никто не думает смотреть на лису в сказках с ненавистью: её находят 

приятной и даже красивой. Скорее, радуются в них люди ловкости, что 

всегда обнаруживает плутовка, чем негодуют, и потешаются над теми, кого 

она оставляет в дураках. Лиса своим присутствием и следами возбуждает в 

народе тонкое понимание леса и неравнодушное отношение к своей жизни. 

О многом может рассказать лисий «нарыск» - оставленный ею на снегу 

мягкий и нацеленный след. Цепко тянется он по зимнему лесу, сворачивая 

только по надобности. Нелегко человеку угнаться за ловким зверем, 
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которому лес оказывается любимым убежищем. И человек читает следы и 

восхищается звериным лукавством: ай да лиска-лиса, подбрюшье лазоревое, 

хребет бобром! И по траве она ползком, и по воде плавком, а умом и вовсе 

сударыня:  век ищи - хитрее зверя в лесу не сыщешь! 

Завидев однажды мышкующую в поле лису, я вдруг подумал: более 

всего завораживает ни её умение охотиться, та изящная ловкость, с какой она 

подпрыгивает, чуть ли не на метр, вонзаясь затем мордой глубоко в снег, ни 

изощрённый ум и смекалка, а ярко-оранжевый наряд, что невозможно не 

заметить в широком заснеженном поле. Поразила именно эта яркая 

открытость, что невозможно было не заметить, так что сразу подумалось: для 

чего лисе такая бросающаяся в глаза шкура, что, кажется, никак не идёт ей на 

пользу?! 

Лиса видна всем не только в зиму, но и в любое другое время года. И 

вспомнилось, как совсем недавно поднял поутру рыжую красавицу в 

молодых овсах, неподалёку от опушки леса, где она, по-видимому, охотилась 

на мышей. Услышав меня, лиса совершила в хвойную чащу два высоких 

прыжка, и на фоне густой зелени был хорошо заметен её пушистый огненный 

хвост. Так отчего же лисичка не боится красоваться своей роскошной шубой? 

Долгое время я никак не мог сообразить – в чём тут дело.  Казалось бы, 

броская одёжка, пусть и красивая, лисице в лесу, действительно, ни к чему.  

И ещё тогда подумалось: зачем у неё такой красивый и, вроде бы, совсем не 

нужный хвост? Уж, конечно, не для того, чтобы следы заметать, которые, 

если кому понадобится, и без того разберут. Да и с красотой не всё так 

просто: разве не призвана сама природа к тому, чтобы зверь в лесу оставался 

незаметным и осторожным,  не бросаясь  в глаза?  

А как-то зимой поднял с дневной спячки хитрого зверя и подошёл к 

тому месту, где он лежал, свернувшись калачиком. На снегу осталась 

вмятина, наполовину обвитая неглубокой бороздкой. И тут я понял: хвост 

позволяет лисе не застудить лёгкие в сильные морозы, когда она, 

оборачиваясь им, утыкает в него нос, а холодный воздух, вдыхаемый через 

густой мех, успевает согреться. Хвост лису бережёт, и она никогда его не 

замарает! 

Но к чему лисе, всё-таки, такое привлекательное обличье? Скажем, 

зайцу природа предопределила менять зимою серый мех - на белый, чтобы не 

быть заметным. Точно таким же образом она позаботилась о горностае, 

ласке, полярной сове и белых куропатках. Медведю, барсуку и енотовидной 

собаке не надо менять на зиму старую шкуру, они  проводят её в спячке. 

Бобры всю зиму обитают в хатке под водой. Ловкие куница, соболь, белка и 

норка с колонком могут позаботиться о себе благодаря собственной юркой 

ухватке, используя, к тому же, дупла и гайно. Кабаны с лосями хорошо 

различимы на снегу, но в состоянии постоять за себя, имея мощные клыки с 

рогами. И только лиса в лесу на загляденье привлекательна, и даже не 

пытается при этом затеряться в чаще, свободно мышкуя по открыто 

раскинувшимся полям.  Почему?! 
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 Неужели природа, на примере лисицы, просто решила покрасоваться 

своими неограниченными возможностями, будучи уверенной, что на её 

яркую привлекательность никто не покуситься? Ведь у лисы, по сути, нет 

врагов, и потому бояться ей некого, она не нужна ни медведю, ни рыси, ни 

кабану, и даже если лиса подвергнется нападению со стороны волков, то она 

способна забраться на дерево! Лисе в лесу всё нипочём, и ловкий зверь 

чувствует себя в нём вольготно, красуясь богатым огненным мехом и 

пушистым хвостом. 

Сама природа красуется лисою, проявляя в ней торжество грации и 

красок, чем манит и блазнит человека, призывая его к достижению 

совершенства. Устремляясь к нему, человек воскрешает себя, свой дух. И всё 

– благодаря лисе! 

 

                            ЗВЕРИНАЯ  СВАДЬБА 
 

От какого-либо пока не встреченного в лесу зрелища порой отделяет 

совсем несущественная мелочь, несмотря на то, что шёл ты к нему не один 

год. Кто-нибудь, случайно опередив тебя, к глубокому твоему сожалению, 

вспугнёт зверей, ты вот-вот должен был застать их за чем-то интересным, и, 

кажется, ничто уже не в силах помочь. Но, благодаря оставшимся на снегу 

следам, можно без особого труда прочесть произошедшие недавно события и 

ясно представить упущенную лесную картинку. Например, о том, как 

однажды лосиха с лосем вознамерились в потаённом осиновом уединении 

продлить свой род, и всё у них для этого было: и небольшая укромная 

полянка, и тихое ноябрьское утро с ласково струящимся над землёй светом, и 

неизменное по осени желание зверей быть вместе. 

Первый мягкий снежок, выпавший за ночь, осел и придавил 

слежавшуюся листву, отчего идти было легко и приятно. Что-то неясное 

несло меня сюда, в места, где я давно уже не был, и очень радостно 

переживалась возможность снова всё увидеть, но уже по-другому, так, как 

никогда ещё, наверное, не удавалось. Прозрачные крупные капли от 

растаявшего снега застыли на мокрых ветках, изредка лесную тишину 

пронизывало тонкое посвистывание рябчиков, и хотелось верить, что за 

следующим поворотом просеки обязательно встретится нечто удивительное 

и неразгаданное. 

И вот, впереди залаяла собака - отчаянно, заливисто, явно 

натолкнувшись на нечто неожиданное для себя и, похоже, сильно 

взволновавшее её. Лай быстро удалялся, уходил вниз к реке, и это означало, 

что собака кого-то подняла и гонит. Когда зверь оказывается один, собака 

обычно держит его на месте, не давая уйти, но вот если она кого-то погнала, 

тут может быть что угодно. 

Судя по расстоянию, откуда поначалу доносился лай собаки, я опоздал к 

месту развернувшихся событий на каких-нибудь семь-восемь минут. Пройдя 

до этого с десяток километров и, как будто догадываясь, что тебя здесь 
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может ждать ещё невиданное зрелище, неприятно было испытать неудачу. А 

лай всё удалялся, и вскоре вовсе затих. 

Через некоторое время я вышел на открытое место. Это было 

пересечение двух просек, где весь снег оказался изрытым лосиными 

копытами. Сначала я подумал, что здесь недавно произошло сражение двух 

быков, тогда как самка держалась где-то рядом, в ожидании победителя. Но 

тщательно рассмотрев место предполагаемой битвы, следов крови я не 

разглядел, мало того, после более внимательного обследования 

обнаружилось, что одни отпечатки следов округлые и широкие, а другие 

узкие и вытянутые.   

Чуть поодаль, там, где снег был почти не тронут, следы расходились в 

разные стороны. Стало ясно: чья-то собака просто разогнала зверей, не дав 

продлиться самой поздней в лесу любви, что протекает у лосей осенью. 

Пришёл не зван, и ощущаешь, будто и сам изгнан, но разве за богатством я 

гнался? Мне хотелось соприкоснуться с чем-то неизведанным! 

Долго я стоял, представляя, как здесь всё происходило. Лось, наверное, 

неспешно подбежал к лосихе и замер рядом, величественно повернув к ней 

рогатую голову, а она слегка коснулась мордой его щеки, положила свою 

голову ему на шею, и так они стояли какое-то время, чувствуя, как гулко 

ударяются их возбуждённые сердца, и ничего не предпринимали. Им, 

наверное, счастливо было оказаться этим утром вместе, вбирая всем своим 

существом расстилающийся над землёй запах первого снега, а мне, до боли  в 

душе, стало жаль, что зверей вспугнули, и они, быть может, никогда больше 

не встретятся.   

 

                                КУНЬЯ  МОРДКА 
 

Куница… Довольно длительное время я ставил на этого зверька капканы 

и разного рода ловушки, пока не отказался от всего, что могло нанести 

кунице какой-либо вред. Я, вообще, однажды раз и навсегда прекратил охоту 

на зверей и птиц, больше не находя в этом никакого смысла.  

Поначалу мне казалось, что охотой я приближу к себе через добытого 

зверя его тайну, но, увы, этого так и не произошло. Однажды мне стало 

совершенно очевидно: для того, чтобы понять и разгадать удивительный мир 

природы, совсем не требуется убивать. Нужно лишь быть неутомимым и 

наблюдательным, терпеливо постигая лесные секреты, и лесные тайны рано 

или поздно обязательно откроются, потому как покой пьёт воду, а беспокой 

мёд. Тем более, если ты не несёшь угрозы лесному миру, и живёшь с ним в 

согласии. 

На памяти моей немало интересного, что было связано в лесу с куницей. 

Однажды, в начале ноября, куница перебегала передо мной лесную дорожку. 

Выйдя тихонько из-за поворота, я увидел, как впереди, на середине глухой 

просеки, остановилась куница. Привстав на задние лапки, она замерла так на 
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мгновение, а затем ударила передними по снегу, подняв фонтанчики 

искристых брызг.  

Видимо, почуяла мышь, и тотчас среагировала на её присутствие. 

Запомнилась её настороженная, но не отрешённая стойка, что позволила 

разглядеть её оранжевую грудку, что представлялась на белоснежном фоне 

зимы невиданным для неё цветком.  

Был случай, когда мне удалось понаблюдать за куницей, что то и дело 

выглядывала из дупла, видимо, утепляя его перед непогодой. Выбрав место 

под гнездо где-нибудь в полости старой липы, куница всегда держит его в 

чистоте и порядке. Строгая и основательная хозяюшка, она бывает так же 

неуклонна в отыскании добычи. Не зря в старину говаривали про неё: «Кунь 

да соболь бежит, а баранья шуба в санях дрожит». Всегда приятно 

представлять при этом, как ловко передвигается зверь по рыхлому снегу, 

колесом выгнув спину: всё в облике куницы соответствует её охотничьей 

сути. 

Когда куница устанет от своих вкрадчивых охотничьих дел, то заберётся 

в такое липовое гнездо или брошенное гайно белки, свернётся тёплым 

клубком и сладко забудется на время. Метель ей поёт свои заунывные песни, 

морозко позвякивает волшебным колокольчиком, а куница спит себе 

спокойно, ни о чём не заботясь, и, наверное, видит какие-то необыкновенные 

лесные сны. 

Как-то раз мне даже довелось напугать спящую куницу. Я проходил 

мимо неё по густому мху, охотясь на рябков, и куница подпустила меня 

почти вплотную, а когда пробудилась – с испугу брякнулась наземь с еловой 

ветви, на миг ощерилась, выпустив из зубастой пасти облачко пара, и исчезла 

в валёжнике, оставив после себя воспоминание, что живёт во мне до сих пор. 

Часто бывая в лесу, я всегда с трепетом наблюдал следы куницы:  

обычно она печатает парные продолговатые ямки, расположенные наискосок 

друг от друга. Словно в мягких башмачках ступает куница по снегу, 

аккуратно ставя задние лапы в лунки, проделанные передними. Но часто она 

«троит», вынося одну из лап слегка наперёд. 

Кунице в начале зимы передвигаться по рыхлому снегу довольно 

убродно, и потому она использует верхний ярус леса. По деревьям она лазить 

и скакать мастерица. Идёт «грядой» с одной верхушки на другую - не 

спастись от неё даже более легковесной белке. 

Туловище куницы тонко и изворотливо, широкая голова на короткой 

шее необыкновенно подвижна. Низкие и крепкие лапы подбиты волнистой 

шерстью, что и создаёт им волшебную мягкость. Хвост длиной в половину 

тела, густо пушист и служит великолепным рулём при погоне за белкой. 

Куница – вкрадчивый и ловкий лесной хищник, призванный лесным богом 

беспощадно настигать. 

Кунья мордочка – хитрая, цепкая, никогда своего не упустит. На любое 

проявление жизни в зимнем лесу она реагирует мгновенно и хватко,  в охоте 
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куница сама безукоризненность. Ни глухарю, ни рябчику от её острых зубов 

не будет никакого спасения: куница в лесу самочинно и властно верховодит. 

Знатным зверем она всегда на Руси почиталась, дорога и богата была с 

неё пушнина. Куньи, бельи да собольи меха заменяли собой деньги. Товар 

этот был первее всех иных, и чтобы умилостивить кого-либо, одаривали 

куницею. 

Куницу, лисицу, золотую гривну да стакан вина просили обычно за 

выкуп невесты. При её сватанье дружки приговаривали так: «Повар, повар-

батюшка, повариха-матушка, встань на куньи лапки, на собольи пятки, отдай 

за куницу - красну девицу!» Слово «куничное» так и считалось исстари 

откупом за невесту родителям. 

Именно от слова «куница» о пушных зверях, при входе их в возраст, 

принято было говорить - выкуниться. То есть, вступить в зрелость, 

перебраться в должную шерсть. Соответствовало это и возмужанию, 

складыванию во что-то целостное и дорогое. «Кунеть» раньше имело ещё 

одно значение – поправиться, выздороветь. 

Сама куница - удивительно живой зверь, вынуждающий своим 

существованием других обитателей леса быть осмотрительнее в своей жизни. 

Всякому, желающему продлить свой род, надлежит держать с ней ухо 

востро, ни на минуту не теряя бдительности. Сохраняя многих птиц и зверей 

в страхе, куница закаляет в них лесную волю, благодаря которой они, как и 

человек, выздоравливают и ещё более крепнут духом. 

Вот таким безжалостным манером радеет куница из года в год за всё 

живое, проворство своё драгоценное не исстрачивая. Имеется у неё и не 

всегда видная примета, что, неожиданно показавшись, может ей вмиг 

озадачить. Это -  именно то самое большое пятно на горле и нижней стороне 

шеи, имеющее ярко-лимонный или даже оранжевый цвет, что мне привелось 

однажды у куницы увидеть. Куница им как будто завлекает и околдовывает, 

сама, наверное, не зная, для чего ей дарована такая красота. 

Имея эту необыкновенную душку, куница, конечно, может собой 

заслуженно гордиться. Она и неотразима, и восхитительно неповторима, и 

чарующе коварна. Пустое желание просто нравиться – куницу, наверное, не 

удовлетворяет. Именно из-за способности в мгновение собраться и довести 

начатое до конца, не теряя при этом удивительной грациозности, её в народе 

и уважают. 

Лесная куница невероятно сторожка… Всё новое она тотчас берёт себе 

на ум. Преодолевает открытые пространства только в самых узких местах, и 

всегда оставляет себе заметку для памяти: мол, можно ходить тут без опаски, 

коли я уже побывала. 

Тянется след куницы через перелески да овражки, в валежинах и завалах 

западает - и вновь возникает впереди. Меряет им куница чистые снега, 

километр за километром преодолевая. Редко кому удаётся вживую 

разглядеть её нарыск, что никогда не прекращается, и уж если 

посчастливилось – радости с восторгом тут не оберёшься! 
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Но как бы человек ни желал встречи с куницей, она соседства такого не 

принимает. Ей гораздо вольготнее там, где тишина да глухомань: здесь 

куница чувствует себя полноправной хозяйкой. Неторопливо прокладывает 

она цепочку своих следов, ни один ложок не пропустит. Тянет её к таким 

местам, что можно с удовольствием обследовать и тут же хорониться. 

Кунице, по её неприхотливости, кажется, очень нравится просто жить, и 

получается это у неё с большим вкусом. 

Это хорошо видно именно по мягкости её следа, какой-то 

необыкновенно уютной линии, какую куница за собой оставляет. Сразу 

представляешь, как она передвигается вприпрыжку, пристально вглядываясь 

вокруг, то и дело внюхиваясь. Вроде бы, даже и сама зима ей нипочём. 

Всего не упомнишь за долгие годы хождения по лесу, но всегда, при 

встречах, зверьки убегали от меня. Происходило это потому, что я постоянно 

старался их преследовать: каюсь, ставил на куницу разного рода плошки да 

кулёмки. А нужно было почувствовать себя со зверьми на равных, относясь с 

достоинством и неподдельным интересом к их лесной судьбе. И только 

однажды, когда я был без ружья, и уже давно не ставил капканы, куница 

прибежала ко мне сама. 

В тот сентябрьский солнечный день я стоял под лиственницами и 

слушал, как мягко осыпается на землю порыжевшая игла, ожидая, когда на 

деревья прилетят кормиться глухари. Мне просто хотелось понаблюдать, как 

птицы будут подлетать на вечернюю кормёжку, усаживаясь в оранжевых 

верхушках лиственниц, как неспешно начнут расхаживать по толстым 

веткам, склёвывая сладкую иглу, и изредка замирать, настороженно вытянув 

бородатую голову.  

Прислонившись плечом к небольшому дереву и впитывая все запахи, 

что источал чудесный осенний день, я совершенно перестал замечать всё, что 

происходило вокруг. Душа моя была полна воспоминаниями о том, как 

когда-то я разыскивал в здешних местах глухариные и тетеревиные тока, и, 

только случайно нагнув голову, заметил куницу, что неспешно направлялась 

прямо к моим ногам. 

Зверёк семенил тихонько по узенькой тропке, ловко огибая пеньки и 

валёжинки, и, похоже, следовал  давно известным ему маршрутом, по каким-

то своим, не очень важным делам. Нас разделяло три-четыре метра, но 

куница не замечала и совершенно не чувствовала меня. Мало того, через 

мгновение она уткнулась мордочкой  мне в сапоги, обнюхала их и что-то 

начала раскапывать рядом, под корнями лиственницы, а я стоял, не 

шелохнувшись, и не мог поверить в реальность происходящего. Стоило 

протянуть руку – и я бы прикоснулся к маленькому лесному чуду! 

А куница, по-прежнему не обращая  на меня никакого внимания, стала 

взбираться по стволу деревца, растущего возле лиственницы, и через 

мгновение достигла уровня моего лица. И тут, наконец, заметила человека. 

Моё присутствие, как ни странно, её нисколько не напугало. Куница лишь 
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насторожилась, цепко вглядываясь прямо в  глаза, и продолжала оставаться 

на одном уровне с моим лицом.  

Что-то её во мне здорово заинтересовало. Она чуточку оскалилась, 

показав острые жёлтые зубки, но по-прежнему не убегала и смотрела, будто 

стараясь заглянуть в самую душу. В какой-то момент мне вдруг показалось, 

что это вовсе не куница, а сам лесовик, воплотившийся в обличье хищного 

зверька. Так он, видимо, пожелал предстать передо мной и проверить, 

достоин ли этот человек его внимания и стоит ли допускать его к своим 

тайнам. 

Мне стало почему-то не по себе, но я выдержал цепкий взгляд куницы, и 

даже попытался сказать ей что-то, чувствуя, впрочем, свою растерянность. 

Присутствие зверька оказалось для меня неожиданным, моя открытая лесу 

душа была ещё, по-видимому, недостаточно покойной и мудрой, и я не 

нашёлся – что сказать, и только невольно улыбнулся. Куница хищно 

вздрогнула всем телом, и чуть отпрянула, опять оскалившись, а глазки остро 

загорелись двумя неистовыми угольками. И я вдруг понял, что со мной 

произошло нечто очень важное, лес будто проверял меня на прочность и моё 

отношение к его обитателям, и я это испытание выдержал. 

Глаза куницы не льстили и не бранили, они не пугали и не просили, не 

насмехались и не заигрывали, а только свидетельствовали о дремучей лесной 

тайне, выражая жгучую непримиримость ко всему, что может эту тайну 

нарушить. Своим взглядом куница не выражала, что ты ей враг, в нём лишь 

светилась глубокая лесная правда, она заключала в себе переживание полной 

свободы.  

Вся правда для куницы состоит в том, что ей самой природой  

предназначено быть для других обитателей леса неумолимым хищником:  

стремительно преследовать добычу, настигать её и повергать во имя здоровья 

и блага лесной чащи. Эта, никем не обузданная, жажда первенствовать, и 

отобразилась во взгляде зверя, что никого и ничего не боялся. 

Всё в лесу рано или поздно выходит наружу для любознательного 

человека, подумалось мне тогда, и открывать  его удивительную бывальщину 

-   куда лучше любой сказки! 

 

                         СЛИТНОСТЬ  С  ЛЕСОМ 
 

Чтобы увидеть зверя или редкую птицу, лучше всего ходить по лесу 

одному, неспешно, терпеливо вслушиваясь и всматриваясь в окружающую 

чащу. Если ничего не помешает, какое-либо животное обязательно объявит 

себя, и тогда нужно, замерев, слиться с лесом. Очень возможно, что зверь 

даже не почувствует твоего присутствия, приблизится почти вплотную и, 

может быть, не заметив, пройдёт совсем рядом. Полный радостного 

открытия, ты будешь стоять, охваченный волнением, с трудом сдерживая 

свой охотничий пыл. 
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Так, однажды, отрешённой походкою проследовал мимо меня сильный 

лось, и я разглядел у него цвет глаз и длинные седые ресницы. Лось, по-

видимому, был старый, шёл навстречу мне, понуро опустив голову, и 

выглядел очень усталым. Лось, казалось, совершенно отрешён от всего, что 

его окружает, и, наверное, именно по этой причине он и не обратил внимания 

на человека, что находился  в этот момент рядом.  

Стоя на краю просеки, по которой двигался мощный зверь, я оцепенел 

от его близкого присутствия, не понимая – почему лось меня не замечает. 

Стоило протянуть руку, и можно было дотронуться до его шеи или 

величественных рогов, но я не решился на это, замерев истуканом, и только 

впитывал взглядом происходящее, не в силах поверить такой удаче. 

Вскоре лось миновал меня, но я не в силах был пошевелиться, всё 

произошедшее представлялось каким-то чудом, скорее, игрой воображения, 

нежели действительностью, и прошло ещё какое-то время, прежде чем я 

пришёл в себя. До сих пор передо мной стоит его понурая голова, грустные 

большие глаза с длинными ресницами, и та потаённая отрешённость, с какой 

лось проследовал мимо. 

 Где-то сейчас мой дорогой лосик, жив ли, или, быть может, уже слился 

навсегда со своим величественным ОТЦОМ-ЛЕСОМ, напитав его своей 

неизбывной силой? 

А один сохатый, не обращая никакого внимания на моё близкое 

соседство, спокойно обдирал молодые веточки осины, изредка всхрапывал и 

шумно шевелил толстыми губами. Стоял тихий сентябрьский день, я 

неспешно продвигался по укромной просеке, подманивая на пищик 

рябчиков, и никак не проявлял себя при этом, отчего лось меня и не 

услышал. Заприметив сохатого, я замер чуть позади него, постоял с минуту, 

наблюдая, как он, задрав голову, сдирает губами с высоких ветвей вкусные 

листочки, и решил, на свой страх и риск, двинуться дальше, боковым 

зрением поглядывая на зверя. 

Поравнявшись с ним, я вдруг обнаружил, что лось тоже заметил меня, 

кося в мою сторону своим карим глазом, но никак не проявил своего 

беспокойства, что показалось мне просто удивительным, и я тихонечко, не 

чувствуя ног, пошёл дальше, а сохатый, как будто ничего и не происходило, 

продолжал по-прежнему обдирать листву. Не передать словами, какое это 

было счастье! 

Разве можно назвать такую охоту бесплодной, когда после всего 

увиденного возвращаешься осенним вечером в натопленный деревенский 

дом, где по-особому тихо, уютно, и ты, сидя у печки, с какой-то сокровенной 

радостью вспоминаешь всё, что подарил тебе в этот день лес, переживая с 

ним удивительную слитность.  
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МОЙ  ЗВЕРЬ 
 

Сколько лет хожу в лес, а никогда не задумывался: если бы мне суждено 

было жить в нём зверем, то каким? Долго думал, всех животных перебрал, и 

понял, что не заяц я, не волк, не медведь, не лось и не рысь, не колонок и не 

бобёр. Засомневался даже не на шутку: да есть ли, вообще, в лесу такой 

зверь, что хоть отчасти напоминает меня? И вдруг, неожиданно для себя, 

остановился на барсуке. 

Так же, как барсук, брожу я, бывало, по ночным чащобам, натыкаюсь на  

стволы и ветви, запинаюсь о корни с камнями, и что-то, не переставая, ищу. 

Очень не люблю, когда другие бездельничают и, того хуже, незаслуженно 

присваивают себе твой труд, подобно лисе и енотовидной собаке, что 

бессовестно занимают в отсутствие барсука его нору. Основательно и с 

удовольствием работаю, стараясь обустроить своё жилище как можно более 

уютно и просто. 

Барсук предусмотрителен: в отнорках, прорытых им к выходам из 

основной камеры, он всегда оставляет земляные перемычки, его враги не в 

силах преодолеть их, а он сам очень быстро оказывается на свободе. Так и у 

меня: не продумав тщательно планы на будущее, я не чувствую в полной 

мере вкуса жизни. А ещё я, как и барсук, достаточно чистоплотен и люблю 

порядок: в доме моём нет ничего лишнего – только самое необходимое, 

дорогое сердцу, без чего я действительно не могу обойтись. 

Поняв, наконец, кто я в лесу, ещё ближе стал для меня этот 

симпатичный зверь, а на душе сразу сделалось легко и свободно, будто и в 

самом деле все животные признали меня своим: трудолюбивым и мудрым 

затворником родимого леса – барсуком, что обычно в сладком сне пребывает 

всю зиму. Основательно поработал он для этого летом и осенью: на случай 

бегства от врагов нарыл множество отнорков, аккуратно расчистил жилую 

камеру и натаскал в неё пахучей травы и мха. Толстые земляные стены 

укрывают зверька от лютых морозов и ветров, загодя накопленный слой 

жира уберегает от холода. 

Прочен и долговечен распорядок барсучьей жизни, неспешен в своём 

замечательном лесном истечении. Это понимаешь, когда стоишь в январе над 

его засыпанной снегом норой. Ощущая под ногами неприхотливый звериный 

уют,  на душе воцаряется  удивительный покой и глубокое удовлетворение.   

В какой-то миг даже почудится, что не видит барсук никаких зимних 

снов: впал до самой весны в сладкое оцепенение, ничто его не беспокоит. Но 

вспомнится вдруг, каким зверь был неутомимым и работящим в течение 

всего года, и сразу представляешь его наполненную делами лесную жизнь: 

он в ней, наверное, ничего не забывает. Лёгкими ненавязчивыми облачками 

всплывает посреди зимы воспоминания барсука, и так, незамысловатыми 

картинками, и витают в замысловатых проходах норы, ублажая барсука 

своим благостным присутствием. 
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Может быть, видится ему знойный день, когда маленькие барсучата 

забавно переворачиваются у норы, играют и гоняются за мелкими 

насекомыми, а взрослые внимательно охраняют их покой. Слышится барсуку 

сквозь крепкий сон вольное щебетание птиц над головой, их бесконечное 

порхание, и как внезапно налетает неведомо откуда августовский ветерок, 

что приятно ворошит на спине мех. Чудится ему вкус родниковой воды, к 

ней он пробил за лето приметную тропку, и запах осенних грибов, и сочность 

лесных кореньев. 

Воспоминаний, слагающих сновидения зверя, наверное, больше 

спокойных, нежели тревожных. Сама размеренность барсучьей жизни и её 

осёдлость предполагают их. 

Барсук - это сокровенная лесная озабоченность и, может быть, даже 

некоторая отрешённость от жизни остальных зверей. Он всегда сосредоточен 

на собственной жизни и, наверное, поэтому зимой отдыхает. Ему нет дела до 

других, до пустого времяпрепровождения: он – маленький трудолюбивый 

хозяйчик, между тем, обладающий удивительной сметливостью. 

Взять хотя бы его бесчисленные отнорки,  он их тщательно и без устали 

прокапывает всё свободное время. Однажды столкнувшись с ними, ты 

убедишься, что барсук сидит в своей норе не зря. За исключением тех, что 

зверь постоянно использует, он оставляет во всех остальных земляные 

перемычки,  с внешней стороны их не сможет осилить ни один его враг, но 

сам барсук преодолевает в считанные минуты. Оттого и спится ему сладко в 

своей норе зимой, что не пробраться никому под глубокую толщу земли и 

снега. 

Внешний вид барсука хорошо всем известен. У него короткое 

приземистое туловище с широкой спиной и толстым круглым задом. Именно 

из-за него воспоминания о звере всегда вызывают улыбку и добродушное 

настроение. Голова же у барсука узкая, с белыми запоминающимися 

полосками и слабо выдающимися ушами. Соединяется она с туловищем 

неожиданно короткой,  но подвижной шеей. 

Из-за своего ночного образа жизни барсук редко встречается человеку в 

лесу, и потому о нём существует некое превратное представление: иногда его 

даже причисляют к медведям из-за неуклюжей приземистой фигуры, лап, 

напоминающих медвежьи, и густого шерстного покрова. Но только на 

первый взгляд барсук кажется грузным и неповоротливым. На самом деле он 

очень подвижен, особенно когда его подстерегает опасность. За зиму барсук 

хорошо отдохнул, выспался, и тяжёлые видения не обременяют его 

движений. 

Ещё несведущие люди иногда представляют себе барсука себялюбивым, 

недоверчивым и угрюмым существом, живущим как будто во вражде со 

всеми. Мнение это неверно. Барсук, скорее, добродушное существо, быть 

может, как никто в лесу занятое обустройством собственной жизни: более 

безупречного в этом отношении зверя трудно в лесу найти. 
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Затворник, избегающий людей и других животных, имеет на то свои 

основания. Не вызывающий ни у кого в лесу симпатии, зверь, между тем, 

никому не приносит зла. Он удивительно простодушен в своём замкнутом 

образе жизни и хлопочет только о том, чтобы окружить себя и своих близких 

полнейшей безопасностью. 

Увидишь, бывало, в конце зимы голотяпые следы на снегу и удивишься: 

что за зверь умудрился появиться в лесу? Забудешь за долгой зимой о 

существовании барсука. Внимание твоё одолевали волки, зайцы и лисы. 

Только им ты отдавал предпочтение, и ещё неуловимым рысям, и скрытным 

глухарям с рябчиками. 

Ранней весной по грязным следам барсука видно, что у него за зиму 

отросли огромные и острые когти. Самый когтистый след в лесу – у барсука, 

хоть он и мал. К тому же, отпечаток его задней ступни отчасти напоминает 

след босой ножки ребёнка, отчего при встрече с ним не пугаешься, а 

недоумеваешь. Вроде, ходит какой-то зверь по снегу и ищет, что бы 

выкопать,  а уж если найдёт, то и съест, потому как всеядный. 

Если зима к концу пошла, барсуку не лежится: то сходит к ключу 

водицы испить, размяться, то к чуть дымящейся проталине забредёт. Хочется 

ему поскорее зимние сны в реальность превратить, и барсук, наверное, 

боится пропустить лето. Убедившись, что лето ещё не настало, он опять 

обращается к нему во снах, досыпая остатки зимы. Скоро ему придётся 

много работать, и последний сон ублажает исстрадавшуюся по лету 

звериную душу. 

Барсук на редкость чистоплотное и опрятное животное. Проснувшись, 

он сразу же начинает приводить себя в порядок, стараясь стряхнуть остатки 

зимних сновидений. Зверь за ними даже не ощущает сильного голода, и 

только осторожно внюхивается в живительный весенний воздух. 

Только проснувшись после долгого зимнего сна, барсук не уходит 

далеко от норы и откапывает где-нибудь поблизости пахучие корешки 

растений или дождевых червей. Он весь пока находится в плену 

затянувшейся зимней отрешённости, и пройдёт ещё немало времени, прежде 

чем мех зверя опять начнёт приятно лосниться, а движения его приобретут 

плавную неторопливость. 

Полная неповторимостей жизнь леса вновь захватит барсука в свой 

круговорот, и он забудет на целое лето про зиму. Собственно, она для него и 

так не представляется бесконечной, ведь зверь проживает её незаметно во 

снах. В них тоже стоит лето, и барсука, наверное, одолевает иногда 

недоумение: что это за холодная пора, ежегодно приходящая на землю, и 

зачем она? Он достойно преодолевает её во снах, за что им, должно быть, 

очень признателен. 

Барсуку, наверное, нравится почти целый год, с апреля по октябрь, 

чувствовать себя полным сил, и он даже не догадывается о том, как нужна 

ему зима. Зима убаюкивает душу зверя, а барсук послушно отдаёт себя на её 
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волю:  рано или поздно эти сладкие оковы  спадут, и долгожданная весна 

вновь выйдет к нему навстречу. Весна - моё любимое время года! 

 

                                        ЁЖИК 
 

Много раз я слышал истории про ежей, как они жили у кого-то в 

городской квартире или на даче, и всегда из этих рассказов узнавал что-то 

интересное о забавных зверьках, но самому никогда не приходилось 

встречать их в лесу, и уж тем более – ловить. Как это часто бывает, самое 

приятное и радостное приходит к тебе в жизни неожиданно, когда ты его не 

ждёшь, а помогает обычно какой-нибудь случай, порой впрямую и не 

относящийся к лесу.  

Вот и в тот раз ёж попал в мои руки в … Областном Краеведческом 

Музее, вернее, в мастерской таксидермиста, куда его привезли из деревни 

отец с сыном, и оставили «на чучело». Ёж, по их словам, уже давно ничего не 

ел, вёл себя вяло, и потому они решили, что он «не жилец и нужно 

употребить его на пользу». 

Ёж тихо сидел в картонной коробке и не подавал никаких признаков 

жизни. Он и в самом деле казался неживым, но когда я осторожно 

дотронулся до него, вдруг сжался и глухо, отрывисто уркнул: «тук». Затем 

опять, ещё более сердито: «тук-тук, тук». Ёж был очень толстый, и мне 

показалось странным, что он больной. 

Купив пакет молока и булку, я попробовал покормить ежа, но долгое 

время он никак не проявлял себя. Отойдя за шкаф, в угол, я стал наблюдать 

за ним, и скоро ёж пошевелился. Слегка разжавшись и высунув блестящий 

носик, он сначала робко принюхался, а в следующий момент уже оказался 

рядом с консервной банкой, в какой я всё ему приготовил, и вдруг жадно 

накинулся на моё угощение. 

Банка прыгала по столу, как лягушка, а ёж озабоченно фыркал, неистово 

подталкивал её к самому краю и, наконец, сбросил на пол, после чего вновь 

сжался в колючий комок и возбуждённо затуркал. Весь его вид говорил о 

том, что он вполне здоров, полон сил, и самое время возвратить ежа в лес. 

Ехать за город было некогда, и я отнёс ежа в большой лесной парк 

неподалёку от своего дома, где выпустил его на укромную полянку.  

Знакомые потом осуждали меня и даже посмеивались, убеждая, что ёж 

непременно погибнет в новом незнакомом месте, и я сам запнусь о его 

бездыханное тельце, когда отправлюсь туда гулять. Признаюсь, раньше мне 

не приходилось встречать в этом парке ежей, но я всё-таки не терял веры и 

очень надеялся, что мой подопечный отыщет себе друзей. Вскоре, за 

постоянными заботами, я и вовсе забыл о нём думать. 

Когда пришла весна, и сошёл грязный снег, мы с сынишкой отправились 

гулять. Наш парк – остатки былого, когда-то огромного лесного массива, и 

изредка в нём можно было наткнуться на следы зайца и лося. Самих этих 

зверей мы там никогда не встречали, но вот белок подкармливали зимой 
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постоянно, сделали для них две кормушки и даже добились того, что 

симпатичные зверьки брали у нас сухарики с рук. К кормушкам подлетали 

синицы, поползни, не гнушались угощения и дятлы с сороками, но когда 

прибегали белки – птицы разлетались, усаживаясь на сучках поближе. Драк 

между ними не случалось, и каждый мог взять столько, сколько способен 

был унести. 

Однажды мы оказались неподалёку от той полянки, где в начале лета я 

выпустил ежа. Слышим, кто-то шуршит в пожухлой траве. Пригляделись – 

ёжик бежит, такой маленький, что даже непонятно: как он пережил суровую 

зиму?! 

Носик булавочкой, иголочки серовато-белые, кажется, ещё совсем 

мягкие, сам раза в три меньше того, что я здесь когда-то оставил. Ёжик, 

заметив нас, тут же юркнул под корни старой ели, зарылся с головой в сухие 

листья и замер, а кругленькая попка наружу торчит. Думает, мы его не 

видим! 

Смешно нам стало, но про себя я думаю: откуда бы ему тут взяться? Не 

иначе, как мой ёж нашёл себе приятельницу или, быть может, то была 

беременная ежиха? Не случайно, наверное, ёж тогда поначалу выглядел 

больным, а затем оказался здоровым. Да и с виду он был такой округлый, 

гладкий, будто мячик. Но голыми руками ежа не ухватишь! 

Про ежа в русском народе существует много разных сказок, в них он 

предстаёт, по большей части, добродушным зверьком. Ёж в них всегда очень 

смелый, потому, никого не боится и всем помогает. При этом он сохраняет 

удивительное простодушие, несмотря на то, что обладает обострённым 

чувством собственного достоинства. Но гордость не мешает ему жить: она 

только более поднимает его в глазах зверей и человека, и ежу оттого все 

доверяют. 

Ежа не без оснований считают умным зверем, полагая, что никто лучше 

его не может обустроить свою жизнь. А между тем происходит это у ежа 

довольно-таки бесхитростно и просто. Кто хоть раз натыкался в лесу на его 

зимнее убежище, несомненно, поймёт, о чём идёт речь. 

Выбрав место для норки, ёж заботливо утепляет её осенней листвой и 

ложится тут же, если ему всё это понравилось. Затем он постепенно впадает в 

беспамятство зимней ночи и уже ничего не желает. Ничто не мешает ежу 

сладко утихомириться в подступающем к нему покое. Во сне у ежа куда-то 

улетает и его душа, как будто несостоявшееся вдохновение отложило до 

следующего года своё неподражаемое появление. Душа у ежа, несомненно, 

есть, потому, как зверь без надобности ни с кем не конфликтует, достаточно 

добродушен, неприхотлив и, главное, живёт в согласии с окружающим 

миром. 

Обнаружив в лесу ежа, всегда хочется его потрогать и подержать в 

руках, несмотря на острые иголки. Ёжик от такого прикосновения очень 

мило хрюкает и зарывается с головой ещё глубже. Больше уж после этого не 

станешь беспокоить зверька, а только представишь, как он рассердился. 
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Принято думать, что ёж очень ловко использует свои иголки, натыкая на 

них грибы и яблоки. Затем он будто бы несёт их в свою нору и ест там всю 

зиму. Трудно вообразить такое просторное обиталище, что могло бы 

вместить все его запасы, в сравнении с обычным закапыванием в листья. Но 

то, что ёжик спасается иглами от бесконечных врагов, бесспорно. В народе 

недаром замечали: что ни хват, то ёрш или ёж! 

Несмотря на видимую медлительность, зверёк этот очень шустрый. При 

подступившей опасности ёж быстро убегает, и так же молниеносно 

принимает решения. Ни от кого не зависящий и смелый, ёжик всё делает, как 

хочет, и его не обуревают сомнения. Сомнения, кажется, вообще не 

посещают ежа, и он представляется всем обыкновенным, милым зверьком. 

И вот, нам представилась возможность подержать рядом этого зверька 

хотя бы день и проверить, какой он на самом деле. Сынишка смотрит 

умоляюще, глаза горят и, стараясь убедить меня, но не в силах ничего 

произнести от волнения, только теребит низ моей куртки. Я, конечно, быстро 

соглашаюсь, мне и самому интересно понаблюдать за ежом, почувствовать 

себя его обладателем. 

Несём ежа домой, а я опять думаю: раньше ежи не встречались в нашем 

лесу, этот ёжик совсем маленький, родившийся, по-видимому, в прошлом 

году, значит, я тогда спас его мамашу, мамаша благополучно разрешилась 

ежатами, и они с божьей помощью перезимовали. По крайней мере, один 

ежонок остался цел и невредим, свернулся в маленький клубок в моей шапке 

и в ус не дует, а ведь могло этого и не быть. Я смотрю на сына и радуюсь 

вместе с ним, что всё так удачно сложилось: человек позаботился о лесе, и 

тот ответил ему своей улыбкой. 

Дома мы первым делом покормили ежа: налили ему в тарелку молока и 

покрошили туда хлеба. Ёжик, нисколько не пугаясь, подбежал к угощению и 

начал лакать молочко, да так жадно, что сначала залез в тарелку передними 

лапками, вскоре  у него очутился в ней животик, а затем он и весь там 

оказался, вызвав неописуемый восторг у сына. Наевшись, ёжик уснул прямо 

в тарелке и не просыпался до самого вечера. 

Когда в доме все улеглись, ёжик принялся обследовать каждый угол, 

при этом озабоченно фыркал и беспрестанно цокал по линолеуму коготками, 

никому не давая сомкнуть глаз. Забрался в шкаф, побывал под диваном и 

кроватями, переворошил в кладовке старые газеты, а под самое утро 

облюбовал бабушкины тапочки, куда и наделал. Наутро мы обнаружили по 

всей квартире десятка три его холмиков, причём, помёт у ежа оказался такой 

едкий, что вся семья полдня оттирала тёмно-зелёные разводы, и было решено 

избавиться от зверька. Ёж, конечно, выглядел очень мило, но соседство с ним 

создавало множество хлопот, и лучше было отправить его обратно в лес. 

Перед тем, как отпустить ежа, мы с сынишкой посадили его на пенёк и 

ещё раз внимательно рассмотрели. Ёжик озорно поблескивал чёрненькими 

глазками и на всё, что с ним делали, реагировал спокойно. Сынишка взял его 

на руки и попросил меня сфотографировать их с ежом на память, а ёжик даже 
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не свернулся в клубочек, как он это всегда делает. Он только туркал, 

вздрагивал иголочками, наверное, от возбуждения, и выглядел при этом 

очень забавным. Когда говорят: «Отойди, ёж, на тебе тулуп нехорош», - это, 

скорее, относится к колючему, неуживчивому человеку, нежели к такому 

замечательному зверьку, как наш обыкновенный ёжик! 

 

 

                            НЕВИДИМЫЕ  ВОЛКИ 
 

Как просто быть счастливым! 

Пробудившись рано поутру весной, не залёживайся в постели и 

поскорее собирайся в лес. Не забудь взять с собою нож, бинокль, а ещё 

прихвати щепотку чая и котелок. Зеленовато-розовая полоска неба 

таинственно стекленеет над крайними домами, чёрные ели замерли 

отрешённо, не по-весеннему сурово, и дымки из труб тянутся в вышину 

такими длинными лисьими хвостами, что по ним, кажется, можно добраться 

до самых далёких звёзд. Из ярко жёлтых - звёзды постепенно превращаются 

в оранжевые, затем  слегка голубеют, и незаметно становятся совсем белыми. 

Морозный воздух страстно схватывает щёки своими цепкими 

пальчиками, и на глазах сразу выступают слёзы. Укатанная санями дорога 

поскрипывает под валенками, блестит, отражаясь зеленовато-нежным 

перламутром, и даже если не смотреть на небо, чувствуешь, как оно 

наполняется весенним радостным светом. Одно дело – просто ждать весну, 

готовиться к ней, и другое – встречать её, да не где-нибудь, а в деревне, по 

соседству с лесом. 

Хорошо открывать весну, когда повсюду ещё лежит снег… Только 

миновавший февраль не сломил до конца рога зиме, и вполне могут взяться 

крепкие утренники, так что если не знать, какой месяц на календаре, даже 

засомневаешься в близкой весне. А порой задуют до того пронизывающие 

ветры, что ранняя встреча весны и вовсе покажется напрасной. 

И всё же ты знаешь – весна уже где-то здесь, рядом, и если её ещё не  

видно и не слышно, то, несомненно, чувствуешь приход радостной для всех 

поры. Она вливается в тебя пока не широким потоком, а лишь пробившимся 

сквозь снега ручейком: нашёптывает что-то сокровенное, родное, будит в 

душе молодые силы и не даёт спать. 

Каждый февраль, задолго до этого ожидаемого весеннего праздника, 

мысленно отправляешься ты к своим родимым лесным местам, что всякий 

раз представляются по-иному, так же тревожат, навевают сладкие думы и 

воспоминания. Почему-то все вёсны, какие только у тебя были, никогда не 

соединяются в одну, торжествующую, но всякая весна по-своему 

оказывается незабываемой. 

И посещает вдруг мысль, что к своей весне можно прийти только 

заслуженно: так просто она тебе не приоткроется, не пробудит в душе по-

настоящему радостное чувство. Надо непременно выносить её в сердце 
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какое-то время, соскучиться и возжелать радостного полёта, чтобы, 

оторвавшись от земли, пропеть её вместе с родными птицами и возвратиться 

обновлённым, таким же, как и они, помолодевшим, готовым к будущей 

долгой жизни. 

И вот, отливающая небесными красками дорога увлекает тебя в 

пробуждающуюся от долгого сна лесную даль. Первые розовые лучи едва 

проникают в гущу елей, и на снегу вспыхивают радужные огоньки, но чем 

выше поднимается солнце, тем многоцветнее переливающиеся отсветы: 

синие, малиновые, фиолетовые, зелёные, жёлтые вспышки – нет им числа и 

меры. Ближе к полудню вся эта игра снега и солнца начинает напоминать 

какой-то сказочный калейдоскоп: в световых переливах появляются всё 

новые сочетания и узоры. Хочется рассмотреть каждую блёстку, но это никак 

не удаётся: подойдёшь к ней, а она тотчас теряется или гаснет. 

Тончайшее зеленовато-розовое стекло, которым выгибались с раннего 

утра только небо и дорога, теперь полностью перетекло на снежную 

поверхность, как будто расплавилось и затопило собою всё вокруг. Вскоре 

многочисленные радостные блёстки растают в белотелых сугробах, но зато в 

них прибавится светосилы, и она будто приподнимет тебя от земли и понесёт 

к твоим любимым укромным полянам, где токуют тетерева. 

Всё обещает: быть чудесному весеннему дню с трогательной радостью 

рождающихся на ветвях сосулек, дружным хороводом отяжелевших за зиму, 

но по-прежнему стройных берёз, раскрасневшимся послеполуденным 

солнцем, розовеющим к вечеру и медленно расплывающимся за высокими 

елями. Над деревней стоит золотистая, ослепительная дымка, сладко кружит 

голову неуловимый запах печного дыма. От проснувшихся домов и ограды 

веет доброй размеренной жизнью, уютным достатком и теплотой. Пока весна 

продвигается по земле волокушею, но близок тот день, когда прокукует 

кукушкою, а уж потом и соловьём зальётся: уберётся тогда зима в самые 

глубокие лога и буераки. 

Впереди лежит дорога, порядком наезженная и укатанная до блеска за 

март бесчисленными полозьями саней, вдрызг избитая копытами лошадей, 

усыпанная по краям клоками прошлогоднего сена. Она уходит в синеву 

встающего перед ней леса, и где-то там, вдали, невидимо теряясь среди 

бесконечных заснеженных полей и островков дурманящей хвои, постепенно 

сходит на нет, превращаясь сначала в неширокую светлую просеку, 

поросшую по краям молоденькими стройными осинками, и дальше, ещё  

более плутая и путаясь, в еле приметную глухую тропку, неожиданно 

завершающуюся небольшой полянкой.  

На таких заповедных, открытых весеннему небу полянах, у старых 

заброшенных дорог, собираются весной на заре со всей округи тетерева. В 

беспокойстве от каждого постороннего звука вытягивая шеи, готовые в 

любой момент пуститься наутёк прямо по сверкающему насту, они 

поклёвывают вытаявшие из-под снега бордово-глянцевые ягодки брусники и 
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клюквы, заметно выделяясь на голубовато-белом фоне своим чёрно-синим 

оперением. 

Идёшь по такой весенней дороге к светлеющему за дальними далями 

востоку и думаешь о том, как хорошо было бы застать их там прямо сейчас, 

чтобы, неслышно подкравшись поближе и вдосталь насмотревшись на эту 

неповторимую красоту, не стреляя, поднять всю стаю на крыло весёлым 

хлопком в ладоши. А потом, стоя в растерянности, зачарованно глядеть им 

вслед, словно навсегда прощаясь с чем-то очень дорогим и близким, боясь не 

увидеть его больше никогда. 

Миновав светоносные поляны, спускаешься в неглубокий лог. Здесь ещё 

стоит полудрёма, длинные синие тени отливают приятной густотой и 

прохладой, так, что появляется желание на какое-то время задержаться.  

У места впадения ручья, текущего по дну лога, в озерцо, открывается 

небольшая полынья, окутанная лёгким парком. К ней тянется непрерывный 

след, даже целая тропа, и, только приблизившись вплотную, ты определяешь, 

что она волчья. Волки шли след в след, но перед небольшим кустом, как это 

у них водится, разъединились и, огибая его, оставили свои метки. Судя по 

всему, зверей было пять, может быть, шесть, не более. 

Волки двигались по дну лога этой ночью в каких-нибудь двух 

километрах от деревни, и эта свежая звериная тропа, как и начинающаяся 

повсюду весна, пьянила. Причём, ни воздух, ни тишина, ни снег, 

испещрённый набродами зверей, почему-то не вызывали тревоги. Было 

удивительно хорошо, и хотелось просто идти по следу волчьей стаи и ни о 

чём не думать, представляя волков очень близкими тебе существами, даже 

родными. Страха не ощущалось и в помине, а охватывала только радость от 

переживания недавнего присутствия зверей, восхитительного весеннего 

солнца и потаённых теней на дне лога. Синева от них становилась ещё более 

полной и безраздельной, окутывая собою всё весеннее пространство. 

Но всё же, именно воображаемые волки, как ничто другое, воплощали в 

себе этот удивительный мартовский день: его несгибаемость, красоту и силу, 

и душа незаметно наполнялась праздником весны. Завтра день опять возьмёт 

перевес над ночью, и я точно так же буду ждать его прихода, встречать 

вместе с птицами и зверями, и пить до последней капли. В этом мне помогли 

невидимые, но сильно ощущаемые волки, что есть и в нашем колке, и я 

чувствую их присутствие до сих пор. Так и быть, буду с волками выть! 

 

                         У  ИЗГОЛОВЬЯ  ЗВЕРЯ 
 

В лесу никогда не знаешь, где найдёшь, а где потеряешь, но всегда верно 

то, что тебя в нём ждёт открытие. 

Радостно, легко на душе, когда неспешно идёшь на лыжах вдоль старых 

деревенских покосов, они будто светятся и плывут над землёй в 

проникновенном мартовском воздухе. Во всём ощущается какая-то 

удивительная приподнятость.  
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Идёшь, впитываешь все запахи и краски, и даже не заметишь, в какую 

глухомань заведёт тебя эта всепроникающая радость, а встрепенувшись, 

вдруг подумаешь: где-то тут спит под толщей снега воевода медведь и, не 

ровен час, может пробудиться от твоего нежданного присутствия. Уже более 

осторожно выбираешь путь следования, то и дело, поглядывая по сторонам, 

но тихо вокруг, снега лежат нетронутые, и только следы куницы и белки 

ныряют в глубокий лог, зачаровывая своей потаённой устремлённостью. 

И всё же, почему-то не перестаёшь думать о медведе, его дремучей 

косматой силе, что в любой момент может нарушить устоявшийся за зиму 

покой. Не даром говорят: от добра добра не ищут, от хлеба – хлеба, а от 

покоя – покоя. Медвежьему покою сопутствует особая лесная тишина, и  

человеку надлежит её не нарушать.  

Ну, а уж если потревожил, пренебрёг исконной таёжной заповедью, то 

делай это так легко, чтобы медведь не заподозрил подвоха, и возмущённое 

тобой затишье оставалось бы частью нетронутого лесного быта. Стань сам 

зверем, растворись в лесном мире, дыши в такт его дыханию, и медведь, 

чутко прислушиваясь к твоим шагам, лишь успокоено вздохнёт, 

перевернувшись на другой бок. 

Безмятежное состояние медведя в берлоге не могут нарушить 

размеренные шаги лося, однотонное постукивание дятла или вскрикивание 

филина. И если даже рядом с логовом лесного исполина окажется человек, 

ему просто не следует совершать резких необдуманных движений, 

останавливаться, внезапной тишиной настораживая зверя, а спокойно и 

ровно продолжать свой ход на лыжах: шик-шик, шик-шик, как будто это 

лесной зверь проходит мимо, и дела ему нет до медведя и его снов. Любой 

звук в лесу должен звучать по-лесному, под стать шорохам ветра, ветвей и  

мёрзлой позёмки. Всё слышит ухо медведя, но не пугает его, если оно 

знакомо ему, и только чужой для леса звук может насторожить зверя, и он 

поднимется из берлоги. 

Несмотря на умиротворённое мартовское солнце, синие тени от берёз, 

радостно сбегающие в лог, всю весеннюю восторженность в окружающей 

природе, ты не представляешь, что это на самом деле может произойти: зверь 

восстанет чёрной тучей, метнётся к тебе и в два счёта накроет с головой. Что 

ты тогда сможешь предпринять и как предупредить звериный натиск 

озлобленного со сна медведя?! 

Сердце сжимается от страха при мысли об этом, гонишь её прочь, а 

глаза цепко вглядываются в сугроб или завал из деревьев. Предупредительно 

обходишь его стороной, осматриваешься, и то и дело останавливаешься, 

чтобы успокоить учащённое дыхание: прислушавшись же, осторожно 

продолжаешь свой путь. Затаенно покоятся лазурные снега, уже 

покрывшиеся запёкшейся на солнце корочкой, кажется, непробудно спит 

ручей  на дне глухого лога. Но недолго ему осталось ждать: скоро понесёт он 

свои снеговые воды к лесной реке, она будет становиться шире день ото дня, 
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еле сдерживая подступающее возрождение, и однажды разбудит лесную 

тишину весёлым грохотом и шумом. 

Перейдя лог, неспешно преодолеваешь замершие полянки, уже 

приблизившись к леску на горке, облегчённо вздыхаешь, будто сбрасывая с 

себя внутреннее напряжение: ничего не случилось, и ты благополучно 

миновал глухие места. До деревни рукой подать, стоит только преодолеть 

старую делянку на краю лога, да пару покосов. Затем – спуск к реке, отдых у 

родника и через какой-нибудь час неспешной ходьбы по наезженной дороге 

окажешься в нагретом за день доме, у ещё не успевшей остыть печки. 

И вот тут, когда этого совсем не ждёшь, в каких-нибудь шести-семи 

шагах от просеки, где ты отчего-то замер, внимание твоё приковывает 

повалившаяся от старости осина. Переломленная почти у самого основания, с 

наваленными на неё молодыми ёлочками и берёзками, она создаёт 

впечатление неумело сооружённого кем-то шалаша. А под осиной, в 

небольшой впадинке, занесённой снегом, чернеет отверстие, с добрую 

краюху, облепленное оранжевой куржавиной. Это чело - изголовье 

дремучего лесного зверя, что лежит совсем рядом и, быть может, через 

мгновение проснётся… 

 

                          ОЩУЩЕНИЕ  ЗВЕРЯ 
 

На прямом участке лесной дороги, протяжённостью в несколько 

километров, и в течение почти целого часа наблюдал я как-то медведя. Стоял 

конец сентября, всю ночь, не прекращаясь, сеялся мелкий занудный дождик, 

и мишка вышел на дорогу, видимо, под самое утро.  

Медвежьи следы были свежие и довольно крупные, с сочно 

отпечатавшимися в сыром грунте мякишами пальцев. Глядя на них - 

невольно хотелось улыбнуться. И я, действительно, улыбнулся, когда вышел 

из леса на дорогу, и увидел голотяпые  мишкины следы, что почему-то 

напомнили мне детство. Таким же непутёвым и милым представлялось 

присутствие сейчас медведя, будто появившегося из сказки. 

Так, до самого родника у заброшенной деревни Новосёлы, и тянулись 

медвежьи следы. Не сворачивая в лес, медведь исправно обходил все лужи, 

будто боялся замочить лапы, и мне становилось интересно идти вслед зверю, 

под дождём, что опять монотонно сеялся, обложив своею равнодушной 

заботою весь лесной мир. 

Чуть бы раньше мне поднять голову, и я бы сразу увидел, как не спеша 

бредёт медведь по своим делам. Увидел бы, как колышется на нём 

лоснящаяся от жира шкура, и как он время от времени мотает головой, что-то 

бурча себе под нос.  

Но капюшон плаща, низко надвинутый на глаза, закрывал обзор, и я мог 

разглядеть только почву у себя под ногами, где между луж хорошо 

просматривались косолапые отпечатки с чёткими отметинами острых когтей. 

Я шёл под мерно убаюкивающим дождём, думал о медведе и немножко ругал 
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себя за то, что вышел из дому слишком поздно, даже не обращая внимания 

на то, что взрыхлённая от когтей земля не успевает намокнуть.  

А медведь, между тем, брёл, не торопясь, прямо передо мной, и никуда 

не сворачивал. Только где-то через пару километров поднял я отчего-то 

голову, поправив сползший на нос капюшон, и вдруг увидел впереди 

медведя. Но медведь, не поворачиваясь, и, скорее всего, чувствуя моё 

присутствие, будто не обращая на меня никакого внимания. Он также 

степенно вышагивал по мокрой дороге, покачивая из стороны в сторону 

круглым пушистым задом, и, кажется, его ничего не волновало. 

Нас разделяло, может быть, метров сто. Это меня сразу и обрадовало, и 

поразило: было приятно вот так, просто, идти за зверем, позабыв обо всём, 

упиваться этой таинственной лесной жизнью, и чувствовать себя 

счастливым. Медведь был очень близко, брёл совершенно открыто, 

действительно, как в сказке или волшебном сне, и я мог хорошо его 

разглядеть. Тот же медведь, только будто в другой шерсти. 

Вскоре лес разделил наши пути, одарив меня таким редкостным 

соседством, но его было достаточно, чтобы почувствовать себя счастливым. 

Это ощущение зверя было так удивительно и невероятно, что мне даже 

захотелось прикоснуться к медведю рукой. Зверь при этом не казался 

страшным и, главное, недостижимым, он выглядел совершенно доступным. 

И я поблагодарил лес за радостное ощущение близкого присутствия 

дремучего зверя, что  незаметно стал для меня в это осеннее утро родным. 

 

                                   У ПОЛЫНЬИ 
 

Зимнее утро было неживым, мглистым. Небо, кажется, всей грудью 

навалилось на землю, не давая ей хоть сколько-нибудь передохнуть, а воздух 

неприятно копошился, стелясь меж стволов рваными, тягучими слоевищами, 

отчего всё время чудилось, будто кто-то бросается к тебе, пытаясь напугать, 

но, мгновенно отпрянув, тотчас исчезает. И только свежий волчий след 

спокойно и твердо тянулся вдоль пологого берега реки, растворяясь в густом 

тёмном ельнике. 

Желая посмотреть его выход, я обошел лесок верхом и вскоре наткнулся на 

уже разгорячённый звериный галоп. Волк, видимо, почуявший меня, уходил 

на махах через открытое поле к дальним березовым колкам, бесприютно 

замершим по склонам неглубоких ложков. 

Через полчаса, возвращаясь по волчьему следу, я вышел к укромной 

промерзшей заводи. Под самым берегом в зеленовато-мутном 

вспузырившемся льду обнаружилась прогрызенная, с изодранными краями 

полынья. Повсюду валялись смерзшиеся волосяные комки, лед был изрыт 

когтями в глубокие борозды, а снег вокруг воды был плотно утоптан. 

Стояли крепкие морозы, и по тому, как тщательно поддерживалась 

зверем открытая вода, было ясно, что приходит он сюда не случайно. Подойдя 

к самому краю полыньи и заглянув в неживую тяжелую воду, я вдруг увидел 
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затиснутую между откосным берегом и льдом бесформенную груду тел,  

постепенно различив в них разбухших овец. 

В деревне мне рассказали, что в самом конце лета коровы, они привыкли 

возвращаться с пастбища вплавь, увлекли за собой небольшое стадо овец. 

Овцы, тупо следуя одна за другой, все поголовно угодили в сильный 

водоворот, он и прибил их под берег, в тихую воду. Холодные подземные 

источники сохранили мясо, так что оно пролежало до самой зимы, постепенно 

вмерзнув в полуметровый лед. 

Волчица, судя по следу, это была именно она, всю зиму приходила 

лакомиться бараниной. Со временем ей всё тяжелее было выволакивать 

одеревеневшие туши наверх, и она, охваченная неукротимо возрастающим 

раз от раза желанием, разъяренно кромсала лёд острыми когтями. В 

бессильной злобе от невозможности дотянуться до лакомого куска, волчица, 

наверное, с нетерпеливым урчанием грызла пресное безвкусное крошево, в 

отрешённом безумии проклиная у этой затерявшейся в лесу полыньи свою 

вынужденную угнетённость и голодную зиму. 

 

                               ЗАЯЧЬЯ ЗАБАВА 
 

Редко когда что-либо встреченное в лесу, пусть даже самое невероятное, 

сразу просится на бумагу: обычно лесные рассказы долго и терпеливо 

выхаживаются, а затем ещё и вынашиваются в себе, и только потом 

воплощаются в жизнь. Встретится ли тебе медведица с медвежатами, 

посчастливится ли подглядеть катающуюся с горки выдру, - всё увиденное 

должно быть постепенно пережито и осмыслено. Ещё не раз столкнёшься ты и 

с медведями, и с выдрами, и с другими зверями, пока выложится закономерная 

цепочка в восприятии природы и откроется занимательная картинка из жизни 

леса. Лес не терпит в себе чего-либо сиюминутно восторженного, прямо и 

скоро бросающегося в глаза, а предпочитает терпеливое вглядывание и 

неутомимость. 

Однажды, зимним днём, я застал зайцев за забавной игрой: они теребили 

торчащий из-под снега рогоз. Рогоз — это растение, которое обычно нарезают 

в конце лета, после похода в лес за грибами или ягодами, и везут целыми 

пучками в город для украшения своих квартир. Его бархатные, темно-

коричневые набалдашники хочется потрогать рукой — такие они приятные на 

ощупь. Не покидает желание непременно владеть ими, положить на грибы в 

корзину, а потом поставить дома в красивую вазу и вспоминать лес, жёлтое 

болото у самой дороги и умиротворенное августовское небо. 

Зайцы, наверное, оттого и обратили внимание на рогоз, что зимой любят 

ложиться в мелкий тростник у занесённого снегом болотца, из которого 

обычно и торчат одиноко его коричневые верхушки. В таких местах, что 

располагаются в низине, меньше задувает, да к тому же - хороший обзор. Заяц 

всегда увидит или услышит приближающуюся к нему опасность, и успеет 

предпринять необходимые меры. Сидит в самой серёдке и шевелит ушами: 
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никто его не видит, а он всех примечает. 

Зимой под снегом не найти зеленых побегов, и приходится зайцам 

питаться горькой осиновой корой да жёсткими ветками. Самая вкусная 

молодая кора и сочные тонкие ветки высоко, их не достать, и оттого  живут 

косые в начале зимы впроголодь, обгладывая снизу грубую, чёрствую кору. 

Гложут её и ждут, чтобы навалило больше снега, и можно было подобраться к 

нежным верхушечкам. 

Снег падает на ветки деревьев и кустов, пригибает их к земле своей 

тяжестью, и они становятся доступными для зверей. В иной год, обильный на 

снег, отдельные деревца даже ложатся на землю, а некоторые и вовсе 

ломаются: вот уж когда зайцам раздолье! Получается: чем больше снега 

зимой, тем зайцам лучше. 

Заяц ест траву, грызёт таловые прутики, любит полакомиться свежими 

всходами овса и зерновых. В зимнюю пору, когда меню его не отличается 

разнообразием, он интересуется и торчащими из-под снега коричневатыми 

головками рогоза. Все травянистые растения скрыты глубокими сугробами, 

осиновая кора надоела, а тут привлекательные на вид плоды, вот их зайчишка 

с удовольствием и объедает. 

Свидетельство тому - часто встречающиеся по зиме обгрызенные 

стерженьки рогоза, одиноко торчащие на ветру. Вокруг них всё бывает 

истоптано, а снег обильно усыпан серо-зелёными катышками заячьего помета. 

Чем здесь мог заниматься заяц, если только не жировать?! 

Легкодоступные, так как растут на болотистых местах открытых полянок 

и просек, и хорошо приметные на белом фоне, верхушки рогоза не могут быть 

не замечены зайцем. Обнаружив объеденные стебельки, сразу воображаешь, 

как, смешно вздёргивая зад, косой вприпрыжку передвигается между ними, 

замирает, а потом, зажав аппетитные верхушечки передними лапками, 

разгрызает их. Делает он это, наверное, основательно, не торопясь, и выглядит 

при этом очень забавно. 

Я решил докопаться до истины, просмотрел всю имеющуюся у меня 

литературу о жизни зайцев, их повадках, но нигде не встретил упоминания о 

том, что забавные зверьки используют в пищу именно рогоз, может быть, он 

содержит для них немало полезных веществ. Вернее всего, зайцу становится 

просто скучно и, наевшись под утро осиновой коры, он сам придумывает себе 

в унылую зимнюю пору незатейливую забаву и неприхотливо тешится ею. 

Ведь разгрызенный пух в обилии устилает снежную поверхность, он остаётся 

не съеденным, и странной представляется мысль, что заяц питается рогозом: 

кроме этого пуха зимой в его плодах ничего не остаётся! Нет, ближе к весне 

заяц, наверное, скорее играет, а всё остальное занимает его уже не так 

серьезно. 

Вот бы увидеть зайца, когда он это делает, думаю я. Себе на потеху и 

белому свету на диво, рассказав потом своим знакомым, как заяц сидит на 

задних лапках и, подобно медведю, играющему на лучине старого пня, трогает 

верхушку рогоза, словно струну. Лёгкая позёмка разносит пух, а заяц смотрит 
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на него и тихо радуется, вспоминая золотую летнюю пору, когда ласковый 

ветерок так же легко раздувает пушистые семена одуванчиков, и они 

разлетаются повсюду. Скорей бы лето, смекает, наверное, заяц: много 

шелковистой травы, цветов и вкусных молодых всходов! 

Забава не даёт зайцу скучать и увеселяет его, когда всё кажется пустым и 

безынтересным. Она — утешение от безделья, занятие от скуки в заснеженном 

лесу, где за долгую зиму всё порядком надоело. Вот зверю и хочется поиграть, 

тем более - такому оживлённому и подвижному, как заяц. 

Ребёнок играет куклой, кошка — мышью, взрослые — в карты, а всякий  

досужий человек захвачен любимой мечтой. Но чем позабавиться такому 

занятному зверьку, как заяц? Забава, говорят, для ребёнка, но заяц и есть дитя, 

взлелеянное лесом, и только лес в силах подарить ему какую-либо 

незамысловатую радость, на которую, кроме зайца, никто и не позарится. 

У нашего молодца, подшучивали над кем-нибудь в народе, нет забавам 

конца. А много ли их у зайца? Весной, к примеру, зайцы играют в догонялки, 

когда начинают ухаживать за длинноухой красавицей, и показывают ей свои 

возможности. Они без устали носятся друг за другом, привстают на задние 

лапки, а передними барабанят, что есть мочи, в грудь соперника. Выглядит всё 

это очень забавно. 

Зайцы устраивают соревнование по прыжкам, и в своей безудержной 

весенней беготне вдруг неожиданно замирают, а потом прыгают через межу 

— кто дальше? Но терпения на прыжки у них не хватает, и они вновь 

принимаются носиться, Зайчиха же, тем временем, уже милуется в стороне с 

каким-нибудь косым.  

В зайцах много энергии, и они без устали могут веселиться так целые 

сутки. В конце февраля или в начале марта часто можно услышать неподалёку 

от деревни их боботание: так отмечают зайцы свои весёлые свадьбы. 

Когда истаивает снег, и полянки покрываются молоденькой шелковистой 

травкой, зайцы любят покувыркаться на ней, понежиться на солнце. Они с 

диким восторгом резвятся, могут пробежать прямо перед твоими ногами, 

заверещат, и тут же присядут. Зайцы будто сходят с ума в эту восторженную 

пору, и часто бывает нелегко разобрать, когда заяц играет, а когда шалеет от 

весны. 

Летом, по заверениям знатоков, зайцы, проигранные одним лешим 

другому в карты, начинали не на шутку беситься: вконец одурев,  они 

бестолково сновали из колка в колок, устраивая в лесу невообразимую 

кутерьму. Ведь вся сила у зайцев в ногах, без них им не то что играть, а давно 

бы пропасть: «Поневоле заяц бежит, когда лететь не на чем». В эту пору 

ягодникам и грибникам ходить в лес не советовали, связывая с заячьей суетой 

и бесовские игры. В народе верили, что заяц сотворён чёртом и служит ему 

передовым. 

Ещё замечали, что летом зайцы любят сидеть в грибных местах: при 

сборе людьми грибов они, бывает, выскакивают прямо из-под ног и, что 

интересно, не убегают стремглав, а держатся неподалеку. Иногда они даже 
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запрыгивали в корзину с грибами, как будто играя, чем полностью смущали 

крестьян, и те, в свою очередь, связывали с этим действие нечистой силы. Но 

особой игривостью зайцы отличались, всё же, весной, часто забывая при этом 

вести себя настороженно. 

Осенью зайцы тешили себя тем, что то и дело перебегали дорогу. 

Особенно этим славились листопадники — зайцы последнего в году приплода, 

что появляются под самую осень. Ещё неопытные и бестолковые, они не в 

силах были переждать в кустах проезжающую мимо телегу, срывались в 

нетерпении и прямиком шпарили через дорогу под носом у возницы, который 

провожал взбудораженного косого залихватским свистом. Меж людей велось 

поверье, что, увидев зайца, перебегающего дорогу, надо было из повозки 

выкинуть клок сена, в этом случае заяц будто бы возвращался, и беда 

отступала. 

Словом, во все времена года заяц находил для себя возможность 

порезвиться. И если у него такое поведение складывалось в силу обстановки, а 

не его игривого характера, то это никак не умаляло склонность зайца к забаве. 

Ну, а чем же заняться зайцу зимой, в самой её глуби, когда она уже порядком 

всем надоела? 

Если представить себе хмурый февральский лес, то, на первый взгляд, в 

нём нет ничего, что бы могло заинтересовать зверьков, кроме осиновой коры и 

занесенных снегом ивовых кустиков. Да и те, впрочем, не всегда отыщешь. 

Вокруг - сонное безмолвие, однообразная белая тишина и наметённые горы 

сугробов. Впору забыть обо всём и залечь, как медведь, в спячку, но зайца 

ноги кормят, и ещё - неунывающий дух. 

Это только старый, говорят в народе, хочет спать, а молодой — играть. 

Старым в лесу можно представить себе лося, кабана или медведя, они в эту 

пору действительно малоповоротливы, но не зайца, что, кажется, всегда молод. 

Заяц не устаёт играть, ибо в этом его суть. Он не в силах долгое время 

находиться без движения, и всегда ищет, чем бы ему поживиться или как себя 

занять. 

Весёлость, по-моему, состояние духа зайца, вопреки установившемуся 

мнению, что он трус и постоянно трясётся. Одна из русских поговорок не зря 

отвергает боязнь зайца, приписывая ему, скорее, благоразумие и 

осторожность: «Заяц не трус, а себя бережёт». Зайцу только на себя да на Бога 

надеяться — ни от кого ему защиты ждать не приходится, и потому трусость 

зайцу только мешает. Не будь он всегда весел, несмотря на все беды, заячье 

племя уже давно прекратило бы своё существование. 

У зайца, как ни крути, веселый нрав, а его, известное дело, не купишь. В 

весёлый час даже и смерть не страшна, и заяц хорошо это, наверное, знает. 

Есть у него время плакать, есть - и веселиться, но весёлому, как говорится, 

жить хочется, помирать не можется, и ничего зайцу не остаётся, как 

радоваться. 

Радость зайца в том, что он любит, а любит он немного: в суровую пору 

сладкую яблоневую кору поглодать, да звездной ночью с другими зайцами 
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хоровод поводить. В радости зайцы друг друга ищут и, разыскав, все горести 

забывают. Радость по радости — заяц с приятелями, но хоть и прост этот 

зверёк, а знает, что по две радости в один день не бывает, и сам себе только на 

радость никто не живёт. 

Рад заяц и тому, что весна настала: появилась свежая зелёная травка, 

подул душистый и тёплый ветерок, запели птицы... Кто чужой радости не рад, 

тот сам себе враг, и заяц рад и за весну, и за саму природу. Это только, на 

первый взгляд, кажется, что заяц радуется самому себе, на самом деле он, 

похоже, радёшенек за всех. 

Конечно, радость зайца порой выражается бестолково, но откуда взяться 

большому толку в невеликом зверьке? Был бы корм и чистая водица, а всё 

остальное само приложится. Оттого зайца легко обрадовать, так же, впрочем, 

как и напугать. Всё в этом незлобивом зверьке располагает к симпатии и 

доверию. 

Веселье, говорят, лучше богатства, и хоть за весельем горесть ходит по 

пятам, и то правда, что терять зайцу нечего. Всё самое дорогое находится при 

нём: пушистый хвостик, называемый в народе «цветком», зимняя теплая 

шубка и возможность вот так, позабыв обо всём, отдаться вольной игре, за 

которой всякий увидит, чего заяц стоит. По народным поверьям, цена зайцу — 

две деньги, зато бежать — сто рублёв! 

Но какова игра, таков и выигрыш! После всего этого представления зайцу 

только утеха остаётся, что устроил он себе, хотя бы на миг, лето, окунулся в 

его беззаботное лоно и обо всём позабыл среди скучной зимы. Та не игра, 

говорят, что взаправду пошла, ну, а где же правда в заячьей забаве?  

Одно лишь облегчение, что для зайца выше всякого смысла в его 

непростой лесной жизни. Того и гляди на зуб волку или рыси попадёшь, но 

косой не унывает — знай, играет! Игра, как говорится, потеху любит, и заяц, 

несмотря ни на что, в своей нелёгкой жизни её находит. 

Мы, люди, привыкли узнавать друг друга в игре да в дороге, и как нам не 

разглядеть в бесстрашном зайчишке, когда он играет посреди дня, 

сообразительного и неунывающего удальца! Снег белый, он сам тоже белый 

— чего же ему бояться? Только угольки глаз да кончики ушей весело 

мелькают на ослепительном лоне зимы, и заяц знает, что немножко рискует, а 

всё равно безоглядно отдаётся своей игре. Разве его за это осудишь? 

 Хочется зайцу потешить себя в суровую долгую зиму, но когда заяц 

гуляет, он и ещё кого-нибудь кроме себя потешает. Отправится человек в 

зимнюю пору в лес за сеном или дровами — и натолкнётся на играющих 

зайцев. Позабыл он за своими нескончаемыми заботами обыкновенную 

радость, а зайцы ему про неё напомнили. То-то человеку отрада! 

Вспомнит он вдруг за этой звериной утехой и свои зимние праздники, 

воспрянет духом и улыбнётся. Осторожно отводя рукой еловую ветку и 

посматривая на зайцев, всерьёз задумается: чего же ему на самом деле 

недоставало? Может быть, вот этой возможности находить, видеть и 

радоваться?! 
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                                       ЕНОТКА 
 

Водится в наших лесах довольно странный, совершенно неприхотливый 

и будто забывшийся в непонятной для самого себя жизни зверёк - 

енотовидная собака. Охотники ещё называют его «еноткой». Целый год зверь 

этот не показывается на глаза, и вряд ли кто вспомнит о его существовании. 

Но с началом зимы, пока снежный покров не установился, вдруг 

повстречаешь в лесу блуждающий след и задумаешься: кто бы это мог быть? 

След обычно неожиданно вывернется из-под какой-нибудь корчажки, и 

петляет между деревьями, тычется  ко всякой, мало-мальски приметной, 

валежине. Неведомый зверь словно ищет, сам не зная чего, но обнаружить -  

никак не может, и всё плутает, плутает по лесу. После хорошо знакомых 

следов куницы, рябчика и зайца натолкнёшься на этот непонятный, 

теряющийся в снегах след, пойдёшь по нему, да незаметно увлечёшься и 

тоже немножко собьёшься с дороги.  Долго потом не можешь опомниться: 

отчего ты так же, как и этот зверь, чего-то ищешь в лесу и не всегда 

находишь? 

А зверь, между тем, ищет для себя на зиму пристанище: это может быть 

старый пень, вывороченный в непогоду, или своеобразный хвойный шатёр, 

что образовался из нижних разлапистых веток ёлки, придавленных к земле 

снегом. В таком незатейливом домике енотовидная собака может провести 

всю холодную пору, пока её кто-либо не потревожит или не случится 

оттепель. Убежище зверька на самом деле очень неприхотливо. 

Чаще всего он просто нагребает ворох сухих листьев и мха, вытаптывает 

в нём гнёздышко, вот и вся нора. Рыть себе логово в земле, как это заведено у 

барсука, енотке отчего-то затруднительно, и иногда она устраивает себе 

лежбище прямо в стожке сена. А если не успевает обзавестись на зиму своим 

домиком, нередко занимает чужую нору, залегая порой вместе с барсуком, в 

одном из его запасных ходов, что он оставляет до конца не прорытыми, на 

случай вынужденного бегства.  

Даже линька у енотки происходит ни как у всех животных, на особинку: 

осенью она линяет от хвоста к голове, а весной наоборот. Снежные и 

морозные зимы енотке тоже противопоказаны: у неё короткие лапы. Чёрные, 

кожистые, они будто вырастают из густой, с кофейным отливом шубы, и 

смотрятся как-то неестественно, даже  - смехотворно.  

Да и обличье у енотки всегда такое, будто она порядком где-то 

нашкодила, и опасается, что расплата её вот-вот настигнет. Во всём её облике 

проглядывает какая-то, почти не скрываемая, несуразица: и не барсук, и не 

лиса, и уж, тем более, не росомаха, даже - не заяц, а нечто именно непутёвое, 

неизвестно зачем существующее в лесу. Лес, бывает, и забавой берёт, не даёт 

скучать. 

Ходит, бродит енотка по лесу неприкаянно, ровно, действительно, ищет 

в лесу чего-то, но отыскать не в силах. Ведёт себя тихо, неприметно, будто 
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понимая, что лучше не высовываться, не попадаться никому на глаза. 

Недоброжелателей у енотки хоть отбавляй: это и неясыть с филином, и 

росомаха, и волк с лисой, а уж про человека с его ярыми до зверя собаками 

да капканами и говорить не приходится. 

Защищена енотка природой слабо, и единственное её оружие - 

скрытность. Не сладко приходится енотке в лесу, где она должна быть очень 

осмотрительна, а с осторожкою - можно жить! Оттого, наверное, и имеет 

интересную повадку: попадая в безвыходное положение - притворяется 

«мёртвой», как это порой проделывает и барсук. Но при любом удобном 

случае «оживает», и старается тихонечко улизнуть. 

Может быть, поэтому голос у енотки - тихое повизгивание, даже - 

скуление, что отчасти напоминает вскрикивания желны. Будто зверёк 

жалуется на свою судьбу, время от времени жалобно подвывая, да только 

никто её не слушает. 

И всё-таки, мордочка у енотки симпатичная, хоть и вечно потерянная. 

Енотка как будто постоянно извиняется за своё существование, и глядя на её 

смущённую физиономию, невольно пожалеешь зверька, тебе станет как-то 

неловко от того, что ты думал про этого незадачливого зверька безрадостно.  

Ведь как не крути, а есть в этом зверьке и своё, незатейливое обаяние: и не 

красиво, как говорится, да мило, а в милом, известное дело, нет ничего 

постылого! 

 

                                 НОЧНОЙ ГОСТЬ 
 

Лес находился в предутренней глухой дрёме. Не было слышно ни звука. 

Вязкий сон не отпускал до конца и меня: не верилось, что в этой мёртвой 

тишине могут возникнуть какие-либо голоса, тем более - пение такой 

таинственной птицы, как глухарь. В какой-то миг показалось, что утро даже 

может не наступить: безжизненность воздуха притупляла восприятие, не давая 

воли воображению, сковывала. 

Именно поэтому мягко прохрустевший и тотчас растаявший где-то в 

глубине леса звук показался неестественным, так что восприятие 

насторожилось. Сознание всё ещё не могло опомниться от сладкого забытья 

весеннего дня, но, тем не менее, чутьё было обострено, впитывая любые 

шорохи. Изредка потрескивая, кто-то неторопливо приближался к опушке, и 

вместе с приближением этого неведомого ночного гостя возрастало неясное   

напряжение. 

Застоявшийся воздух был до предела насыщен смутной тревогой. 

Казалось, в следующее мгновение должно произойти что-то невероятное, и 

ожидание этого неотвратимо подступающего к тебе неведомого, уже совсем 

близкого, но пока невидимого, приятно завораживало. 

И вот на дальнем конце поляны зароились просачивающиеся сквозь ветви 

сумерки, и оттуда плавно заколебалось и поплыло навстречу всё более 

увеличивающееся тёмное пятно. Мерно раскачивающейся зловещей походкой 
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вышел на опушку крупный медведь, что казался в этот ранний час совершенно 

чёрным. Пагубность его неспешной поступи  заключалась в том, что весь 

облик медведя напоминал огромную мохнатую гусеницу, что будто бы была    

вынуждена, неизвестно  зачем, всё время, крадучись, двигаться, приобретая 

при этом неприятную изощрённость. Вот именно эта изворотливость в 

поведении медведя и околдовала меня в нём: он не был похож на самого себя. 

Зверь ещё какое-то время не воспринимался серьёзно, был нереален в 

своем неожиданном появлении, как приснившийся среди ночи дивный сон, 

что удаётся увидеть при жизни, может быть, только раз. Осторожно ступая по 

прошлогодней щепе и сучьям, медведь вразвалку направился к осиновой 

поленнице в противоположном конце делянки. Брёл он к ней равнодушно, как 

бы желая лишь удостовериться в её прежнем нахождении, и мимолетом 

поразила мысль, что медведь почему-то не чует меня, а если и угадывает 

присутствие чужого, то никак не обращает на него внимания. Всё это было 

удивительно и странно. 

У поленницы медведь, низко опустив голову, начал нехотя 

принюхиваться. И тут я вспомнил, что прошлым вечером, придя со станции и 

разбирая рюкзак, выбросил туда испортившуюся ливерную колбасу, запах её,  

видимо, и привлёк зверя. Поводя мордой, и чуть слышно пофыркивая, он 

быстро разделался с ней, а затем как-то неприметно и ловко развернулся, так 

что сразу оказался в каких-нибудь десяти шагах от избушки. Вновь низко 

прижав голову к земле, медведь остановился и настороженно повёл носом в 

мою сторону. 

Тёмный мех его мягко колыхнулся при этом, и на какое-то затяжное 

мгновение почудилось, будто зверь совершил прыжок. Я обмер от одного 

осознания возможности подобного, и тут же в нос ударил его крепкий 

утробный дух. Меня вдруг охватило чудное ощущение близости к звериной 

жизни, даже - некоторой сопричастности с ней. Медведь разбудил во мне 

нечто глубинное, почти неизведанное, что удаётся почувствовать в себе 

только в какие-то особенные моменты. Так остро, по-видимому, человек 

нуждается в нём, и как редко оно приоткрывается ему. 

А медведь не уходил, он только повернулся ко мне широким чернеющим 

боком, но в густых роящихся сумерках не было возможности его разглядеть: 

всё внимание, очарование и исступление от близости зверя сосредоточились 

на самом его присутствии, оголённой реальности происходящего. Вероятность 

гибельности этого присутствия витала перед избушкой, копошилась 

холодящим восхищением в душе, сердце сладостно и робко замирало. 

Медведь, кажется, что-то почуял, но усыплённый предутренней тишиной, 

был развалист и дремуч. Ему незачем и некуда было спешить, всё 

необходимое он мог без труда отыскать для себя в возвращающемся к жизни 

лесу. Не избалованное обилием летних запахов восприятие зверя было 

несколько притуплено, оно ещё дремало, и требовалось, по-видимому, какое-

то ощутимое раздражение, чтобы растревожить его. В эту пору медведю будто 

суждено бродить отрешённым лесным путником по глухим потаённым 
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отрогам, изредка выбираясь вот на такие молчаливые поляны, и его неведомая 

звериная душа была загадочно темна. 

Я сидел, не шелохнувшись: в нескольких метрах от меня замер лесной 

исполин, а вокруг незаметно рождалось многообещающее весеннее утро. 

Сонно роящиеся сумерки - самые гибельные и затяжные перед тем, как 

уступить место открытому и чистому свету, в этот час ещё надёжно скрывали 

зверя, и он не чувствовал никакой тревоги.  

Судьба благосклонно дарила мне лесное утро с медведем, и это казалось 

таким неожиданным, что я даже не успел толком ощутить своего счастья. 

Лишь восхитительно щемящее оцепенение, неясное томление в груди и 

таинственное забытье от этого маленького кусочка лесной жизни, 

застигнутого мною врасплох, охватили всё моё существо, и я сидел на 

покосившемся крыльце избушки совершенно заворожённый. 

Так, с обмершим и удивлённым сердцем, смутно помня себя, вбирал я 

душой увиденное, не зная, что становлюсь умнее и терпеливее. Неожиданно 

насторожившись, видимо что-то почувствовав, вполоборота повернувшись в 

мою сторону, медведь выражал собой частицу той таинственной и желанной 

жизни, что постепенно обретала для меня очень важное назначение. Тем более 

обидно было вспугнуть это приключившееся лесное откровение, не оставив 

ему никакого завершения. 

Неловко подавшись плечом к старому дверному косяку и еле уловимым 

звуком разверзнув затаившуюся тишину, я, кажется, безвозвратно обделил 

себя чем-то большим и нужным, напрочь сокрушив воцарившуюся было 

гармонию. 

Как я позволил себе шевельнуться в эту сокровенную минуту?! Отчего не 

набрался воли и должного трепета в своем потаенном наблюдении? Может 

быть, это ночь, уходя, вспугнула мое сердце, в предрассветном последнем 

движении гулко и отчаянно толкнула его, так что волнение передалось зверю, 

и хлынул между деревьев серый свет, и пробудились в их кронах первые 

птицы. 

Медведь вмиг пришёл в себя от привольного ночного покоя, размашисто 

вскинувшись, ринулся в глухой кустарник, но не нашумел, а проскочил сквозь 

него на удивление легко. Беспрепятственно преодолев сухие заросли 

малинника, зверь угодил в топкое болото и прошёл его так же бесшумно, 

только пару раз чмокнув при этом застоявшейся тяжелой водой. 

Почти не оставив после себя никаких звуков, медведь растворился в 

ускользающей темноте, как будто его и не было. Придя в себя, я вдруг ощутил 

неизъяснимую утрату, как это порой бывает после внезапно растаявшего и 

чем-то полюбившегося тебе сновидения. 

В народе утверждают, будто увиденный во сне медведь — грубое, злое и 

страшное предзнаменование. Ну, а если зверь приходит к тебе наяву?! 
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ЛИСИЙ  ХВОСТ 
 

Увидел однажды в заснеженном поле лису и сразу подумал: зачем у неё 

такой пушистый и как будто совсем  ненужный хвост? Уж, конечно, не для 

того, чтобы следы заметать, кому, если понадобится, он и без того разберёт. 

Да и с красотой не всё так просто обстоит, что в лесу как раз не должна  

бросаться в глаза. 

А как-то зимой поднял с дневной спячки хитрого зверя, подошёл к тому 

месту, где он лежал, свернувшись калачиком, так что на снегу осталась 

вмятина, наполовину обвитая неглубокой бороздкой, и понял: хвост 

позволяет лисе не застудить лёгкие в сильные морозы. Оборачиваясь им, 

лиса утыкает в него нос, а холодный воздух, вдыхаемый через густой мех, 

успевает согреться. Не хвост, а носогрейка! 

 К тому же, лиса-Патрикеевна, при всей своей изворотливости не имея в 

природе явных врагов, призвана заявить о своей красе во всеуслышание! 

Посмотрите, какая я пригожая, и собой красива, и по уму мне молвят славу: 

чего же мне бояться? 

У волка хвост – полено, замечали в народе, у медведя – куцык, у бобра – 

лопата, а у лисы – труба, им она на весь белый свет и трубит о том, как 

хороша. Он у неё – что след огненной кометы, озаряющей собой и без того 

дивный лес. Лиса хвостом виляет, но зубы скалит, и если зайца ноги носят, 

волка зубы кормят, то лису хвост бережёт. С ним она от любой беды 

отыграется, оттого сытей волка и живёт! 

 

                                    ОДИНОКИЙ  ВОЛК 
                   

 Однажды всю ночь  преследовал меня одинокий волк. Волк ничего не 

грыз, не рвал, никуда, вроде бы, не стремился, а если и делал что-то, то так, 

что его можно было неторопливо рассмотреть. Словно всё, что нужно было 

зверю, он уже прожил с запасом, а теперь замер на время, не теряя 

способности жить, двигаться, смотреть по-волчьи равнодушно и как бы 

недобро. 

Волк оставался открытым взгляду и воображению целую ночь. Похоже, 

что он словно проживал вместе со мной мои мысли, но не тревожился и не 

уходил никуда, видимо, полагая их для себя безопасными. 

Волк всё время находился в поле моего пристального внимания. Стоя на 

заснеженной утоптанной опушке, он изредка поджимал под себя хвост, но не 

из-за боязливости, а от вынужденного безделья, даже некоторой 

настороженности. Медленно поворачивал лобастую голову, косил мимо 

застывшим от постоянного напряжения собственной жизни взглядом. 

 Мерно вздрагивающий в раскрытой пасти язык почему-то не обжигал 

жаром страха: он вызывал в душе, скорее, какое-то неустройство. Когда же 

язык показывался наружу, волк на мгновение казался и вовсе добродушным 

зверем, как собака. 
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К телу подступала приятная скованность, когда волк начинал двигаться. 

В такие минуты я не страдал, и меня не одолевали  какие-либо разрушающие 

сомнения, а просто охватывала обыкновенная тихая жуть, которую почему-

то также приятно было преодолевать. 

Кружа по полю и приседая на задние лапы, волк изредка схватывал 

губами хрупкий снег, низко прижимая голову, озирался. Ему не составляло 

труда контролировать местность, тишину застывшего леса, приглушённые 

зимой запахи, не проявляя ни к чему окружающему своего пристального 

интереса. Озирался он как будто в поисках чего-то утерянного, но не 

снизошёл при этом до открытого недоумения или растерянности. 

Порой волк отрешённо замирал, и непонятно было: вслушивается ли он 

в холодное завывание ветра в верхушках деревьев, шуршание сухой позёмки 

по мёрзлому насту или его изощрённое чутьё скользит где-то рядом, ни на 

чём конкретном не задерживаясь. Но уже через мгновение не ведающий 

покоя зверь вновь оживал, сердце начинало учащённо биться, и кровь немела 

в жилах от его безутешного воя, одиноко плывущего над лесом. Проникая в 

душу, вой оседал в ней неясной одурманивающей опасностью, а на лес 

навевал состояние безмолвия и пустынности. 

Время от времени зверь видоизменялся, слабо пульсируя то в одном, то 

в другом обличье. Но в любом случае было очевидно, что это волк, и о нём я, 

оказывается, думал … во сне. Видение это не было чем-то пугающим, сон 

приятно тревожил и обескураживал, словно мне самому предстояло вот так 

же скитаться, самозабвенно что-то искать и отупело выть на мерцающую в 

облаках луну, может быть, к кому-нибудь проситься? 

Я, конечно, знал, что волк никогда не вымаливает у судьбы подаяния, 

что он необыкновенно горд дарованной ему волей, и презирает человеческую 

ограниченность, хотя и пришёл ко мне по доброй воле. Вернее, я вызвал его 

из какого-то древнего забытья, извлёк своей памятью из таинственного 

глухого леса, потому что он был мне нужен. Волк, наверное, уже давно был 

моей  лесной судьбой, что не принимала слепого смирения даже перед 

божьей милостью, а желала только одного: неутомимого поиска, и я был 

благодарен зверю за то, что он поверил мне и отозвался. 

 

                                       ВЫДРА 
 

Есть у меня одно место на лесной реке, где я однажды  застал 

катающуюся с горки выдру…  

Был ясный мартовский полдень, и выдра на солнце казалась 

неугомонным ребёнком. Она неутомимо забиралась на самую вершину 

склона, скатывалась на животе, растопырив лапы, и шлёпала опять наверх, 

чтобы насладиться завораживающим скольжением. Было очевидно, что ей 

эта забава по душе и выдра использовала горку неоднократно: от вершины 

склона до самой воды протянулась узкая наледь. 
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С тех пор прошло немало лет, многое изменилось в моей жизни и в лесу, 

но я неизменно, по дороге на глухариный ток, захожу туда каждую весну, и 

прежде, чем выйти на берег, осторожно выглядываю из-за деревьев: а вдруг 

выдра опять там?! 

 

                                         ВОЛКИ 
 

Часто от людей можно услышать недоумение или даже негодование по 

поводу «бессердечности» волков-родителей, когда они будто бы равнодушно 

взирают на то, как охотник по одному достаёт из логова волчат и бросает их 

в мешок. По крайней мере, звери никогда ничего не предпринимают в защиту 

своего потомства, смотрят со стороны и не приближаются, в отличие, 

скажем, от глухарки, что скорее пожертвует собой, чем бросит птенцов, а во 

время пожара закрывает их своим телом и погибает вместе с ними. Но так ли 

трусливы и равнодушны звери, что на самом деле являются нежными и 

мудрыми воспитателями?! 

Именно потому, что волк исключительно умён и отважен, он и не 

защищает волчат, обнаруженных человеком в его отсутствие. Когда волк 

заподозрил, что логово раскрыто, и он успевает опередить человека, зверь 

немедленно переносит волчат на новое место.  

Но если поздно – никак себя не проявляет, хорошо понимая: дать себя 

обнаружить, значит, быть самому уничтоженным, что невыгодно для 

продолжения рода. А вот затаиться, перетерпеть, как бы ни было больно, и в 

следующем сезоне начать всё сначала - будет истинно по-волчьи. За эту силу 

духа, которой порой не достаёт даже многим людям, волк должен вызывать у 

них искреннее восхищение, но уж никак не осуждение. 

Не беда, что волк сер и овцу съел, благо – духом смел! 

 

                                          БЕЛКИ 
 

Милые пушистые белки, лишь изредка доводящие себя до озорства, в 

апреле просто преображаются, когда затевают брачные схватки. Их гибкие 

тельца неумолимо сталкиваются, хвосты переплетаются, встревожено летят 

по воздуху клочья шерсти…  

Взметаясь упругими комочками к самым вершинам высоких елей, белки 

тотчас скатываются вниз, на снег, ошалело носятся между валёжин и 

возбуждённо цокают. А потом - короткая возня, жалобный писк, и вновь, 

стремглав, наверх, где победителя уже встречает другой разъярённый 

соперник. 

Белки так забываются в этой схватке, что ничего не замечают. 

Маленькие бусинки глаз грозно горят, тельце то и дело вздрагивает, а хвост 

бессильно бьёт по веткам, так что вниз сыплется мелкая шелуха.  

Где уж тут, кажется, до самки, что сидит тихонечко на нижнем суку, 

почти у самой земли, и даже не решается принять какую-либо сторону. 



67 

 

Бесшумно переживает она бой самцов, лишь изредка издавая протяжный 

ласковый звук, как будто призывая их прекратить всякие распри и, наконец, 

обратить на неё внимание. 

 

                          БЕССТРАШНЫЙ  ЗАЯЦ 
                                                                                   

Порой звери объявляют себя совершенно открыто, вроде бы, даже не 

замечая человека. Так, однажды, выскочил мне навстречу заяц, когда я 

переходил  огромную поляну. Заяц, конечно, видел меня, но почему-то не 

свернул, и мчался во всю прыть прямо мне под ноги.  

Остановившись, я стал наблюдать, чем всё это закончится. Заяц тоже 

замер, чуть приподнявшись на задних лапах. Когда я шевельнулся, зверёк 

как-то играючи ударил передними лапами о землю, распрямился и припустил 

наворачивать кругами по поляне, словно бы и не замечая моего присутствия.  

Так он бегал минут пять, даже не пытаясь улизнуть в лес, время от 

времени приостанавливался и, в возбуждении подпрыгнув, вновь принимался 

без устали носиться, а я никак не мог постигнуть: что вынуждает зайца вести 

себя    совершенно свободно, и почему он меня не боится? Боязно, наверное, 

любое дело, если к нему не приступиться! 

 

                      ИНТЕРЕСНАЯ  ПРИВЫЧКА 
 

Заяц – удивительно обаятельный зверёк. Даже добытый на охоте, он 

восхищает налитой тяжестью вытянувшейся тушки, когда держишь его за 

задние лапы. Кажется, будто он вот-вот вырвется из рук и убежит. Отчего-то  

вспоминается такая интересная особенность из заячьей жизни, своего рода 

привычка, как способность рыть в мартовском, порядком уплотнившемся 

снегу глубокие норки. 

Где-нибудь под охорашивающейся ёлочкой, в глубине леса, выбирает 

косой приглянувшееся ему место. Роет старательно, то и дело, замирая и 

озираясь, смешно шевеля розовым влажным носом. Прислушавшись и 

ничего подозрительного не заметив, вновь принимается усердно 

выбрасывать из-под себя передними лапками зернистый снег, ложась на 

живот и прижимая длинные уши к спине.  

Часто в такой ямке можно обнаружить обгрызенный им бок осинового 

поленца, до которого заяц удачливо докопался. Норки эти, должно быть, 

заменяют зверькам рыхлый снег, что к весне сменяется на прочный наст. В 

них можно укрыться от наступивших в природе крепких утренников, что 

откровенно оголяют и без того не защищённую заячью жизнь. По привычке 

заяц живёт, и отвыкать от неё не намерен! 
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ПРОВОРНАЯ  ЛИСА 
 

Лиса - полуночный ловкий вор, и это ремесло составляет её лисью суть. 

Как и любой другой зверь, она всё время занята собой. Особенно, когда 

выходит на охоту до лакомых для неё мышей: их писк она угадывает под 

снежной или земляной толщей. 

Сколько раз приходилось мне находить глубоко вырытые ямки по 

опушкам укромных лесных полян или полей! Всунутая в них рука почти 

никогда не достигала дна. Невообразимо, как лисе, имея довольно 

внушительное тело и короткие лапы, удавалось проделывать подобное?! 

У всякого Мирона, как говорится, свои приёмы: имеются они и у 

Патрикеевны, по ним её только и знают. Проворная лисонька кого угодно с 

толку собьёт: у неё  всё ловко! 

Не зря лиса почти никогда не попадалась мне на глаза. Её оранжевый 

хвост, возбуждённо вскинутый кверху, озарял лес своей красотой только в 

моём воображении. Но как приятно было однажды действительно 

заприметить чудесного зверя, безоглядно охваченного поиском добычи!  

В какой-то миг даже показалось, что всё увиденное - плод фантазии, так 

искренне ты был предан лесному царству, но видение не исчезало. 

Неизъяснимая радость от соприкосновения с лесной жизнью захватила мою 

душу:  ощущение было такое, что ты - частица этого удивительного мира, а 

яркая картинка с мышкующей лисой ещё долго тешила разыгравшееся 

воображение.  

Видимый образ огненной лисы до сих пор стоит у меня перед глазами, и 

я никак не могу избавиться от ощущения, что лиса жива, она как будто даже 

рада от того, что тоже ободрила меня своим красивым присутствием, вселяя 

уверенность, что я тогда не зря её увидел. Всякая лиса, конечно, собой 

красива, и хвост свой хвалит, да только не по красоте ей слава, а по сноровке! 

 

                                        КОСОЙ 
 

Бывало, забредёшь зимой в густой ольховник и неожиданно поднимешь 

зайца. Сначала послышится еле ощутимый хруст, потом мелькнёт между 

стволами размытый силуэт, и, выскочив через мгновение на открытое 

пространство, зверёк полетит живой пружиной: весь настороже, уши на 

слуху!  

При этом чёрный глаз его будет косить себе вслед, и заяц станет 

различим так отчётливо, что подумаешь: белее снега его шкурка. Причиной 

тому - чёрные маслины мятущихся глаз зайца, что  от перепуга кажутся 

большими и заметными. 

Но так ли труслив заяц, как ходит о нём молва? С трусливым умом не 

наделаешь таких смекалистых петель и скидок, которыми он норовит 

запутать охотников до зайчатинки. Неторопливо плетёт зайка на снегу 

замысловатые кружева - основательно, с усердием.  
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Негоже ему торопиться: что, если распутает след хитрая лисонька, и 

тогда не миновать беды! Заяц всегда готов предупредить её, он ни на минуту 

не забывает вслушиваться и всматриваться в окружающий мир, и даже когда 

уносит ноги, большие чёрные глаза его косят назад, словно присматриваясь: 

какая там сейчас обстановка? Не зря заяц получил в народе своё самое 

известное прозвище – «косой»! 

 

                              ЛОСИНЫЙ  ВОЛК  
 

За последнее время в наших лесах всё чаще стали попадаться лоси, у 

которых вместо рогов-лопат растут одинокие, очень заострённые пики.  

Подобные рога в природе опасны, особенно у таких агрессивных зверей, как 

сохатые, какими они бывают осенью, во время гона, когда устраивают между 

собой отчаянные турниры за самку. Случайно какой-либо самец может 

поранить своего соперника, порой очень тяжело, и это приводит к 

нежелательной гибели красивого зверя. 

Среди охотников нередко можно услышать рассказы о таком «лосином 

волке», как его называют в народе. Но отчего, всё-таки, «волк»? Если уж 

говорить о каком-либо наносимом вреде, имея в виду, что этот необычный 

лось обладает таким жутким «оружием», то под «волчью» характеристику 

подходит, скорее, какой-нибудь бык или, на худой конец, носорог, но в 

наших лесах эти звери не водятся. 

И всё же, лося с устрашающими рогами нарекли не иначе, как «волком», 

по-видимому, только по причине того, что именно этот зверь в 

среднерусской полосе способен нагнать страху на кого угодно. Поэтому в 

народе и причислили хорошо известного всем сохатого, к тому же, 

наделённого от природы невиданными пиками-рогами, к волчьему племени. 

Не зря многие охотники считают достойным поступком застрелить этого 

лося-убийцу. Мне и самому однажды привелось участвовать в охоте на этого 

необычного зверя, но сам по себе он не выглядел угрожающим, и только 

невиданные рога, неизвестно для чего доставшиеся ему от природы, 

вызывали содрогание. 

Лось, конечно, не сознавал себя «волком», но выглядел таким в глазах 

людей. И хотя он лежал повергнутый, с неестественно задранной головой и 

вывернутыми копытами, его саблевидные рога как будто вонзались в тебя, и 

ты почему-то переживал в душе не страх, а вину. Виноватого, говорят в 

народе, Бог рано или поздно отыщет, но и то верно, что коли и был рог, так 

не сломил его Бог: правда всегда рогатиной торчит. 

 

                                        ВОЛЧИЦА 
 

Исхудавшая волчица, понуро опустив голову и хвост, неспешно 

семенила у края дороги мне навстречу. Казалось, её ничто не тревожит. В 
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каких-нибудь двадцати метрах, даже не глянув в мою сторону, она резко 

повернула в кусты и исчезла. 

Я стоял опешивший от ощущения близости редкого зверя, и почему-то 

был уверен, что ещё увижу его. И действительно: волчица, обойдя меня в 

чаще, бесшумно выскользнула из-за деревьев чуть поодаль, и глянула прямо 

в лицо… Не отводя взгляда и не мигая, она с минуту холодно смотрела мне в 

глаза, а затем, всё так же понуро повернувшись и не издав ни звука, 

удалилась. 

Грустно становится отчего-то, когда врасплох застигнутый тобой в лесу 

зверь, не шелохнувшись, долго смотрит в твою сторону, затем как-то 

обмякает и, кинув на тебя свой потухший взгляд, не торопясь, удаляется в 

чащу. 

 

           ШКУРА  ОДНА,  А  ХАРАКТЕР  РАЗНЫЙ 
 

При общей схожести жизни, звери и птицы, между тем, значительно 

разнятся… Без назойливости, но настойчиво кычет в ночной чаще сова. 

Отрешённо, словно задумавшись, ходит по закраинам затянувшихся 

мелколесьем вырубок лось. Неотступно преследуя кого-то, пакостливо 

шляется по лесам росомаха. Медведь неторопливо ступает. Озорно метнётся 

в высоких ветвях белка. Тронет по полю лёгким галопцем подобравшийся в 

себе от страха заяц. Понуро бредёт пробитой в глубоком снегу тропой 

несгибаемый волк. Крадучись, тянется под утро к деревенским задам след 

рыскающей лисицы. 

Всем им суждено, в близком соседстве, просуществовать свои 

неповторимые жизни, не отдаляясь и, в тоже время, не мешая друг другу 

своим присутствием. А человеку надлежит разгадать эту скрывающуюся под 

тёмным еловым пологом разнообразную звериную тайну. И действительно, 

кого из зверей ни возьми – всяк на особинку, со своим,  ни с кем не имеющим 

сходства  нравом. 

Всем хорошо известный Михайло Потапыч, с виду, будто бы, как две 

капли воды похожий на другого косолапого, на деле - отличные друг от друга 

звери. Есть у медведя братья, да не свои! 

Один отличается отвагой, другой - умом, этот, несмотря на природную 

силу, тугодум, а кто-то - не самого смелого десятка. У человека, говорят в 

народе, воля, у животного - побудка, но в медведе и ум, и нрав, и воля слиты 

в один глубинный лесной дух, и дух этот у всякого зверя проявляется на свой 

лад.  

Страшным представляется могучий медведь, а и с ним случается 

великий испуг, если зверя потревожить неожиданно: поднять спящего на 

берлоге, или медведь натолкнётся на охотника, впопыхах выстрелившего в 

него, и тогда, в паническом бегстве, у него возникает острое кишечное 

расстройство – «медвежья болезнь». Робеть, опасаться и откровенно трусить 
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свойственно и лесному исполину: кого страх хоть раз в жизни не обуял? 

Жить бывает страшнее, чем умереть. 

Порой попадается мишук и вовсе кроткого нрава, одним словом, добряк. 

Можно даже сказать, обходителен без меры в обращении с окружающим его 

лесным миром: кто его таким придумал? Шкура, вроде бы, одна, а характер у 

всех медведей разный! У Бога, как известно, много всего. 

Но и то правда, что в медведе, как ни странно, всё кажется 

соизмеримым: с виду, вроде бы, недотёпа, а между тем – обладает 

удивительной прозорливостью, неуклюжесть в нём соседствует с неведомой 

силой, обаятельное добродушие - с немилосердной мстительностью. 

Сочетание, на первый взгляд, противоречивых качеств – есть, на деле, суть 

зверя, и отгадать её очень не просто. Может быть, даже невозможно, в тоже 

время хорошо представляя себе медведя, его образ жизни и держа на памяти 

незабываемые встречи с этим удивительным зверем. 

Мало того, эти противоречивые свойства присущи не всем медведям, 

каждому из них свойственна какая-то своя черта, не похожая на другого 

зверя. Иначе бы как мы могли судить обо всех этих качествах, что уживаются 

в медведе? Ведь не могут они принадлежать одному зверю, подобное 

выглядело бы неправдоподобно. 

О чём это говорит? Конечно, о том, что медведи могут сильно разниться 

друг от друга, причём, не без участия человека, бесцеремонно вторгающегося 

в дело природы, что, несомненно, нарушает жизнь зверей, и они теряют своё 

исконное лицо. У всякого косолапого, как не крути, свои козыри! 

Один зверь оказывается по жизни доброжелательным недотёпой, его 

вполне удовлетворяет растительная пища, и он ведёт мирный образ жизни, а 

другой – являет собой разъярённого и кровожадного хищника. Причиной 

тому - многообразие природы, то, какая это неповторимая и непредсказуемая 

кладовая неизведанных богатств, полная неисчерпаемых возможностей для 

самих зверей, что в зависимости от места и условий обитания проживают 

непохожие друг на друга существования. Верно одно: всяк медведь на свой 

пошиб жизнь устраивает, ровно, как человек. 

Вот какой-нибудь медведь, скажем, чёрно-бурой масти, слоняется 

неспешно по берегу таёжной реки в надежде, что подвернётся какое ни на 

есть пропитание, и дела ему нет ни до чего другого… Где камешек 

перевернёт, отыскивая под ним жуков и личинок, может приняться за рытьё 

сочных корений, произрастающих у самой воды, а то умудрится зацепить 

лапой зазевавшуюся на мели рыбёшку. Бывает и такое, что натолкнётся 

медведь на муравьиную кучу, устроенную мурашами неподалёку от реки, в 

укромной низине, никогда не оставит без внимания осиное гнездо, лакомясь 

вкусными яичками. Весь интерес этого медведя – в еде, и ни о чём ином он 

не помышляет. 

Натолкнись человек на спокойно идущего по своим делам медведя, 

зверь, скорее всего, поспешит ретироваться в кусты, только его куцый хвост 

и видели. Человек, должно быть, и сообразить ничего не успеет, поскольку,   
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перепугавшись, и сам не знает – куда деваться. Так часто бывает, когда 

человек с медведем в лесу, за сбором лакомой малины, неожиданно нос к 

носу столкнутся, а через мгновение, с треском через кусты, бегут в разные 

стороны. 

Случается и такое, что медведь, завидев человека, на дыбы от 

неожиданности поднимается: пасть разинет, передние лапы, чуть свесив, 

прижмёт к груди, и, вроде как, на него столбняк находит. Замрёт, будто бы 

человека впервые в своей жизни встречает. Обнаружив перед собой 

вскинувшегося на задние лапы зверя, опешившего от столкновения с 

человеком, невольно и сам застынешь в какой-нибудь неподобающей позе, 

так что ничего не остаётся, как воскликнуть от удивления: «Кому на радость, 

а вам, Михайло Потапыч, на здоровьице»! 

Немудрён, конечно, привет, а сердца покоряет, и медведь не ринется на 

тебя, сломя голову, только, для порядка, рявкнет себе под нос, прежде, чем 

убраться. Ведь по своим повадкам медведь не зря в лесу простофилей 

слывёт: нет в нём ни злобы, ни какой-то особой хитрости, как у лисицы, и 

ведёт он себя порой довольно беспечно. 

Представьте себе, как ничем не занятый медведь бредёт по берегу такой 

же таёжной реки, и что у него на уме – мы про то не ведаем: зверь – он и есть 

зверь, да к тому же на сюрпризы горазд. По всему видать, наш медведь 

простоват, словом, характером не уворотлив, и думка о еде его, кажется, не 

особо занимает. Не то забота, что много работы, а то забота, как её нет, и 

надобно зверю какие-нибудь усердные хлопоты себе непременно отыскать: в 

этом – суть косолапого! 

И действительно, весь интерес сердобольного медведя нацелен на … 

лодку, что совсем недавно вытащил на берег охотник, да и ушёл по делам. А 

лодка доверху заполнена свежей стружкой, что он приготовил для утепления 

охотничьей избы, и как раз эта самая стружка и привлекает более всего 

внимание зверя. Чего бы ему, казалось, с неё?! 

Медведь, обнаружив в лодке ворох какого-то приятно пахнущего 

курчавого вещества, тут же запускает в него лапы и, ухватив целую охапку, 

принимается перетаскивать от реки к лесу. Идёт, чуть присев, как-то по-

бабьи переваливаясь из стороны в сторону, причём, проделывает это очень 

старательно, ни на что не отвлекаясь. Отнесёт одну порцию, свалит её у 

самой кромки леса, и спешит обратно, прихватывая стружек как можно 

больше.  

При этом, время от времени, мотает головой, посапывает, будто 

разговаривает сам с собой, но не прекращает свою затею, пока не перетаскает 

все стружки. И разве может кто-нибудь из нас утвердительно ответить: зачем 

мишка это делает? Какая черта его характера вынудила медведя вести себя 

подобным образом? Уж явно – не злобное настроение, и глупостью это 

называть тоже не хочется, предполагая в медведе, скорее, какую-то 

обаятельную наклонность его звериного нрава, во многом схожего с 

поведением человека. 
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Какие-то медведи, как и другие звери - волк, лиса, рысь или росомаха, 

обычно, сторонятся капканов. Их даже не привлекает запах соблазнительной  

привады: наученные горьким опытом, хотя бы однажды случившегося в их 

жизни, они предпочитают держаться от неё подальше. И всё-таки, именно 

представители медвежьего племени, те из них, что обладают особой 

смекалкой, не глядя  на явную опасность - не гнушаются этой привадой. 

Приблизившись к ней, медведь забрасывает в сторону предполагаемого 

капкана куски мха, земли и коряги, всякие подвернувшиеся под лапу 

гнилушки, добиваясь того, чтобы капкан захлопнулся, и спокойно 

разделываются с приготовленной человеком приманкой. На подобный фокус 

в зверином царстве оказываются способны только медведи, и то, далеко не 

все: самые выдающиеся! Такой медведь никогда не поведёт себя просто: 

десятью девять девяносто! Он ларчик откроет с присущим ему вывертом, а 

между тем – действует по-простому, без затей: не украл, просто взял. Святая 

простота! 

Но при этом мы подивимся находчивости медведя, отметим про себя его 

своеобразный ум: такую изощрённую простоту Бог любит. Кабы не она – 

мишка давно бы пропал! 

Бог создал медведя  по образу и подобию, что не присущ никому, кроме 

самого медведя. По облику - зверь мохнатый, а по уму - бес косолапый! 

Таинственное существо, не поддающееся разгадке, что деревьями качает, а 

людьми, как вениками, трясёт. Рад медведь, что родная обитель его – 

дремучий лес, где он как хочет, так и ворочит: дуги гнёт – не парит, а 

переломит – не тужит. 

Словом, медведя под стать да под масть не подберёшь: образ зверя 

передать нелегко. Порода медведя особая, и она тем быстрее будет понятна, 

чем чаще ты с ним в лесу одной дорожкой проследуешь, не уставая 

размышлять над его замысловатыми повадками, и уж только потом 

утвердишься, что медведь медведю – рознь. Не гляди, как говорится, на 

морду, а гляди на обычай: у медведя их не счесть, тогда как шкура одна! 

 

                               ЗАЯЧЬИ СВАДЬБЫ 
 

Каждую весну, не в силах сдержать взволнованного ожидания, 

отправляюсь я в лес, и он не перестаёт одаривать меня незабываемыми 

откровениями. Жадное сердце торопится вдохнуть проникнутый забытыми 

ароматами воздух, разгорячённое воображение охватывают восторг и 

смятение, а ноги сами несут к заветным полянам, где одурманенные весной 

зайцы устраивают под вечер свои неугомонные свадьбы. 

Солнце клонится к западу, и будто ещё теплее становится вокруг. Уже 

издали замечаешь, как белеют на опушке затаившиеся в своей тихой радости 

живые пушистые комочки: это – зайцы. Мягко вздрагивающие уши то 

появляются, то исчезают за холмиками свежей травы. И близко зайцы, а не 

достать. 
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Но не одолевает сердца эта их недосягаемость, потому как знаешь: стоит 

подойти поближе и немного подождать, и зайцы вновь выбегут на поляну. 

Если сидеть в лесу неподвижно, то звери вовсе перестают замечать тебя. 

Только в весеннюю пору можно подсмотреть жизнь животных, обычно 

скрытую от глаз человека, недоступную для него. 

Первый заяц проковылял мимо меня в двух шагах и, усевшись неподалеку, 

стал с аппетитом объедать молодую зеленую травку. Розовый нос его 

чувственно шевелился во все стороны, и когда зайчишка поворачивал голову к 

солнцу, то казалось, что лучи пронизывают нос насквозь, наполняя его таким 

же нежным розовым соком. 

Вскоре за спиной послышался шорох, и через минуту на полянку 

выбежал ещё один косой. Он чутко прислушивался, настороженно вздрагивал 

всем телом, а его тёмно-карие выпуклые глаза отражали в заходящих 

солнечных лучах невероятно таинственную жизнь, хоть постоянно и 

хоронящуюся, но в чём-то непреклонную, присущую только зверю. Наверное, 

эта жизнь устала от вынужденного напряжения и, не в силах ничего изменить, 

оставалась для леса не доброй и не злой, а просто, по обыкновению, 

неприхотливой и дикой в своей скрытой от людей очаровательной 

незатейливости. 

Встрепенётся в ветвях тревожный ветерок, вскрикнет где-то неведомая 

птица или прошелестят в воздухе чьи-то упругие крылья — и насторожится 

зайчишка, сожмётся в трепетный комок: вот-вот выпрыгнет его сердечко на 

весеннее раздолье. А может, мне это только кажется, и заяц, охваченный 

весенней радостью, на миг погружается в свое тихое заячье счастье, ничего не 

замечая вокруг. На зайцев весной словно находит что-то такое, с чем они 

совладать не могут, и они обо всём забывают. 

Ещё стоят крепкие мартовские утренники, а неподалеку от деревни, с 

утра и до позднего вечера, уже слышно заячье возбуждённое боботание: «бо-

бо-бо, гу-гу-гу, бо-бо-бо, гу-гу-гу, бо-бо-бо-о, гу». «Бо-бо-бо, да гу-гу-гу, не 

проговаривайся никому», а заяц ровно и не помнит себя в этом самозабвенном 

весеннем забвении, без опаски оповещает всю округу о своих спутанных 

чувствах. Добрая свадьба, замечали в народе, неделю празднуется, у зайцев же 

она, почитай, с февраля по май длится! 

Когда говорят, что вор как заяц: и тени своей боится, то это никак не 

относится к зверьку, когда он охвачен любовной страстью, хотя и то верно, 

что весной заяц на слуху сидит. Вроде бы, место у зайца тут, а его нет: пляшет 

косой, подпрыгивает, одним словом, беса тешит. Хорошее слово лежит, худое 

- бежит, в зайце же по весне, кажется, ничего хорошего нет: одна бестолковая 

блажь, что не позволяет ему посидеть спокойно минутку.  

Но дурень дурню розь, коли весна на землю пришла, и если не красен в 

эту пору у зайца бег, зато — здоров. Засиделся он зимой в густом чапыжнике, 

надоела ему зима — мочи нет! Заинька, миленький, поскачи, у тебя ножки 

больно хороши! 

Любят зайцы эту весеннюю пору, и всегда выбегают на освещённые 
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солнцем поляны, чтобы посидеть на них, погреться, пощипать только-только 

выбивающуюся травку. Белые, в тёмно-пёстрых и коричневых пятнах, они 

кажутся такими доступными, что никак не можешь к этому привыкнуть. И 

даже когда проходит весеннее очарование, ты ещё долгое время не в силах 

прийти в себя, нет-нет, да и вспоминая встречи с этими милыми существами. 

В глубине зимы, когда леса наши покоятся под снежным покровом, заяц 

бывает совершенно белого цвета, так что его трудно отличить от снега, только 

кончики ушей остаются черными. Но уже с марта месяца, благодаря действию 

весеннего солнца, в цвете его шерсти происходит замечательная перемена. 

Прежде всего, сереет спина, а на боках начинают проявляться неопределенные 

пятна и крапинки, число которых с каждым днём увеличивается. Заяц 

становится похожим на какого-то диковинного и лёгкого зверька, подаренного 

весной людям. 

Вместе с одежкой меняются в эту пору и повадки зайцев. На протяжении 

большей части года они ведут себя очень осмотрительно, но весной 

благоразумие покидает их. Бывает, весь день носятся они по угодьям в 

поисках пары. Зайчиху преследуют обычно несколько зайцев, и так этим 

увлекаются, что подпускают совсем близко, а то и сами подбегают, чуть ли не 

вплотную! 

Как только какая-нибудь парочка находит друг друга, между ними 

начинается любовное заигрывание: оно заключается в бегании большими 

кругами и сидении на задних лапах. Только самый быстрый и ловкий заяц 

добивается внимания длинноухой красавицы. Другие зайцы при виде 

счастливца бесцеремонно спешат оттереть его от самки или, по крайней мере, 

помешать ему на время наслаждаться, и дело в таких случаях не обходится без 

драки. 

Борьба самцов бывает очень забавна: они бесстрашно бросаются друг на 

друга, упираются лапами в лапы, затем разбегаются в стороны и садятся 

столбиками. А потом с разбегу опять устремляются навстречу один другому, 

кувыркаясь по мягкой траве. Кажется, будто зайцы сбегаются со всей округи, 

так их бывает много, громко лопочут, стучат лапами о землю, приподнимаясь 

и смешно прискакивая. 

Выбирая какую-нибудь одну поляну, зайцы из года в год неизменно 

посещают её, если их не тревожить. Поляна эта, вроде бы, самая обычная, она 

ничем не отличается от других, что находятся рядом, но зайцев привлекает 

именно это место, будто оно заколдовано. Только на ней они окончательно 

теряют голову, без толку бегают взад-вперёд, и в народе об этой поре в 

заячьей жизни судачили так:«рубль бежит, а десять других догоняют». Много 

к зайчихе зайцев сватается, да только одному она достается. 

Отдохнув на ласковом солнышке, мои зайцы тоже забегали маленькими 

кружками один за другим, присаживались глубоко в травку, как будто 

ненадолго затихая, и вновь начинали свои забавные игры. Я сидел 

неподвижно, наблюдая за ними. Незаметно ускользал тёплый весенний день. 

Может быть, на какое-то время он замирал от переполнявшей его жизни, и 
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затем опять тихо струился над оживающей землёй, уплывая и растворяясь в 

розовеющем свете исчезающего за горизонт солнца. 

Неизвестно, сколько длился этот безмятежный покой, и я даже не помню, 

что чувствовал тогда, о чём задумывался. И никак не могу вспомнить теперь, 

будто то был сладкий и неприкаянный сон, что может присниться только один 

раз в году, весной. 

Ещё долго вслушиваюсь я в неохотно укладывающуюся вокруг жизнь. Но 

вот гаснет последний отблеск зари, смолкли дрозды, да и зайцы мне порядком 

надоели. Поднялся я, и зайцы, как будто им самим давно эта беготня 

наскучила, тут же убежали в лес. 

Возвращаясь в холодеющих сумерках домой, я про себя улыбаюсь и 

никак не могу забыть их трепетные розовые носы, чуть вздрагивающие, 

готовые бесконечно вдыхать долгожданные запахи пробуждающейся земли.  

И ещё - мягкие уши, их хочется подержать в руках, чтобы заяц не испугался 

и не разозлился, а только замер, не шелохнувшись, чтобы было слышно, как 

ударяет в  его груди взбудораженное весной маленькое упругое сердце. 

 

                        ВЕСЕННИЕ ШАРМАНКИ 
 

Ещё до конца не истёк снеговою водой молодой братец- апрель, не 

прилетели с юга наши любимые птицы и только-только выклюнулись в 

редких проталинах долгожданные подснежники, а все болотца, озеринки и 

лужицы уже до отказа забиты лягушачьим студнем-икрой. Стояла бы влажная 

весна, да было бы доброе болото, а лягушки никогда не переведутся! 

Лягушка встречается везде, и всем она хорошо знакома, но в разных 

местностях её зовут по-разному: лягуха, лягуша, ляготка, лягва, скакуха, 

квакуша... А иной раз просто: болотное четвероногое земноводное, что 

передвигается прыжками. В народе лягвой прозвали неуклюжую и плоскую 

рыбу-чёрта, лошадь, что лягается передними и задними ногами, и ещё род 

потешного огня, что пускали на воду, вроде шутейной забавы. Даже не 

просохшая лужа, обычная колдобина, яма с водой или мочажина с лывами, 

словом, менее топкое болото, чем тот же кочкарник, заваленный перегнившим 

сором, называлось не иначе как ляга. Нечто очень близкое самой лягушке, 

обитающей в подобной среде. 

Весь весенний вечер напролёт, а затем и всю ночь квохчут лягушки на 

луну, глаза свои немигающие таращат, пыжатся, и вид этих животных при 

лунном свете самый завораживающий. Ни дать ни взять таинственное лесное 

чудище! Но, как ни дуйся лягушка, а до вола далеко. 

В народе отчего-то издавна ходило поверье, будто лягушка квохчет, когда 

свой недуг тешит, но какой у лягушки недуг, кроме отсутствия тепла и влаги? 

И того и другого у неё по весне в достатке. Лягушка всегда в своё время голос 

подаёт, если родное болото под боком, а самец находит себе самку. Странно 

было бы не услышать в погожий апрельский вечер дружного кваканья 

лягушек. 
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Молчание лягушек послужило бы, скорее, дурным предзнаменованием, 

чем вызвало недоумение. Если, в который год, лягушка не квакает, поучали 

старики, то будет голод. Да вот и в холерный год лягушкам не пелось: они 

обычно в худую пору немели. 

Когда земля выпускает из своих нор лягушек, они радостно скачут и 

квакают: «Пор-ра, ква-ква-а, сеять, пор-ра, ква-а-ква-а, сеять». В народе про 

это говорили так: «Лягушка квачет — овёс скачет». Покуда лягушка с голосом 

— успевай сеять овёс. 

С кваканьем лягушек даже связывались удойность коров и урожайность 

хлеба. Если весною лягушки заквакали в скоромные дни, летом коровы будут 

давать много молока. Коли же лягушки заквакают и опять замолкнут - от 

холодов, то выйдет такая же помеха и хлебу. А вот когда лягушки 

«затурлычут» по лужам, это значит, что в самом разгаре тетеревиные и 

глухариные тока, началась богатая вальдшнепиная тяга. 

Ещё лягушки квакают к дождю, но к сильному ненастью сидят на дне, а к 

вечеру поднимаются на поверхность. До первой грозы лягушка обычно не 

квакает, потому, как жизнь её по весне связана с громом. Ударил гром, и 

лягушки ожили, уже спаренные, возбуждённо запрыгали, посверкивая 

скользкими спинками. Во множестве сидят они теперь по берегам и дорогам, с 

любопытством высовываются из воды. Наступил невидимый поворот в 

природе к теплу, и легче всего его угадать по нашим лягушкам. 

Каким бы это ни казалось странным и неожиданным, но у многих 

лягушек голос по весне обладает неимоверной силой. Это тем более 

неправдоподобно, поскольку тела у них небольшие, тщедушные, и приходится 

лишь поражаться способности лягушек к громкому крику. Кваканье лягушек 

порою оглушает, и, бывает, проходит целая ночь, а тебе так и не удается 

сомкнуть глаз. Виной тому мощные резонаторы лягушек, что усиливают 

звучание их брачных песен. 

Когда лягушки кричат, плёнка, которая выстилает ротовую полость, 

выпячивается в углах рта наружу, и по бокам головы вздуваются два 

полупрозрачных пузыря. Их стенки резонируют, и звук, возникающий в 

голосовой щели, усиливается. Когда же брачная трель завершается, голосовые 

мешочки сдуваются, и лягушка снова принимает обычный облик. По-

настоящему, в полную силу, голос у лягушек начинает звучать лишь по 

достижении ими половой зрелости, то есть - в свою первую весну. 

Но самая громогласная лягушка живёт не у нас, а в Северной Америке, и 

зовут её лягушка-бык. Мало того, что она громко квакает, так она ещё и 

настоящий гигант среди лягушек, и достигает сорока сантиметров в длину. По 

утверждению очевидцев, голос ее слышен аж на несколько миль! С 

удовольствием выказывая, таким образом, все свои музыкальные таланты, 

лягушки эти квакают всю ночь без перерыва и, наверное, могут довести до 

отчаяния слабонервного человека, живущего поблизости от их 

местонахождения. А вот в тропической Америке водится лягушка под 

названием глазастый свистун, она испускает очень короткий и высокий звук, 
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будто кто-то и в самом деле зовёт свистом собаку или человека. Среди жаб, в 

обилии проживающих по берегам водоемов, встречаются и такие, что их голос  

отчасти похож на скрип двери... 

Несмотря на то, что жабы крупнее лягушек, они обладают довольно 

нежным стонущим голосом. Знатоки уверяют, будто жабы выводят вот такие 

мелодичные трели: «уоэк-уоэк-уоэк, уррррр-уррррр-уррррр». Жабьи трели и 

кваканье звучат лишь в период размножения, в остальное же время они не 

тратят силы на пустое сотрясение воздуха. Скромное жабье урчание 

несравнимо с бурными лягушачьими концертами. 

Отойдёшь вечером от костра к болоту, остановишься на его берегу и 

тотчас отовсюду, будто из-под земли, послышится уже не урчание, а 

отчетливое клокотание: «кло-кло-кло-о-акс-с! кло-кло-кло-о-акс!» Замерев, 

хочешь отыскать источник этих небывалых звуков, сразу не подумав на 

лягушек, то и дело оборачиваешься, но чем пристальнее вслушиваешься, тем 

более теряешься: вот клокотание доносится откуда-то издали, а через 

мгновение совсем рядом, спереди, сзади, прямо у тебя под ногами. Делаешь 

шаг навстречу - и звуки будто отодвигаются в сторону или совсем 

прекращаются, пройдёшь несколько шагов вперед - и за спиной вновь 

возобновляется необычная звуковая дорожка. Это — лягушки. 

Лягушки так ловко прячутся в болотной траве, что доискаться их 

невозможно, а тем более увидеть. Даже увлечённые своей брачной музыкой, 

они улавливают шаги человека издалека, тут же замолкают и как сквозь землю 

проваливаются. Все проточные болота с мелководьями в это время забиты 

студенистой икрой: повсюду разносящаяся первозданная музыка есть 

результат лягушачьего жизнетворчества. 

Клокочущие звуки сливаются в сплошной гул, что заряжает весь 

окружающий мир своей языческой энергией. Солнце заходит, а гул над 

болотом только ещё более ширится, растёт и к ночи уже течёт над землей 

сплошным потоком, без перерывов. Так продолжается две, порой даже три 

майские недели, и это, несомненно, самые звучные дни в году, когда лягушки, 

кажется, способны перещеголять даже тетеревов. 

Весна и лето для лягушки — это весёлая и шумная жизнь, полная 

удовольствий, зима же — непробудная спячка на дне, в холодном иле. 

Весенним вечером, куда бы ты ни обернулся, отовсюду доносится: «ква-ква-

гонк, кло-кло-акс, ква-ква-гонк, кло-кло-акс, ква-ква-гонк-к». Тысячи лягушек 

сидят по берегам, плавают, ныряют, словом, ликуя, приветствуют 

долгожданное время, когда можно вдосталь наслаждаться жизнью. «Брекеке! 

Брекеке! Брекеке! Коакс-туук! Коакс-туук! Коакс-туук! Брекеке-коакс! Ква-а-

а, ква-а-а, ква-а-а» - всё более учащаются их переливчатые трели, вслушиваясь 

в которые, только умиляешься от утверждающейся повсюду весны. Эти 

забавные животные не могут не нравиться, и потому кваканье лягушек так же 

уместно для весеннего вечера, как и пение соловья. 

Если до наступления сумерек лягушки ведут свои «партии» вразнобой, то 

с темнотой начинается общее, повальное кваканье. В течение всей ночи 
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кваканье нарастает и завершается порой под самое утро. Но даже потом какая-

нибудь лягушка нет-нет, да и произнесёт свое вибрирующее «ква-ар-ква-ар-

ква-ар», не в силах, должно быть, дотерпеть до вечера. Весенняя ночь 

благодаря такому активному лягушачьему присутствию становится только 

богаче. 

Ночью, кроме лягушек, слышится так же блеяние долгоносика-бекаса, 

именуемого за это в народе «барашком», да редкое посвистывание 

мохноногих сычей, отстаивающих между собой свою территорию и 

призывающих самок, остальные лесные обитатели хотя бы ненадолго 

забываются, а оживляются только с рассветом. Правда, ещё по темноте 

вкрадчивым хорканьем возвещает о начале своей утренней тяги кулик-

вальдшнеп, еле уловимым силуэтом промелькнув прямо над головой, 

слышится пощелкивание глухаря, будто кто-то неведомый роняет 

таинственные капли в лесу, лягушки же продолжают свои песни 

бесперебойно, до самого утра. И даже утром слышится их неустанное 

утробное бормотание, что, между тем, никому не досаждает и воспринимается 

всеми как нечто обычное. 

По-видимому, лягушки квакают от полноты чувств, и их песня - это 

древнейший призыв к поддержанию лягушачьего племени. Лягушки радуются 

именно происходящему с ними по весне событию, а не просто предупреждают 

о частной собственности на любимое болото, где собираются продлить свой 

род. 

От переживаемых эмоций некоторые из них, например, американские 

жабы, умудряются издавать звуки наподобие свирели, тогда как японская 

веслоногая лягушка поёт даже как птица, и её специально держат дома для 

услаждения слуха. Не то, что наша прудовая квакуша, что способна лишь 

громогласно призывать своего возлюбленного, метить территорию, давать 

сигнал о высвобождении икры и просто кричать от ужаса, когда её хватает 

цапля или барсук. 

«Не поёт, так свищет, не пляшет, так прищёлкивает», - лучше и не скажешь 

о лягушках, что, кажется, обижены Богом во всех отношениях, но не желают с 

этим мириться. Конечно, лягушка поёт, что нищего за суму тянет, но, как 

говорится: голосу нет, а душа ликует. Именно о лягушках в весеннюю пору 

размножения можно сказать такое, и они не в силах сдерживать своих чувств. 

Всё, что дано лягушкам, это превозносить весну доступными им способами, и 

разве возможно отнять у них подобное стремление? 

Правда и то, что лягушки поют каждая на свой лад: одна - басом, другая - 

баритоном, а третья - дискантом. Вместе получается настоящий лягушачий 

концерт. А лучше - шарманки, весёлые, милые, хотя немножко и надоедливые, 

что не прекращают своего звучания в течение всей весенней ночи. Лягушки 

одаренными музыкантами никогда и не были, в природе встречаются 

исполнители куда более талантливые, но, всё же, лягушкам следует отдать 

должное почитание, ибо у каждого певца, даже если голосу нет, душа поёт, и у 

лягушки она в эту пору, кажется, просто разрывается. 
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Именно шарманка, как никакой другой инструмент, напоминает звуки, 

издаваемые по весне лягушками. Есть в ней нечто схожее с неприхотливой 

музыкальностью лягушачьего кваканья. Некая, присущая и лягушкам и 

шарманке, ненадоедливая монотонность. 

К тому же, на валике шарманки можно было «записать» только одну 

пьесу, из всех же звуковых качеств передавались лишь высота и ритм, что и 

сообщало нежному и мягкому звуку шарманки некоторую «заунывность», 

отсюда однотонное пиликанье, не лишённое, впрочем, обаяния. Так и лягушки 

что-то бормочут весь вечер напропалую, а затем ещё и ночь, и их терпение, 

должно быть, объясняется неудовлетворенностью от собственной 

незначительности: ведь лягушку никто всерьез не воспринимает, исключая 

только тех, кому она идёт на обед. 

Но до чего же хорошо, наверное, быть по весне обыкновенной лягушкой! 

Сидеть по самые глаза в теплой воде, вожделённо взирать на окружающий и 

очень желанный для себя мир, и пускать пузыри. Утробно уркая, пузыри 

растут, медленно отрываются от лягушки и постепенно сбиваются в целые 

гирлянды, напоминающие её икру. А поскольку лягушек много, то всё болото 

или лужица покрывается мутноватой пузырящейся массой, что то и дело 

лопается, и от этого чудится, будто шелестит прибрежный камыш. Лягушки 

же, чуть высунувшись из воды, упорно продолжают нагонять свою 

воздушную пену, и сквозь неё представляются какими-то нереальными 

земноводными, появляющимися только в весну. 

Весной лягушкам самое раздолье, а главное, что их все слышат! Вот с 

ближнего болота доносится: «ур-ур-ур, ур-ур-ур, ур-ур-ур-р». Это урчат в 

живот лягушки. Урчат, ворчат или бурчат, словом, издают глухой звук, 

напоминающий то, когда кто-нибудь засовывает трубочку в воду и начинает 

выдыхать через нее воздух: воздух превращается в большие пузыри, что с 

трудом выбиваются на поверхность и гулко лопаются. Ощущение, будто 

неведомо кто сердится или, может быть, играет, но от этого совсем не 

страшно. 

А то чудится, будто где-то вода переливается через край... Весенняя, она 

обильна, шумна и звуки её доносятся отовсюду, как и ворчание лягушки. 

Впрочем, нельзя сказать, что лягушка ворчит, потому как ворчат обычно 

невнятно и всегда себе под нос, а лягушка больше воркует, чем ворчит. Она 

издаёт ненавязчивые, вкрадчивые и нежные звуки.  

И, правда, разве скажешь, что грудное воркование лягушки надоедливо?! 

Нет, скорее оно приятно слуху, и поначалу именно из-за этой ненавязчивости 

даже не воспринимается. Утробное лягушачье воркование незаметно 

вплетается в общий и радостный весенний гул, без него весна как будто  

ненастоящая, а радость неполная. 

Весна бывает разная, и в зависимости от того, какая она, и лягушки 

подают свой голос по-разному. Порой случается весна, когда лягушек, вроде 

бы, и не слышно, но уж если они разворкуются, то не уймёшь. Причём,  

лягушки издают не сердитый, а вкрадчивый голос, свойственный лишь 
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благостному настроению, расположенному к удовольствию и 

беспрепятственному размножению. Они не брюзжат, а превозносят и болото, 

и весну, и собственное незамысловатое существование, не требующее ничего, 

кроме возможности просто быть. И если говорят, что худое молчанье лучше 

доброго ворчанья, то это не о лягушках.  

Звуки, издаваемые разными лягушками, а их в нашей стране 

насчитывается более двадцати видов, невозможно ни запомнить, ни с 

достаточной точностью воспроизвести: они удивительно многообразны. Даже 

у одной жерлянки или какой-нибудь чесночницы их несколько, к тому же,  

лягушки издают звуки с учётом той обстановки, которая их окружает. В пору 

размножения, например, брачные крики самцов - это средство распознания 

своих собратьев и привлечения самок. В свою очередь у самок существует 

особый сигнал облегчения, когда они вымётывают последнюю икру. 

Вполне допустимо, что лягушки могут квакать от испуга или даже 

кричать, испытывая смертельный ужас. Когда журавль схватит лягушку, она 

верещит скрипучим голосом до тех пор, пока он её не проглотит. 

В отличие от многих птиц и зверей, которые регулируют плотность 

своего населения и строго следят за облюбованной для себя территорией, 

лягушки стремятся быть во время тока вместе. Причём, чем больше их 

соберётся на каком-нибудь болоте, тем больше самок они привлекут. В 

брачный период, то есть в конце апреля - начале мая, на некоторых лесных 

водоёмах можно наблюдать сотни самцов, и в этом случае их голоса 

сливаются в сплошной булькающий гул, разносящийся по всей округе. Одним 

словом, лягушки предпочитают петь хором, а не солировать в одиночку, и 

потому весенние брачные крики помогают им сосредоточиться, что 

благоприятствует развитию икры. 

Икра должна попасть в стоячую и хорошо прогреваемую воду, для чего 

лягушки собираются не только на болотах, но и в канавах, в прудах и в 

заводях рек. Места их тока, как и у глухарей, постоянны, и, если 

благоприятные условия не меняются, лягушки посещают их из года в год, 

каждую весну. К местам размножения они перемещаются обычно ночью, 

выбирая для этого ещё не просохшие лесные дороги. 

Со всех сторон устремляются к клокочущим самцам рыжеватые самки. 

Они прибывают на ток позднее, и ориентируются по призывным голосам 

самцов. Самцы же всё время перемещаются: то приближаются друг к другу, то 

расплываются. По всему видно, что лягушки ищут встречи. 

Бывает, ещё по темноте отправишься за дорогими сердцу глухарями, 

спросонья спотыкаешься о смерзшиеся земляные комья, ноги то и дело 

поскальзываются, и, вконец вымотавшись, засветишь прихваченный с собою 

фонарь. Желтовато-расплывчатый в весеннем роящемся воздухе луч тотчас 

выхватит из темноты одну буроватую спинку, другую, третью, и так - целый 

шлейф, до бесконечности, в своей замершей лягушачьей сосредоточенности. 

Лягушки попадаются почти на каждом шагу и, освещённые, будто 

окаменевают. 
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В своих замерших позах лягушки напоминают непроницаемых восточных 

божков, и их вечно раздувающиеся подбородки сейчас почему-то не 

вздрагивают. Лягушки даже не мигают, когда начинаешь рассматривать их 

вблизи, и с ними можно делать что угодно. Им, видно, очень сладостно 

переживать происходящее в природе торжество, и они, со всеми своими 

лягушачьими потрохами, погружаются в умопомрачительное весеннее 

блаженство. 

При приближении к лягушкам - они резко перестают урчать, с  

остекленелым взглядом долго провожая твои шаги, а когда ты достаточно 

удалишься, вновь продолжают свое утробное бормотание. Не надрывное, не 

недовольное, вроде бы, даже равнодушное ко всему, оно, между тем, полно 

жизни. Только проснувшаяся, но ещё до конца не осознавшая себя жизнь уже 

достаточно настырна, и в этой своей отрешённой устрёмленности даже 

несколько неприятна, когда большинство лягушек сидят попарно, будто 

сросшиеся в любовном экстазе, а некоторые и по трое. Хочется поскорее 

миновать это бородавчатое мокрое сплетение, и почему-то с недоумением 

вспоминается, как в деревнях хозяйки, чтобы не скислось молоко, опускают в 

него на ночь такую склизкую, неприятную на вид лягушку. 

В народе говорят, что весной лягуха на лягухе ездит, а то и по две на одну 

усядутся. Это - самцы, они обжимают самку для быстрейшего освобождения 

её от икры. Объятия бывают такими пламенными, что нередко самка 

околевает. Стремление же самцов к спариванию неистребимо, и они 

возбуждённо призывают самок, ищут их, а обнаружив, уже не отпускают. 

Неисповедимы пути любви, тем более - лягушачьей. 

Очень скоро лягушки надоедают, и ты уже только стараешься не 

наступить на них, отчего начинаешь сбиваться с шага, и это понемногу 

раздражает. Ужасно не хочется именно раздавить безобидную и, в общем-то,  

беззащитную лягушку, суеверно связывая с ней возможное невезение в 

будущем. Вездесущие лягушки отвлекают твое внимание, сбивают дыхание, и 

ты просто стараешься забыть о них, сворачивая на сырую обочину.  

Ещё пройдёт немало времени, прежде чем неутомимые земноводные 

преодолеют свой нелёгкий путь, не окажутся при этом добычей какого-нибудь 

зверя и не попадут под колеса мотоцикла, а всё же достигнут ближайшего 

болота или канавы, и дадут своё многочисленное потомство. Только затем, в 

полном лягушачьем удовлетворении от своего сотворенного подвига, они 

успокоятся. 

Но это всё потом, когда отшумит весенняя вода, растопят оставшийся 

снег чистые апрельские дожди, отгремят первые майские грозы... А пока 

всеобщая лягушачья какофония! По логам, по борам, по болотам - везде 

можно в эту пору встретить обыкновенную лягуху, как её часто называют в 

народе. Кроме чертей и водяного, только лягухи ещё водятся в тихом болоте. 

«Святи не святи, а оно всё в болото лезет», говорят обычно про порося, 

но кто ещё так любит грязь, как лягушка! «Купили воз болота» - это про 

лягушачье семейство в народе замечено, что облюбовало болото весной, и уже 
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не покидает его до самой осени. «Тут такое болотище, что и не вылезешь!» - с 

удовольствием заявили бы лягушки, если бы умели говорить. 

Кстати, лягушке желательна не просыхающая грязь, то есть низкое место, 

постоянно заливаемое водою, чаще - родниками, от чего и образуется 

болотистая растительность и кислая почва, словом, болото. Болото бывает 

твёрдое, если близкая подпочва тверда; топь - глубокое и вязкое; кочкарник - с 

наросшими, часто плавающими кочками; моховина - когда мох глушит иную 

растительность; окончатое - с глубокими окнами, разводьями-озерками; 

торфяное - толстое, глубоко заросшее тиной, что постепенно образует торф… 

А ещё имеется тростниковое - покрытое кустарником и камышом, чистое - 

болото обыкновенное, без зарослей, и, наконец, трясина, если зыбучая жижа 

заросла в нём наплывным слоем-коркой. С густыми зарослями, или с 

лягушачьей травой, называемой брылена, болото для лягушек самое что ни на 

есть отменное. 

Иной раз привольным майским вечером забормочет, кажется, всё болото, 

и воздух задвигается, забулькает на разные тона. Не скоро различишь, что это: 

чьё-то вкрадчивое бормотание, вожделённая воркотня, утробное урканье или 

голое турлыканье?! Вслушиваешься пристально, даже к самому болоту 

подойдёшь, а водяной гул только усиливается: пуще прежнего перекликаются 

между собой лягушки, ничего вокруг не замечая. Только они, весна и родное 

болото! 

 Весенняя ночь тепла, укромна, всё в ней ненадолго угомонилось и 

замерло, не спят лишь лягушки, вышедшие из воды на дорогу: повсюду 

слышится их низко монотонное урчание. «Ур-ур-уррр, ур-ур-уррр, ур-ур-уррр-

рр» - это голоса отдельных самцов, находящихся в непосредственной 

близости. Голоса доносятся как бы волнами, удивительно органично сочетаясь 

и дополняя иные весенние звучания. Например, отдалённое клокотание 

тетеревов, что тоже наплывает отдельными, причем неравномерными  

потоками. То затухают бесследно, то неожиданно возгораются неугомонные 

весенние шарманки и, кажется, способны повергнуть своей неиссякаемой 

настойчивостью, поднять над землёй и унести в неведомые весенние дали: так 

безоглядно отдаемся мы их околдовывающему звучанию! 

Земля же вся парит, благоухает пряной сыростью скрытых в темноте 

овражков, и запах этот до боли резко ударяет в нос, после чего выступают 

слёзы. На душе становится жарко, как-то даже неопрятно, и ты несколько 

теряешься в переполняющих тебя чувствах. Но лишь на мгновение забывается 

душа, пока тревожащий ночной холодок не обдаст лицо и руки, и не поманит 

за собой.  

Куда-то он приведёт, если отдаться на его волю беспрекословно, не 

сдерживая себя, а как придётся?! Должно быть, к чему-то замечательному, 

такому же восторженному и проникновенному, как незабываемые трели 

лягушек, что умудрились своим настойчивым и вольным существованием 

однажды допроситься у богов самого царя! 

Да, лягушка по-своему замечательна и, как сказал о ней один знаменитый 
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биолог: она гораздо больше, чем лягушка. Во-первых, лягушка - самое 

удобное лабораторное животное, признанная царевна эксперимента, 

заслуженно заработавшая это звание миллионами своих собратьев, 

принесенных в жертву на алтарь науки. Во-вторых, если заглянуть вдаль 

времён, можно прийти к неожиданному выводу: первыми живыми звуками, 

некогда раздавшимися на континентах, были концерты лягушачьих предков и, 

возможно, наша речь - это кропотливо изменённое и отшлифованное 

эволюцией кваканье древних земноводных. В-третьих, на Западе в большой 

цене задние лягушачьи лапки, из них изготавливают соответствующие 

консервы, для чего даже специально разводят лягушек. В-четвертых, одна 

лягушка за лето съедает множество вредных насекомых, а некоторые из них 

закусывают как раз теми вредителями, которых не трогают даже птицы. И, в-

пятых, благодаря слизи, которая не даёт развиться микробам на влажной коже, 

лягушка поддерживает в чистоте свое платье, и именно из-за этого родился 

деревенский обычай - пускать лягушек в молоко, чтоб не скисло: слизь мешает 

молочнокислым бактериям делать своё дело. И ещё: слизь страшна не только 

микробам, она способна вызвать паралич задних конечностей у крыс, обморок 

у птиц, временное отравление у собак, то есть является для лягушек 

успешным средством защиты. 

К слову сказать, у каждого животного существуют какие-то приемы, что  

служат ему для защиты от врагов. У одних это острые, как бритва, когти, 

огромные сильные крылья, мощный загнутый клюв, у других — схожая с 

местом обитания окраска или быстрые ноги. В Колумбии же обитает 

крохотная, в длину менее пяти сантиметров, лягушка, и  яд её, возможно, 

самый сильный из всех ядов лягушачьего царства. Индейцы брали иногда эту 

лягушку на охоту, укладывая её в особый футлярчик, и, перед тем как пустить 

стрелу, охотник чуть прикасался ею к лягушке. Яда, попавшего на кончик, 

было достаточно для того, чтобы убить человека, а не только зверька или 

птицу. 

Спрашивается, зачем такой неприметной амфибии иметь столь грозное 

оружие, тогда как остальные лягушки спасаются от врага, обжигая его полость 

рта своей слизью, достаточной лишь для того, чтобы оказаться изрыгнутым, а 

значит, целым и невредимым? В чём причина необыкновенного природного 

дара, данного, казалось бы, ничем не примечательному существу? Может 

быть, виною тому чрезвычайная доступность лягушки для многих птиц и 

зверей, её повышенная уязвимость, и природа изо всех сил старается 

предупредить исчезновение вида, когда они, несмотря на опасность, во 

всеуслышание заявляют о себе в долгожданные весенние дни?! 

Как бы там ни было, песня лягушек по весне - ещё одно их достоинство, и 

оно привносит особый колорит в зарождающуюся повсюду жизнь. Жизнь без 

лягушек, несомненно, была бы скучна, и они необыкновенно оживляют 

местность, когда начинают свои незабываемые концерты. Весна будто ждала, 

затаившись, в ней чего-то недоставало, и вот, с появлением лягушек, она, 

наконец, успокоилась, облегченно вздохнула, и с удовольствием 
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пробормотала: «ква-ква-а»! 

 

                          НОЧНОЙ ПЕРЕПОЛОХ 
 

Пришла мне однажды нужда отмахать весенней ночною дорогою до 

станции десяток вёрст с гаком. Дорога ухоженная, наезженная, удобно 

ложилась под ногами серой лентой в брезжущих майских сумерках, а поодаль, 

по обеим её сторонам, почти невидимыми темными гривами тянулся 

замерший лес. Скучно как-то идти душной майской ночью по такой 

безжизненной дороге и, привыкнув к ней, кажется, что ничего интересного 

впереди не предвидится. 

Идёшь, вдали, за холмом, прыгают разноцветные огоньки посёлка: то 

покажутся, то надолго исчезнут. Там светло, огни посёлка притягивают, 

манят, но, сколько я ни шагаю, посёлок всё кажется недосягаемым. А вокруг 

меня темнота, и хоть глаза давно привыкли к ней, всё равно ничего не видно, 

кроме верхушек телеграфных столбов, что слабо вырисовываются на фоне 

неба. 

Шаги гулко отдаются в этой темноте, и насыщенный ею воздух будто 

сотрясается, на мгновение оживает и тут же опять затаивается. По-настоящему 

его смогут пробудить только рассвет да птичьи трели, но пока темно, и лишь у 

горизонта еле розовеет узкая полоска. Насыщенный пробудившимися 

запахами воздух окутывает с головы до ног, и словно замедляет движение. 

Летом вокруг дороги стрекочут кузнечики, волнуется невысокая трава 

вперемешку с васильками и ромашками, захлебываются в вышине жаворонки, 

а сейчас тихо, темно и только изредка проносится над равниной упругий 

прохладный ветерок, после чего опять всё стихает. Еле различимые на фоне 

темнеющего неба шеренги телеграфных столбов по-прежнему неспешно 

ползут вдоль дороги, и отчего-то чудится, что им не будет конца. И всё же, 

несмотря на наскучившее однообразие дороги, легко идти, дышать, и, ни о 

чем, не думать. Легко, вообще, быть наедине с весенней ночью, что 

успокаивает  своими  запахами и таинственными ощущениями. 

Я шёл, чутко ловя в тишине каждый незначительный звук, вслушивался в 

себя и никак не мог соразмерить своё приподнятое настроение с укромностью 

затаившейся ночи. Что-то в этой околдовывающей темноте, всё же,  

настораживало меня, какое-то неясное присутствие, и я неожиданно 

останавливался и, задержав дыхание, пристально вслушивался в ночную 

тишину. Тишина отвечала мне ещё большей настороженностью. 

Наконец, мне удалось различить еле угадываемое цоканье коготков об 

асфальт. Я резко обернулся и увидел метнувшийся на обочине силуэт, что 

тотчас прижался к щебенке и замер. Это была лиса.  

Кормится лиса преимущественно вокруг людского жилья, но логовище 

своё старается устроить подальше, в уединенном месте, и эта кумушка, по-

видимому, как раз отправилась из такого логова на охоту. А если учесть, что 

близ норы лиса на промыслы не ходит, то моя рыжая попутчица, судя по 
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позднему часу, порядком убежала от своего убежища, и возвращаться не 

спешила. 

Лиса, кажется, не замечала не только времени, но и меня, бежала 

неторопливо в такт человеческим шагам и собственным устремлениям, и сразу 

замирала, когда я останавливался, продолжая путь только вместе со мной, 

чтобы оставаться незамеченной. Я бы ни за что не расслышал её шагов, если 

бы не цоканье коготков об асфальт. Этого хитрая Патрикеевна, при всём своём 

желании, предотвратить не могла, и почему-то не стремилась сойти с трассы 

на обочину. Позднее до меня дошло, что не делает она этого только из-за 

опаски замочить лапы в разлившейся вокруг талой воде. 

Лиса часто пускается на такую хитрость: она использует шоссе и даже 

железнодорожное полотно, чтобы сбить людей или гончих собак со своего 

следа. Опьяненные погоней, собаки рыскают по дороге, невзирая на 

транспорт, и попадают под поезд или автомашину. К тому же их отвлекают 

многочисленные запахи, которыми изобилует любая транспортная линия. Так 

лиса чужими заботами избавляет себя от преследования. Да и бежать по 

проложенной дороге намного легче, чем преодолевать препятствия в лесу или 

в залитом вешними водами поле. В народе, кстати, издавна бытовало 

убеждение, что встреча с лисой на дороге предвещает удачу. 

Так мы и шли в ночи вдвоём, и мне становилось приятным это необычное 

соседство. Лиса не отставала, держалась чуть позади, и чутко реагировала, 

когда я замедлял шаг, а потом опять продолжала преследование.  

Поначалу поведение лисы меня даже очень удивляло, но через некоторое 

время несколько надоело, и вскоре я уже воспринимал происходящее как 

вполне обычное для майской ночи событие. Занимала лишь одна мысль: 

почему лиса, как всякое осторожное животное, всё же, не бежит лощинами 

или не скрывается за торфяными буграми вдоль дороги, а передвигается 

открытой местностью, даже по асфальту? 

Что-то, видимо, привлекало лису, представляя для неё желанный интерес, 

и лиса, затаив дыхание, терпеливо пережидала, когда я вновь двинусь по 

дороге, чтобы невидимой тенью последовать вслед за мной, вернее, в том же 

направлении. Я шёл и никак не мог сообразить: что именно привлекало зверя 

там, куда он не боялся идти рядом с человеком?! Конечно, это могла быть 

только добыча, потому как для человека в ночи - сплошная темь, хоть глаз 

выткни, а лиса в ней всё видит. 

Ещё днем, когда я ехал в автобусе, на горизонте появилась неясная 

гусиная стая. Развернувшись строгим крылом, стая налетала из-под солнца 

шеренга за шеренгой, и казалась бесконечной. Гуси неторопливо тянули очень 

низко над полем, прямо вдоль дороги, и люди в салоне указывали на них 

руками, что-то радостно восклицали. Всем было легко и хорошо от того, что 

птицы летели совсем рядом, преодолев невообразимо дальнюю для них 

дорогу, и каждый, наверное, думал о чём-то своём, давно наболевшем, а вот 

сейчас, может быть, вмиг разрешившимся благодаря неутомимым птицам. По 

лицам людей было видно, что, заметив в небе гусей, они будто окончательно 
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поверили в пришедшую весну, встрепенулись душой и улыбнулись. 

Упитанные широкогрудые птицы с оранжевой перевязью на темных 

клювах всегда вызывали у меня уважение своей целеустремленностью, а 

увиденная в весеннем небе строго выстроенная стая надолго сохранялась в 

памяти. Она была олицетворением незыблемости жизни, преодолевающей 

любые препятствия. Может быть, именно этими препятствиями был жив 

гусиный род, так же как и утиный, и журавлиный, и лебединый. Птицы не 

только были преданы родной земле, но, несмотря на тяжести пути, оставались 

ещё и красивы. 

Именно с гусиным гоготом и журавлиным кличем окончательно 

встречаем мы весну, что уж, кажется, не принесёт никаких сюрпризов. Эти 

большие птицы как бы утверждают своим появлением недостающие покой и 

размеренность в происходящих вокруг бурных событиях. Если они прилетели, 

весна полностью вступила в свои права: и хоть ещё не один день тянутся в 

небе гусиные косяки и журавлиные клинья, что-то самое главное в природе 

произошло. 

Гуси летят гнездиться на север, в тундру, причём, по десять-пятнадцать 

часов непрерывно, покрывая за это время тысячи километров. Присаживаются 

покормиться или переждать непогоду там, где облюбуют себе сверху место, и 

могут даже пожить на нём какой-либо период, пока неумолимый зов вновь не 

повлечет их в дорогу.  

Если что-то спугивает чутких птиц, они просто перелетают чуть поодаль, 

и опять неспешно пасутся. Такие «присадки» для диких гусей, наверное, в 

радость, поскольку не доставляют им никаких хлопот: птицы ещё не сидят на 

гнездах, не обременены выведением птенцов и могут позволить себе 

расслабиться. Но однажды, в один миг, вся стая вдруг поднимается на крыло 

и, выстроившись строгим косяком, устремляется на север. 

Теперь на дороге было пусто, прохладная ночь объяла окружающие поля, 

столбы, разливные луга и мелкий, затопленный кустарник, а я шёл и 

вспоминал, как гуси летели днем, светило солнце и всё вокруг было пронизано 

весенним оживлением. Изредка в темноте поднималась какая-то возня, 

слышались звериные и птичьи вскрикиванья, шум затерявшегося ветра, и 

опять наступала настороженная тишина. Но затишье это не несло страха,  если 

только самую малость, потому как таинственная жизнь ночного леса 

необыкновенно захватывает. 

Видеть весеннюю ночь, слышать её - огромное удовольствие, и его 

лишены многие люди. Я всегда радовался всему, что она в себе несёт. Ведь за 

ночью, что за годом, не знаешь, что будет, но не на век она темна, в 

особенности весной, когда всё в ней отражает незабываемое светлое время. 

Иногда мне даже казалось, что ночь благосклонна к человеку, что не побоялся 

её, она чувствует его душевные устремления и отчего-то согласует с ними своё 

дыхание. Ночью, как известно, все дороги гладки. 

А лиса, должно быть, ещё с вечера заметила, как гуси присаживались у 

дороги, запомнила их местонахождение и под покровом темноты устремилась 



88 

 

к ним. Она без труда, конечно, могла бы сцапать задремавшего гуся, 

используя этот способ охоты во всё время пролета птиц, когда они 

присаживаются на отдых. Вдобавок взлетающие гуси могли побиться о 

металлические провода, и раненые вновь становились ее легкой добычей.  

 Лиса бесшумно семенила вдоль обочины, вынюхивала дичь и, 

обнаружив, стремительно нападала. Нелегко было спастись ночной порой от 

её цепких зубов! 

Но сейчас я не подозревал о нахождении рядом гусей и от однообразия 

пути решил напугать лису, желая посмотреть, что она будет делать. Лиса, по-

видимому, тоже привыкла к соседству со мной и, ошарашенная моим 

выпадом, рванулась в сторону от дороги, где возле самого кювета, под 

проводами, оказывается, сидели гуси. А тут еще заяц куцехвостый, будто 

чумовой, прыснул из-под придорожного валуна, да как шарахнется прямо лисе 

в ноги! Что после этого началось! 

Вообще, издаваемые гусем звуки очень характерны, и потому его легко 

отличить даже при ночном перелёте, когда птиц не видно. Гуси обычно 

гогочут в отличие от утки, которая такает, а журавль курлычет. К тому же, у 

гусей очень развито стадное чувство: что делает один, то и все другие, один 

гусь не гогочет. А как птицы соберутся вместе, так что бабы: гусь да баба -  

торг; два гуся, две бабы -  ярмарка; ну, а уж если ватага - целый переполох! 

Вот и сейчас вместе с пронзительным гоготом послышался сначала 

глухой шум, как от сильного водопада, затем звон, бесперебойное лязганье и 

опять шум, пробивающийся сквозь металлическое дребезжание: это 

вспугнутые гуси бросились с придорожных луж вверх, и угодили прямо в 

провода! Птицы, видимо, отдыхали от утомительного перелёта, кормились на 

невысоких гривках посреди разлившейся воды, и под вечер, незаметно, 

перебрались к телеграфным опорам, где и уснули. 

Я сразу представил, как взбудоражено сорвались в воздух десятки и сотни 

гусей, напряжённо вытянули шеи, мешая друг другу, захлопали крыльями. 

Вырвавшиеся вперёд ударились с грохотом, остальные налетали на них и 

падали на только что поднимающихся. Получался невообразимый кавардак, и 

первой возникшей мыслью было только одно: чтобы гуси не побились и не 

переломали себе крылья. 

Беспокойство гусей в мгновение обернулось вынужденной толкотнёй, в 

ней лишь немногие бросались в сторону, основная же масса рвалась кверху и 

натыкалась на провисшие металлические дуги. Дуги перехлестывались между 

собой, превращаясь в гигантские струны, и издавали невообразимую 

какофонию. Лишь немногие гуси, быть может, самые опытные, с отчаянной 

решимостью и чутьём бросались в промежуток между проводами и, угадав 

его, с торжественным хлопаньем удалялись в ночь. У гусей был только один 

выход - вверх, и они упорно пробивались навстречу своей свободе. К тому же,  

рядом находились лиса и человек, главные виновники случившегося 

переполоха, и птицы стремились как можно скорее избавиться от этого 

опасного соседства. 
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Я почувствовал, как, ощерившись, замерла рыжая хищница,  и её зелёные 

глаза остро блеснули в темноте, заструились внутренним алчным светом. А 

может быть, лиса не на шутку перепугалась от приключившегося гама и 

неслышно юркнула с дороги в сторону леса. Сотворённый нами переполох 

явно испортил ей охоту, и лиса, убираясь восвояси, наверное, озлобленно 

озиралась. Поначалу добрая ночь неожиданно обернулась зверю в убыток. 

Но более всего поразило то, что весь этот переполох происходил молча, и 

только редкие из птиц взволнованно вскрикивали и тотчас замолкали. 

Казалось, будто они пытаются пробиться к свободе, не привлекая к себе 

внимания, и эта скованная нацеленность птиц тоже удивляла. Гуси по 

характеру выглядели настоящими бойцами, готовыми ко всему во имя 

спасения. В их поведении, несмотря на охватившую тревогу, чувствовался 

организованный ум, и это в мгновение успокоило. 

Но сначала всё-таки обуял страх, так что я даже растерялся: поджилки 

дрожат, ноги подкосились, а во рту всё пересохло. Казалось, неописуемый 

ужас взрывается в ночи невидимой жуткой птицей, что есть силы, молотит 

рукавами-крыльями, будто норовит коснуться души и околдовать.  

Ночь, вроде бы, даже вспыхнула какими-то неясными зарницами, и эти 

всполохи действительно околдовали. Стоишь как вкопанный и ощущаешь 

внутри себя липкий страх. Недаром говорят: у страха глаза велики, да ничего 

не видят. 

Ночь потеряла свой покой, всё задвигалось в ней, зашумело, и сердце моё, 

взбудораженное весной и зверьми, тоже заухало в груди, не в силах 

успокоиться. Оно вместе с зайцем, лисой и гусями устроило майской ночью 

маленький переполох, и я, опомнившись и прислушавшись к установившейся 

тишине, уже весело зашагал дальше по дороге. Больше я не считал её скучной, 

втайне про себя вспоминая всё случившееся, и улыбаясь в предрассветных 

сумерках. 

И вот уже остался за спиной пугающий шум, гуси, лиса, спало первое 

оцепенение. Гулко и холодно обдала опять лицо ночь, чуть заметно повеяла 

какими-то новыми, скрытыми сомнениями. Всё в ней встало на свои места, и 

она с неясным вздохом улеглась над землёй утомленной за день охотничьей 

собакой...  

Но сон весной всегда тревожен, потому, что весна полна жизни. 

 

 

  ПОЧЕМУ ЗАЙЧИХУ ПЛОХОЙ МАТЕРЬЮ ЗОВУТ? 
 

Не повезло зайчихе с потомством, из-за которого за ней худая слава 

повелась. Не успеет ещё мартовское солнышко, как следует, сугробы сахарные 

подточить, только-только праздником света в воздухе повеет, а у неё уже 

зайчата первые появляются. Несладко им, должно быть, морозными ночами 

приходится, неуютно и зябко, а ничего не поделаешь: знаменитая заячья 

неприхотливость от самого рождения, как видно, ведётся, и ко многому 
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обязывает. В народе этих зайчат настовиками прозвали: свои первые 

прыжочки они совершают по искрящейся снеговой корочке, как будто пробуя 

её на крепость. 

После появления зайчат на свет зайчиха кормит их вкусным молоком, что 

гораздо превышает по жирности коровье, и, не задерживаясь надолго, убегает. 

Маминого молока зайчатам хватает на несколько дней, и они сидят, не 

двигаясь, тесною кучкой, греются и сохнут. Так проходит несколько дней в 

робком ожидании её  первого прихода. 

Когда зайчиха возвращается, она кормит малышей вновь, и вскоре опять 

их покидает. На сей раз, зайчата ведут себя смелей, и разбегаются неподалёку, 

припадая к каким-нибудь кустикам или ямке. Первую неделю-две они ещё 

остаются малоподвижными и всё больше вслушиваются в окружающую их 

непостижимую жизнь. 

К тому времени, как в полях начинают засевать рожь и пшеницу, зайчиха 

приносит следующий помёт - яровиков, что затаиваются уже в траве и ведут 

себя более вольготно. Земля открылась от снега, появились первые всходы и 

насекомые, и зайчата, в ожидании матери, не разбегаются далеко, а выедают 

зелень вокруг себя, не оставляя следа. Двух-трехнедельного зайчонка и 

поймать-то бывает очень трудно, так он быстро бегает, ловко увёртывается и 

скачет. 

Что и говорить, не балует зайчиха своих детей вниманием. Оттого её, 

должно быть, и прозвали бессердечной. Но только в природе не всё так 

просто, и, может быть, зайчиха не такая уж плохая мать, как многие привыкли 

о ней думать?! 

Оказывается, шкурка у зайца почти не пахнет, в ней нет потовых желез. 

Все они расположены на подошвах ног, и оттого сидящего зайца с прижатыми 

к земле лапками никто не чует: ни волк, ни рысь, ни лисица. След зайца, 

только что вскочившего с лёжки, гончая собака почувствует много хуже, 

нежели долго бегущего, уже уставшего. 

Оставляя зайчат, мать скорее заботится о том, чтобы не привести к ним 

по своему запаху хищника. Тяжело покидать ей своих несмышлёных 

малышей, да ничего не поделаешь. Но не выносит беспокойное сердце тоски 

ожидания, и зайчиха заводит себе других детёнышей, возвращаясь затем не 

один раз к первым. А ведь есть ещё и травники, что появляются в пору летнего 

изобилия и довольства! 

Так всё лето и проходит у зайчихи в делах праведных: одних провожает, 

других - встречает, третьих - обхаживает, и не видать конца её усердным 

хлопотам. Даже под осень, когда многие птицы уже собрались на юг, а 

некоторые и вовсе отлетели, сердобольная зайчиха приносит на свет своих 

последних зайчат, ласково прозванных листопадниками. Непутёвые и 

славные, они особо любимы в народе, и, примечая их, неторопливо 

ковыляющих через распутицу-дорогу, всякий с радостью восклицает что-

нибудь весёлое и приветное. 
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Вот и выходит, что забот у зайчихи полон рот, и со всеми ей самой 

справляться надобно. Но плохо жить без забот, хуже - без доброго слова, 

которого ей от добрых людей не хватает. А добрые ли мы с вами после того, 

как зайчиху плохой матерью величаем?! 

 

                                   ЛЕСНЫЕ УСЫ 
 

Ночь, только начинает светать, и туман ещё с оглядкою опускается в 

низины, а звери уже возвращаются с охоты. Всю ночь они провели в поисках 

добычи, и теперь крадутся - кто с чем, чтобы накормить детенышей или, 

жадно утолив голод, припрятать то, что осталось, на чёрный день. Близкое 

утро подсказывает им их чутьё, и звери спешат вернуться в укромное логово, 

где будут терпеливо пережидать опасное светлое время, пока темнота вновь не 

накроет своим покрывалом засыпающую землю. 

Незаметно открывается зеркало лесного озера. Как будто легло на него 

парное дыхание ночи, и всё ещё не рассеялось: вода в озере кажется молочной. 

Зубцы самых высоких старых елей словно стёсаны туманной дымкой, 

безжизненно завязшей между невидимыми кронами. Лес ещё спит, но уже 

ощущает зарождающееся вокруг движение. 

Ощущает его и твое растревоженное ночными запахами и звуками 

сердце. Восторженным страхом вторит оно им, то вдруг захолонёт, то забьётся 

часто-часто. Стук его так внятен, что кажется: бьётся оно и внутри, и где-то 

рядом, будто это сердце всей ночной природы, что увидит любую лесную 

тайну — и она разом ему открывается. Да не понять так скоро этой тайны, 

знай, смотри вокруг, как зверь, вдыхай, впитывай и вслушивайся. 

Тишина с каждой минутой нарастает, и всё ещё слышится далекое 

кукование кукушки, перебиваемое монотонными посвистываниями сыча: два 

этих протяжных звука, как будто стремящихся неспешно друг к другу, создают 

в предрассветном лесу удивительный и странный дуэт. Нет ещё красок, 

полных радостного беспокойства, но восход уже ощущается по дрогнувшему 

и зашевелившемуся воздуху. Небо стало похоже на сине-зелёный колокол, что 

вскоре наполнится малиновым звоном зари. Все лесные звуки становятся 

выпуклыми и очень отчетливыми. 

Вот еле ощутимым силуэтом продвигается вдоль опушки леса волчица: 

время от времени останавливается, пристально вслушивается, замирает. В 

зубах она несёт задавленного зайчонка, что безжизненно болтается у неё на 

груди. Похрустывает под волчьими лапами слежавшийся снег, вспархивают 

вспугнутые со сна птицы, и опять всё замолкает. 

Настораживаясь, волчица чуть заметно трогает ушами, поджимает хвост 

и холодным взглядом смотрит прямо перед собой. По-видимому, сейчас, в 

темноте, ею более руководит осязание, чем слух и зрение, и она очень 

недоверчиво относится ко всем незнакомым ей предметам. То, что волчица не 

видит, улавливает её отменное чутьё. Нужно быть предельно осторожной, не 

нашуметь и не оставить после себя каких-либо следов, что могли бы привести 
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к логову её врагов. 

В случае любого шума волчица тотчас прижимается к земле и крадучись 

устремляется к ожидающим её волчатам. Словно тень, продвигается волчица 

своим ночным путём, в особенности - весной, в мае, когда на уже вытаявшую 

землю часто выпадает последний снег. Охотники ждут этого события, и по 

следам кормящего волка отыскивают нору. Сколько бы зверь ни запутывал 

свой след, тот всё равно приведёт в его логово. 

Даже близкие к природе люди нередко думают, что дикие животные, 

пользуясь неограниченной свободой, бродят, где им вздумается. Однако, если 

присмотреться к жизни таких лесных обитателей, как лось и барсук, заяц или 

лиса, нетрудно убедиться в обратном. Нахоженные звериные тропы не так уж 

тяжело разглядеть, если ты достаточно часто ходишь в лес, а острый глаз 

бывалого охотника приметит тропу зверя даже по нескольким перевернутым 

сухим листьям на земле и примятым травинкам, с которых сбиты капельки 

росы, или по лёгким царапинкам от когтей на коре деревьев и камнях. 

Выйдешь на такую тропу, остановишься на миг, и, как зачарованный,  

задумаешься, глядя на неё, а она всё дальше в лес забирается, чем-то 

неизъяснимо манит: вьётся узкой канавкой во мху, пахнет горько листом и 

грибами, и всё не кончается. И уж когда устанешь по ней идти, она выведет к 

рассохшемуся осиновому корыту. Это солонец, куда лоси время от времени 

захаживают в надежде полизать недостающую им соль, а её уже давным-давно 

никто не подсыпает. Попался бы хоть один лось навстречу! 

Целое лето пробивает тропку к роднику, на дне глубокого лога, неутомимый 

барсук. Ведя ночной образ жизни, он как никто вынужден остерегаться, быть 

внимательным, и в этом ему помогает его удивительная предусмотрительность.  

Короткое приземистое туловище барсука с узкой головой и подвижной шеей, к 

тому же, обладает широкой спиной и толстым круглым задом, что замечательно 

способствует беспрепятственному продвижению ночной порой в густом лесу. 

Благодаря такому своеобразному строению тела, да ещё жесткой, плотно 

прилегающей к нему шерсти, барсук свободно проникает в самые непроходимые 

участки чащи, а в норе чувствует себя, как поршень в цилиндре. 

Тропы зверей — это хроника их перемещений с места на место. Обнаруживая 

такие пути животных, всегда усомнишься в той «безграничной свободе», которой 

они пользуются. Многие звери на протяжении какого-то времени держатся на 

одной территории, где у них имеются места для сна и отдыха, кормёжки или 

испражнений. Здесь могут встречаться выходы соли, урочища, пригодные для 

купания, водопоя или грязевой ванны, и все эти участки зверей регулярно ими 

посещаются.  

Однажды проложенный путь с завидным постоянством используется даже 

последующими поколениями зверя, несмотря на то, что со временем 

обстоятельства меняются и на нём могут возникнуть препятствия, например,  

завалы деревьев или буйные заросли. 

Благодаря постоянному использованию почва на такой тропе уплотняется, и 

растительность постепенно исчезает. Чем тяжелее и крупнее хозяин тропы, тем 
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глубже врезается она в землю, тем шире расступаются вдоль тропы ветви, но вот 

раньше, когда тропы только прокладывались, зверю было нелегко миновать 

преграды. А если учесть, что зверь пробирается по лесу чаще всего ночью, то 

становится странным, как он мог пробраться бесшумно, оставаясь для всех 

незамеченным, да к тому же - не поранившись о колкие сучки и ветви. 

Звери, как и люди, воспринимают мир при помощи органов чувств: глаза 

видят, нос улавливает запахи, язык узнает вкусы, кожа и шерсть ощущают 

прикосновения, уши слышат. Говорят, что уши в лесу - первое дело, глаза и всё 

прочее - потом. А вот для многих животных и не то, и не другое, и не третье. 

Главное для них — усы! 

Усы, эти длинные волоски, животным просто необходимы. Ими они 

распознают предметы «на ощупь», так же, как мы, люди, пальцами. Усы эти 

необыкновенно чутки: слегка коснулись чего- либо - и зверь сразу чует: тут дерево, 

ветка или трава. 

Хотя мы про волка, лису или рысь говорим «усатые», представляя себе их 

симпатичные морды, на самом деле никаких усов у этих зверей нет. 

Чувствительные волоски только по виду напоминают усы, и ученые называют их 

вибриссами. Название это произошло от латинского слова «вибрацио» - 

«дрожание», «колебание». Растут вибриссы у зверей возле носа и в ушах, на 

подбородке, над бровями и даже на брюхе, а щеголяют ими не только самцы, но 

и самки. 

Вот в темноте рысь насторожил запах спящего рябчика, она потянулась 

мордой в кусты, но никогда не наткнётся зверь на острую ветку или сучок, потому 

как только дотронутся вибриссы до невидимой преграды, то сразу предупредят 

зверя об опасности. Вибриссы такие чувствительные, что могут даже не коснуться 

предмета, лишь приблизятся к нему, а животное всё равно почувствует его. Так, 

отворачивая от каждой веточки, ствола или камня, зверь уверенно лавирует в 

любой темноте, даже когда спешит и спасается бегством от погони. Природа 

наделила зверей очень чувствительным органом помимо других, какие они 

имеют. Не будь его — и не помогли бы зоркие глаза и чуткие уши! 

Вибриссы у некоторых животных растут и на ногах... Они помогают им 

пробираться по опасным каменистым кручам, в непроходимой для человека 

чащобе, позволяют среагировать на неожиданно возникшее препятствие при 

беге. Для меня было полной неожиданностью обнаружить у зайца подобные 

волосы на передних лапах, сбоку, почти у самого их основания.  Ранее не 

замечаемые, даже после удачной охоты, когда зайца всегда тщательно и с 

удовольствием рассматриваешь со всех сторон, они удивили своей 

необыкновенной длиной. 

Без таких усов зайцу не обойтись в тёмную пору, если он выходит на 

жировку. Этими вибриссами он нащупывает себе дорогу. Заяц разыскивает 

пропитание по ночам, и длинные вибриссы для него - словно палочка для 

слепого человека. Но слепые люди передвигаются медленно, осторожно, зайца 

же, благодаря удивительным усам, не догнать! 

Такие же длинные, утолщённые волосы выступают на лапках, животике и 
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ушках белки, чем резко увеличивают её осязательные возможности. 

Вспугнутая во сне кровожадной куницей, что обычно передвигается в поисках 

добычи верхом, белка безбоязненно перепрыгивает в темноте с ветки на ветку, 

скрываясь от преследования. Вибриссы её очень живые, и зверёк может 

двигаться по самым замысловатым траекториям. 

Барсуку, даже в кромешной темноте, помогают вибриссы на его голове. 

Барсук не ошибётся и сразу обнаружит вход в узкую нору, когда будет 

возвращаться домой с охоты. Вибриссы обязательно выручат лису, и она без 

промедления нырнет в неприметное для глаз логово, спасая от собак свой 

драгоценный хвост. 

На первый взгляд вибриссы совсем незаметны, даже если смотреть на них 

в самой близи… Но если, зная об их существовании, рассматривать вибриссы 

как продолжение тела животного, учитывая его скрытый образ жизни, то тогда 

можно неожиданно открыть для себя, что они есть нечто большее, чем просто 

органы чувств. Вибриссы – это стремление зверя заглянуть за горизонт своих 

способностей: желание красться в ночи и впитывать её до мельчайших 

подробностей, чтобы каким-то шестым чувством дотягиваться до самого  

неведомого и в себе, и в лесной жизни.  

Всем хороши такие «лесные усы» - и красотой, и выгодой, и приятной 

для каждого зверя уверенностью, что он имеет в своем арсенале эти 

удивительные возможности. Но самое главное - звери, как и мы, люди, 

наверное, пытаются порой дотянуться до чего-то несбыточного в своей 

жизни, и усы помогают им в этом. Человек - с бородой, а они - сами с усами, 

потому как если вьётся у зверя усок — будет ему и мяса кусок! 

 

                                     ТРУМ-ТРУМ 
 

Всем хорошо известен такой симпатичный зверь, как бурундук, и хотя он 

довольно маленький, и далеко не каждый видел его в лесу, зверёк этот 

оживляет лесную глушь. Бурундук, или, как его еще называют, полосатая 

земляная белка, значительно меньше обыкновенной белки. В лазании по 

деревьям бурундуки уступают белкам, делают это более неуклюже и 

забираются на них исключительно для того, чтобы погреться на солнышке 

или, спасаясь от погони. Но зато они проворнее бегают по земле, то и дело 

шмыгают между кустами, несясь по прямому направлению, ежеминутно 

меняя его, и трудно предугадать, что бурундук может выкинуть в следующий 

момент. Кажется, порой, что он ничего и никого не боится, а просто играет, и 

вся эта беготня доставляет ему немалое удовольствие. 

Напоминая по облику белку, бурундук сильно отличается от неё образом 

жизни. Он предпочитает селиться на земле, выкапывая норы или занимая 

дупла в поваленных деревьях. Норы его незатейливы и просты, сообщаются с 

одной стороны с гнездом, с другой — с двумя или тремя кладовыми для 

зимних запасов, а отдельный длинный изогнутый выход ведёт на поверхность. 

Все норы бурундука сравнительно мелки, поскольку влажность почвы не 
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позволяет рыть их на значительную глубину. 

В заготовке корма бурундук, бывает, неутомим и натаскивает к себе в 

норку запасы, во многом превосходящие его потребности. В этом ему 

помогают защёчные мешочки, в них он прячет и переносит пищу. Это и 

хлебные зерна, и молодые шишки с орехами, а ещё ягоды, грибы и сладкие 

весенние всходы. Кабаны и медведи часто пользуются ими, раскапывая 

кладовые бурундука и поедая весь его запас. 

В сибирских сказках о бурундуке рассказывается как об очень запасливом 

хозяине. Он заготавливает с осени порой до десяти килограммов кедровых 

орехов, желудей и семечек, так что спит беспробудно в своей норке до самой 

весны. Когда первые весенние лучи пригревают его жилище, зверёк 

пробуждается, но не бродит в поисках пищи по лесу, а вскрывает свою 

кладовую и питается заготовленными лесными продуктами. 

Если бурундука всё-таки потревожить зимой в его норке, он тотчас 

проснётся и начнёт огрызаться. Не то что ежик, который впадает в полное 

забытье, а температура его тела понижается до минус одного градуса. 

Бурундук не покидает своего жилища во время зимы, но вход в него зачем-то 

держит открытым. 

Весной, в пору размножения, и летом, когда высокая и густая трава 

скрывает всё происходящее на земле, бурундуки почти не показываются на 

глаза. Они очень быстро бегают, ловко шмыгают между корней деревьев и 

кустов, и их сложно разглядеть. Чаще их можно увидеть в конце лета или в 

начале осени, когда кладовые у зверьков заполнены, и они позволяют себе 

погреться где-нибудь на солнышке, наслаждаясь последним теплом перед 

долгой зимней спячкой. 

В такие осенние дни бурундуки особенно оживлены, они бегают 

повсюду, лихо задрав хвост, и то и дело шуршат опавшей листвой. Именно в 

это время чаще всего можно слышать их звучный крик или свист, 

напоминающий жалобный стон хищной птицы. Если за бурундуком погонится 

какой-либо зверь, не способный достать его на дереве, бурундук возбужденно 

вертится на суку, улюлюкает и пронзительно свистит. В такие моменты он 

даже напоминает хищника, который просто даёт о себе знать для острастки, а 

на самом деле не испытывает никаких злобных намерений. 

Но смешно представлять бурундука зверьком, способным кого-либо 

обидеть. Он очень мил, непосредствен, и нужно постараться, чтобы его 

рассердить. Впрочем, однажды мне это удалось, за что я впоследствии 

заслуженно поплатился. 

Теплыми осенними днями бурундуки очень любят забираться на 

вершинки невысоких и уже почти облетевших деревьев, замирают там и 

отрешённо греются на солнышке. В эти моменты весь вид бурундука 

свидетельствует о том, что целое лето он трудился, заготавливал пропитание 

на холодную пору, а теперь, перед тем, как окунуться в долгое забытье, решил 

напоследок поблаженствовать под ласковыми лучами. Бурундуку, наверное, 

хочется унести с собой в долгие зимние сны воспоминание о последнем тепле, 
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и он, прикрыв глаза, как будто на самом деле засыпает. 

Вот в таком отрешённом состоянии я и застал однажды бурундука на 

одиноко стоящей осинке, когда брёл с ружьем по краю просеки, пытаясь 

подманить рябчиков. Бурундук меня не заметил, потому что сидел с 

закрытыми глазами и, обхватив передними лапками тоненький ствол, чуть-

чуть раскачивался. Вернее, ласковый ветерок слегка поддувал, гнул верхушки 

деревьев, и бурундук, наверное, испытывал от всего этого немалое 

удовольствие. Было занятно стоять прямо под деревцем и наблюдать, с каким 

умильным видом раскачивается на нём ничего не замечающий зверек. 

Я решил вывести бурундука из этого самозабвенного состояния, желая 

понаблюдать, как поведёт себя зверек, и не придумал ничего лучше, как взять 

и ударить ногой в нижнюю часть ствола. Результат был неожиданным. Моя 

опорная нога поскользнулась на влажной осенней дорожке и очень неловко 

вывернулась, отчего я сразу потерял равновесие, другая же уперлась обратно в 

ствол, и тот, как пружина, отбросил меня прямо в лужу. Ничего не 

подозревающий бурундук, запущенный выпрямившимся деревцем в обратную 

сторону, истошно взвизгнул, судорожно растопырил лапки и, кажется, замер в 

воздухе на какое-то мгновение. 

 Стоит представить себе погожий сентябрьский день, голубое небо без 

единого облачка и нас с бурундуком, одновременно летящих в разные 

стороны. Правда, я очутился в луже, не произнося ни звука, но вот бурундук 

не прекращал своего визга во время полёта, и замолк только тогда, когда 

брякнулся о землю в молодых ёлочках, опять душераздирающе вскрикнув. 

Мне было горько, поскольку одежда моя совершенно вымокла, но в тоже 

время и смешно, так как я увидел себя и бурундука со стороны.  

Зверёк был уже далеко, а я всё лежал в луже мокрый и смеялся. Мне 

почему-то было удивительно приятно лежать вот так, в этот осенний 

солнечный полдень, и думать о моем бурундуке. Должно быть, я изрядно его  

напугал, и душераздирающий вопль бурундука до сих пор стоит у меня в 

ушах. 

К слову сказать, бурундук издаёт самые разные звуки, что зависит, по-

видимому, от его настроения. Помимо пронзительного и частого 

посвистывания, что случается у него обычно при крайнем возбуждении или 

испуге, бурундук резко цокает, стрекочет и даже булькает. А однажды 

охотники заметили, что этот подвижный и игривый зверёк удивительно чутко 

реагирует голосом на изменения погоды. 

Иногда, в ясный солнечный день, он вдруг начинает волноваться и резко 

посвистывать, затем садится на камень или пенек, закрывает уши лапками и 

жалобно кричит: «Трум-трум-трум, трум-трум-трум, трум-трум-трум!» Это 

означает, что скоро поднимется ветер, небо затянется тучами и пойдёт дождь. 

И это точно - прогнозы бурундука безошибочны: если уж «кузьма», как его 

почему-то называют в Сибири, начинает посвистывать утром, то к вечеру 

погода обязательно ухудшится. 

Непогода наводит на забавного зверька хандру, и он кричит свое «трум-
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трум» печально и мелодично. В такую пору бурундук, по непонятной 

причине, становится каким-то неприкаянным, охотники называют это 

состояние «хворым», и отрешённо сидит на каком-нибудь пеньке, взъерошив 

шерсть. Выглядит он в эти моменты очень занятно, и подойти к нему  

вплотную не составляет труда. 

А вот самка бурундука начинает кричать только по весне и не прекращает 

крика, даже когда кормится. Самцы десятками устремляются на этот 

призывный крик, а охотники легко ловят их удилищем с волосяной петлей на 

конце, набрасывая её на шею возбужденных и ничего не замечающих 

бурундуков. Во время спаривания инициатива полностью принадлежит самке, 

и если её что-то не устраивает, она даже может загрызть самца. 

Увлекая его за собой, самка вдруг перестаёт убегать и отбиваться от его 

ухаживаний, выбирает приподнятое место и начинает усиленно чистить свою 

шкурку. Всем своим видом самочка даёт понять, что делает большое 

одолжение самцу, если отвечает на его внимание. Но уже на следующий день 

после спаривания она не подпускает к себе самца, перед рождением 

детёнышей становится ещё более агрессивной, и самец, опасаясь от неё 

хорошей взбучки, даже перестаёт заглядывать в её гнездо. 

Вообще, судя по характерному поведению, несложно отличить самочку 

от самца, если, к тому же, проявить терпение и наблюдательность. Самцы, 

несмотря на лидерство самки, выглядят более забавными, и именно они вернее 

всего создают образ этого необыкновенного зверька, с присущим ему 

обаянием, вызывающим только улыбку. Симпатичный с виду зверёк так же 

симпатично двигается, разыскивает и запасает корм, ухаживает за своей 

возлюбленной, пусть даже она его и держит в ежовых рукавицах. 

Но главное достоинство бурундука - в его нежно-золотистом цвете, 

наподобие спелых орешков, и пяти тёмных полосках, расположенных вдоль 

спинки. Ещё у бурундука очень милая мордашка, схожая с беличьей, но 

только с короткими ушками, и чёрные бусинки озорных глаз. Ловкое тельце со 

светлым животиком, который всегда хочется осторожно потрогать, 

продолжает мило вздёрнутый хвост, что может выражать у бурундука  

озабоченность, боязнь или приподнятое настроение. 

Количество полосок объясняется, наверное, тем, что больше их просто не 

уместится на его маленьком теле, и то, что их пять - замечательное стечение 

природных обстоятельств. Пять полосок - это не много и не мало, как раз 

столько, чтобы быть привлекательным, а в какой-то ситуации - оставаться 

незаметным. И без того юркому зверьку полоски вдоль всего тела придают 

ещё необыкновенную гибкость и грацию. 

Мелькнёт что-то во мху или между корней, а ты сразу и не разберёшь:  

мышь ли это пробежала, метнулась к добыче ласка или юркнул в норку 

ловкий бурундук. В движении полоски зверька сливаются с окружающей 

окраской, и при сравнительно одинаковых размерах зверей обычно трудно 

разглядеть, кто это был. Но вот если день солнечный, бурундук никуда не 

торопится и ему ничего не угрожает, можно спокойно рассмотреть забавного 
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зверька, полюбовавшись на его полоски. 

Тёплым сентябрьским полднем возвращался я однажды с охоты, и уже на 

подходе к деревне заметил бурундука, что сидел на корнях одинокой сосны. 

Сосна росла метрах в двадцати от опушки, и бурундуку трудно было скрыться 

от меня незамеченным. Подойдя к нему со стороны леса почти вплотную, я 

наклонился над зверьком и осторожно протянул руку, попытавшись до него 

дотронуться, но бурундук взвизгнул, издал утробный звук «трум-трум» и 

молнией взлетел по стволу, застыв в напряженной позе. 

Весь он был сама настороженность, внимание и в тоже время - желание 

остаться незамеченным. Распластавшись по шероховатому стволу, он 

действительно сливался с его охристо-оранжевым фоном, и только бусинки 

глаз озорно блестели. Бурундуку, наверное, казалось, что он совсем невидим, 

но когда я слегка прикоснулся к нему пальцем, он даже не вздрогнул, 

продолжая сидеть спокойно. В общем, зверёк оставался невозмутимым, и я 

ещё несколько раз погладил его по золотистой шкурке. 

Зверьку некуда было сбежать, он сидел смирно, и я с удовольствием его 

разглядел. Бурундук раздувал щеки, вскидывал хвост, при этом вновь забавно 

трумкал, вызывая только улыбку, и всё же не двигался с места. Такое 

поведение бурундука почему-то совсем не удивило меня, а только порадовало, 

и я попытался поиграть с ним, подражая его голосу. 

Бурундук тревожно застрекотал, взметнулся по сосне метра на два и, 

усевшись на обломанном сучке, посмотрел на меня сверху. «Трум-трум, трум-

трум-трум» - опять возбуждённо произнёс он, и тотчас спрятался за стволом. 

Удивительно приятно было общаться с этим маленьким лесным существом. Я 

обо всём позабыл, и думал только о том, чтобы он не исчезал совсем, 

солнечный день продолжался, а лес по-прежнему дарил мне свою улыбку в 

виде маленького занятного зверька. Это была именно улыбка, и я был 

благодарен за неё лесу. 

Кстати, бурундуки на самом деле обладают очень забавной потребностью 

подражать друг другу или всё делать вместе. Стоит только одному из зверьков 

сесть на пенёк и начать умываться, как к нему присоединяются второй, 

третий, и часто весь выводок собирается вместе, изображая необыкновенную 

озабоченность, если даже за несколько секунд до этого они самозабвенно 

играли. Когда какой-нибудь бурундук находит корм, другие тут же бросаются 

его отнимать. Причём, отнимают как друг у друга, так и у родителей, и чем 

быстрее распадётся выводок, тем лучше будет для всех бурундуков. 

Заведя собственный домик, каждый бурундук сразу начинает делать в нём 

запасы и самоотверженно охраняет его, прогоняя своих собратьев. При этом 

зверьки редко набрасываются и кусают друг друга, а чаще просто преследуют 

нарушителя спокойствия, как будто не стремясь его догнать. Зверьки делают, 

таким образом, по нескольку кругов, держа между собой постоянную 

дистанцию, но стоит только одному остановиться, как останавливается 

другой. Потом преследование может возобновиться, а могут они и разойтись 

по своим делам. В этом проявляется еще одна забавная черта зверьков — 
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самая обыкновенная непосредственность, что, кстати, больше присуща 

именно маленьким обитателям леса. 

Так уж повелось в природе, что если она не наделит какого-либо зверя 

внушительным ростом и размерами, то обязательно вдохнёт в него 

неунывающий характер и неприхотливость. Бурундуки в полной мере 

обладают и тем и другим, и ты даже порадуешься за обаятельных зверьков, 

что им нужно совсем немного для своего маленького счастья: возможность 

быть, не докучая никому, занимать часть отведённого им внизу полога леса и 

радоваться, как на это способны только бурундуки — вездесущие и милые 

зверьки. Само слово «бурундук» неминуемо вызывает улыбку, потому как 

сразу представляется нечто в высшей степени занятное и смешное. Чего стоят 

одни только набитые щеки бурундука, что всегда напоминают мне очень 

забавный случай. 

Мы тогда работали на полуострове Шмидта, что составляет северную 

оконечность острова Сахалин, в устье речки Пиль, впадающей в Татарский 

пролив, и жили в большой палатке вместе с рыбаками, когда они добывали 

симу, идущую на нерест. Необъятные заросли кедрового стланика подступали 

к самому морю и изобиловали множеством бурундуков, что, то и дело, 

сновали под ногами, забирались в наше жилище, словом, не давали никакого 

покоя. И хотя мы к ним достаточно привыкли и иногда они нас даже 

развлекали, зверьки всё же порядком надоели. Терпение наше лопнуло, когда 

бурундуки за одну ночь перетаскали из нашего ледника почти всё сливочное 

масло, что хранилось  в большой картонной коробке. 

Ледник мы выкопали в кустах стланика прямо за палаткой, положили 

туда, помимо масла, недавно подстреленного оленя, попавшую в сети калугу и 

ведро её черной икры. Но бурундуки из всего этого богатства выбрали именно 

масло: по-видимому, его легко было откусывать и прятать в защёчные 

мешочки. А поскольку зверьков в прибрежных лесах обитало неимоверное 

количество, им не составляло особого труда довольно быстро разделаться со 

всеми нашими запасами, если бы мы вовремя не спохватились. Масло 

бурундуки старательно припрятали в свои норы, вернуть его уже не 

представлялось возможным, и, таким образом, на два ближайших месяца наш 

завтрак значительно оскудел. 

Но бурундуки на этом не успокоились. У входа в палатку стоял большой  

мешок с горохом. Как-то после обеда, когда мы отдыхали, бурундук показался 

перед отдёрнутым пологом очень осторожно, как будто оценивая обстановку, 

и, удостоверившись, что всё спокойно, ловко нырнул в мешок. Какое-то время 

он шуровал в нём, набивая щёки, а затем незаметно выскользнул, но вскоре 

опять появился. 

Утащив определенную порцию, он тщательно умывался на улице, 

охорашивался и после небольшой паузы отправлялся к нам в палатку за новой 

порцией. По тому, как часто появлялся зверек, можно было предположить, что 

у нас под боком орудовало целое семейство. Все бурундуки были очень 

похожи и одинаково мило вели себя, думая, что их никто не видит. Но 
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однажды мы решили изловить хотя бы одного, и у нас это получилось. 

По всей вероятности, бурундук привык, что он никому не докучает, никто 

его не преследует, и он может преспокойно заниматься своим делом. 

Забравшись в мешок через прогрызенное им отверстие, бурундук на короткое 

время притих, а потом опять зашебаршил, тихо затрумкал, и, когда он стал 

выбираться, мы его уже ждали. Прихватив бурундука за зад, я попытался 

вытянуть зверька наружу, но он так набил свои защёчные мешочки, что голова 

его застряла в маленькой дырке. Больше всего насмешило то, что в дырке 

застряли щёки бурундука, до отказа набитые горохом. 

Раньше я не встречал в наших лесах этого зверька, но в последние годы 

бурундук стал попадаться довольно часто, и хотя местные жители привыкли к 

нему, меня не переставало удивлять его появление. На Сахалине мне довелось 

наблюдать этих милых зверьков в огромных количествах, и я, по-видимому, 

привык связывать место их обитания с кедровым стлаником, который на 

Урале отсутствовал. Каждый раз, когда бурундук попадался мне в нашем 

уральском лесу, я вспоминал Сахалин. Здесь, на Урале, бурундук возникал для 

меня в лесу радостным откровением, а в связи с Сахалином вызывал приятные 

воспоминания. 

В Сибири и на Дальнем Востоке охотники обычно сбывали шкурки 

бурундуков в Китай, где они шли, главным образом, на опушку шуб. Якутские 

мальчики охотятся на бурундуков, приманивая их дудочкой, сделанной из 

березовой коры, подражая призывному крику самки. Мальчишек не 

интересуют шкурки зверей, и ловят они их для того, чтобы поиграть. 

Бурундуки при этом будто понимают, что с ними происходит, и очень сильно 

возбуждаются. 

Вообще, бурундук – зверёк непритязательный, и живёт достаточно 

скромно, можно даже сказать, незаметно. По характеру он скорее кроток, чем 

злобен, и очень быстро привыкает к человеку. Если держать бурундуков в 

постоянном доверии к себе и не обижать их, то они, как правило, перестают 

бояться людей. Да и сами зверьки по своей природе нередко ведут себя очень  

отчаянно, даже -  независимо, несмотря на свою покладистость. 

Красивая окраска меха, миловидность и подвижность бурундука делают 

его зверьком, которого охотно держат в домах. Впрочем, их не удаётся 

приручить вполне, они всё-таки остаются робкими и нелюдимыми, хотя и 

проявляют немалую игривость и привязчивость. К тому же, как и все белки, 

они несносны своей страстью грызть решительно всё, что им попадается, 

поэтому их не особенно охотно оставляют дома на долгое время. 

Бурундуки хороши в этом смысле там, где присутствует свобода, 

возможность не быть оторванными от природы и доброжелательное 

отношение к ним людей. Тогда зверьки как будто ещё более оживляются, 

своим звериным чутьем угадывая, что они нужны и им ничто не угрожает. 

Когда встречаешь подобное в природе, то радуешься вместе с ними, и на 

какой-то миг представляешь и себя неугомонным бурундуком, что всегда не 

перестаёт оставаться весёлым и славным зверьком. 
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Что же касается Сахалина, то своеобразие его проявлялось именно в 

людях, живших в лесу у моря, именующих себя нивхами, а также в их 

отношении к таким забавным и, казалось бы, совершенно не пригодным для 

чего-либо зверькам, как бурундуки. Но взрослые, всё же, нашли им мудрое 

применение, и превратили их в воспитательную игру для своих детей. 

Приручение бурундуков нивхами основано на имитации их спасения. 

Зверьков вначале топят, несколько раз окуная в воду, а затем пристраивают за 

пазуху, согревая своим теплом, обещая тем самым в последующих 

взаимоотношениях заботу и ласку. После этой весьма неприятной для 

бурундуков процедуры они становятся искренне, насколько это возможно, 

привязанными к своему спасителю. 

Зверьки без устали снуют по карманам, лущат кедровые орешки прямо на 

плече, забираются под рубашку, словом, чувствуют себя совершенно 

свободно, не собираясь покидать нового прибежища, вполне их 

устраивающего. Даря, таким образом, своим детям маленьких забавных 

друзей, нивхи подвергают их души испытанию, и это очень правильно: друга, 

пусть даже такого маленького и беззащитного, обретаешь, только согрев 

своим теплом, к тому же, ты за него теперь в ответе, а потому обязан 

заботиться и оберегать. Впрочем, бурундуку палец в рот не клади, поскольку 

он сам кого угодно прихватить может, ну, а если зверька всё-таки кто-нибудь 

обидит, то тот поднимет невообразимый крик, от которого впору ретироваться 

и более сильному сопернику. 

В маленьком бурундуке поражают, в первую очередь, свобода и грация 

движений. Он как будто ничего и никого не боится, живёт - и ни о чём не 

тужит. Вся его прелесть - в ловком передвижении там, где он почти неуловим. 

При всём том, что бурундук очень подвижный зверёк, порой он может 

быть совершенно неугомонным! Бурундук редко занят какой-то 

деятельностью долгое время, и даже кормиться на одном месте он не в 

состоянии. Чаще всего бурундук быстро собирает корм в защечные мешочки и 

потом понемногу ест, доставая из них по кусочку и присаживаясь то тут, то 

там, как будто его кто-то преследует. Наблюдая за зверьком, легко подумать, 

что ему чего-то не хватает, и он пробует отыскать то положение, какое ему 

будет наиболее удобно. 

Резвость зверька и непредсказуемость его поведения создают впечатление 

удивительной сообразительности, какой он обладает. Даже молодой, только 

что начинающий выбегать из гнезда бурундук с первого раза запоминает 

дорогу, по которой он прошёл, и легко возвращается по ней. Когда же 

бурундук принимается осваивать свой домик, и он ему не по душе, то зверёк 

так же осмысленно и бесстрашно примется действовать на новом участке, 

пока не будет удовлетворён. 

Если бурундук не пуган и почуял поживу, он, не смущаясь, без оглядки 

подбегает к человеку, когда тот оказывается рядом с его жилищем, будто 

выпрашивая, подобно бездомной собаке, подачку. Правда, делает он это более 

забавно, чем собака, но не менее настырно, и, не получая желаемого, начинает 
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издавать взвизгивающее бульканье, будто угрожая. Хвост его в такие моменты 

становится столбиком, сам он весь как-то приподнимается, даже чуть-чуть 

подпрыгивает, и порой кажется, что бурундук  вот-вот бросится на тебя. 

Сидя однажды у костра, и неспешно заканчивая чаепитие после 

бессонной ночи на глухарином току, я поставил на пенёк пустую банку из-под 

сгущённого молока, и тут же рядом с ней очутился бурундук. Вздрагивая всем 

телом от нетерпения, он стал быстро приближаться к банке странными 

зигзагами, то и дело присаживался на все лапки и опять вскидывался, будто 

пытаясь рассмотреть, что в ней. Я сидел, не шелохнувшись, но всё равно было 

понятно, что бурундук меня уже увидел, и, тем не менее, продвигался к 

желанному лакомству. В моё отсутствие он, конечно, повёл бы себя смелее, а 

так всё же немножко опасался. 

Добравшись, наконец, до банки, и ещё раз, мельком, взглянув на меня, 

бурундук ловко приподнялся, опёрся лапками о верхние края и заглянул 

внутрь. Высунувшись, он опять посмотрел в мою сторону, взвизгнул и 

восторженно прокричал своё милое «трум-трум». Всё это, по моему понятию, 

должно было означать лишь одно: «К великой радости, я здесь, и пока это 

богатство не будет спрятано - покоя мне не видать!» 

Бурундук возбуждённо застрекотал, забегал вокруг банки, и вдруг 

бросился на неё всем своим маленьким телом, так что она с грохотом 

полетела. Но зверёк не испугался, а, догнав, вновь поддал её всем телом, 

успевая слизывать драгоценную сладость. Ни разу в жизни не пробуя 

притягательного молочка и, конечно, не ведая его вкуса, он каким-то образом 

угадал, что это действительно вкусно, и не побоялся утащить банку прямо из-

под моего носа. Бурундук не успокоился до тех пор, пока не затолкал её под 

корягу. 

А вот о каком забавном способе охоты на бурундуков рассказал мне 

знакомый охотник. Для начала надо заметить, что звуки в жизни занятных 

зверьков играют не последнюю роль, а может быть - основную, если даже 

названием этому рассказу послужил один из них, наиболее запоминающийся и 

характерный: «трум-трум». Но речь пойдёт ещё об одном своеобразном 

звукосочетании, которое сам бурундук не произносит, оно лишь 

необыкновенным образом притягивает зверька.  

Когда бурундук заслышит его в лесу, то уже ничего не может с собой 

поделать. Всё его существо стремится тогда быть, во что бы то ни стало, 

рядом с этим звуком, звук невероятно гипнотизирует его, и бурундук обо всём 

забывает. Дело происходит так. 

В той местности, где бурундуки попадаются особенно часто, в 

особенности – на Сахалине, на суку дерева подвешивается бутылка с водой 

горлышком книзу. Причём, горлышко плотно перебинтовывается марлей. Под 

бутылкой ставится железная банка с таким расчетом, чтобы капли попадали 

именно в неё, и при определенном наполнении издавали булькающий, вернее 

даже, тенькающий звук. Заслышав его, бурундуки тотчас всё бросают: звук 

этот производит на них какое-то магическое воздействие, и они совершенно 
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шалеют. 

Бурундуки молниеносно устремляются к бутылке, а приблизившись, 

сразу замирают, заворожено всматриваясь в банку. Бутылку зверьки, видимо, 

не замечают, их интересует только банка, вернее, звук, который она издаёт. 

Затем бурундуки рассаживаются вокруг на деревьях и смотрят в одну точку, 

навострив мордочки и ушки. Весь облик их при этом выражает лишь рабскую 

покорность и готовность идти за чарующим звуком хоть на край света. К тому 

же, они ничего не замечают, полностью поглощённые звуком, и охотник с 

помощью волосяной петли на длинной палке легко вылавливает зверьков. 

По словам моего знакомого нивха, он, таким образом, поймал однажды 

одиннадцать бурундуков. Все они, пока капала вода, как будто не замечали 

друг друга, каждый для себя оставаясь один на один с неведомым звуком. 

Странно, что зверьки не кричали, не бегали, задрав хвосты, как они обычно 

это делают, а сидели и молчали. Чем-то их необыкновенно завлекал 

хлюпающий звук, так, что они становились совершенно непохожими на самих 

себя. 

Что может означать подобное поведение, сказать сложно, но, несомненно,  

бурундуки украшают своим присутствием наш лес. Отчего-то их привлекает 

звук падающей в банку капли, а люди подсмотрели своеобразную склонность 

зверьков и долгое время использовали её против них. Может быть, падающая 

вода напоминает зверькам о длительной непогоде, что ввергает их в странное 

оцепенение? 

Бурундуки сидят в каком-нибудь укрытии и тоскливо взирают на 

бесконечные потоки дождя: ни порезвиться тебе толком, ни поиграть в 

догонялки! Капли же капают — «буль-теньк, буль-теньк, буль-теньк», иногда 

замирают, и бурундукам, наверное, кажется, будто непогода вот-вот 

прекратится.  

Ведь вездесущие зверьки больше всего в жизни предпочитают 

движение, и им, должно быть, скучно долгое время находиться без него. И 

они терпеливо сидят и ждут, когда выглянет солнце и неугомонные зверьки 

бросятся сломя голову в свою умопомрачительную беготню! Огромный лес 

без неё, наверное, заскучал бы и, конечно, не был бы уже никогда таким 

неповторимым и мудрым. 

 

                                  МИЛЫЕ ЛОСИ 
 

Из всех крупных зверей лось наиболее часто встречается людям в лесу. А 

ведь, казалось бы, он должен быть осторожен ничуть не менее кабана, медведя 

или волка. Не повинна ли в этом медлительность, отчасти даже леность, в 

которой нередко обвиняют это животное, так как поспешает лось 

действительно медленно, в основном шагом? 

С одной стороны, упрекнуть лося в таком «грехе» легко, мы знаем зверей 

и большего веса, что передвигаются очень быстро. Но, с другой стороны, 

зачем лосю, при достаточно значительном весе, быть подвижным, пусть даже 



104 

 

кто-то из крупных зверей ведёт себя более активно? 

Случается, что за сутки сохатый не проходит и километра, и выглядит 

каким-то неповоротливым, даже понурым, но стоит только показаться ему на 

глаза, как лось в момент утратит эту милую растерянность, обретя 

устремлённость, дремавшую в нём внутреннюю силу. Лосю, видимо, незачем 

её лишний раз демонстрировать, и он чаще всего воспринимается спокойным 

и совершенно невозмутимым. Может быть, из-за этого ему и приписывают не 

присущую на самом деле наклонность к какому-то отрешённому покою. 

Увидеть лося как зверя, далёкого от неприкаянной праздности, будет 

несложно, если представить у себя на голове огромные разветвлённые рога: с  

ними зверю необходимо передвигаться между часто растущими деревьями, 

либо преодолевать, при общей массе тела в две сотни килограммов, 

беспредельные заснеженные поля, что ближе к весне покрываются острым, 

режущим ноги настом. В мороз лосю также лихо: если тело его остынет, то, 

чтобы отогреться, он ложится в снег. В летнюю пору, из-за плохо 

испаряющегося густого жиропота, животное спасается от комаров и слепней:  

лось плохо отдаёт тепло, что грозит неминуемым тепловым ударом, и, 

естественно, в знойный день его не увидишь скачущим по лесу галопом. А 

если ещё к тому же учесть, что держится лось ближе к вырубкам, где в обилии 

растёт его излюбленная пища - молодая лиственная поросль, то станет вполне 

очевидным: много передвигаться сохатому вовсе не обязательно. 

Однако корой лоси могут питаться только до наступления сильных 

морозов, так как, примёрзнув, она плохо отделяется от ствола. Для того чтобы 

утолить голод, огромному лосю приходится съедать чуть ли не до пуда этого 

грубого корма, а в сильные морозы и того больше. При скудном питании, да 

ещё в холод, лоси вынуждены экономить энергию, и вот поэтому они 

стараются двигаться как можно меньше. Имея от природы большую силу, что 

зимой почти не востребована, животные, тем не менее, держат себя всегда с 

достоинством, и получается это у них довольно мило. 

По следам мне не раз приходилось видеть, что могучий лесной великан, 

забредя в заросли кустарника, на вырубку, подолгу стоит на одном месте, 

стараясь дотянуться до побегов, и только когда все побеги окажутся 

объеденными, он делает один шаг, чтобы снова, не двигаясь дальше, объедать 

новое дерево или куст. В молодых сосняках, где звери могут стоять всю зиму, 

они начисто обгладывают верхушки сосновых посадок, их концевые побеги, и 

каким-то невероятным чутьём угадывают в лесу поваленные осины, обдирая 

их мощные стволы до сахарной белизны, как зайцы. 

Там, где лось кормится, он обычно и ночует. Бурая толстая шкура, хотя и 

не пушистая, надёжно защищает сохатого от мороза. К тому же, лоси 

прекрасно научились пользоваться для защиты от холода снегом, устраивая в 

нём свои удобные лёжки. Лёжка лося - это продолговатая яма в снегу, с 

заледеневшими стенками, подтаявшими от тепла его большого тела, и по 

форме напоминает обыкновенное большое корыто. По бокам лёжка окружена 

снегом так, что наружу выглядывает только спина, покрытая длинным 
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жестким волосом, и даже если ты стоишь неподалеку, то можешь не 

разглядеть зверя. Позёмка быстро накручивает вокруг него снежные заструги, 

что надёжно укрывают лося от пронизывающего ветра. 

Но всё это хорошо только до тех пор, пока в лесу не выпадает глубокий 

снег. Вот тогда-то для сохатых начинаются трудные дни, поскольку они уже 

не в силах легко передвигаться и бродить всюду, где им вздумается. Лоси 

ходят только гуськом, след в след, и тропы их с каждым днём становятся всё 

короче и короче. Наконец, они прекращают всякое передвижение и выбирают 

подходящее место для стойбища. 

Такое укромное место в лесу, где лоси обычно держатся всю зиму, 

называется «двором» или «лосиным островом». Там всегда покой и сплошное 

благолепие  для ограниченных в движении зверей. Лоси выбирают его, 

конечно, неслучайно. 

Никто лучше их не найдёт этот остров в глубоком логу, с уютным 

сумраком потаённых густых ельников, покрывающих его склоны. В нём 

бывает меньше снега, что оседает на густых еловых лапах, и не дуют сильные 

ветры. Наст не режет зверям ноги, когда им приходится идти на водопой, на 

дне лога неизменно струится ручей, а по его бережкам полно молодого 

черемушника, ольхи и рябины, вполне пригодного для корма. К тому же, лоси 

здесь могут надежно укрыться от одолевающих всю зиму серых хищников, если 

будут держаться вместе и не оставят за собой длинного следа. 

Мне посчастливилось найти лосиный остров лишь однажды, в начале 

апреля, и когда мы с приятелем обнаружили его, то были сильно удивлены. В 

небольшом ложке, представляющем из себя своеобразную чашу, зимовало, 

похоже, стадо лосей, а лёжек мы насчитали более сотни. Невозможно было не 

ступить в бесчисленные горки помета, шоколадными шариками  

громоздившиеся повсюду: продолговатые, чуть разбросанные - принадлежали 

самцам, более округлые, в кучке - лосихам. В таком лесном лосином дому 

чувствовался вольный дух зверей, их постоянное присутствие, и вот 

переживать именно это было радостнее всего. 

Ни с кем из крупных зверей не находился я так часто в непосредственной 

близости, как с лосями. Объясняется подобное поведение животных, наверное, 

какой-то таинственной задумчивостью, в какой они оказываются временами 

по непостижимой для человека причине. Лоси или подпускают тебя к себе, 

или проходят мимо, порой на расстоянии вытянутой руки, а ты замираешь и с 

восхищением разглядываешь их. Простота восприятия жизни зверьми, их 

необъяснимая незащищённость в какие-то отдельные моменты - поражают. 

Обычно зверь стоит на вырубке, среди розовых султанов кипрея, время от 

времени вытягивая задние ноги и величественно поводя огромной головой, 

либо бредёт в шумящем листвой лесу, по самой опушке, и как будто 

вслушивается в окружающую его жизнь, а человека не замечает. Голова его 

опущена, во всем облике только безрадостная принужденность двигаться в 

поисках корма. Не потерпел ли он поражение в борьбе за тёлку с каким-

нибудь более могучим самцом? 
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Если не бояться и замереть, когда лось проходит рядом, то можно, иной 

раз, разглядеть его глаза - отрешённые и таинственные. В них тоже 

проглядывает какая-то зачарованность и тайна, что лоси и сами, похоже, не в 

силах разгадать. Не разъединённые с лесом, они - его дети, что впитывают 

вкусы, запахи и звуки, не очень-то заботясь о будущем. Будущее для них 

представляется неизменным и нескончаемым настоящим, в нём они, из 

поколения в поколение, покойно живут и никому не причиняют вреда. 

 Чаще всего лось попадался мне поздней осенью, в ноябре, неторопливо 

переходя просеку или замерев на каком-либо заснеженном взгорке. В эту пору 

он был наиболее заметен, и появлялся всегда неожиданно и бесшумно. Что-

нибудь понятное только ему привлекало его на открытой просеке или склоне 

лога, и зверь как будто на время забывался, отрешенно вглядываясь в 

необъятные лесные пространства. 

Иногда лось настороженно поворачивал морду в мою сторону, но 

проходили томительные мгновения, и зверь переносил свой интерес на что-

либо другое. Потом он отчего-то напряженно вздрагивал и, неловко мотнув 

мощно вылепленной головой, так же неслышно исчезал в чёрном лесу, как и 

появился. Какое-то время я ещё представлял его себе на ослепительно белом 

фоне, и лес от этого всегда оживал, будто являясь продолжением лося. 

Оживляли его и глубокие оконца лосиных следов, заманчиво голубеющие 

в подмороженном с утра снегу. Их близость, совсем не кажущаяся 

доступность - были очень приятны. Хотелось брести по ним вглубь леса, 

всматриваться в чащу и утопать в ней. Следы неосознанно влекли к какой-то 

другой, неведомой и совершенно недоступной для тебя жизни. 

Ещё в лосиных следах виделось неторопливое понимание лосями того, 

что происходит с ними в лесу, их какой-то неловкий интерес к своим 

нехитрым заботам, когда они никогда и никому ничего не передоверяют, 

несмотря на природную доверчивость. Длинные, как палки, сухие ноги с 

узловатыми коленками, разъезжающиеся в стороны в осеннюю слякотную 

пору, но, между тем, устойчивые и крепкие, теперь голенасто перемахивают 

через синие сугробы, вызывая только улыбку. Хотя из лесных жителей лоси — 

самые крупные животные, они, в тоже время,  и очень трогательные. 

Природа как будто сознательно хранит милую доверчивость именно в 

самых крупных животных, наиболее доступных людям, а они бессовестно 

используют её при охоте на них. Ведь лоси не зря в голодные годы часто 

подходят прямо к городам и, наверное, просят поддержки, когда оказываются 

совершенно беспомощными, но люди их не понимают, поскольку просто к 

этому не готовы. 

Кстати, опасны лоси в период осеннего гона, когда устраивают между 

собой отчаянные поединки. Рёв их при этом разносится далеко над лесом, он 

необычен и будит в душе что-то глубокое, неизъяснимое. Тревога с лёгкой 

печалью одновременно ложатся тогда на сердце, и оно как будто замирает. 

Тебе хочется идти на этот рёв, видеть всё самому и жадно впитывать 

неустрашимую силу зверей. И ещё – поражаться и запоминать, как звери 
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отрешённо, порой – в полном молчании, схватываются меж собой, чтобы 

потом, глядя на спокойных лосей в течение всего года, удивляться, как тихие и 

милые звери могли когда-то выйти из себя и стать такими коварными. 

Именно об этой поре в их жизни говорят: «На медведя идёшь - постель 

стели, на сохатого идёшь - гроб теши». Странным представляется 

существование такой поговорки, но, может быть, виной тому были ещё и 

дедовские способы охоты, накоротке, когда лось мог не на шутку разъяриться, 

от присутствия рядом человека, что вознамерился покуситься на его жизнь.  

Страшным и неудержимым становился тогда зверь: ни следа от его былой 

умиротворенности и покоя. 

Конечно, никогда нельзя забывать, что лось - дикий зверь, и миролюбие 

его имеет свои границы. Но как существо разумное человек может научиться 

определять настроение животного, достаточно полно разбираясь в его жизни. 

Он должен хорошо представлять, когда допустимо подойти к зверю ближе, а 

когда делать этого не стоит.  

Если, скажем, лось прижал уши, и шерсть у него на загривке встала 

дыбом, то лучше держаться подальше. Самое же мудрое, вообще, никак не 

вмешиваться в жизнь зверя, наблюдая за ним с расстояния. Лось обязательно 

почувствует такое отношение человека и останется ему благодарным. Ведь 

давно известно, что насильно мил не будешь, а вот лось именно мил в своей 

доступности и простоте. 

Но что означает для зверя быть милым? Какие качества в нём 

располагают человека к тому, чтобы полюбить это животное?! 

Расположить человека к любви какое-либо животное поможет достойное 

и величественное поведение зверя, как это и выходит у лося. Любить себя лось 

вынуждает человека даже против его воли, просто потому, что он – таков. А 

ещё он приятный и статный на вид, кроткий по нраву и обаятельный в 

поведении. Всё это в полной мере относится к лосю, что у многих людей, 

между тем, вызывает страх и уважение из-за своих внушительных размеров, 

но, тем не менее, он любим человеком. 

Несмотря на величественный рост и агрессивность, какую лось иногда 

проявляет во время гона, он действительно мил во всём, что составляет его 

суть. Лось всегда скромен, он никогда по-пустому не бросается в глаза. 

Недвижно стоящего в лесу зверя трудно разглядеть, в этом ему помогают 

тёмно-коричневый «сюртук», что сливается с верхушками молоденьких 

деревьев, и белые «чулки» на ногах, которые неопытному глазу легко принять 

за берёзки. Только облачка пара изредка выдают лося, и так спокойно, даже -  

очень мило, спасается он от опасности. 

Чрезвычайно подвижная, сильная верхняя губа, что свисает с рогатой 

морды, так же мила, как и длиннющие ноги. Стоит застать лося, когда он 

неспешно пережёвывает осиновые веточки, и мягкость его толстых губ, 

кажущихся несколько неловкими, очарует. Про себя пожелаешь лосю 

поскорее разделаться с неподатливыми и жесткими ветками, но зачем зверю 

куда-то спешить? 
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Ему хорошо и привольно стоять вот так, по грудь в молоденьком 

осиновом или сосновом подросте, и, ощущая на себе ласковые лучи 

восходящего солнца, наслаждаться окружающим его довольством. Всё, что 

лось желает, рядом, и зверя не обуревает жажда постижения окружающего 

мира, он с удовольствием воспринимает такое размеренное существование и, 

наверное, не просит у леса большей милости. Лось доволен своей жизнью, тих 

и никому не мешает. 

У лося большие и очень милые уши: он слышит скрип снега за целый 

километр. Достаточно увидеть, хоть раз, как лось трогательно шевелит ими, 

улегшись на снег в густом чапыжнике, и сразу проникнешься добрым 

чувством к  зверю. 

Несмотря на мощное тело, грозные рога и копыта, хочется потрогать его 

за толстые уши, они кажутся плюшевыми, погладить ворсистый загривок, 

чтобы лось всхрапнул и потянулся к руке тёплыми губами. Много в лесу 

хороших зверей, но из крупных самый милый - лось! 

Глядя на чудесные уши лося, не могу вспоминать без улыбки одного 

охотника, что был помешан на охоте, особенно глухариной, и однажды удивил 

всех своей выходкой. Имея дома лосиную голову на медальоне, он в точности 

скопировал с неё уши и вырезал их из толстого картона. Затем приспособил к 

этим «ушам» тесёмки, а весной, на глухарином току, надевал их. Это, по его 

мнению, значительно облегчало слышимость подлета птицы на токовище и, 

конечно, саму песню, которую он теперь, будто бы, угадывал за три сотни 

шагов.  

 Понятно, что, подкрадываясь в таком виде к поющему глухарю, 

выглядел он очень уморительно, доводя своих товарищей от смеха до слёз. У 

лося-то уши непрестанно двигаются, улавливая малейшие шорохи, а наш 

герой то и дело шевелил их руками, поворачивая голову в разные стороны, и 

это окончательно лишало охотников возможности сосредоточиться. Причём, 

умелец действовал на полном серьёзе, и очень обижался, что его не понимают. 

Ещё одна особенность, какой, кстати, у другого зверья не бывает, это - 

волосы на брюхе сохатого, обращённые вперед. У всех назад, что вполне 

естественно и во многих случаях удобно, а у лося - наоборот, казалось бы, 

вопреки здравому смыслу.  

Но ничего в природе не происходит впустую, просто так, и небывалый 

лосиный зачёс, что сам по себе, опять же, своеобразен и мил, может быть, 

поддерживает у зверя необходимый для жизни теплообмен, когда тот подолгу 

лежит в снегу. Зачем-то он лосю непременно нужен, и можно только 

порадоваться тому, что в нашем лесу обитает такой необыкновенный и милый 

зверь. Причём, очень крупный, каждый его может увидеть и разглядеть, 

оказавшись в лесу. 

Прежде, чем выйти на открытое пространство, лось всегда сначала 

высунет голову, осмотрится, и уж затем отправится дальше. Порой он стоит так 

очень долго, и, наблюдая за ним, издали, ты даже подумаешь, что тебе 

померещилось и это вовсе не голова осторожного животного, а старый  
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корневой выступ. Сохатый терпелив и предусмотрителен: обладая 

внушительными габаритами, он опасается быть замеченным. Лосю, наверное, 

кажется, что, высунув голову, он остается невидимым, и такое незамысловатое 

поведение лесного великана выявляет в нём очевидное обаяние, что у 

маленького зверя воспринималось бы, как нечто обыденное. 

Когда лось бредёт по брюхо в снегу, то кажется, будто он плывёт. От него 

веет неведомой для него самого милой допотопностью. Лось действительно 

древен, вполне возможно, что он ровесник глухаря, и в тоже время зверь 

остаётся обычным лесным великаном, что всегда постоит за себя, и плохо 

придётся его обидчикам, хотя сам он первым никогда не нападёт. Лось, 

скорее, пойдёт на уступку, чем проявит силу, он тих и славен в своём 

неспешном поведении, и нет  ничего худого в этом милом звере. 

Иногда лоси кажутся замкнутыми в себе, будто их обуревает тоска от 

своего неприкаянного существования. А может быть, они просто становятся 

такими ненадолго, сами не зная - отчего? Бредут неторопливо по лесу и ни на 

кого не обращают внимания. Могут пройти совсем рядом и не заметить. 

Неожиданно обнаружив в лесу такого зверя, сразу замрёшь, слившись с 

лесом. Кажется, что зверь не минует тебя, и произойдёт что-то невообразимое. 

Дыхание замирает, ноги немеют, и только какой-то глубинный интерес к 

зверю не утихает в тебе, ты жадно впитываешь всё происходящее и боишься, 

что оно вот-вот прекратится. 

А зверь живёт своей неприкаянной жизнью, и эта его открытость 

совершенно околдовывает. Как просто, кажется, можно добиться близости с 

лесом:  только прийти и застигнуть в нём чудесное животное. Но, может быть, 

это - кажущаяся простота, и лось не замечает тебя благодаря накопленному 

тобой знанию, неутомимости и воле, если ты был достаточно осторожным и 

вдумчивым в своих бесконечных лесных бдениях? 

Необъяснимая неприкаянность, с какой лось иной раз бредёт по лесу, 

вызывает больше улыбку, чем озабоченность. Он будто забыл что-то, и не в 

силах вспомнить: вот, вроде бы, на секунду его озарило, так что лось 

остановился, как вкопанный, даже слегка всхрапнул, но, в следующий миг, всё 

исчезло, и зверь опять неспешно трогается, изредка хлопая ушами, и ничего 

вокруг не замечает. Смутны его воспоминания, зато легки тревоги, и как 

только зверь повстречает поваленную осинку, всё для него встаёт на своё 

место: лось превращается в того лесного обитателя, которому не чужды самые 

обыденные и милые привязанности. 

Большие печальные глаза с длинными ресницами тоже отображают в 

звере его трогательную, никем не замечаемую милую открытость. Он и не 

просит никого о помощи, но определенно нуждается в ней, порой, видимо, не 

зная, куда себя деть. В каком-то отрешённом беспамятстве застывает зверь 

где-нибудь на границе поля и леса и, не придя ни к чему, что могло бы внести 

в его жизнь перемены, вскоре приходит в себя, будто из милости  принимаясь 

обдирать свисающие перед мордой осиновые листочки. Так ли уж темна его 

неприкаянная звериная душа? 
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Застанешь лося на водопое или у солонцов, а зверь смотрит на тебя, 

никуда не убегает и только прядёт ушами. Милое, славное существо, разве 

поднимется рука на эту никому не причиняющую вреда жизнь? Про себя 

улыбнёшься, но погладить лося между рогов не пожелаешь. Настоящее и 

доброе в лесу чувствуется всегда на удалении; попытавшись его приблизить, 

рискуешь отпугнуть. 

Лосиное обаяние слагает, конечно, сама природа, однажды обрёкшая 

зверя на вынужденное терпение и скромность. Терпение удивительное, 

присущее только этому зверю. Надо видеть, как стойко преодолевают лоси 

непроходимые топи или переплывают широкие реки, как нелегко им спасаться 

в суровую зиму от хищных волков или уходить от погони неутомимых 

охотников, обагряя снег кровью. Их спокойствие и выдержка при этом 

поражают, и ты ещё больше начинаешь уважать милых зверей. 

В последнее время увидеть лося проще, чем зайца. Особенно летом, когда 

лось любит принимать ванны. Большие неприятности доставляют зверю 

насекомые - оводы и слепни, заедающие его всё лето. Даже почуяв человека, 

лоси с неохотой прекращают свои спасительные водные процедуры и 

неторопливо уходят прочь, но чаще остаются, надеясь на его благоразумие. 

Зная о присутствии человека, они делают вид, будто ничего не замечают, 

только отведут морду, фыркнут и, как ни в чем не бывало, продолжают 

наслаждаться.  Со стороны это выглядит очень мило. 

Любой зверь сам по себе самобытен, но лосю присуща ещё одна 

индивидуальная особенность: кожаный вырост-«серьга», что загадочно 

болтается у него на шее. Вместе со стройными ногами, что в сравнении с 

небольшим туловищем кажутся удивительно длинными, чрезвычайно 

подвижной и сильной верхней губой, волосами на брюхе, всегда 

обращёнными вперед, эта деталь, должно быть, обаятельное дыхание далекого 

прошлого, то, что роднит лося с загадочной древностью. У прочих лесных 

обитателей таких бросающихся в глаза странностей не наблюдается. Впрочем, 

странностей, опять же, милых, что других зверей в лесу ни к чему не 

обязывают  и не отпугивают. 

Особенность лосей сказывается и в любви, она тревожит их осенью, а не 

весной, как всех остальных животных. Лоси весной в лесу совсем 

неприметны, и ты забываешь о них за своими глухариными и тетеревиными 

заботами. Эта способность любить, не как все, тоже, наверное, проистекает из 

милого стремления зверей не выделяться. Очень не хочется лосям докучать и 

без того перенасыщенному жизнью лесу, и они тихо переживают пору 

всеобщего торжества, чтобы испить свою чашу любви осенью, никому не 

мешая. Ну, разве они не милые?! 

Лось - деликатный кавалер, что всегда ведёт себя с достоинством. Он 

никогда не подходит к лежащей лосихе, а если вы заметите медленно 

приближающегося к стоящей самке рогача, то кажется, что он ступает на 

носках, как балерина. До того он предупредителен, выдержан и мил.  

Лося не сравнить с оленем, что часто держится с самками заносчиво и 
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гордо, обслуживая целый гарем. Сердце сохатого принадлежит одной даме, и 

он скорее выйдет из себя в поединке с другим рогачом, чем доставит ей какие-

либо переживания. 

А лосята?! В результате такого необычного осеннего слияния двух 

влюблённых зверей они рождаются милые-премилые! Нескладные, то и дело 

разъезжающиеся ноги у них ещё не одеты в белые чулки, как у родителей, а 

сами лосята рыжие и лопоухие. 

Всю первую неделю малыши коротают под кустиком, а потом 

вышагивают за мамашей и учатся объедать листочки молодых осинок и берез. 

Голенастых детей, родившихся в конце весны, лосихи почти четыре месяца 

кормят превосходным молоком: жира и белков в нём в несколько раз больше, 

чем в коровьем. Выпивая в день по литру такого чудесного молока, малыш к 

осени набирает в весе не меньше центнера. Холодной зимой, когда для лосей 

начинается голодная жизнь и рост приостанавливается, эти запасы ещё как 

пригодятся! 

Лосята очень долго сохраняют свою милую сущность, и даже достигнув 

двух лет - ходят за матерью как привязанные. Они, совсем ещё дети, не в 

силах расстаться с ней, и лосиха не отгоняет их, долго проявляя заботу. Даже 

во взрослом лосе порой проглядывает эта детскость, и оттого, наверное, лоси 

всегда кажутся милыми и послушными. Из всех зверей именно они 

используются людьми в своем хозяйстве, в основном как тягловая сила, и уже 

есть целые лосиные фермы. 

Что же за черта в лосе определяет его таинственную невменяемость, эту 

покойную простоту и неспешность, какое-то древнее обаяние? Может быть, 

ощущение своей дикой свободы, когда никуда не надо торопиться, а только 

жить своими неприхотливыми заботами, оставаясь при этом незаметным? 

Наверное, красота лосиного существования - в его неприхотливом 

отношении к жизни, в том, каким слитным чувствует он себя с лесом. Не 

однажды встреченный человеком в лесу и непонятый им, лось когда-нибудь, 

всё же, повернёт к нему массивную голову, печально посмотрит своими 

бездонными глазами, и человек почувствует в них невыразимую мудрость 

зверя, что  всегда проста и всем доступна. 

Так, неотступно думая о лосях, и изредка встречаясь с ними в лесу, ты 

постепенно понимаешь: принимать этих зверей можно только такими, какие 

они есть. Может быть, чуточку непутёвыми, порой даже грозными, но всё 

равно очень милыми. Ведь милее всего лоси тогда, когда их никто не трогает, 

и они остаются самими собой. 

 

                          НЕЗНАКОМЫЙ ЗАЙКА 
 

Ни один зверь у нас в народе не пользуется такой популярностью, как 

заяц. Редкая сказка о русском лесе обходится без него. Всякому попадался он 

в руки, и всякий знает его по наружности, но, несмотря на это, не многие 

хорошо себе представляют образ его жизни. 
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Зайца обычно воспринимают кротким, трусливым или просто 

неприкаянным простофилей, но иногда он выказывает совершенно 

противоположные свойства. Говоря о его неприкаянности, забывают о 

смекалке; вспоминая робость, не учитывают задор. Очень часто приводят в 

пример бегство, как явный признак трусости: мол, цена зайцу - две деньги, а 

бежать -  сто рублёв! 

Да только бежит он не от страха, а к воле. Когда заяц убегает от своих 

преследователей, надо помнить, что у него нет другой возможности спастись. 

Но если, всё же, кто-то настигает косого, то ему суждено испытать на себе 

силу заячьих лап. Заяц умудряется нанести серьезные раны человеку, 

взявшему его за уши, а отбиваясь от хищных птиц, он нередко падает на спину 

и, брыкаясь, когтями сильных задних лап выпускает внутренности своему 

обидчику. 

Охотников до зайца - не перечесть: это и вечно голодный волк, и хитрая 

лисица, и коварная рысь. Гордо реющий в поднебесье ястреб высматривает 

себе добычу, бесчисленные совы только и ждут случая применить свои 

страшные когти, и паратые гончаки травят зайца в стремительном 

исступлении. А когда оказываются недостаточными выносливость и быстрота 

собак, чутьё и лукавство лисиц, кровожадность волка и совы, дурная погода с 

дождями, холодом и разными стихийными бедствиями пощадят нашего 

горемыку, то за преследование косого принимается, со всей присущей ему 

изворотливостью ума, человек: ставит капканы и петли, строит облавы, 

догоняет выстрелом. Куда бедному зайке деваться?! 

Вынужден он ото всех убегать, и не терять при этом головы. Только 

минует беда, а он уже опять веселится, прыгает, играет, и дела ему нет до 

волка с его зубами, хитрой лисы или неустанного в своей злонамеренной 

изобретательности человека. Нет зайцу равных среди зверей по отходчивости 

характера и природной простоте: ровно медведь ему дядей, а медведица  

тёткой в лесу приходятся! 

Более всех зверей оказался приспособленным к жизни в лесах заяц. Зимой 

- белый мех и широкие мохнатые лапы, словно валенки, что позволяют ему 

легко перемещаться по рыхлому снегу. Летом - будто запечённая на солнце 

шляпка подберезовика, коричневато-пегая шкурка, сливающаяся с корой 

деревьев и травой. К тому же, заяц не боится воды, когда его вынуждает к 

этому обстановка. Он, вообще, очень быстрый и толковый зверь по части 

принятия единственно верного решения. 

Пожалуй, никто так легко не чувствует и не понимает свою жизнь в лесу, 

как заяц. Неприхотливый с рождения, он рано научился прятаться, убегать и 

защищаться от лукавого зверя. Ему не надо объяснять, кто в лесу враг и кто 

друг. Он знает, где есть вкусные, сочные коренья и свежая вода, глухие места 

и солнечные поляны с мягкой травой. Ему ведомы тайны диковинных запахов. 

И ещё он знает, что недолог заячий век, и нужно быть очень ловким, смелым и 

осторожным, чтобы как можно дольше продлить его и оставить после себя 

потомство. 



113 

 

Из всех органов чувств у зайца наиболее развит слух, что, впрочем, видно 

уже по его большим ушам. Трудно поверить, что зайца пугают знакомые с 

детства звуки: шум леса, треск проходящих мимо медведей, неожиданные 

взлеты рябчиков и глухарей. Его настораживают лишь незнакомые и странные 

шорохи, резко доносящиеся или чуть слышимые. И заяц, побеждая страх, без 

конца изучает все звуки и запахи, чтобы, встретив их в другой раз, уже 

спокойно убежать от греха подальше или, вообще, не обращать на них 

внимания. 

Каждый заяц, наверное, бывает, по-своему, отличен: один доверчив и 

обходителен, другой - неуживчив, злобен, третий – пуглив… Этот - умён и 

понятлив, а кто-то глуп и безрассуден. Иной всегда весел и доволен, да и без  

капризных зайцев, наверное, никак не обойтись. Только всё-таки не встретишь 

среди лесных жителей зверя более добродушного. 

У каждого зверька - своя выгода, и она хоть кого-нибудь да потревожит, 

но заяц - сам по себе: не хитрит, не крадётся, умысла тайного не вынашивает, 

на чужое не зарится, если только созорничает порой, на огород заберётся, а 

чуть что - стремглав восвояси. Нет более простого и славного зверька в лесу, и 

как бы ни окрестили зайку, ему всё нипочём. 

Есть у него и свой замечательный ум, что проявляется в необыкновенной 

осторожности, чуткому вниманию ко всему окружающему, сметливости и 

быстроте, с какой он запутывает свои следы. Маленький, беленький, по 

лесочку прыг-прыг, по снежочку тык-тык, неприхотливо ковыляет в своей 

жизни неунывающий зайчишка: всякому доступен, да не всяк достанет! 

Заяц - удивительно своеобразный зверёк. Даже убитый, он восхищает 

налитой тяжестью вытянувшейся тушки, когда держишь его за задние лапы, и 

всё кажется, будто он вот-вот вырвется из рук и убежит. Отчего-то 

вспоминается такая интересная особенность из заячьей жизни, как 

способность рыть в мартовском плотном снегу глубокие ямки, что открывает в 

зайце нечто неизведанное. 

Где-нибудь под охорашивающейся ёлочкой, в глубине леса, выбирает 

косой приглянувшееся ему место. Роет старательно, то и дело, замирая и 

озираясь, забавно шевеля розовым влажным носом. Прислушавшись и ничего 

подозрительного не приметив, вновь принимается усердно выбрасывать из-

под себя передними лапками зернистый снег, чуть не ложась на живот и 

прижимая длинные уши к спине.  

Часто в такой ямке можно обнаружить обгрызенный им бок осинового 

поленца, до которого заяц удачливо докопался. Норки эти, должно быть, 

заменяют зверькам рыхлый снег, что к весне сменяется на прочный наст. В 

них можно укрыться от наступившей в природе твёрдости, что оголяет и без 

того мало защищенную заячью жизнь. 

Но вот зачем зайцу рыть подобные ямки в утрамбованном снегу, и не где-

нибудь в поле или в лесу, а прямо на дороге, остаётся полной загадкой. 

Неоднократно натыкался я на такие углубления по накатанным до блеска 

обочинам, видно было, что зайцу рыть их очень трудно, но, тем не менее, он 
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не оставлял свою затею и достигал значительной глубины. Лесовозы с 

небольшими интервалами снуют по дороге и днём, и ночью, а зайцы не 

прекращают своих усилий, и то там, то тут натыкаешься на большие и 

маленькие ямки, как будто зверьки стремятся докопаться до чего-то, но что 

это - остаётся непонятным. 

От зайца, кажется, никому нет худа, и он даже не держит намёка на это, 

но есть в его поведении черты, что порой выявляют нам совершенно 

незнакомого зверя... 

Ночуя как-то зимой у одного знакомого егеря, я, к немалому удивлению, 

обнаружил у него за печкой, в большой картонной коробке, живого зайца. 

Заяц какое-то время не хотел выходить, лишь изредка оттуда доносилась его 

возня, но вскоре он покинул свое укрытие, повёл розовым носом и неуверенно 

проковылял к середине избы. Мы сидели и наблюдали, что заяц предпримет, а 

он вдруг встал на задние лапы, опёрся передними в моё колено и глянул в 

лицо. Сказать, что это был забавный пушистый зверек, каким мы знаем его из 

русских народных сказок, было бы неверным. Честно признаться, мне просто 

стало не по себе. 

Тупой застывший взгляд неожиданно обозначил в зайце его 

необъяснимую темноту, мало того, какую-то жуткую безжизненность, что 

отсутствует  у других зверей: медведя, волка, рыси, лисы, в чьих глазах всегда 

чувствовалась осмысленность. Взгляд зайца вынудил посмотреть на него с 

опаской, после чего во мне уже не осталось той безотчётной лёгкости и 

благодушия, с какими я совсем недавно воспринимал зверька. Душа зайца 

вдруг стала мне непонятна, загадочна, да и сам зверь уже не вызывал того 

чувства приподнятого восторга, что охватывал раньше. 

Заяц показал себя с совершенно другой стороны, стал в моём 

представлении каким-то иным существом, дотоле неизведанным, и я уже 

начинал относиться к нему с оглядкой, не в силах забыть этот 

остановившийся, тупой взгляд, отображающий неизведанную звериную душу. 

Заяц молниеносно потерял в моём воображении с детства укоренившиеся 

черты милого зайки, которого незаслуженно обижают все, кому не лень, и он 

приобрёл в своём образе нечто неизъяснимое, что скорее испугало, чем 

развеселило. 

Отвратный запах, что оставляет после себя этот обаятельный с виду 

зверёк, когда его держат в домашних условиях, тоже не идёт ему на пользу, 

поскольку в народной молве он снискал себе славу заюшки-горностаюшки в 

уютной, вычищенной снежком и морозом шубке. На деле заяц оставляет после 

себя совершенно непереносимый дух, отчего в самом скором времени теряет 

свою былую привлекательность, и как бы хорошо к нему не относились дети, 

от него приходится избавляться. Заяц хорош в лесу, где обретает своё лицо и, 

как ни странно, опять оказывается понятен и дорог. Но вот рядом с людьми он 

начинает представляться им нечистоплотным, злым и каким-то не 

привлекательным колченогим существом. 

В обычное время осмотрительные, зайцы стараются лишний раз не 
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показываться на глаза, но по весне они словно теряют голову, забывая о 

какой- либо осторожности. Зайцы так увлекаются в неудержимом стремлении 

показать себя с самой неожиданной стороны, что совершенно дуреют: они 

начинают ошалело носиться по закраинам полян и в перелесках, силой и 

прыткостью хвалясь перед возлюбленной. Вся эта беготня сопровождается 

гомоном, писком, так что заяц в порыве страсти может в своей суете угодить 

человеку прямо под ноги, изрядно его напугав.  

Возбуждая себя подобным образом к любовным достижениям, он порой 

доводит себя до такого отчаянья, что уж ничего, кажется, не боится, а вернее, 

не замечает. И вот, бывало, если окажешься в этот момент с ним рядом, да 

свистнешь изо всех сил чуть ли ему не в ухо, то зверь сначала оторопеет, 

затем с него слетит вся эта весенняя надменность, и сделается он опять робким 

зверьком. 

Так однажды выскочил мне навстречу заяц, когда я переходил большую 

поляну. Заяц, конечно, видел меня, но почему-то не свернул и мчался, во всю 

прыть, прямо мне под ноги. Остановившись, я стал наблюдать, чем всё это 

закончится, и заяц, чуть приподнявшись на задних лапах, тоже замер. Когда я 

шевельнулся, зверёк как-то играючи ударил передними лапами о землю, 

распрямился и припустил наворачивать круги по поляне, словно, не замечая 

моего присутствия.  

Так он бегал минут пять, даже не пытаясь улизнуть в лес, время от 

времени приостанавливался и, в возбуждении подпрыгнув, вновь принимался 

без устали носиться, а я никак не мог постигнуть: что вынуждает зайца вести 

себя совершенно свободно, и почему он меня не боится? 

Очень странное и двоякое чувство вызывает весной и линяющий заяц. 

Сверху ещё белый, каким его все привыкли видеть зимой и полюбили, с 

чёрными глазами-пуговками и ушками, снизу он становится совсем 

неопрятным и жалким зверьком, когда старая свалявшаяся шерсть свисает с 

него рваными клочьями. Даже походка у него меняется: из недавнего бойкого 

зайки, отчаянно гоняющегося за длинноухой красавицей, он превращается в 

неловкого зайчишку-беднягу, что только бы незаметно проковылять  через 

распутицу-дорогу, да поскорее скрыться от чужих глаз в хвойной чащобе. 

Грязновато-белый, как последний снег на тёмной земле, заяц в эту пору будто 

норовит задержаться и, в тоже время, поскорее сбежать. 

Вдобавок, по весне заяц проявляет, казалось бы, совершенно не 

присущую ему жестокость, когда, чуть ли не с остервенением, обихаживает 

понравившуюся ему зайчиху. В приступе проснувшейся страсти он способен 

доставить ей массу неприятных хлопот, выдирая когтями у неё со спины 

целые клочья шерсти, а то и хвост! Нелегко даются бедной зайчихе его 

весенние ухаживания, и разве не задумаешься после этого о том, так ли 

хорошо мы знаем зайца?! 

Вот такой он, скорее - незнакомый многим зайка-серые уши, от которого 

поп за куницу отказался, дьякон - за лисицу, и только пономарь-горюн им не 
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погнушался, да и тот больше по невысокому званию своему. А ведь и по 

заячьему следу, говорят, доходят до медведя! 

 

                             СЕРЫЙ ПОМЕЩИК 
 

Если в медведе всё кажется соизмеримым, несмотря на его противоречия, 

и даже при всей темноте могучего зверя как-то без страха воспринимаешь его 

существование и вероятность столкновения с ним, то этого нельзя сказать о 

волке. Силён, говорят, медведь, да воли в нём нет, она выкована в сером 

разбойнике, что хищник по природе, а не по зависти или худому умыслу. И 

хоть известно, что всякий год волк линяет, но нрава своего при этом не 

переменяет: овца так не укусит, как волк слизнёт. 

Волка ноги кормят, и не боится он след за собой оставить. Целую тропу, 

бывает, волчья стая за зиму набьёт, но пути своего не оставит, если добыча ей 

дорога. За одну ночь преодолеет десятки вёрст, а желаемого достигнет. 

По волчьему следу никогда не определишь, сколько в стае зверей, и 

только когда волки разойдутся перед каким-нибудь препятствием, одиноким 

пнём или бугорком, можно будет их перечесть. Звери, каждый по-своему,  

будто приноравливаются к преграде, осторожно обходят её, на какое-то время 

забывая о своей сплочённости, а убедившись, что им ничто не грозит, опять 

продолжают путь вместе. 

Про волка и изречений гораздо больше, чем про медведя, и изучен он 

вдоль и поперёк, а отношение к нему другое, почти не сулящее добрых слов. 

Но вот что странно: перебежавший дорогу волк, считали старики, должен был 

принести удачу, тогда как даже на сто волков, по народному мнению, ни 

одного хорошего волка не находится. Чем объяснить такие различные 

суждения об этом звере? 

Пожалуй, главное в понимании волчьей сути - двусмысленное поведение 

самого зверя. Не двуличность, безукоризненно вымеренная природой во имя 

обретения зверем желаемого, а именно сочетание кровожадной нацеленности 

и обособленного образа жизни с обезоруживающей открытостью, доходящей 

порой до невероятной наглости или даже глупости. И всё это уживается в 

волке, не доставляя ему, кажется, никаких неудобств. 

С одной стороны, волчья натура гонит зверя в лес, приручить его почти 

невозможно: сколько волка ни корми, он всё в лес глядит. Но и то правда, что 

волки есть везде, не только в лесах, а иногда и поблизости от жилья. Порой 

звери ютятся в маленьких рощах неподалёку от деревни, несмотря на то, что 

их везде преследуют. Не было, наверное, на Руси селения, где бы в сердцах не 

посетовали: «Есть волки и в нашем колке!» 

Тем не менее, волк очень редок, не всякий охотник его за всю свою жизнь 

хотя бы раз увидит. Слышал, бывалые люди рассказывали, будто бивали 

лютого зверя, много читал о нём в охотничьих книгах, как-то даже довелось 

натолкнуться на следы хищника величиною с большой кулак, а вот самого 

волка не встречал.  
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Но ведь случалось и такое, что волк нападал на человека, застигнутого им 

на пустынной дороге, среди бела дня забегал в деревню, прилюдно задирал 

собачонку и утаскивал её в лес.  Однажды даже заскочил поутру во двор, где 

хозяйке удалось поймать зверя за язык и, затащив его за собой в сени, огреть 

по голове валком для стирки белья, удачно подвернувшимся под руку! Как тут 

не озадачишься необыкновенной волчьей удалью, наглостью с чутьём, и 

обезоруживающим простодушием?! 

И всё же, одинокому путнику, особенно зимою, встреча с волком не сулит 

ничего хорошего. Благо, если выскочивший перед тобой зверь напугался ещё 

больше, тогда всё случившееся обретает радостный смысл. Но с чем  сравнить 

состояние потерянности, когда ненароком оказываешься в лесу один на один с 

волком, или, того хуже, с волчьей стаей, и от этой жути всё внутри тебя 

цепенеет?! 

 Если вокруг залегла зима, ты понимаешь, как восприимчив к ней волк. 

Зима торит ему тропку нахрапистую, наглую, и зверь сразу замечает, как 

человек относится к нему. В отличие от собаки, волк более выдержан и умён: 

он точно знает, кого ему следует опасаться, а кого нет. 

Если ты дал слабину, взгляд зверя холодеет, растворяется в тебе 

тоненькой струйкой страха и отбрасывает к чему-то давно забытому, дикому. 

Правда, когда волк один, он обычно избегает человека, но беда встретиться со 

стаей волков, особенно, когда они играют свои волчьи свадьбы: человеку, да 

ещё безоружному, тогда несдобровать. Люди, как говорится, дорогой, а волк -  

стороной, что у него всегда тёмная и коварная. 

Но это только с точки зрения человека, если он мнит своё существование 

выше волчьего, не предполагая у зверя ума и переживаний. На самом деле 

волк необыкновенно одарён от природы, и если выглядит непутёвым, то 

только в сказках. В жизни этот зверь проявляет поразительную выдержку в 

выслеживании жертвы, стремительный натиск и хладнокровную расправу. 

Волк тавра не разбирает, но свою принадлежность к лесному богу знает и 

неукоснительно блюдёт его. 

Сколько людей, говорят, столько и мнений. Так и у волков: всякий зверь 

устроен на свой, никому не ведомый лад, и, наряду с ярко выраженной 

трусостью многих волков по отношению к человеку, попадаются иной раз 

звери, что не зря проявляют к нему явную агрессию. Всё зависит от времени 

встречи волка с человеком, от поведения человека при столкновении со зверем 

и от воспитания прибылых, когда ненависть к людям становится у зверей 

семейной традицией, поддерживаемой в стае одним из матерых волков.  

На намерение волка напасть могут повлиять даже его собственные 

страхи, врожденное оборонительное поведение и длительная изоляция, а 

также отсутствие корма. И там, где какой-либо обессилевший волк спасует, 

другой на его месте попытается перегрызть человеку горло. 

Волки опасаются далеко не всякого человека. Больше всего они боятся 

мужчин, меньше – женщин, и почти не боятся детей, они их часто утаскивают, 

закинув за спину. Очень большую роль играет и суть самого человека, что 
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столкнулся нос к носу со зверем. Если человек вдруг начинает убегать от 

зверя, вести себя нерешительно, то у последнего ослабевает чувство боязни и 

возможно пробуждение агрессии. 

Люди издавна примечали, что волк боится колокольного звона и огня, а 

ямщики в старину верили, что звон поддужных колокольчиков отгоняет 

волков напрочь. По стародавнему поверью, от нападения волков можно 

защититься именем святого Георгия Победоносца, но это только в том случае, 

когда тот, на кого нападают волки, не обречён на растерзание за грехи. 

Старинное же малорусское поверье даёт скотоводу совет класть в печку кусок 

железа в случае, если животное отобьётся от стада и забредёт в лес: ни за что 

тогда не тронет  его лютый зверь. 

В некоторых местах для защиты скота от волков, что в зимнее время 

подбираются по ночам к задворкам, было в обычае обегать деревни с 

колокольчиком в руках, приговаривая под звон: «Около двора железный тын; 

чтобы через этот тын не попал ни лютый зверь, ни гад, ни злой человек!» А 

верящие в силу колдовства люди говорили, что если навстречу свадебному 

поезду бросить высушенное волчье сердце, то молодые будут жить 

несчастливо. Волчья шерсть считалась в старину одной из злых сил в руках 

чародеев. 

С зимнего Николы, говорит народ, начинают волки рыскать стаями по 

лесам и полям, осмеливаясь нападать даже на целые обозы. С этого дня, 

вплоть до Крещенья, идут волчьи праздники, и только после крещенского 

водосвятия пропадает будто бы их смелость. Если в эту пору волк нападёт, то 

уйти от него труднее, нежели от медведя, хотя бывает и так, что от волка 

уйдёшь да медведю в лапы попадёшься. 

Но так ли страшен медведь в сравнении с обезумевшей от крови волчьей 

стаей, что в один из февральских вечеров вдруг взалкала целую свадьбу! 

Сначала голодные волки почуяли последнюю пристяжную с подвыпившим 

ямщиком и гостями, что угодила на повороте в сугроб, а сани перевернулись. 

Волки будто ждали этого момента, и, всей оравой, ожесточённо бросились из 

ближайшего елового колка на долгожданную поживу. 

Рвали без разбору лошадь, людей, и пока одни пировали на горячей 

крови, другие, вконец обезумев, уже догоняли следующую пару. Лошади, 

обуреваемые страхом, запутались, сбились на поле и вскоре тоже оказались 

добычей разъярённых зверей. Такая же участь постигла ближайших 

родственников молодых, следующих за ними во второй кибитке. Весь 

свадебный кортеж направлялся из одной деревни, откуда была родом невеста, 

в другую, на венчанье, и в самой голове его на тройке ехали невеста с 

женихом, а на вожжах сидел брат жениха. 

Волки, расправившись со всеми и толком не отведав парного мяса, 

бросились в пылу погони за ними, и жених с братом, чтобы спастись самим, 

выкинули молодушку. Но это не остановило зверей, лишь задержало их на 

мгновение, и между мужчинами завязалась борьба - кто кого, в ней победил 

старший брат, возница. В деревню он въехал седой, был затем проклят всеми и 
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изгнан из округи. Воистину сказано: волк только по утробе вор да разбойник, 

а человек - по зависти и злобе! 

В волке, более, чем в других животных, проявляется его кровожадность, 

но кровожадность не грязная, а заданная природой. Волки и рвут, и смотрят 

проникающим взглядом: не переходи нам путь, если не хочешь пропасть за 

полушку. Но вот именно это состояние приближенности к диким зверям, 

нахождение с волками на границе того, что может быть дозволено человеку,  и 

притягивает к ним. Волки будто зачаровывают его, посверкивая из чащи 

своими аметистовыми глазами. 

Недаром именно волка, как бы кощунственно или странно это ни 

выглядело, сравнивали в народе со счастьем: счастье - что волк, обманет и в 

лес уйдёт, и потому нерезонно полагаться на серого, тем более, верить 

волчьим слезам. Скорее, человеку прочили самому попытаться определить 

свою судьбу, но незадавшегося отпрыска, всё же, наставляли: нашему б теляти 

волка поймати! Что и говорить, без волка, без понимания его замечательного 

назначения - человеку никак не прожить, и оттого ему надлежит смолоду 

усвоить, что мало иметь только лисий хвост, надо бы ещё и волчий зуб! 

Но волков у нас, всё же, никогда не любили и опасались настолько, что 

местами даже называть избегали, дабы не накликать беду. Волком на Руси 

прозывали вконец посрамлённого, проворовавшегося человека, его водили по 

деревне в шкуре украденной им скотины, сопровождая бранью, побоями и 

хохотом. После того человек этот навек был опозорен. 

Волков преследовали и истребляли всеми возможными способами из-за 

того вреда, что они приносят домашнему скоту. Волк издавна был 

воплощением злобного хищничества. Самая выразительная поговорка о нём 

звучала так: «Из-под кустика хватыш!» 

Хорошо знакома волчья повадка русскому крестьянину, то и дело 

приходится ему сталкиваться лицом к лицу с этим хищником: то зарежет волк 

корову, забредшую из стада в лес, то дерзко ворвётся в самую середину стада 

и выхватит овцу-другую, а то даже заберётся темной ночью прямо на двор, 

если очень голоден. «Волка ноги кормят!» - говорят в народе, и тут же 

приговаривают: «Не за то волка бьют, что сер, а за то, что овцу съел!» Волк, 

по народным сказаниям, являлся олицетворением тёмной тучи, заслоняющей 

солнце: «Пришёл волк — весь народ умолк!» 

А всё потому, что у волка утроба ненасытная, сколько ни таскает овец и 

ни съедает, всё ему мало: видит волк козу, забывает и грозу. Всю свою жизнь 

волк только и делает, что рыщет, хлеба себе ищет, и если хозяину унесенного 

волком жаль, то волку - того, что осталось. Поэтому в народе сложилось 

твёрдое убеждение в том, что каким волк уродился, таким и издохнет, нрава 

своего не переменит. К тому же, чем волк старше, тем он злее, осторожнее да 

хитрее, и только старый волк знает такой толк, по которому его в тенёта сразу 

не загонишь. 

В древние времена религиозные люди признавали, что волки, якобы, 

поедают чертей, но, тем не менее, везде, где есть волки, приходится терпеть от 
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них горькую долю. Один волк гоняет целый овечий полк, и при этом не глядит 

на хозяйскую заботу, тащит овец без счёту, а если и сжалится над той же 

овцой, то лишь голову отъест. Где волк удачно, хоть раз, добычей поживился, 

туда он опять назад вернётся, и тогда поднимай городьбу выше.  

Полагаться на волка никак нельзя, хоть бы он и овцой прикинулся, ибо 

волк добра не помнит: дёшево волк в пастухи нанимается, да деревня с ним 

намается, и в овечьей шубе он не укроется, а смирён только в капкане бывает. 

Даже голодный волк сильнее двух сытых собак, и потому не клади ему пальца 

в рот. Так гласит народная молва. 

Благодаря особой свирепости и силе, какой-то непостижимости волчьей 

сути, та же народная молва приписывала этому зверю почти колдовские чары. 

Зверь - оборотень, вурдалак, мог обойти любого человека, и не уйти тогда тому 

живым. Растворившись в серых сумерках, он возникал там, где его не ждали, и 

исчезал так же незаметно, как и появлялся. 

Неприхотливый, выносливый и умный, волк никогда не был прямолинеен 

и, кажется, хранил в себе всю звериную волю и совесть. Неутомимо и 

несгибаемо преодолевая бескрайние снега, он нёс для обитателей леса 

здоровье, прося за то совсем недорогую плату. «Упрямая овца - волку 

корысть», - всегда примечали умные люди, и это было мудро, потому как, по 

той же народной примете, добычу в зубы зверю сам Георгий давал, что 

является хозяином-повелителем волков. Впрочем, не одни только волки ему 

подвластны, но и все животные. И без Георгиева наказа серый волк сытым не 

бывает, лесной святой держит зверя впроголодь, а то бы и вовсе к нему скота 

не води. 

Что и говорить, не про волка растут красные яблоки, и создан он таким 

всем на благо. Неуловимо присутствуя всегда где-то рядом, волк учит 

многому, остерегая становиться равнодушным к жизни. Собаке не ступать на 

волчий след: оглянется, ан тут её и нет! Человеку не ставить недруга овцою, 

представлять его самим собою. Не в меру прыткому человеку всегда заметят: 

«Не суйся в волки, когда хвост тёлкин!» 

Кое-кому через волка следует усвоить добрый ум, скромность и 

честность. Если пастухи воруют, а на волка поклёп идёт, не забывают ли они о 

собственной душе?! И на самом ли деле ненасытный человек смирнее сытого 

зверя?!  

Ведь нередко волку приходится и за чужие грехи отвечать, и человеку 

легче всего было валить на серого зверя. Мол, серый волчище всё снесёт! Но  

всякий должен задуматься про себя: отчего он не заметил, как волк носит, и 

только волка понесли  -  сразу его  разглядел? 

Всегда человеку было удобно свои грехи на волка списывать, вот оттого 

он и приучился верить зверю в тороках. Мёртвого, а не живого волка 

предпочитал видеть человек, не подозревая о том, что сам его к себе своим 

страхом привязывает. Не зря говорят: «Где про волка дума и речь, там он тебе 

и навстречь». 

Но не с руки волку сеном брюхо набивать, так уж он устроен. Боятся же 
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волка потому, что он, особенно зимой, больше голодом её проживает, в 

отличие от лисы. И разве не поверишь тогда горьким волчьим слезам, что  

проливает он  под ясным морозным небом?! 

Зима для волка, как, впрочем, и для всякого зверя, самая трудная пора, 

тем более, что он не ложится в спячку, как медведь, а всю зиму рыщет, 

добывая себе пищу с гораздо большим трудом, нежели летом: трудно волку 

зиму голодать, а там - опять пан. Однако, как ни тяжело достаётся волку зима, 

он к ней привык и от холода, по-видимому, не так страдает, если только 

найдёт, чем поживиться: не первую зиму волку зимовать, зима ему за обычай. 

В народе не случайно повелось такое поверье, что зимой следует бояться 

именно волка, а летом - мухи. 

Часто волка сравнивают с лисой, что в сказках и поверьях над ним своим 

умом верх берёт, что не всегда на деле справедливо. Лисе, при её образе 

жизни и маленьких размерах, бывает легче перезимовать, тогда, как волк не 

уступает ей в хитрости и может быть ещё изворотливее, умнее и коварнее. И 

если говорят, что волк - голодай, лиса - лакомка, то это не по причине 

недалёкости серого, а из-за его довольно внушительной величины тела, в 

отличие от лисы. Чтобы преодолеть необъятные зимние сугробы, он 

вынужден затрачивать больше усилий, чем лиса, и оттого рыжая кумушка 

всегда сытнее волка живёт. 

Но твёрдо и целенаправленно тянется через всю зиму волчий след: 

выдержан ход у стаи, несуетлив. Не сворачивая и не останавливаясь на 

мелочах, движется она в поиске желанной добычи. Кажется иногда, что и не 

нужна она волкам вовсе, а влечёт их какое-то неясное им самим внутреннее 

беспокойство. 

Ни ненасытности в том нет, ни тупой спеси,  только терпение, 

достоинство и воля, и от мощи этой впору умереть! Так её у зверя много, что, 

кажется, он даже не знает, куда её деть. Может он в ней захлебнуться, как в 

снегах и метелях, а может, благодаря этой воле, и шкуру свою спасти. 

Неудержимо манит к себе волчья тропа,  и пугает. 

Обычно волки идут рысью, к поживе - шагом. От опасности же бросаются 

в карьер, что на них совсем не похоже. Но, как ни поворачивай судьба, волку 

роль убегающего не подходит: привык он в лесу особняком держаться, как 

будто не замечая ни рыси, ни кабана, ни медведя, ни росомахи. Дела волку нет 

до чужой силы, если она попытается дорогу ему перейти, даже если в лесу 

рождена: гордо и независимо несёт он своё звериное звание. 

Следы у волка, как и у лисицы, ложатся ровной цепочкой. Расстояние 

между следами одинаковое, в отличие от собаки. К тому же, у собаки след 

разбросан, а у волка прямолинеен, собран. Перед тем, как лечь, он скидывается 

по ветру и укладывается через несколько сот метров. И всегда маскирует свой 

след, выбирая при этом старые следы и дороги. 

Нельзя сказать, что след волка - большая редкость, но иной раз проходит 

половина зимы, а ты его так и не встретишь. За своими заячьими, беличьими и 

глухариными заботами начисто забудешь о существовании зверя. 
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Натолкнувшись же, как-то сразу обомлеешь и глядишь на него заворожено: 

кажется, готов всё бросить и идти по следу, чтобы угадывать, читать и  

впитывать тайну звериной жизни. Ведь это - волк, самый красивый и 

удивительный зверь! 

Но не угнаться тебе за стаей: волки прекрасные ходоки. Вся жизнь зверей 

проходит в непрекращающемся движении, и в этом заключён смысл их жизни. 

Десятки километров преодолевают волки за сутки, оставляя за собой 

присущую только им борозду. Кажется, что даже снег почтительно 

расступается под их крепко сбитыми телами, так волки в своём зверином 

стремлении сильны и свободны. 

Внешний облик волка и строение его тела доведены природой до 

совершенства, и всегда нацелены на бросок. В подготовке к нему протекает 

всё время зверя, а осуществление его - лишь молниеносный росчерк, пик 

никогда не угасающего охотничьего инстинкта, после чего волк опять, только 

более спокойно, проживает в ожидании своего очередного устремления к 

добыче. 

 Волк каждую минуту готов к броску, с детства обучается этому, и 

никогда не упустит возможности решить всё раз и навсегда. Причём, 

расправляется с добычей в два счёта, поскольку зверь совершает нападение 

скрытно, метров с двадцати, а именно это расстояние он преодолевает за пару 

секунд. 

Спина зверя почти прямая, круп слегка опущен, ноги же высокие и 

стройные, с хорошо развитыми пальцами, они у него, в сравнении с собакой, 

значительно усиливают толчок и дают возможность зверю преодолевать 

небольшие препятствия, не меняя темпа движения. Грудная клетка широкая, 

но в передней части сжатая с боков, так что, когда зверь выносит вперёд 

передние конечности, его грудь кажется очень узкой, а следы обеих передних 

лап располагаются почти по одной прямой линии, что обеспечивает 

молниеносность. Голова у волка крупная, с подвижными ушами, они всегда 

стоят и направлены вперед, шея сильная, морда вытянутая, и если зверь 

опустит голову к земле, то почти касается её кончиком носа, схватывая 

множество важных для себя запахов. Глаза слегка раскосые, со светлыми 

радужными крапинками, но чаще всего - жёлтые, объемлющие лес, поля, 

глухие буераки и ложки, всю вековую чащобу и, конечно, мир человека, без 

которого волк, как зверь, существовать не может. 

Волк очень расчётливо пользуется особенностями местности. Не меняя 

темпа движения, зверь даже на открытых местах использует малейшую 

возможность укрыться в небольших низинах, куртинах высокотравья, колках 

и перелесках. Волка беспрестанно преследуют, но, уходя от погони, он всегда 

хорошо знает возможности охотников и пути своего следования, а всё только 

для того, чтобы, укрывшись, в скором времени опять совершить нападение. 

Ум волка хорошо проявляется в том, как он использует дороги в снежные 

зимы: по ним удобно передвигаться и охотиться. Зверю есть, отчего не 

доверять людям, но он не упустит возможности пройтись и по лыжне. 
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Понимает серый свою выгоду так, что даже страх не помеха: ведь 

уплотнённый снег не только его самого выдерживает, но и зайцам помогает, 

которыми при случае можно поживиться. 

При всей своей скрытности волк немало интересного на снегу оставляет, 

что можно увидеть, если ты, подобно ему, неутомим. Вот у самой опушки 

березового леса два голодных зверя загнали бедного зайца. Весь снег изрыт, 

истоптан и усыпан клюквой смёрзшейся крови. Солнце высвечивает её так 

неожиданно на белом фоне, что закрываешь глаза и сразу представляешь, как 

все это происходило... 

А где-то в глухом и завьюженном декабре упрёшься вдруг во взбитую 

стаей тропу, и войдёт она в тебя осиновым колом. Тотчас перехватит дыхание 

и занемеет сердце, так что не в силах охватить всего увиденного. Чудятся тебе 

волки где-то совсем рядом, вон, за тем синеющим у лога ельничком, и, не 

ровён час, устремятся тебе навстречу. 

Впереди - волчица, за ней - прибылые, а замыкает цепь матёрый зверь. И 

будто замер он у самой кромки, и оглянулся, вперив в тебя холодный взгляд, 

но не повернул, а растворился в мгновение, ровно его и не было. Страшно и 

хорошо становится на душе, а низовая позёмка заметает волчий след.  

Когда долгожданный март гостеприимно распахнёт синие объятия и 

примет тебя в своё уютное лоно, ты отдаёшься ему с головой и всё забываешь. 

Без памяти окунаешься в пьянящее царство света: всё живое сейчас живёт по 

его законам, и волки оставляют в нём свои следы. Это вытоптанные в глуши 

леса поляны, где совершаются скрытые от посторонних глаз волчьи свадьбы. 

На них волки отрешённо предаются своей любви, и вся страсть их 

совокупления остаётся на снегу. Лес, кажется, расступается от возбуждённого 

присутствия животных. Снег у кустов окроплён мочой волчицы, и желтизна её 

сливается с солнцем и слепит. Всё увиденное поражает и повергает, и хочется 

жить волчьей жизнью - так же страстно и отрешённо. 

В конце весны, по последнему снегу, обычно выпадающему в эту пору, 

находят логово волков, что в другое время обнаружить случается крайне 

сложно. Старый снег уже давно сошёл, может быть, только затаился ещё в 

укромных ложках, у зверей уже появилось потомство, а выцветшая 

прошлогодняя трава не оставляет никаких следов. И вдруг, где-нибудь в 

начале мая, землю устилает белоснежная пелена... 

Волк сейчас постоянно таскает волчице с волчатами пищу и, конечно, не 

может миновать некстати появившуюся весеннюю порошу, которую с 

нетерпением поджидают охотники. Майский снег лежит день, от силы два, к 

тому же выпадает не всегда, но если такое случилось, следует тотчас 

отправляться в район, где обычно обитают звери. Зная местность, повадки 

волков и будучи достаточно наблюдательным, не составит особого труда 

обнаружить след матерого зверя, и он непременно приведёт к волчьей норе. 

Волку веселей, когда он не слышит за собой собачью и человеческую гонку, 

но этот предательский снег по весне буквально режет его. 

Разгадывая все эти волчьи заботы, ты испытываешь незабываемые 
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чувства, и всякий раз дивишься звериной смекалке. Хладнокровная 

несгибаемость будет ощущаться в поведении волка, каким бы он ни был 

голодным или усталым. И ещё он всегда без обиняков даст понять: коли 

волком родился, лисой ни за что не бывать! 

Волк - воплощение настоящей тайны, подаренной человеку лесом, а 

следы на снегу - это его незамерзающая душа. В них он неустрашимо бредёт 

через всю осень, зиму и весну, наверное, не очень переживая за уготованную 

ему судьбу. Свыкнувшись с постоянным преодолением своего жизненного 

неустройства, волк как будто забывается в себе, и его уже ничто не пугает. Он 

удостоен такой нелёгкой участи как избранный: волк очень многое пережил и 

знает. 

Порой гонимый и незаслуженно, волк по натуре своей, всё же, не 

является самым злобным хищником, и в народе к нему относятся с 

пониманием: «Говори на волка, рассуди и по нему», «Не всё на волка, иногда 

и за волка», «На волка помолвка, а пастух овец скрал». Иной раз крестьяне, 

вообще, оправдывают зверя, мол, ворует волк по нужде, из-за голода. Особо 

сердобольные, жалея волка, убеждают, что он потому овец крадёт, что купить 

их не может. 

Вот и сказочный волк говорит человеческим голосом и одарён 

необычайной мудростью. Его даже наделяют крыльями. Быстрее ветра 

переносит он царевича из одной стороны света в другую, помогая ему добыть 

чудесную жар-птицу, златогривого коня и всем красавицам красавицу Царь-

девицу. Да, только в сказке волку на самом деле праздник! 

Видно, вовек не отыскать ему в лесу своей правды, а у человека - тем 

более! Вынужден волк любить за то долгую зимнюю темноту: в ней ему 

только и подходяще миновать свою ненавистную беду. Воет он от голода и 

холода на луну бледноликую, так что жуть берёт. И только Богом бережёный 

при этом не перекрестится, потому как знает: волк его не тронет. 

Когда зажигается на небе первая звезда, люди не подозревают, что это 

верный знак волкам: пора трогаться в свой нелёгкий ночной путь. 

Зимние ночи холодят сердце, тревожат, они мучительны для человека. По 

ночам от мороза трещат стволы и лопаются ветки. На чёрном, скованном 

звёздами ночном небе безмолвно светит, словно начищенная снегом луна. 

Кажется, что мороз от неё становится ещё крепче. 

В такую пору пребывание в лесу для человека представляется 

неуместным, и он старается не думать об этом, преспокойно забываясь в 

расслабляющем тело и мысли тепле. В лучшем случае, видит в тревожных и 

сладостных снах, как протекает зимою звериная жизнь. Как до жути просто и 

таинственно  берегут её покой волки. 

Тем временем под отрешённо мерцающей луной выходит к своей ночной 

жизни из глухих буераков волчья стая. Лесные обитатели живут не по-

нашему: днём таятся, обедают же по ночам. Каждый зверь, в лютую зимнюю 

пору, хоть как-то в лесу устроен, и только волчья дорожка тянется через всю 

зиму от нужды к нужде. 
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Но силу волку даёт голод, и потому, кажущийся понурым, он бредёт 

пробитой в глубоком снегу тропой несгибаемо. Только месяц холодными 

зимними ночами греет спины волков, и нет для них в лесу иного тепла. 

Их не страшит блуждающий лунный свет, что зачарованно манит к себе и 

не даёт спать. Глаза волков открыты и меньше всего хотят рассвета. Звери не 

умеют думать, и только стремятся утолить неотступно настигающее под утро 

чувство голода. 

Можно постоянно бывать в лесу, довольно часто натыкаясь на волчьи 

следы, и ни разу не увидеть серого разбойника. Так устроен этот зверь, в 

отличие от лисы, лося и медведя, которых хоть изредка, да посчастливится 

наблюдать. Волк держится совершенно обособленно, скрытно, заведомо 

предугадывая малейшую опасность, и тотчас исчезая. В этой удивительной 

способности проявляется ум зверя, призванного лесом к сохранению своей 

жизни более, чем у какого-либо другого животного. 

Порой годами ходишь каким-то одним лесным местом, и никогда даже не 

помышляешь встретить здесь волков. Место это ты всегда воспринимаешь 

только как рябчиковое или беличье, на худой конец - грибное, но никак не 

волчье. 

И вот однажды, каким-нибудь глухим ноябрьским вечером или под утро, 

наткнёшься у давно знакомого покоса на тропу, оставленную недавно 

прошедшей стаей, и тропа эта разбередит душу и напугает. 

Встречи с волками всегда волнуют человека: его завораживают мудрость 

их дикой жизни и естественная простота существования. Волки свободны, они 

могут быть самими собой, а значит - красивы. 

Человека же поражает одна мысль, что его чувства станут кому-то 

доступны, и он тщательно скрывает свою внутреннюю суть, ещё при жизни 

возводя вокруг себя клетку. Несвободный, он не в силах кого-либо по-

настоящему прельстить и отогреть, и оттого существует никчёмно, а исчезает 

бесследно. 

Как поступаем мы при виде зверя вблизи нас? К примеру, того же волка? 

Сначала смотрим на то, что из его поведения может явиться угрозой 

нашей безопасности. Затем придуманное собой принимаем за намерение 

действий животного и приписываем ему обладание такими качествами, что у 

него, на самом деле, может быть, отсутствуют. Ну, а если зверь случайно 

проявляет агрессию, то мы воспринимаем её за основу его дикого нрава. 

Так, неминуемо и сразу, мы заблуждаемся относительно природы волка, 

тогда как должны были оставаться для себя и для него высшим мерилом блага,  

проявляя  в поступках и мыслях только доброжелательный интерес. 

Волки, как никакие другие звери, удивляют человека именно своей 

простотой. Жизнь обитателей леса более гармонична, нежели жизнь людей, 

она является самым обыденным естеством всего сущего. В отсутствие 

извращённого разума, то есть разума с расчётом, животные живут, конечно, 

суровее, но значительно проще и надежнее человека, а боль у них 

присутствует лишь в той мере, в какой её недостаёт для поддержания жизни. 
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В конце февраля возле волчицы появляются самцы, оспаривающие место 

супруга, и им, после боёв, остаётся самый сильный. Каждый волк в меру сил и 

возможностей старается отстоять собственную свободу выбора. Волк знает, 

что делает: добившись победы, он доводит права победителя до логического 

конца. Те же, кто потерпел неудачу, будут, не изменяя себе, ждать своего часа 

и, когда он настанет, так же надёжно, не теряя достоинства, воздадут ему 

должное. Звери никогда не лишают себя права быть свободными, сильными и 

независимыми, чего не скажешь о людях! 

Человек, в отличие от волка, не хочет быть по-настоящему свободным. 

Свобода не даёт ему покоя, она тяготит его своими обязанностями, и он 

старается поскорее найти более лёгкий путь следования, а если свободу в себе, 

вообще, не ограничивать, она теряет всякий смысл. При этом человек ещё 

посягает и на свободу других, не имея на то никакого права, и часто этими 

другими оказываются именно волки, на которых человек сваливает 

собственные грехи. 

Не может у животных инстинкт быть звериным в том понимании, в каком 

его привыкли воспринимать люди. Всюду в живой природе парность -  

наиболее высокая форма отношений, когда самец никогда не предаст подругу, 

а она, в свою очередь, ни за что не оставит детей. Нравственность применима, 

скорее, к животным, нежели к человеку, и это их замечательная тайна.  

Всё же тёмное порождено социальной природой человека - ничего такого 

в живой природе, вероятно, и не существует, и всё-таки в каждом из нас живёт 

её частица. В одном - неудержимым волчьим воем, в другом - трубным 

журавлиным провозвестием, а в ком-то - таинственной глухариной песней. 

Счастлив тот, кто отгадал её в себе и принял, и человеку должно вернуть 

зверей на видимое расстояние, и уже с этой точки начать своё открытие их до 

сих пор не познанной жизни. 

Но чего на самом деле можно ожидать от встречи с волками в 

заснеженном поле, когда звери голодны, и терять им нечего? 

Вспоминается один затерявшийся в бесконечных зимах день, когда 

светило яркое солнце, а вдали, у самой кромки леса, два волка гоняли по 

белому полю зайца. Казалось, это собаки играют и вот-вот прекратят. Но 

задавили, как это обычно водится у волков, хрустнули позвонки, и брызнула 

на снег кровь. 

И навалилась вдруг тягостная безысходность, так что трудно было жить 

весь день, и ещё всю ночь, и только под утро забылся я в рваном полусне, не в 

силах преодолеть в растревоженном  сердце странную тоску. Будто волки 

взяли не своё…  

И всё же, не зло застилает глаза животным, а необходимость 

продолжения рода и жизни, что для волка так насущна, что он порой убивает 

столько, сколько может убить. Вот и угодившие в капкан волки-самцы или 

хилые волчата обычно бывают съедены своими оголодавшими 

соплеменниками, почуявшими кровь. Когда же в капкане оказывается 

волчица, особенно в течке, волки кормят её, и этим долго поддерживают в ней 
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силы. Много звери никогда не возьмут, если на то нет серьезных причин, а 

люди, истребляя кажущееся зло, уничтожают вместе с ним так называемое 

добро. 

Даже обычный отпечаток волчьей лапы на снегу порой поражает 

воображение своим размером… И уж совсем трудно поверить в то, что 

однажды, в пасмурную осеннюю ночь, мне почудилось, будто волчий глаз 

отражает в себе всё звездное небо, темноту, лес, и вместе с ними - мою 

обыденную растерянность, а ещё  убежденность, что такой ночи уже никогда 

не будет, и волки  самые замечательные в лесу звери, с которыми втайне всегда 

ждёшь встречи.  

Ждёшь её, представляешь, как это может произойти, но на самом деле 

случается всё неожиданно и очень быстро, так что не успеваешь оценить 

близкое присутствие зверя. Только через  какое-то время, успокоившись, не 

без основания укоришь себя: следовало быть осторожнее и внимательнее, ведь 

рядом находился волк. Быть может, самый красивый зверь нашего русского 

леса! 

Но многие люди не ценят этого соседства и не понимают, что всякий 

зверь, в особенности волк, жаждет не расправы, а покоя. Чтобы его никто не 

тревожил, не охотился на него, и зверь бы сам определял для себя норму своей 

добычи. Но человек нарушает вековые волчьи устои, бездумно вторгается в 

жизнь леса, и, в конце концов, винит во всём волка. 

Волк забрался в охотничью избушку, располосовал все мешки с мукой и 

макаронами, даже подушки разодрал и, выломив окно, растворился в лесу. 

Когда люди пришли в сторожку, увидели всё это, то, несомненно, поклялись 

отомстить зверю, но за что?! Не сам ли человек всё это однажды 

предопределил, и бесчисленные стада зарезанной волками скотины, может 

быть, лишь расплата за его бездумность? Всего этого могло и не быть, 

распорядись человек мудро своей жизнью, и ещё нужно помнить, что живой 

волк - это воплощение всей силы лесной чащи, призванной не устрашать, а 

нести в себе вековечный и мудрый знак постижения божественной природы. 

Кому доводилось видеть волчьи свадьбы, тот на заячьи игры по весне уже 

не засмотрится! Так, не без гордости, заявляет человек после того, как ему 

довелось хотя бы прикоснуться к волчьей тайне. Но приходит весна, и он, всё 

же, не преминёт заглянуть вечерком на облюбованные зайцами поляны, чтобы 

потешиться игрой забавных зверьков.  

И, тем не менее, зайцы - не волки, что  живут в тебе, кажется, во все 

времена года, подспудно влияя на поступки. Именно серые разбойники, как ни 

странно, помогают человеку стать неутомимым, отважным и нежным. Ведь 

волчьи законы - это не только строгая иерархия и жёсткая дисциплина в стае, 

но и... преданность друг другу. 

Часто люди выражают негодование по поводу «бессердечности» волков-

родителей: они будто бы равнодушно взирают на то, как охотник по одному 

достаёт из логова волчат и бросает их в мешок. По крайней мере, звери 

никогда ничего не предпринимают в защиту своего потомства, смотрят со 
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стороны и не приближаются, в отличие, скажем, от глухарки, что, скорее, 

пожертвует собой, чем бросит птенцов, а во время пожара закрывает их своим 

телом и погибает вместе с ними. Но так ли трусливы звери, на самом деле 

являющиеся нежными и мудрыми воспитателями? 

Именно потому, что волк исключительно умён и отважен, он и не 

защищает волчат, обнаруженных без родителей человеком. Когда волк 

заподозрил, что логово обнаружено, и он успевает опередить человека, зверь 

немедленно переносит волчат на новое место. Но если поздно, никак себя не 

выявляет, хорошо понимая: дать себя обнаружить, значит, быть самому 

уничтоженным, что невыгодно для продолжения рода. А вот затаиться, 

перетерпеть, как бы ни было больно, и начать всё сначала - будет истинно по-

волчьи. За эту силу духа, что недостаёт порой даже многим людям, волк 

должен вызывать у них искреннее восхищение, а уж никак не осуждение. 

Матёрый волк, что замыкает стаю и внимательно стережёт её тылы, давно 

забыл жалость к самому себе, и оттого не знает жалости ни к прибылым, ни к 

переяркам, ни к самой волчице, идущей впереди. Он живёт устремлениями, 

которые, наверное, не присущи никакому другому зверю, и неутомимо 

воспитывает их в своих детях. Волк уже скорее не чувствует, а догадывается о 

предстоящих событиях в жизни стаи, цепко всматривается в то, что его 

окружает, и готов преодолевать что угодно, только бы быть ко всему готовым. 

В особо лютые зимы волки могут даже выгнать медведя из берлоги и 

загрызть. Но, всё-таки, состояние безудержной ярости совсем не присуще 

природе зверя, а свойственно, скорее, человеку. Можно даже сказать, что он 

не желает с ним расставаться, и способен проявить в самый неожиданный 

момент. Волк же без всякой необходимости никогда не будет испытывать 

судьбу, преодолеет  лишние десятки вёрст и воспримет всё это как должное. 

Три дня жили мы с товарищем в укромной лесной избушке, исходили всю 

округу, и каждый день, хотя бы раз, натыкались на волчий след. Волк, по-

видимому, самец, был очень крупный: в чётко отпечатанном на снегу следу  

укладывался добрый кулак, и казалось странным, что зверь держится в эту 

ноябрьскую пору один. Волк охотился там же, где и мы, выбирая самые 

лучшие места, и поэтому наши пути то и дело пересекались. Видно, было, что 

это один и тот же зверь, поскольку район обитания у волка в отдельно взятый 

период неизменен, да и размер лапы везде был одинаков. 

Местность мы знали хорошо и, не обращая внимания на присутствие 

волка, выискивали тетеревиные табунки, набредая изредка на глухарей, и 

только на четвертый день чуть не столкнулись со зверем. Спускаясь по глухой 

просеке к логу, где тихо струилась потаённая харюзовая речушка, мы и не 

предполагали, что волк в это же самое время бежит вдоль лога по его склону 

прямо нам навстречу.  

Лёгкий ветерок задувал из-под зверя, и он не мог нас почуять. Но когда 

мы выбрались на открытое пространство и заговорили, зверь, услышав 

человеческую речь, тотчас ринулся в сторону. Это стало видно по следам, 

резко перешедшим на галоп, тогда как чуть ранее волк передвигался 
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неспешно, он, вообще, никуда не торопился, и в сердцах мы посетовали, что 

не вовремя нарушили тишину. 

Так, по собственной оплошности, мы упустили возможность столкнуться 

со зверем лоб в лоб. Помнится, я долго ещё воображал после этого, как бы 

волк трусил, чуть пригнувшись к земле, уже одетый в зимнюю светло-серую с 

чёрными подпалинами шубу, без всякого усилия выбрасывая мощные лапы, и 

если бы глаза наши тогда на мгновение встретились, я бы, наверное, 

почувствовал  себя неизмеримо счастливым. 

Однажды счастье, всё же, улыбнулось мне: я встретил исхудавшую 

волчицу. Понуро опустив голову и хвост, она неспешно семенила у края дороги 

прямо мне навстречу. Казалось, её ничто не тревожит. В каких-нибудь 

двадцати метрах от меня, даже не глядя в мою сторону, она резко повернула в 

лес и исчезла. Я стоял, опешив от ощущения близости такого редкого зверя, и 

почему-то был уверен, что ещё  увижу его. 

И действительно, волчица, обогнув меня сквозь чащу, бесшумно 

выскользнула из-за деревьев чуть поодаль, и заглянула мне в лицо. Не отводя 

взгляда и не мигая, она с минуту пристально смотрела мне прямо в глаза, а 

затем, так же понуро повернувшись и не издав ни звука, удалилась. 

Ни у кого из зверей не таится в глазах такой сдерживаемой дикой воли и 

холодного безразличия ко всему, как у волка. Особая тишина воцаряется в 

природе, когда волк смотрит на тебя, не мигая, и молчит. Когда же ты сам 

вглядываешься в застывшие волчьи глаза, что случается крайне редко, они 

открывают тебе бесконечные тысячелетия перевоплощений человека в 

обличье зверя, и беспристрастие самого зверя по отношению к людям. 

Попытки людей, во что бы то ни стало, постичь дикую природу зверя, как 

правило, ни к чему не приводят. Но, может быть, нет в лесу ничего 

увлекательней, чем находить у каждого его обитателя истинное лицо, тем 

более - у такого удивительного зверя, как волк. 

Через одного моего знакомого волк даже перепрыгнул, опершись об него 

передними лапами, будто это было нечто неживое - взгорок или земляной 

холм, оказавшийся на пути зверя. Будучи ещё парнишкой, как мне 

рассказывал этот человек, он пас овец. Стоял обычный августовский полдень, 

и всё было тихо, но вдруг из лесу на пригорке показались волки. Их было 

двое, по-видимому, матёрый волк с волчицей, и двигались они без затей, 

прямиком к краю стада, в расчёте ухватить  зазевавшуюся овцу. 

Волки шли стремительным намётом, вверх по склону, и не могли видеть 

пастушка, расположившегося в маленькой ложбинке. Наскочив же на него, 

звери, как ни странно, не опешили, а перепрыгнули через полулежавшего 

человека, оттолкнувшись при этом от него лапами, в нескольких метрах 

замерли, обернувшись, и спокойно потрусили к нижнему леску, как будто и не 

намеревались поживиться. Волков словно подменили после мгновенного 

столкновения с человеком, и они стали похожи на обычных домашних псов, 

охраняющих пасущееся стадо. 

Редко, когда что-либо значительное в природе олицетворяет собой одного 
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зверя или птицу, а вот волки удостоились целой луны, прозванной народом, в 

их честь, «волчьим солнышком». Луна и горит по-волчьи, наполненная 

неведомым звериным молоком, которым волчица вскармливает своих 

детёнышей, и они вырастают с присущей только им лунной мастью, 

предвосхищающей в них небывалую силу и чуткость.  

Вот и завывания осеннего ветра часто сравнивают с мелодией волчьей 

тоски, утверждая, что волчий вой и разбойный свист бури родились в единой 

утробе. Но так ли тосклива волчья песня, действительно, схожая по звучанию 

с самой свободной стихией? Иной августовской ночью, с полной светлой 

луной,  кажется, что волки не воют, а поют. 

Нет, волки - замечательные существа, будто занесённые в нашу жизнь из 

волшебной сказки. Они необыкновенно украшают её, оставаясь больше в тени, 

и когда холодной сентябрьской ночью взвоет где-то волк, на душе становится 

тепло и покойно. А отправившись однажды в лес без ружья, пусть даже с 

невесёлыми, но чистыми мыслями, вдруг захочется и самому стать волком. 

Постоянно бывая в лесу, я часто думал: вот бы целый день, может быть, 

даже неделю, пробыть в волчьей шкуре, неважно кем: матёрым самцом, 

умудрённой опытом волчицей, только что народившимся волчонком, 

значащимся в стае прибылым, или переярком, перелесовавшим в ней  год! Всё 

на себе прочувствовать, попытаться понять, сохраняя человеческое сознание, 

и никому об этом не рассказывать. Просто нести в себе как знание, умело 

пользоваться им, не считая себя знатоком природы, и, даже уйдя далеко в 

понимании леса и волков, ни в коем случае не возгордиться. 

А лучше, вообще, ничего не предпринимать, оставаясь самим собой. Где-

нибудь в конце августа взять и отправиться в лес за грибами, с ночи, чтобы 

прийти на место под самое утро и, сложив домиком ладошки, прямо посреди 

лесной дороги завыть волком, что называется - «подвабить». 

Сначала неумело подстраиваясь под зверя, затем - всё более 

проникновенно, постепенно налаживая интонацию воя так, чтобы звери 

отозвались на твоё присутствие. И вот, выдержав томительную паузу, слегка 

встревоженные чем-то волки завыли вразнобой, как и ты, потому, что 

поверили тебе. Где-то там живут безудержные, не управляемые никем звери, 

что придают летней ночи такое обаяние и уют?! 

Легко, без усилий представляешь себе взгорок, на котором происходит 

звериное таинство. В твоём воображении это почему-то именно открытая 

возвышенность, с островком таинственно чернеющего неподалёку леса, и даже 

если на небе нет луны - она спряталась за облаками, поляна вся освещена. 

Правда, несколько тускло, под стать волчьему меху, в летнее время порядком 

прибившемуся и поредевшему. Но самое главное – тебе хочется выть волком и 

быть им, насколько хватит собственных сил и желания соединиться с этой 

поляной, росистой травой и не меркнущей  луной. 

В зимнюю пору луна наливается силой как-то по-особому полно, и светит 

на небе всегда открыто, ничего не боясь - ни холодной тьмы, ни жестоких 

буранов, ни волчьего воя. Всю ночь, бывает, волчья стая на месяц провоет, а 
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он никак на землю не падает. Не ведает, наверное, месяц и про то, что его 

люди волчьим солнышком кличут. 

Ласково, с любовью относились в народе и к нему, и к волкам. Ничто так 

поэтично не выражало зимнюю ночь, как тени от сидящих на освещённом 

луной снегу зверей, с задранными мордами взирая в холодную высоту. Им, 

видать, лунный свет был не за счастье, он тревожил зверей в их беспокойной 

жизни. Им некуда было от него деться, и волки отводили мятущуюся душу в 

своей неприкаянной песне, а луна молчаливо взирала на них и успокаивала. 

Но к чему стремится человек, когда хочет понять и луну, и волков, 

переживая в сердце ощущение, что зовёт его самого стать волком? В любом 

случае, кем бы человек ни оказался, его ожидает непременная радость только 

от того, что он однажды родился, попытался постичь жизнь и восхитился её 

красотой, ни в чём не разочаровавшись. И не важно, если мир не будет к нему 

благосклонен, как к волку, что помимо нелёгкого бремени всегда несёт в себе 

мудрую вековечность природы, а значит - нечто неизмеримо надёжное и 

глубокое, никогда не теряя при этом своего волчьего обличья. 

К слову сказать, ум волка, его высокая внутренняя организация, в 

большей мере и созидающий облик зверя, как нельзя лучше проявляется 

именно в вое. Ведь каждая волчья стая обладает своим жизненным участком, 

границы его никогда не остаются неизменными, время от времени 

перемещаются и, вполне вероятно, накладываются на владения другой стаи. В 

пылу охоты это происходит наиболее часто, и может служить поводом для 

кровавых столкновений, но драки между стаями, тем не менее, очень редки. 

Соседние волчьи кланы не зря сторонятся друг друга; чуть сошлись - вот 

тебе и жестокая схватка, несколько волков в ней, как правило, получают 

смертельные ранения. Могут ли такие дальновидные звери допустить 

подобное? Конечно, нет, и поэтому волки, передвигаясь по лесу, проверяют 

дорогу перед собой веками выработанной системой голосовых сигналов, а 

именно - воем. 

Если стая уверена в своих силах, она, игнорируя грозный вой-отклик, 

двигается вперед, и тогда тем, кто им отвечает, приходится решать: вступать в 

бой или поворачивать вспять. Чаще всего никакого ответа не следует, значит, 

другая стая предпочитает не встревать в перебранку, и это мудро. Волки 

никогда не поленятся уйти на километр-другой в сторону, чтобы не рисковать 

ненужной встречей с соседями. Даже охоту могут прервать, если не 

испытывают особого голода, и добыча не слишком лакомая. Главное - 

сохранить свой род, и сила его в том, что живёт волком, сила же волка - 

родная стая. 

Вообще, для таких вдумчивых зверей, как волки, важны самые 

разнообразные сигналы, включающие и малейшие оттенки поведения: ничто у 

волков не происходит просто так, без нужды. Когда в опасность старый волк 

покидает стаю - это сигнал для других волков: каждый заботься о себе! Значит, 

предстоящая встреча чревата для них неприятностями, и уж если матёрый 

зверь решается на бегство, то все должны последовать его примеру, чтобы 
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сохранить самое ценное - собственную жизнь. 

Многим людям стоит поучиться и предусмотрительности волков. Так, 

оставляя информацию о себе, звери стараются подвесить помёт на ветку куста. 

Делают они это по весьма уважительной причине: на земле жуки-навозники 

быстро уничтожают такую «визитную карточку», а на ветке она для них 

недоступна. 

Чаще всего волк приходил ко мне на глухариных токах, и я чувствовал, 

что он хитрее и коварнее всех других зверей: медведя, лося, барсука и даже 

рыси. Медведь или лось могут захрустеть валежником, тем самым заранее 

обнаружив себя, барсук, невзирая на небольшие размеры, пробирается по 

ночному лесу обычно проворно, с шумом, предупредительно топоча и 

пофыркивая, но волк крадётся всегда неслышно, никак не выявляя своего 

присутствия. Серый мех его сливается с рассветными и вечерними сумерками, 

не оставляя тени, и волк будто растворяется в лесу. Лес оттого, кажется,  

никогда не засыпает, а только притаивается наподобие этого умного зверя. 

Однажды волк преследовал меня всю ночь и утро, когда я, покинув 

лесную избушку, направлялся к месту токовища. Я даже не почувствовал зверя, 

не заподозрил его, а он ступал за мной по пятам, очень вкрадчиво и осторожно, 

и когда я останавливался, пытаясь различить глухариное пробуждение, он 

тоже замирал. Наверное, волк сам охотился за глухарями, и моё присутствие 

вызывало у него недоумение.  

Волк не предпринимал ничего, что бы могло нарушить недолгий ночной 

покой, он был готов к чему угодно, чтобы только не погибнуть и стать ещё 

сильнее. Из всех зверей он был самой неотъемлемой частью леса,  что 

существовал сам по себе, но и неразделимо со  зверем, и это вынуждало 

относиться к волку по-особому. 

Волк, наверное, злился и никак не мог постичь, что влечёт человека в 

такой полночный час в лес, когда только звери обращаются к своей темноте. 

Волк злобился и в тоже время остерегался, потому что крадущийся человек 

был чем-то под стать ему, лесному зверю. Человек был, пожалуй, опаснее 

волка, поскольку хранил в себе ещё более непостижимую для зверя тайну. 

Волка мучило любопытство, он подстраивался под окружающую тишину 

и мрак, чутко вслушиваясь в каждый мой шаг. Зверь хотел проследить до 

самого конца моё поведение – что я предприму, но я лишь пристально 

вглядывался в чуть светлеющее небо, так же, как зверь, замирал на 

неопределенное время и, кажется, ничего более не желал. По понятиям волка, 

я вёл себя очень странно, но оставить меня без своего внимания зверь отчего-

то не мог. Это было превыше его природного чутья, и волк двигался за мной 

крадучись, оставался самим собой и, должно быть, ничего не боялся. Так мне 

показалось на миг, уже потом, когда я обнаружил его вкрадчивые следы. 

Волк не покидал меня целое утро, пока я случайно не согнал первого 

глухаря. Глухарь ещё с вечера уселся на непривычном для него месте, гораздо 

ближе обычного расположения во время тока, и очень испугал меня, когда 

неожиданно сорвался с худенькой одинокой березки. Как он, вообще, 
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умудрился заночевать на таком непривычном для себя деревце, маленьком, 

беззащитном и растущем почти в самой низине, вдали от любимых высоких 

сосен?! Вместе с исчезновением глухаря в душе что-то сжалось, а затем 

отпустило, но я не почувствовал в душе какой-либо досады. 

Помнится, ещё отрешённо постоял, врасплох застигнутый этой 

откровенной неудачей, и уже готов был повернуть назад, как что-то смутило 

меня в снежном покрове, он должен был оставаться гладким. Я присел на 

корточки, и вот тогда мне и попались на глаза свежие волчьи следы,  

убегающие в укромный ложок.  

Может быть, глухариный слёт так напугал зверя, что вывел его из 

оцепенения этой своеобразной охоты, а может, волк угадал моё намерение 

вернуться, и тотчас ретировался, избегая столкновения с человеком. Так или 

иначе, зверь поспешил раствориться в лесной чаще. Только вдавленные в наст 

крупные отпечатки волчьих следов безотчетно притягивали меня своей 

завораживающей силой, и я никак не мог поверить, что волк всё это время шёл 

за мной след в след, а я даже не подозревал об этом.   

Неудача с глухарем сразу показалась незначительной, как только я 

убедился в изворотливости скрытного зверя, в его неугасимой жажде быть 

там, где ему, может, и не надлежит быть, но он почему-то всё равно 

объявляется. Воображение скоро нарисовало этого одинокого волка и то 

пристальное внимание, какое зверь проявил по отношению ко мне.  

Переживая в душе произошедшее, я ещё долго не отпускал зверя от себя, и всё 

думал о том, какой он необыкновенный, дикий и мой. 

Вполне возможно, что именно этот волк пришёл ко мне на следующий 

год, когда я забылся тревожным сном у потухающего костра. Ожидание 

глухариного пробуждения было так утомительно в непогодливую весеннюю 

ночь, что вялая дремота одолела-таки меня. Я спал без сновидений и не ведал, 

что прямо у изголовья, в каких-нибудь трех-четырех метрах, стоит хищный 

лесной зверь и, может быть, вглядывается  в моё лицо. 

Лицо, наверное, было запавшим от усталости, покойным в перебегающих 

по нему огненных бликах. Волк смотрел на огонь, на меня, осторожно втягивая 

носом непривычные для себя запахи, и не решался что-либо предпринять. Он 

ровно угадывал нечто знакомое и вспоминал: когда-то подобное уже 

тревожило его чуткое восприятие, а волк так и не постиг его. Ему, наверное, 

было отчего-то приятно стоять вот так, рядом с этой неодолимой для него 

тайной, и волк не торопился исчезать. 

Я опять ничего этого не увидел, а только угадал с рассветом по следам, 

что волк оставил у края раскисшей тропинки. Вечером их не было, я хорошо 

это запомнил, собирая для костра хворост и, конечно, отметил бы такую 

важную подробность. Волк появился, как и тогда, ночью, разделил её на 

какое-то время со мной, но ничего не забрал. Скорее, он ещё раз осчастливил 

меня своим неуловимым присутствием, пытаясь в чём-то разобраться, и мне 

нисколько не стало от этого хуже. Волк по-прежнему держался в этих местах 

особняком, и я почувствовал, что мы с ним в чём-то похожи. 
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Не жуть, а тихая радость охватила меня, и я вдруг вмиг осознал, как  

признателен этому вкрадчивому зверю за что-то очень важное, что он подарил 

мне при наших встречах. То, что не присутствует в обыденной человеческой 

жизни, но всегда неотступно влечёт к себе и, в тоже время, отпугивает. Моих 

неясных устремлений, должно быть, касалась лесная душа, что чаще всего 

приходила именно в облике зверей, и могла быть не только волком или 

медведем, но и неторопливым лосем, сосредоточенным в себе барсуком и 

лукавой рысью. 

Но сейчас именно волк посетил меня в своей обители, куда я пришёл к 

нему в гости, и зверь приблизился к человеку на минимально допустимое 

расстояние, чтобы рассмотреть его лучше, отметил что-то для себя и 

неслышно удалился. Вероятно, навсегда, а может быть - до следующей 

встречи, когда лес вновь вознамерится заглянуть в твою душу, чтобы 

осторожно приоткрыть свою. 

Как и любой другой зверь, волк всегда появлялся нежданно, но выходило 

это у него по-особому. Причём, не важно, происходила ли встреча на самом 

деле или во снах. Зверь в них почему-то возникал большей частью на взгорке, 

долго вглядывался в меня, и когда я уже начинал воспринимать его осознанно, 

реально, он незаметно исчезал. Трудно было поверить, что волк приходил 

случайно, не понимая, для чего он это делает. Волк, конечно, приходил 

именно ко мне, и надо было понять, зачем ему это нужно. 

Сначала он приподнимал лобастую голову и долго глядел куда-то мимо 

меня. Лёгкий ветерок еле ворошил шерсть на его загривке. Втягивая всем 

своим существом одному ему знакомые вести, он словно прислушивался к 

чему-то, что составляло простирающуюся вокруг бесконечность: движение 

облаков, многочисленные запахи, шум сосен и елей, всю эту неземную тишину, 

и даже то, что происходило в душе человека. 

Волк чувствовал себя совершенно свободным, это было видно по его 

глазам, холодным и спокойным. Глазам, что не умели считывать время, а 

только бесконечно изливали его. В этом заключалась суть волчьей жизни, 

предназначенной быть везде и во всём, окружающий лес был его домом, и 

другого волк не знал никогда. 

Волк был наименее покорен мне среди всех зверей, но наиболее дорог. 

Такой непредсказуемый и неуловимый, он как никто ощущался мной, и 

именно его я хотел видеть всегда рядом. Когда бы это ни происходило, я 

чувствовал, что волк понимает все мои мысли, и это его не настораживает. Он 

будто погружается в сон вместе со мной, и выглядит это у него как-то по-

щенячьи. Но лишь на мгновение позволяешь себе подобное, а потом опять 

бежишь рядом со зверем, и надеешься только на себя. 

Вернее, бежишь сам по себе, лишь предполагая в какие-то моменты, как 

бы это могло быть: бок о бок – ты и волк, ни для кого не помеха, а друг для 

друга - молчаливое взаимопонимание. Потому что нет ничего надёжнее, как 

взять и отправиться в лес ради того, чтобы повидаться и с волком, и с лесом, и 

с самим собою, каким ты можешь оказаться только в таинственной лесной 
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чаще. 

Волк виделся мне всегда подтянутым и крепким, густая шерсть на его 

широкой груди копошилась чистым серым волосом. От загривка до лап -  

внимание и опыт, он, в тоже время, подкупал еле угадываемой 

доверительностью. А ещё - необыкновенной выносливостью, храбростью и 

силой, что, конечно, была неведома человеку. Волк был так прост в этой  

обыкновенной красоте, что всё это можно было не заметить за своей 

надоевшей человеческой правдой. 

Оказываясь рядом, волк словно проживал вместе со мной мои невесёлые 

думы, но не тревожился и не уходил никуда, видимо полагая их для себя 

безопасными. Словно всё, что нужно было зверю, он уже прожил с запасом, а 

теперь замер на время, не теряя способности жить и быть зачем-то преданным 

человеку. 

Стоя на утоптанной опушке, волк изредка поджимал под себя хвост, но не 

из-за боязливости, а от скрытого добродушия, если это можно было так 

назвать. Схватывая губами хрупкий снег, волк отрешённо замирал, и было 

непонятно, вслушивается ли он опять в холодное завывание ветра в верхушках 

деревьев и шуршание сухой поземки по мёрзлому насту, или его изощрённое 

чутьё скользит где-то рядом, ни на чём конкретном не задерживаясь. Но уже 

через мгновение не ведающий покоя зверь вновь оживал, становясь самим 

собой, и сердце начинало учащенно биться, а кровь застывала в жилах от его 

проникновенного взгляда: в нём виделось лишь презрение ко всему, и ещё -  

свобода, недоступная человеку. 

Я, конечно, знал, что волк никогда не вымаливает у судьбы подаяния, что 

он необыкновенно горд дарованной ему от природы волей и презирает 

человеческую ограниченность, хотя и пришёл ко мне по доброй воле. Вернее, 

я вызвал его из своего древнего забытья, извлёк собственной любовью и 

неутомимостью из таинственного глухого леса, потому что он был мне нужен. 

И ещё мне хотелось верить, без всякого надрыва или какого-либо ущерба для 

себя, что я ему дорог так же, как и он мне, и нас ничто не сможет разлучить, а 

лес будет стеречь жизнь удивительного зверя и человека, что осмелился 

сделать её своей. 

 

Не рассказать о волке даже всего того, что хочется и знаешь, уже не 

говоря о заключённой в нём тайне. Его неуловимый серый образ возникает 

рядом с тобой исподволь, зачаровывает своим присутствием и ты не в силах 

избавиться от него. Волк и не преследует, и не тяготит, но привыкнуть к нему 

никак не удаётся из-за его своеобразия, и ты начинаешь приписывать волку 

качества, что ему, наверное, не присущи, хотя многих из них он действительно 

достоин. На самом же деле зверь всего лишь проверяет: зачем он понадобился 

тебе, любишь ли ты лес и не бравируешь ли маломальским знанием о нём?! 

Тайна любого зверя всегда была неизмерима для человека. Впрочем, если 

только он успокаивался, предпочитая верное домашнее тепло неясному, но 

бесконечно дорогому лесному уюту. Волк был одним из тех, кто дарил его, 
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никогда ничего не обещая. Ты должен был сам почувствовать всю разницу 

существования зверя и человека, забыть себя и, отрешаясь от удобного и  

привычного комфорта, может быть, суметь приобрести несоизмеримо 

большее. Сколько нужно было бесчисленных дней, ночей и лет, чтобы 

научиться этому трогательному прикосновению к звериной тайне, а волк, тем 

временем, всё это видел и находился рядом с человеком, несмотря на 

бесконечные гонения, но не исчезал?! 

Неправда, что в волке больше корысти, нежели не нашедшего себя до 

конца ума, предполагающего затаенное волчье желание: однажды, всё-таки, 

преодолеть себя, сбросив, наконец, свою серую шкуру. Вернее, нелёгкую 

волчью обязанность, возложенную на него природой, потому как серая одёжка 

скорее спасает зверя, когда он в предрассветных сумерках возвращается с 

добычей или, наоборот, отправляется под вечер на поживу. 

Волк обречён на то, чтобы вечно добывать себе пищу 

непрекращающимся бегом и постоянно затрачиваемыми усилиями, что, в 

сравнении с усилиями в добыче пищи у других животных, выражается 

наиболее ярко. Его телосложение не позволяет ему удовлетворяться только 

лишь мелкой дичью. Но при этом волк не претендует на привилегированное 

положение зверя, имеющего возможность большую часть жизни не 

задумываться о пропитании, уделяя этому только не такие уж 

обременительные для себя усилия. 

 Своим образом жизни, волк чем-то под стать акуле, этому «волку» 

морских просторов. В силу своего строения она не наделена природой 

плавательным пузырем, отчего и обречена на вечное движение. Лесной 

хищник, так же, вынужден быть неутомимым и, постоянно передвигаясь, 

выискивает хоть какую-либо добычу, чтобы, насытившись, в скором времени 

вновь обратиться в изнурительный поиск.  

Но не только неутомимость движет волком в его серой жизни. Целый 

комплекс выработанных природой привычек и свойств обуревают зверя быть 

самим собой – серым разбойником нашего русского леса. И как не упомянуть  

его отчаявшуюся, тупую ненависть к своей обездоленной жизни, и мощно 

устремлённую вперёд грудную клетку с разгорячёнными мехами выносливых 

легких, и угрюмо наклонённый, как будто даже вжатый в литое туловище 

страшный покатый лоб, и серость, благодаря которой он становится неуязвим 

в сумерках, когда начинает и заканчивает охоту?  

Тяготит ли его эта серая доха, никто не знает, но волк по духу в лесу -  

господин, непредсказуемый, безжалостный и умный. Если медведь со своей 

размеренной жизнью более тяготеет к духовному сословию, то волк  

принадлежит к дворянскому сану. Он - вотчинник, хозяин необъятных 

таежных угодий с множеством видимых и невидимых обитателей. 

Прозванный в народе бирюком, волчурой,  аукой,  волчком-серым бочком или 

просто зверем, волк по призванию, скорее всего, самый настоящий помещик, 

строго взыскивающий с подчиненных любую недоимку и тотчас 

наказывающий за неё. 
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Обхаживая свою вотчину зубом да клыком, серый помещик не богат, но 

славен, хотя и не барин: сам орёт, сам и пашет. На том и стоит, и поместье 

своё лесное держит, самим лесным богом определённое ему в вечное 

пользование. Знает волк, что кафтан у него сер, зато ум у него не чёрт съел. 

Серо то, как говорится, серо, а волюшка своя! 

У волка её - вдосталь, и чтобы управлять этой свободой, большой серый 

зверь вглядывается в окружающую его жизнь очень внимательно, даже 

несколько настороженно, но не пугливо. Он пронизывает своим взглядом 

любого, независимо человек то или зверь, и видит чужую душу как свою. 

Может быть, даже более того, ибо волк - единственный из животных, кто, 

постоянно разрушая, способен так же неукоснительно и созидать. Всё это 

умещается в великолепном звере, которого природа не перестаёт лепить, и ей 

никак не удаётся достичь совершенства. 

Сам волк будто противится этой кропотливой работе, но, в конце концов, 

подчиняется ей. Не любит серый, когда над ним кто-то стоит, и он изо всех 

сил упирается тому, что вынуждает его иногда поступать вопреки своей 

сермяжной лесной правде, да только своя сермяга - не тяга. 

Волк словно знает про себя какую-то большую нелёгкую правду, что 

мешает ему жить, но он её безропотно несёт. Ни лисы, изощрившейся в 

обмане и хитрости, ни медведя, погрязшего в безобидном лакомстве, эта доля 

не коснулась. Она выбрала именно в меру крупного, неприхотливого и лёгкого 

на подъём серого зверя, предназначенного обезопасить лесной мир от беды. 

Его недобрый взгляд, отрешённо и намертво пронзающий холодом 

уставшей души, уже давно отчаявшейся отыскать своё пристанище, 

отображает этот незыблемый закон. Нарушив его, волк умрёт, обезумев от 

неукоснительности своей серой судьбы и возложенного на него природой 

долга, по которому он преодолевает своё необъяснимое несовершенство в 

бесконечных сугробах и верстах, не в силах избавиться от него. Сер волк, 

сед, а всё ему его помещичья честь, поскольку он неутомим! 

 

                         ОТЧЕГО ВОЛКИ ВОЮТ? 
 

Отчего волки воют? Наверное, не оттого что им страшно и одиноко, а по 

той же вековечной причине, из-за которой мучается над смыслом своей жизни 

человек. Волк понимает это только по-волчьи и, угадывая в вое волков голос 

своих предков, собственным голосом вступает в нелёгкую звериную жизнь. 

Вой - это сигнал наступления зрелости, приобщения к стае. Это знак 

причащения волка к его будущей неутомимой жизни, что кажется людям 

совершенно неустроенной, но для самого волка она остаётся единственно 

доступной и по-звериному священной. 

Протяжно взывая в бесконечную даль ушедших времён, будто жалуясь 

кому-то на своё неустроенное житьё и неприкаянную судьбу, волк, несмотря 

ни на что, продолжает в себе жизнь рода. Живя для природы, платя дань 

неподкупному звериному богу, он, должно быть, приобретает нечто большее, 
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чем постоянное беспокойство, хотя иногда печаль безысходности и сквозит в 

его выразительной песне. 

Но на самом деле в волчьем вое чувствуется проявление ума этого 

животного, постигшего предел собственной ограниченности. Вернее, 

невозможности идти дальше того, чего он уже достиг. 

И всё же, волк зачем-то устремляется в это чутко угадываемое им, но 

неведомое бытие, в тайну своего лесного существования, и оттого светла, 

наверное, становится его неизбывная печаль, что ты с такою же глубокой 

заботою принимаешь к сердцу: печаль зверя тебе близка. Не зря среди людей 

слывёт пословица: не пекись о насущном, пекись о нетленном! 

Но пытаются ли звери, действительно, преодолеть мрак лесной жизни? 

Волки просто не устают быть волками, преданными себе, своей звериной 

душе, что даёт им способность угадывать загадочную правду жизни через 

собственную темноту. У зверей  в теми свет виден, хоть он и лукав! 
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                                  ХОЗЯЕВА МОРЯ 
 

                                      БЕЛУХА 
 

 Вы бывали когда-нибудь на севере? Если «да», то непременно усвоили, 

как внимателен север к человеку. Это кажется, что он необычайно суров, на 

самом же деле - север неравнодушен ко всему живому, но он уважает 

сильных духом. Таких же сильных, как и он сам. 

 Как часто человек откладывает свою жизнь на потом! Вот, на 

следующий год уж обязательно отправлюсь на север, чем-то он манит меня, 

не важно - Сахалин это, Камчатка, Шантары или Бристольский залив в 

Беринговом море. Там, на севере, всё представляется каким-то простым и 

надёжным, что только увидишь - и сразу полюбишь, в этом нет никаких 

сомнений, ведь даже солнце там особенное, и глядеть на него всегда приятно. 

Краски скупые, но ёмкие, их запоминаешь, только увидев. С началом лета 

повсюду ещё плавают льды, а на горизонте, в чуть вздрагивающем воздухе, 

неожиданно встают еле уловимые миражи. 

 Пахнет приятной прохладой и рыбой, по пустынным берегам, будто 

останки неведомых морских животных, белеет источенный ветрами и солью 

плавник. Кажется, ничего особенного не происходит, не на чем зацепиться 

глазу, а уже не хочется покидать этот берег. До такой степени глубоко 

проникает он в сердце, что невольно думаешь: вот бы остаться здесь на 

несколько дней, половить мясистую кунджу или золотобокого ленка, разжечь 

костёр прямо на камнях, поставить палатку, а по ночам глядеть на 

разноцветные хвостатые звёзды, падающие с неба, слушая, как всплескивает 

неподалёку от берега осторожная нерпа. Отчего-то тебе хочется породниться 

с этим вольным берегом, по крайней мере - унести его в памяти:  в разлуке, 

ты знаешь, тебе не обойтись без воспоминаний о севере и его неброских 

красотах. 

 Посмотришь в бинокль, и вдруг заметишь у горизонта переливающиеся 

на солнце белушьи спины, плавно утопающие в маслянистой воде и вновь 

возникающие на поверхности. Белухи будто бьют поклоны кому-то под 

водой, их размеренные движения на удивление слаженны и красивы, они 

просто завораживают твоё внимание, и тебе начинает казаться, что ты тут 

родился и вырос, до такой степени всё увиденное представляется родным и 

знакомым. А как сладко пахнет на севере неуютное, колючее, но отчего-то 

дорогое твоему сердцу море! Белухи в нём - самое трогательное его 

украшение. 

 Безмолвные берега дышат выброшенными в шторм крабами и 

водорослями. Но их гнилостный дух почему-то не вызывает неприятия, 

ласково кружит голову, и будто приподнимает над усыпанной серой галькой 

косой. Бесцветное небо, чуть тронутое блёклой голубизной, выгнулось над 
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морем чаячьим крылом, и застыло, а в этой его безжизненной вышине бьётся 

упрямой стрункой глупыш-буревестник. Оголённое северное раздолье, но 

нет в нём никакой удали: только вкрадчивое всматривание во всё, что 

происходит вокруг, вдумчивая размеренность и покой. 

 Правда, покой этот обманчив: точно так же, как север поманил вас в 

дальнюю дорогу, он может и забрать всякое желание противостоять ему, 

если вы не отнеслись к нему с почтением. Всё здесь проникнуто природной 

силой духа, уважением ко всему суровому, что, кажется, исходит от каждого 

камня, прибитого к берегу льда и истошного вскрикивания чайки. Не раз 

было замечено: когда долго находишься на севере, почему-то совсем не тянет 

в тёплые края. 

 Ты привыкаешь к северу, к его неброским краскам и скованной 

тишине, и этот покой не надоедает тебе. Его всё время хочется разгадать, это 

желание как-то подспудно теплится в твоей душе, и ты никак не можешь 

успокоиться, хотя внешне тебя ничто не раздражает. Тебе повезло, и ты 

оказался здесь, в краю непуганых птиц, среди безликих камней и 

неповоротливых морских львов: не каждому выпадает такая удача, и нет, 

конечно, никаких причин для печали. 

 Тебе не зачем думать о том, что ты совсем недавно оставил там, на 

материке, где тепло, светло и весело. Мечты твои исполнились – ты на 

севере, но что за необъяснимая, хотя и лёгкая тревога касается твоего сердца? 

 Какое-то внутреннее чувство и радости, и невыразимой грусти 

посещает тебя именно в том месте, куда ты давно и упорно стремился. Твои 

сердечные хлопоты сбылись, но вот сбивает радостное настроение 

непонятная кручина, будто ты в какой-то миг понимаешь, что и здесь тебе 

чего-то не хватает, и душа твоя устремляется ещё дальше, где только льды и 

нет птиц. Вроде бы, и жить там некому, а что-то влечёт туда неудержимо, и 

ты пристально вглядываешься в бездонные северные дали, будто надеясь 

почуять в них для себя какие-то добрые вести, и не можешь отвести взгляд.  

 И вдруг тебя пронизывает мысль, что не покоя, оказывается, просит 

твоё сердце, а чего-то иного, может быть, близкого твоему далёкому 

прошлому? И ничего, если выходит всё это у тебя немножко грустно. 

Главное, ты улавливаешь нечто необычное, отчего начинаешь 

прислушиваться к окружающей тишине более чутко, и даже вскрикивания 

морских птиц не помеха: они, наоборот, подчиняют тебя своему внутреннему 

полёту, и душа твоя, безо всяких усилий, начинает парить над серым морем и 

фиолетовыми скалами, обретая абсолютно безмятежное состояние.  

 Но ты чувствуешь, что это уже не мёртвенный покой севера, что 

почудился тебе поначалу, не только пронизанное холодом безликое и 

безмолвное пространство, а ещё и его мудрое вглядывание  в тебя, отчего и 

лететь становится  шире, вольготнее. И вдруг ты понимаешь, что 

необъяснимая грусть куда-то ушла, тебе не хватало именно вот этого 

отрешённого полёта над самим собой, когда хочется лететь неизведанно 

куда, ждать чего-то замечательного и ничего уже не бояться. 
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 Хорошо, всё-таки, на севере… Больше юга любил я всегда именно 

север. И когда сейчас пишу о нём, то с неизбывной тоской вспоминаю, как 

выступают из тумана голые скалистые утёсы, притаившиеся под скалами 

глыбы сиреневого льда и фиолетовые тени в укромных расщелинах, и сердце 

отчего-то переворачивается в груди, словно крохотный птенец конюги в 

каменной россыпи, неловко копошится и замирает в приятной истоме. Это 

значит, что солнце твоей жизни всходит именно на севере, ибо только он 

способен вызвать в человеке отвагу и решительность, и они  никогда так 

открыто не проявятся на юге. 

 Но для того, чтобы увидеть красоту севера, ты, всё-таки, должен 

решиться отправиться туда, а для этого тебе может помочь только твоя 

собственная отвага. И тогда ты будешь поражён открывшейся тебе 

восхитительной картиной: нежной белизной безукоризненно отлитых 

природой тел чудесных морских животных – белух. 

 От увиденного тебе сначала становится необыкновенно радостно, затем 

твоё сердце охватывает стесняющая его тревога при мысли, как этим 

прекрасным животным, должно быть, холодно  постоянно находиться в этой 

ледяной купели… Но потом ты понимаешь, что это - их родной дом, и 

беспокойство сразу уходит. Ты вдруг представляешь – какие у них, наверное, 

нежные животы, нежнее, чем у самых роскошных женщин: такие белые, 

бесконечно трогательные, неземные.  

 Белуха для меня и есть морская красивая женщина. Добрая тётушка… 

Или - девушка на выданье, что мила, скромна и пригожа, ей нет равных 

среди морских обитателей по красоте и обаянию.      

 Она есть чистая любовь Всевышнего и к морякам, и ко всем нам, 

людям, живущим во славу Господа, и к самой Природе. Белуха – это её 

нежность, если животное может выражать такое тонкое природное чувство, и 

эту нежность зверобои сотнями загоняют в невода и … убивают. Как такое 

возможно?! 

Мысли об этом никак не укладываются у меня в голове. Ведь больше 

всего поражает в белухе вот эта, совершенно открытая белая плоть, когда все 

другие китообразные, подстраиваясь под морскую среду, выбирают более 

сдержанные тона - чёрные, серые, коричневые и тёмно-синие, на худой конец 

- светло-голубые, они не обезоруживают себя, а стремятся слиться с 

окружающей их свинцовой, серой или тёмно-синей водой. Белуха выглядит 

так обворожительно открыто, что порой страшно на неё смотреть. 

Белуха словно даёт тебе возможность запомнить её вот такой, и при 

этом ничуть не торопит, давая наглядеться собой. Ты восторженно, с 

замиранием сердца охватываешь взглядом её дивное белое тело, и не в силах 

его отвести. Так завораживающе и радостно белеет в синих волнах её 

нежный хребет, а уже в следующий миг белуха предстаёт перед тобой белой 

таинственной раковиной, и душа твоя начинает рокотать нескончаемым 

прибоем о незнаемых морях. 
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Безбрежно постижение этих чудесных морских далей, что сулит только 

радость открытия и внутреннее чувство глубокого удовлетворения от 

сопричастности с этим удивительным морским миром. А дарит его 

непревзойдённое по красоте белое тело белухи, что в своих округлых линиях 

и чистоте таит для мира спасительную негу. Недаром эти животные имеют 

самый беззащитный в природе белый цвет, и ты счастливо поёживаешься при 

мысли о том, что тебе довелось увидеть это чудо. 

Белее снега нежная белуха, и в этой своей незащищённой белизне она 

открыта всему миру, так что, кажется, не остерегается никого. Всем своим 

видом она будто проповедует любовь к жизни, ко всем её чудесным 

проявлениям, и тебе самому непременно захочется стать, хотя бы на 

короткое время, белухой, чтобы ощутить её удивительную свободу, когда ты 

никого не боишься и волен делать то, что захочешь. Нежна белуха своей 

ненаглядной белизной, и так, белоснежной красавицей, живёт. А кто красив, 

тот и бел. 

  

  

В прибрежных водах Сахалина белуха встречается, главным образом, в 

северной части Татарского пролива, и лишь весной спускается в его южную 

часть, сопровождая такие голубовато-белые, как и она, льдины, что не сразу 

отличишь – где ледяные обкатные стамухи, лениво переворачивающиеся в 

стылой воде, а где – красивые грациозные киты. На севере белух называют 

ещё «белугами», и известное выражение «ревёт как белуга» относится 

именно к ним, а не к рыбе. Действительно, во время хода – белухи иногда 

отрывисто ревут, и этот рёв несколько напоминает рёв быка и одновременно 

хрюканье поросёнка. 

 Белухи плывут медленно, со скоростью 8-10 километров в час. Обычно 

они следуют за стайной рыбой – горбушей и симой, особенно когда рыба 

подходит к рекам, и белухи поджидают её там. Но происходит всё это 

подстерегание добычи у животных как-то уж очень спокойно и беззлобно, 

будто бы белухи и не думают нападать на лососей, что устремляются на 

нерест, и только хотят с ними позабавиться. Белухи не зря получили своё 

название за незапятнанную ничем чистоту своей кожи, и ещё какую-то 

нежность в натуре, что, неизменно, их всегда отличает. 

 Кстати, чисто белые белухи - с пяти лет, у них хорошо выражена 

возрастная изменчивость окраски тела. Новорождённые сосунки, не 

превышающие в длину и метра, обычно – пёстренькие, с набором же веса и 

увеличением роста белушата постепенно светлеют, приобретая на короткое 

время даже голубенький цвет, а достигнув трёх-четырёх метров, молодые 

особи становятся сплошь серыми. Позднее, вследствие ослабления серых 

тонов, когда следы пигментации кожи, с возрастом, незаметно исчезают, тело 

взрослых животных приобретает белую окраску:  эпидермальный слой, по 

мере роста животного, постепенно становится тоньше, вытягивается и рано 
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или поздно сходит. К старости, а белухи проживают до 50-60 лет, постепенно 

стирается и белизна, отчего кожа животных,  слегка, желтеет.  

 Чисто белая или слегка кремовая окраска взрослых особей – самое 

характерное отличие белух от других дельфинов. Ещё стоит отметить голову 

животных – короткую, округлую, с выпуклым лбом, почему-то создающим 

впечатление натянутой на него каски. Вот и форма тела белухи имеет 

великолепно обтекаемую линию, спинной плавник отсутствует, а хвостовые 

лопасти изящно симметричны, с глубокой развилкой. Вообще, весь вид 

белухи вызывает чувство недоумения, удивления и радости, что такое 

чудесное животное сохранилось, его не выбили по причине легкой 

доступности, как корову Стеллера, и можно ещё, хотя бы изредка, 

наслаждаться этим непередаваемым зрелищем - белоснежным морским 

зверем, настоящей красотой севера. 

 Когда видишь, как белухи, молча, кружатся в зеленовато-голубой воде, 

словно воплощение самых чистых помыслов моря, то и самому на ум 

приходят чистые, лёгкие мысли, скорее, правда, напоминающие чаек. 

Душевным же переживаниям моря должны, непременно, сопутствовать 

именно большие белые животные, такие, как белухи. Белухи - изумительные 

существа, они обитают в прибрежной зоне северных и дальневосточных 

морей, в том числе – в Японском и Охотском, достигают в длину пяти-шести 

метров, и относятся к подотряду зубатых китообразных семейства 

единорогов… В общем-то, животные хорошо всем известны, но, тем не 

менее, мало изучены.     

 Когда-то белух в этих местах водилось великое множество и 

знаменитый исследователь природы Дальнего Востока В.К.Арсеньев, ещё в 

двадцатых годах прошлого столетия наблюдал в одном из полётов над 

Сахалинским заливом стадо белух, насчитывающее до десяти тысяч голов. 

Местные жители – гиляки, добывали белух ручными гарпунами со льда или 

караулили в устьях рек. Позднее, когда появились ружья, стреляли и ловили 

сетями, перегораживая ими небольшие речки после того, как звери заходили 

в них во время прилива. Когда же в отлив звери оказывались на мели – их 

кололи копьями и ножами. Однако при таком промысле белух добывалось 

немного, и носил он случайный характер. 

 Да и в самом животном много загадочного: зверобои не знают – в 

каких водах белуха появится в этом году, и почему так упорно избегает те 

пути, которыми не раз ходила раньше. Белуха хорошо приспособлена к 

жизни в суровых условиях и отлично чувствует себя среди ледовых полей 

повышенной плотности, может переходить подо льдом до трёх километров, и 

для дыхания ей вполне достаточно небольших разводий, а при 

необходимости она способна воспользоваться даже отдушинами тюленей. 

Благодаря большим запасам жира белуха долго остаётся без пищи, и 

поэтому, в отличие от большинства китообразных, она не уходит для 

деторождения в тёплые широты.  
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Даже весь внешний вид белухи говорит о том, что это северное 

животное, его взрослые особи не зря имеют чисто-белую, под стать здешним 

туманам и льдам, окраску. И, может быть, именно по причине 

неприхотливости и приспособленности к суровым условиям, какая-то часть 

белух, на зиму, остаётся на севере моря, забитом льдами, тогда как немалое 

количество животных отходят на зимовку к югу. Нелегко проследить время и 

место зимовок этих удивительных животных, ледяная стужа для них – 

родная стихия, и белухи в холодных северных водах - их истинное 

украшение.  

 Удивительные это животные – белухи… Никто, действительно, не 

знает – когда и где они появятся, живут своей потаённой жизнью, никому 

особо не досаждая, ну, если только рыбкой полакомятся. Киты – те только и 

делают, что выискивают огромные косяки рыб, и всё время кормятся ими, а 

белухи, кажется, и не питаются ничем, существуя только для того, чтобы 

украсить собой море. Более деликатных и милых животных трудно себе 

представить. 

 Белухи, как и дельфины, очень дружны, также «разговаривают» между 

собой, недаром моряки издавна называли их морскими «канарейками», но в 

отличие от дельфинов ведут себя очень скромно, и необыкновенно ласковы 

друг с другом. Нежность белух, какое-то их трогательное отношение к 

окружающему их миру, проявляется во всём: даже будучи взрослыми – 

белухи плачут, как дети, когда их обижают или они сильно волнуются. 

Трудно вообразить, что они, как кашалоты, ныряют в таинственные 

океанские глубины, чтобы охотиться на гигантских кальмаров, а держатся 

ближе к поверхности, чтобы, наверное, оживлять своими белыми телами 

однообразие бескрайней морской стихии.  

 Белухи не более прожорливы, чем другие морские животные, к тому 

же, охота у них, как уже говорилось, протекает совершенно незамысловато и 

не торопясь, я бы даже сказал по-доброму. И, тем не менее, белухи поедают 

достаточно много рыбы, и вынуждены постоянно мигрировать за ней. 

Преследуя косяки лососей, белухи подходят к берегу как будто волнами и, 

нагуливаясь на этих рыбьих скоплениях, они нередко устремляются в реку, а 

иногда поднимаются и вверх по течению. Известны случаи, когда белух 

наблюдали даже под Хабаровском, в тысяче километров от вод Татарского 

пролива! Именно поэтому добыть белуху не составляет особого труда, 

ловили её обычно у берега и, главным образом,  большими неводами. 

 Дело ещё и в том, что белухи – стадные животные, их глубинные 

инстинкты подсказывают им держаться всё время вместе, а основой такого 

стада является долголетняя семейная группа, состоящая из самки и её 

потомства разного возраста. Учитывая, что самка и детёныш очень 

привязаны друг к другу, малыш всегда плавает рядом, вплотную к телу 

матери, отчего часто создаётся впечатление, будто взрослая белуха носит 

детёныша на спине. Это неверное мнение промысловиков долгое время 

бытовало даже в научной литературе, и почему-то ни у кого не возникало 
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сомнения: как может белушонок удерживаться на спине матери из-за 

отсутствия каких-либо приспособлений?! Но, как бы то ни было, 

привязанность животных остаётся на лицо, и держатся они вместе не 

случайно, что было издавна подмечено человеком. 

 Однажды мы работали в Беринговом море, в заливе Бристоль, и так 

получилось, что нашего капитана пригласили поучаствовать в охоте на 

белуху, от чего он, конечно, не смог отказаться. Капитан взял с собой ещё 

трёх человек, в том числе – и меня.  Помнится, предвкушение чего-то 

необыкновенного переполняло весь день, и то и дело охватывало тревожное, 

но сладостное чувство: идём на белуху!  

Как оказалось, всё уже было подготовлено: рыбаки наладили невода, 

место загона оговорено, кунгасы просмолены, моторы отрегулированы, и 

оставалось только ждать. Успеем ли, ведь до отхода судна оставалось от 

силы день! 

 Белухи появились, как всегда это у них бывает, неожиданно. Старпом 

поднял нас чуть свет, и вот мы уже летим на боте с волны на волну, и некуда 

спрятаться от ледяного дыхания севера. Голый пологий берег сливается 

вдалеке с морем, и с каждым падением в очередную воронку воображается, 

будто он и вовсе погружается в воду. Изредка мимо борта проскальзывают 

грязновато-белёсые льдины, неловко переворачиваясь, еле слышно охают, и 

от этого их стылого, равнодушного присутствия хочется плотнее запахнуться 

и съехать на дно бота, что я и делаю, прислоняясь спиной к холодному 

пластику. И в то же время ощущение напряжения, важности происходящего 

не даёт покоя, и ты представляешь себе этих великолепных животных, и 

неизвестно чему улыбаешься. 

 Бот постоянно меняет курс, обходя льдины, берега уже давно не видно, 

но глубины здесь, даже далеко от суши, уменьшаются порой внезапно, 

отчего можно наскочить на камни. И надо же - именно это и происходит! Мы 

- в отчаяние, времени до отхода судна остаётся совсем мало, а тут такое…   

 В боте начинается оживление, перекрикивая шум мотора, стармех с 

бригадиром зверобоев призывают всех подняться и, что было сил, 

раскачивать борта, разделившись поровну. Но  ничего толкового из этого не 

получается, мотор сбавляет обороты, и все устало опускаются на дно бота. 

Сидят тихо, разочарованно оглядываясь и не зная – что делать? А ветер дико 

задувает над пустынным морем, не на чем задержаться глазу, и вся наша 

затея поохотиться на белуху представляется бессмысленной. 

 Капитан нервно кивнул стармеху, и тот, в раздражении, заглушил 

мотор. Нас тотчас замотало на месте, волны с остервенением шлёпались в 

борта, и в тоже мгновение бессильно спадали. Я попросил у старпома 

бинокль, и стал выглядывать у линии горизонта присутствие каких-либо 

морских животных. По всему заливу были рассеяны маленькие льдины, так 

что поначалу я, было, принял их за белух. С океана, порывами, налетал 

безудержный стылый ветер. 
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 И тут вдруг показалось, что кто-то призывно заревел в непроглядной 

морской дали, будто далеко в океане что-то случилось, но мы этого пока не 

видим. Всех внезапно охватила невнятная тревога: непонятное волнение 

передавалось от одного другому, оно неожиданно опять придало всем 

энергии, что позволило, наконец, сдвинуться с места, после чего стармех 

сходу запустил двигатель, и бот, хлёстко разбивая носом ледяную волну, 

помчался мористее, всё дальше удаляясь от берега. По лицу деда было 

хорошо заметно, что он совершенно счастлив.  

 Старпом, криво улыбаясь, выхватил у меня из рук бинокль, и тоже 

принялся шарить им по раскинувшемуся перед нами водному пространству. 

 - А ведь не может такого быть, чтобы они не пришли! – не в силах 

сдержать волнение, обращается он к капитану. – Как думаешь, Иван 

Данилыч? 

 - А ну-ка, дай, Петрович, глянуть. Что это там такое? – забеспокоился 

капитан. – Навроде, как чтой-то белеет… 

 - Да, то ропаки – обломки прошлогоднего льда, - невозмутимо поясняет 

стармех. 

 - Нет, ты погляди! – не унимается капитан. – Какой год уже – и всё 

пусто. Ты чего молчишь, Макарыч? 

 Стармех на руле только посмеивается в усы. 

 - Раньше, конечно, веселее бывало… 

 - А я о чём?! 

 - Так ведь и промысел-то какой был, а? 

 - Это верно. 

 - Вот оттого труда теперича много, а добычи мало, - досадует стармех. 

– Только дураки, вроде нас, о ней и спорят. 

 - Эх, ловцы рыбные, люди гиблые! – подхватывает Петрович. 

 - Прав, Макарыч, - щурится капитан.- Только бы поглядеть на них 

сейчас одним глазком! 

 - А я видел в прошлом годе целую семейку, - еле слышно подсказывает 

бригадир зверобоев. 

  - Да когда такое было?! – недоумённо восклицает Петрович. 

 - Ей, богу… И до чего, всё-таки, славные животные! 

 - Вишь ты, какой ловкий! – не унимается старпом. 

 - У нашего бригадира всё ловко, - степенно примечает Макарыч. – С 

молоду, понятное дело, в охотку всё ладилось, и зверь не переводился, а под 

старость – будто в неволю попадаешь: то, что было – след простыл, а нонче – 

одна тоска смертная. 

 - Как не крути, - неизвестно чему радуется старпом, - а охота – природа 

человека! 

 - Охотка-то, когда есть - сладко съесть, - вздыхает Макарыч. – Да 

только уж мордочка коротка. 

 - Бог приведёт, ещё поохотимся, - будто успокаивает его бригадир. 
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 В боте воцаряется тишина, и только слышно, как недовольно 

перекатываются, шипят под днищем волны, да ошалело взвизгивает прямо 

над нашими головами большая североморская чайка. Вокруг море, редкие 

льдины и белёсое солнце, что, кажется, изнемогает от невозможности 

обогреть эту суровую северную землю. 

 Напряжение как-то сразу спало, все расселись вдоль бортов и на дне 

бота, уютнее завернувшись в меховые куртки, но каждый будто замер в 

предвкушении чего-то необычного. По всему было видно, что 

присутствующие не теряли надежды хотя бы увидеть редких морских 

животных, и ждали появления белух. Ах, эти удивительные белухи, звери, 

неисповедимым божьим промыслом появившиеся миллионы лет назад, что 

до сих пор радуют наши взоры! 

 И вдруг – белухи! Не иначе, как именно для нас! И такое возбуждение 

внезапно охватило всех, что мы похватались за борт, скучились с одной 

стороны, и смотрим напряжённо, как из светло-зелёной, густой воды 

возникают и тотчас скрываются в ней белые гладкие туши…  

 Белухи держались небольшой сплочённой группой, почти беззвучно 

вспенивая сияющие на солнце бирюзовые волны. Шли они дружно, чуть ли 

не касаясь друг друга, так что невозможно было сразу разглядеть – сколько 

их в стаде. Мне хотелось более тщательно рассмотреть хотя бы одну из них, 

но только я выхватывал взглядом какую-нибудь белуху, как она тотчас, 

коротко взбулькнув точёным хвостом, скрывалась под водой, стараясь, 

наверное, быстрее скрыться от нашего преследования. Впрочем, движения 

животных были так величавы, что на ум приходило только одно: белухи 

совсем никого не боятся, а просто следуют своей неведомой морской 

дорогой, не обращая на нас никакого внимания. 

 Красота их сразу показалась какой-то необычной. Во-первых, 

ослепительная белизна, что представлялась даже более яркой, чем 

окружающие их льдины. Затем - неожиданно крутолобая голова, какой не 

обладал ни один из китов или дельфинов, и, глядя на неё, мысли 

действительно уносились в первобытные времена, в какой-нибудь триас или 

миоцен, когда на земле ещё и человека не было, а белухи были. 

 С тех пор они, должно быть, никак не изменились: по-прежнему - 

недоступные и прекрасные, без каких-либо усилий устремляющиеся в 

морские дали. Великолепные существа с блестящей атласной кожей, ведущие 

в холодных северных морях свою непостижимую для человека жизнь. 

Наверняка, они очень умные и смелые, и, конечно, с великодушным 

доверчивым сердцем, после чего в который раз подумалось: как же их можно 

убивать? 

 Старпом, раскорячившись у борта с биноклем, заполошно замахал 

руками и сдавленно заорал: 

 - Ну, ты видел, а? Гляди, как идут, не дрогнут… Нет, ты наблюдал 

когда такое? Каковы! 

 От возбуждения он чуть было не свалился за борт. 
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 - Эх, ребята… Такие красавицы повинуются лишь божьей воле! 

 - У человека - воля, а у животного – побудка, но без Господа тут не 

обошлось, это верно, - соглашается Макарыч. 

 - Дай этим зверям волю – они и две возьмут! – радостно восклицает 

капитан.  

 - Воля для них - сам Бог! – будто пытаясь убедить всех в какой-то 

своей сокровенной правде, не унимается старпом. 

 - И как по ним палить изо всех пушек? – подстраиваясь под душевные 

стенания старпома, заключает стармех, обращаясь к бригадиру зверобоев. 

 Бригадир только криво улыбается. 

 И действительно, какими ничтожными кажутся все эти слова в 

сравнении с прекрасными животными, только что проследовавшими перед 

нами! Как говорится, дай человеку волю, тотчас заведёт его в неволю, 

которая ничему не учит.   

 - Вольному воля, а спасённому рай, - облегчённо вздыхает старпом 

после того, как белухи, развернувшись у горизонта, дружно устремились по 

проливу, на север. – Экое чудо! Сами не знают – как они хороши.  

Только на короткий миг показываются они на поверхности, так что 

стараешься успеть выхватить какую-то важную подробность их тела, образа 

жизни, привычки, но происходит всё слишком быстро, и белухи с ласковым 

всплеском скрываются в глубине. Прекрасные неведомые существа, несущие 

в себе нечто невыразимо первобытное, чужое, и, тем не менее, доступные, 

отчего-то даже родные. И чудилось в них ещё что-то от тех земноводных, что 

жили давным-давно, может быть, они выходили на берег… Или тогда земли 

и вовсе не было, и всё находилось под водой?! 

 Мы не могли налюбоваться на это восхитительное зрелище. Позабыли 

и про то, что сели на камни, и что белухи минуют невода, уходя значительно 

мористее, и что надо бы сообщить на другие боты - где сейчас следуют 

животные, и все лишь смотрели и радовались тому, как белухи прекрасны! 

Гладкая, как атлас, белая кожа переливается радужными отсветами, её 

непременно хотелось погладить, дотянуться рукой, хотя бы мысленно.   

Все, открыв рты, замерли в самых неподходящих позах, не в силах 

постичь - что требуется от них в данной ситуации, а бригадир зверобоев 

неистово замахал руками людям на соседнем боте, подавая знаками – чего им 

следует предпринять. Но белухи, плавно шевеля  идеальной формы хвостами, 

неспешно, но стремительно несли свои упругие тела в водной толще, 

постепенно скрываясь от наших взоров, подальше от загонов, что 

приготовили для них люди, и я молился за то, чтобы все они остались живы. 

Слава Богу, что мы не могли догнать прекрасных животных в их 

непостижимой и неподвластной для человека морской жизни. 

 Это удивительно, но белухи - единственные представители из мира 

морских животных, кто может выражать свои эмоции с помощью мимики. 

Увидеть доброжелательно улыбающуюся белуху довольно просто: 

достаточно приблизиться к ней, но только при условии, что вы точно так же, 
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доброжелательно, будете настроены к ней. Белуха тогда непременно одарит 

вас своим чутким вниманием, только не обижайте, пожалуйста, белуху! 

 Как поднимутся над водой белые спины - вы лишь  радуйтесь, 

наблюдая за ними, ничем не беспокойте. Помните, что у вас одно дело: у 

моря сидеть и на него глядеть, ничего не упуская. Это только на первый 

взгляд, кажется, что в нём ничего не происходит: вода спокойна, солнце 

сияет, горизонт чуть вздрагивает…  

Но если сидеть неподвижно, даже - оцепенело, обязательно покажется 

на поверхности усатая нерпичья морда… А то - красноносый топорок, откуда 

бы ему, казалось, взяться, вдруг вынырнет с зажатыми в клюве песчанками, и 

устремится к берегу, в свою норку, чтобы накормить беспомощных птенцов.  

Из-за угрюмого мыса, как-то незаметно, появится рыбацкий катер, что 

непременно зарывается носом в волну, и будто остаётся на месте.

 Переведёшь взгляд на купающегося в вышине буревестника-глупыша, 

отрешённо наблюдаешь, как он совершает свои отчаянные броски к самой 

поверхности воды, а когда опять взглянешь на катерок - его уж и след 

простыл: покачивается чёрной точкой у самого горизонта. И мысли твои 

опять возвращаются к белухам… 

 Когда-то, давным-давно, кто-то первым назвал это животное 

«белухой», и так с тех пор и пошло. Надо же - совсем белый зверь в синем 

море! Ладно бы он только во льдах одних держался, ничуть не отличаясь от 

них, а то ведь ещё и летом, и осенью, и весной бесстрашно обозначают своё 

восхитительное присутствие в морской синеве чудесные звери, хотя и в эту 

пору льды подолгу не покидают воды Охотского моря, и, тем более, 

Берингова пролива.  

 Белизна белух необыкновенно их оживляет. Наблюдать за ними – одно 

наслаждение. Жаль только, что это не может продолжаться вечно… 

 … А над морем вдруг выгнулась широкой лентой радуга, рванулась 

высоко в небо, будто гигантская чайка, и замерла там нежным отражением 

ненадолго показавшихся над водой белых чудесных тел, с шёлковым 

плеском разрезающих волны. Робкое солнце неожиданно показалось из-за 

облаков, и его слабые блики высветили далеко впереди белые, чуть ли не 

женственные бугорки над зелёной водой, что всё удалялись, и вскоре совсем 

исчезли из виду, будто их и не было. Белухи следовали своей необъяснимой 

дорогой, на север, к ещё более суровому Ледовитому океану… 

 

                                      КИТЁНОК 
  

 Киты и люди… Огромная разница в размерах, кажется, разделяет их 

непреодолимой пропастью, и киты, обитающие в недоступном пока для 

человека океане, представляются просто необычайными существами из 

другого мира. Но, тем не менее, нас многое объединяет. 

 Когда ты встречаешь в открытом море стадо китов, хотя бы и с палубы 

судна наблюдая неторопливые взмахи их гигантских, завораживающих 
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своими плавными движениями хвостов, слышишь громкие вдохи и выдохи, 

когда животные с шумом набирают в лёгкие воздух, то тебя переполняет 

какое-то тёплое, родственное с китами чувство. Ты чувствуешь, что не зря 

оказался вместе с ними среди морских волн, огромные киты привлекали твоё 

внимание ещё с детства, когда тебе нравилось разглядывать книжку с их 

изображением: киты плыли по морю, выпуская высокие белые фонтаны, и 

сразу становилось понятно, как им привольно живётся в родной морской  

стихии. 

Так вот, у китов, как и у людей, тёплая кровь и крупный мозг, они – 

млекопитающие, и у них тоже есть четырёхкамерное сердце, а самки, как и 

человеческие матери, кормят своих детёнышей сосцами. Вот и многие из 

недугов морских исполинов имеют немало общего с болезнями человека: у 

китов отмечены почечно-каменная болезнь, цирроз печени, воспаление 

лёгких, плеврит, язва желудка и двенадцатипёрстной кишки, цинга, диабет, у 

самок китов встречаются даже случаи воспаления молочной железы – 

мастит, психозы и нервные расстройства. Специальное изучение сердечно-

сосудистой системы показало наличие у всех видов исследованных китов 

явлений, сходных с атеросклерозом, а у одного старого кашалота в области 

межжелудочковой перегородки сердца были обнаружены явные следы/рубец/ 

перенесённого инфаркта миокарда! Но люди очень странно относятся к 

животному царству, не только к китообразным, и почему-то привыкли 

считать, что жить по-настоящему могут лишь они. 

 Киты же, кажется, вполне довольны собой, ибо, как и каждое живое 

существо, существовали всегда. Они, конечно, проявляют свой склад ума,  и 

вполне  могли бы, наверное, мирно сосуществовать в любые времена с 

человеком, обладающим в отличие от них интеллектом, но если киты каким-

то образом и сталкивались с людьми, то большей частью это были китобои. 

Китобои задолго до биологов, изучающих образ жизни, болезни животных и 

описывающих у них инстинкт взаимопомощи, научились использовать его в 

своих целях: они старались ранить детёныша, зная, что мать непременно 

явится искать его, и тогда можно будет легко убить не только детёныша, но и 

китиху. Среди экспонатов Музея китобойного промысла в Нью-Бедфорде 

есть акварель 1840 года: на ней изображена самка кашалота, поднявшаяся 

над волнами, а в пасти у китихи умирающий детёныш и из окровавленного 

бока детёныша свисает линь гарпуна. Ужасное зрелище, и как прекрасен 

маленький, серо-голубой китёнок, скользящий в лазурной толще воды вместе 

с мамой! 

 А ведь в суровом Охотском или Беринговом море маленьких китят 

ожидают жестокие шторма! Они узнают, каково сутками не есть и не спать. 

Слабые - погибают, выживут лишь отчаянные. Многие потом будут 

выброшены на берег и пропадут в безвестности, как будто их и не было. 

 Но китёнку, о котором я хочу рассказать, повезло – мы обнаружили его 

рано поутру, на пустынном берегу, когда собирались выйти в море на добычу 

морского ежа. Увидев китёнка, я оторопел: ведь я никогда раньше не 
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встречал китов, тем более, рядом, когда можно просто подойти к нему и 

полюбоваться. 

 Китёнок был мокрым и гладким, он ещё не обсох. До него всё время 

хотелось дотрагиваться, проводить по нему рукой, и восхищаться: какой 

большой! Хотя и малыш по китовым понятиям, совсем ещё дитя. Всего 

каких-нибудь пять-шесть месяцев, но не верится в это, когда стоишь рядом и 

смотришь на гору мяса в два человеческих роста. Китёнок! 

 Я медленно обошёл китёнка, не переставая гладить его серо-голубое, 

упругое тело, и меня не покидало ощущение, что он – живой. Только впал на 

время в полусонное состояние, какое-то забытье, но стоит его окатить водой - 

и он встрепенётся, взмахнёт красивым хвостом и уплывёт. Я так и сделал: 

зачерпнул в ладони морской воды и облил лоб китёнка, но он никак не 

прореагировал на мою заботу. Глазик его уже подёрнулся мутновато-

белёсым налётом, и был устремлён в мокрый серый песок. У меня 

перевернулось сердце. 

 Я распростёр объятия, прижался к гладкому доступному телу 

красивого обитателя морских глубин, и привиделось мне, будто я сам 

китёнок, угадываю звуки, что издаёт моя мама, и плыву к ней изо всех сил. И 

она встречает меня сурово, но ласково. Как такое может быть? Попробуйте 

сами обнять однажды китёнка, по воле случая замершего на берегу, как 

будто уснувшего… Мне это удалось. 

  

  

 Обычно китовое сообщество устроено полигамно, и поведение китов, в 

стаде, одинаково - все они исполняют одни и те же обязанности. Взрослые 

самцы, а в некоторых случаях самки иногда играют роль вожака, но все 

«рядовые» члены племени проявляют одинаковую заботу о молодняке. Когда 

один из членов сообщества ранен или подвергается опасности, все взрослые 

киты, находящиеся в пределах досягаемости, бросаются ему на помощь. 

Имеется множество достоверных сообщений о том, как киты поддерживали 

больного товарища на поверхности, чтобы он не захлебнулся. Киты, вообще, 

отличаются от подавляющего большинства животных тем, что иногда 

приходят на помощь особям других видов. 

 Что же произошло с этим китёнком? Почему он остался один? 

 Уже давно существует загадка о морских исполинах-китах: они 

почему-то выбрасываются на берег и погибают под тяжестью своего веса, по 

неизвестной причине лишив себя родной стихии. Что вынуждает китов 

покидать океан, не совершая никаких попыток возвращения в воду? 

 В последние годы об этом всё чаще пишут в прессе, говорят по радио, 

комментируют по телевидению, хотя первые достоверные записи случаев 

выбрасывания китов были зарегистрированы ещё в 13 веке. Британский 

музей естественной истории даже выпускал периодические специальные 

обзоры о выбрасывании животных на берег, так часто они случались. В 

последнее время случаи, так называемого, «обсыхания» китообразных 
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приобрели просто массовый характер, не избежало их и побережье наших 

дальневосточных морей. 

 Так, на одном из курильских островов – Итурупе, в заливе Касатка, мы 

- водолазы, вместе с сотрудниками ТИНРО наблюдали, как два кита подошли 

вплотную к прибрежному мелководью и, несмотря на уменьшающуюся 

глубину, продвигались всё ближе и ближе к берегу до тех пор, пока не 

потеряли способность передвигаться. Спасти китов не удалось. А через 

несколько лет в северной части Татарского пролива, при обследовании 

мелководных бухт на наличие в них нерестилищ сельди, нами был 

обнаружен крупный кашалот: с помощью местных колхозников, он был 

вытащен трактором на берег, потому как сам не был способен освободиться 

из сухопутного плена. Подобные сообщения часто поступали и из Приморья, 

где в заливе Петра Великого были не раз замечены выбросы бутылконосов, и 

всегда поражало то, что обсыхают в подавляющем большинстве киты – 

обитатели открытых океанских просторов, не приспособленные к жизни в 

прибрежных водах. К тому же, это были высокоорганизованные животные, 

имеющие великолепный аппарат эхолокации. 

 Голова китов - своеобразный генератор звуков невероятно широкого 

диапазона. Это – своего рода гидролокатор с передающим и принимающим 

устройствами. Он состоит из целой системы воздушных мешков и проходов, 

жировой линзы, иногда сложно устроенной, как объектив, рефлектором в 

виде сферической поверхности черепа и нервно-рецепторным аппаратом.  

Все эти природные устройства китов выгодно отличаются от созданных 

человеком: они более устойчивы к помехам, с большей шириной спектра 

излучаемых колебаний и богатством модуляций. У специалистов для китов 

появилось даже такое понятие, как звуковое видение мира, оно, разумеется, 

не было бы таковым без вмешательства Всевышних Сил, и это, несомненно, 

выделяет китов из великого сообщества живых существ. 

 Поэтому стоит, наверное, немного отвлечься и, упоминая совершенное 

устройство китов, вспомнить здесь об очень интересном способе их охоты на 

сельдь. Используя этот своеобразный природный эхолокатор, то есть - 

посылая узкий пучок высокочастотных колебаний, киты принимают 

отражённый звук, таким образом «просматривая» окружающую их толщу 

воды на несколько миль вперёд. Обнаружив косяк сельди, кит направляется к 

нему со своей обычной скоростью в несколько узлов, а приблизившись к 

цели – резко разгоняется, чуть ли не удваивая скорость.  

Затем кит изменяет курс и принимается сужающимися кругами носиться 

вокруг косяка. При этом он поворачивается на бок, обратив к сельди своё 

огромное белое брюхо, наделённое высокой отражающей способностью, и 

окружённая этим сверкающим кольцом света сельдь сбивается в плотный 

косяк, после чего кит, широко разинув свою чудовищную пасть, внезапно 

бросается в самую гущу сельди. Ошарашивающий рыбу световой эффект, 

излучаемый от брюха,  играет роль своеобразного заградителя для рыбы, 
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какое-то время она не в силах его преодолеть и кит успевает воспользоваться 

её растерянностью. 

 Да, навигационное устройство китов, действительно, совершенно, оно 

позволяет им одолевать большие пространства с точным выходом к нужному 

месту миграций на кормёжку или рождения потомства, но, тем не менее, это 

устройство иногда даёт сбои.  Почему? 

 Оказывается, потеря пути при дальних перемещениях животных 

обусловлена таким явлением, как магнетизм Земли, вернее - наличием 

«магнитных силовых линий». Животные их рано или поздно минуют и, в 

результате, оказываются лишёнными верного компаса, после чего и 

выбрасываются на берег. 

 Силовые линии, искривляясь, обычно идут, обтекая береговую линию. 

Но в некоторых местах они следуют не параллельно берегу, а поперёк его, и 

киты, совершающие длительные перемещения, то есть - не «местные», 

попадают в подобных точках в геомагнитную западню, погибая сотнями. В 

глазах не искушённых людей это явление представляется необъяснимым, а 

драма китов - до боли глупой, и всё-таки киты из года в год погибают, 

следуя, видимо, закреплённой в генетической памяти схеме. 

 Дело в том, что многие животные и птицы содержат в своём организме 

кристаллики магнетита – вещества, образуемого в недрах Земли в расплаве 

магмы при высоких давлениях и температуре. Магнетит мог создаваться в 

живых организмах с целью нахождения ими верной дороги к дому в 

условиях пасмурной погоды или шторма, когда не видно ни звёзд, ни солнца. 

Как это происходит, скажем, у птиц, когда они совершают длительные 

перелёты по весне, к местам гнездовий, и осенью – на юг.  

Птицы летят, устроившись в такой невидимый магнетический поток, 

уверенно следуя им к цели, а как только отклонятся – сразу почувствуют это 

всем организмом и возвращаются. Вот и киты, напоровшись на так 

называемую «магнитную силовую линию», в силу заложенного в себе 

магнетита искажают свой путь следования, которому подчиняла двигаться их 

сущность, и выходят из определяемого внутренней природой коридора. 

Оказавшись в магнитном потоке, исходящем от Земли, животные рано или 

поздно выносятся на берег, не в силах этому противиться. 

 Чаще всего киты выбрасываются группами, причём, как правило, на 

пологие песчаные берега. Напрашивается мысль, что близ таких берегов 

эхолокационные анализаторы животных не получают достаточно сильного 

отражённого сигнала, либо его нет совсем. Ветер и волны способствуют 

дезориентации, взмучивая песчаное или илистое дно: взвешенные частицы 

мешают получению ясного эха.  

Кит не видит преграды, продолжает движение и оказывается в 

невидимой ловушке. А когда коснётся брюхом дна, он уже не может 

избежать полного обмеления, так как для разворота ему необходима 

значительная глубина под брюхом для изгибания тела в вертикальной 
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плоскости. Кит, застрявший на мели, беспомощен и обречён: он задыхается 

под тяжестью собственного веса. 

 Но остаётся непонятным, почему животное, когда его удаётся 

столкнуть в воду, тут же, вновь, оказывается на берегу. Только в очень 

редких случаях удаётся отогнать такое животное в море, если тому 

способствуют удачные обстоятельства. Некоторые учёные пытаются 

объяснить нежелание животных вернуться в море их стадными инстинктами. 

Приняв на веру ошибочное утверждение, что китообразные всегда 

выбрасываются группами, эти люди утверждают, что сброшенное в воду 

животное вновь идёт к берегу на голоса своих сородичей. Но такое 

толкование неверно: известны случаи, когда животные выбрасывались на 

берег поодиночке несколько раз подряд. Что, впрочем, не исключает 

стремление китов быть вместе. 

 Существует ещё одно объяснение, по которому животное ищет 

спасение на берегу в состоянии стресса, как это делали его далёкие предки 

миллионы лет тому назад. В таком кратком изложении данная гипотеза 

может показаться весьма неубедительной, но её подтверждают 

многочисленные бактериологические обследования выбросившихся китов. У 

них взяты гистопатологические пробы, отображающие микроскопические 

явления, происходящие в тканях при различных заболеваниях, и сделан 

вывод, что выбрасывание на берег не является результатом патологических 

изменений в организме, а вызвано какими-то естественными процессами, 

например … страхом.  

 Не исключена и теория обнаружения на берегу … больных и 

умирающих животных. Многие из осмотренных китов, выбросившихся на 

берег, были очень старыми животными. Это наводит на мысль, что киты 

могут выходить на отмель сознательно, когда почувствуют, подобно другим 

млекопитающим, приближение смерти, и чтобы не захлебнуться, а попадание 

воды в дыхательные пути для них так же мучительно, как и для других 

животных,  они плывут к спасительной земле. 

 И уж совсем неправдоподобной, но, тем не менее, длительное время 

муссируемой в прессе, представляется гипотеза о выбрасывании животных 

на берег как протесте, в котором ценой собственных жизней киты призывают 

людей задуматься о своём бездушном отношении ко всему живому. Киты – 

высокоорганизованные существа, а поскольку человек не делает никаких 

выводов, оставшиеся в живых китообразные продолжают выбрасываться на 

берег, обрекая себя на полное исчезновение. В этом молчаливом и 

совершенно обезоруживающем в своей безысходности обращении, бедные 

животные решаются на последний шаг: они покидают родную среду 

обитания, то есть - сознательно идут на гибель.  

Но человек не внемлет здравому смыслу, и угрызения совести его не 

снедают. Раскается ли он, хотя бы, когда-то, вне зависимости от того, что 

движет китами при оставлении ими моря?! 
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 Не хочется подробно упоминать сейчас об осознанном истреблении 

людьми китов, называемом охотой, но зародилась она именно здесь, на 

северо-востоке нашей страны, и первыми китобоями можно с уверенностью 

считать местных жителей Чукотки, Сахалина, Курильских островов и 

Аляски. Известно, что эскимосы Арктики добывали китов ещё до нашей эры. 

Китов били с байдар из луков с ядовитыми стрелами, а ещё ловили сетями: 

их изготавливали из моржовых копчёных ремней толщиной в человеческую 

руку.  

Аборигены Чукотки выезжали далеко в море на больших лодках, 

обтянутых лахтачьими кожами, по восемь-десять человек, и, подплыв к киту, 

бросали в него ручной гарпун, привязанный ремнём к надутому китовому 

пузырю, чтобы видно было, где вынырнет кит. По ремню подтягивались 

ближе к животному и снова бросали гарпун, пока кит не утомится, и все 

лодки к нему не прикрепятся, а затем тащили кита к берегу. 

 В более позднее время, когда появились китобойные флотилии, 

промысловики охотились на китов не только зимой, но и летом, хотя знали, 

что в это время года убитые животные тонут. Суда не имели ни 

механического оборудования для подъёма массивной туши кита на 

поверхность, ни средств, необходимых для её удержания на плаву во время 

буксировки на береговую базу или разделки у борта судна. Но это не 

останавливало китобоев: они считали, что туша убитого ими кита всё равно 

попадёт им в руки благодаря явлению, которое они называли 

«вспучиванием». Правда, и при этом огромное количество подбитых китов 

погибало. 

 Когда кит умирает и погружается под воду, температура его тела 

начинает быстро повышаться, а не понижаться, как можно было бы ожидать. 

Это происходит потому, что тепло, выделенное при разложении внутренних 

органов, остаётся внутри прослоенного жиром тела, превращённого в 

подобие скороварки. За пару дней внутренние ткани действительно начинают 

«вариться», и выделяемого количества газа вполне достаточно, чтобы 

сообщить плавучесть даже стотонной туше затонувшего кита. Но и 

поднявшись на поверхность, туша, в конце концов, лопалась, причём, иногда 

с такой силой, что куски мяса разлетались в разные стороны. То, что после 

этого оставалось, уже навсегда погружалось под воду. 

 Вот и подраненный кит, которого не удавалось добить специальными 

копьями, всё равно погибал от инфекции: против неё у него нет природного 

иммунитета. Уйдя от своих преследователей, кит заболевал и, умирая, 

опускался на дно, где разлагался. Если китобои приводили к родным берегам 

хотя бы одного из каждых трёх поражённых ими китов, то это уже считалось, 

по-видимому, достаточным вознаграждением. Не мудрено, что при таком 

расточительном отношении к промыслу, поголовье китов катастрофически 

уменьшалось. 

 Достаточно будет привести хотя бы один пример варварского 

отношения людей к богатствам моря. Когда китов было много, жители 
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норвежских фиордов загоняли стаи малых полосатиков в глубину своих 

узких и длинных заливов, перегораживая затем выход из них сетями. 

Оказавшихся в ловушке китов они атаковали не гарпунами или копьями, а 

стреляли в них из самострелов специальными стрелами, которые они 

предварительно выдерживали в чанах с гнилым мясом. Микробы, занесённые 

в организм китов с помощью таких «инъекций», были настолько опасными, 

что кит умирал в течение трёх-четырёх дней, и его раздувшаяся туша, 

казалось, клокотала от гангрены и сепсиса. Мясо такого кита было, 

естественно, не пригодно для использования, но китовый жир не портился и 

шёл на изготовление … лампового масла! 

 Правда, в китовой истории существуют страницы, свидетельствующие 

и о благородстве людей, их здравом смысле. Так, в Японском море, 

например, расположен небольшой остров Сэйкай-то. Остров сам по себе 

непримечательный. Но есть у него одна редкая особенность: на Сэйкай-то 

расположено не совсем обычное захоронение – кладбище китов. Оно 

сооружено на средства японских рыбаков и китобоев, которых бесконечно 

трогала материнская нежность и любовь, какую самки китов проявляли к 

своим детёнышам. 

 По сложившейся традиции, при погребении детёнышей, извлечённых 

из чрева убитых животных, китобои приносили богатые жертвы, а монахи 

исполняли религиозные гимны так серьёзно и с таким чувством, как если бы 

они погребали людей. Служители храма аккуратно вели реестр, куда 

заносили каждого погибшего китёнка, при этом нарекали его буддийским 

именем и регистрировали точную дату гибели. 

 В древности люди представляли себе Землю, держащуюся, по их 

пониманию, на китах: воображение рисовало им почему-то именно трёх 

животных. Большинство легенд и сказок про морское чудо-юдо и 

проглоченного им Иону также связано с китами. Для жителей морского 

побережья киты были основным источником жизни, обладая вкусным мясом, 

салом, китовым усом, спермацетом и амброй.  

Всё бы ничего, если только китов не стали бы истреблять в высоких 

широтах северного полушария все государства! Разве прекрасное животное 

было достойно уготованной ему человеком участи?! Но судьба  

своеобразных китов – серых, сложилась наиболее трагично, поскольку они 

были единственными, кто питался придонной пищей – бентосом, и поэтому 

вели в основном прибрежный образ жизни. 

 Особенно беспощадно истребляли серых китов в мелководных лагунах, 

на местах их размножения. В городе Монтеррей /Калифорния/, где в прежние 

годы китобойный промысел был сильно развит, приезжим обычно 

показывали небольшую прибрежную улицу, выложенную позвонками 

именно серых китов. Серые киты, обитавшие в водах Японского и Охотского 

морей, почти исчезли к началу 19 века не столько в результате промысла, 

сколько в связи с отсутствием спокойных прибрежных мест, пригодных для 

размножения. 
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 В наше время азиатская популяция серых китов стала постепенно 

восстанавливаться. Изредка в прессе и по телевидению появляются 

сообщения, что серых китов встречали в проливе Лаперуза, возле 

Шантарских островов, вдоль восточного побережья Сахалина. Причём, 

количество замеченных животных возрастает, и вот совсем недавно лётная 

разведка засекла на севере Сахалина, у мыса Елизаветы, стадо серых китов в 

несколько десятков голов. 

 Серые киты давно находятся под охраной, но наш китёнок, 

принадлежащий к этому виду, оказался на берегу совсем по иной причине, и 

корни её кроются в самой биологии кита, его физиологических особенностях. 

Серый кит распространён только в северной половине Тихого океана. 

Некогда серые киты были многочисленны и в Атлантике, охотно посещали 

Балтийское море, заплывая в Финский залив. Но сейчас они сохранились 

только в Тихом океане. 

 Когда-то здесь существовало два самостоятельных стада -  

американское и азиатское, одно из них было почти уничтожено, другое же 

сохранилось лучше. В 1947 году, когда в этом стаде осталось всего 250 

особей, на добычу серого кита был наложен запрет, и благодаря охране 

сейчас киты размножились и насчитывают несколько тысяч голов. 

 Лето серые киты проводят в северных районах Японского и Охотского 

морей. Следуя через пролив Лаперуза, по Татарскому проливу, и вдоль 

восточного побережья Сахалина, киты достигают Сахалинского залива, 

заходя в мелководные бухты и лагуны, а также нередко направляются ещё 

дальше на север - в арктические воды Берингова и Чукотского морей. 

Несмотря на холод, северные моря богаты кормами, где животные в 

огромных количествах поедают крохотных рачков – амфипод, равноногих 

рачков, червей-полихет и даже водоросли, нагуливая столько жира, что 

зимой почти не едят. С наступлением холодов серые киты откочёвывают в 

южные районы Японского моря, вступают в брак и рожают детей. При этом 

они покрывают расстояния в тысячи километров, двигаясь иногда со 

скоростью до 20 км/в час. 

 Повадками серый кит не похож на своих собратьев, он – обитатель 

прибрежных вод. Ему не по нутру океанские просторы, и он постоянно 

тяготеет к берегу, практически не покидая пятикилометровую прибрежную 

зону. Зимой его особенно тянет на мелководье в тёплые заливы, куда не 

заплывают касатки, злейшие враги китов. В море же киты избавляются от 

преследований касаток на глубине, где неподвижно замирают на какое-то 

время. Как правило, серые киты способны задерживать дыхание на десять-

пятнадцать минут. 

 Часто в отлив серых китов можно увидеть именно на отмели. Иногда 

они даже заходят в устья рек. Пресная вода смертельна для многих морских 

организмов, в частности - для различных накожных паразитов, 

поселяющихся на теле кита, и серые киты приходят в мелководные заливы, 

чтобы избавить себя от них. 
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 В питании серых китов много необычного. Они единственные среди 

морских исполинов опускаются на дно и роются в иле. Набрав полный рот 

ила, кит процеживает его через специальный цедильный аппарат, состоящий 

из двухсот пластин китового уса, а оставшихся во рту червей, рачков и 

прочую придонную мелочь отправляет в желудок.  

Не удивительно, что к старости морда кита покрывается бесчисленными 

шрамами и в его желудке всегда оказываются камни. Именно поэтому серые 

киты часто и заплывают на галечные пляжи, в зону прибоя, и трутся о 

каменистое дно, счищая впившиеся в кожу ракушки. Кстати, своё название 

киты получили благодаря тому, что пятна белых балянусов, прикрепившихся 

к их тёмной шкуре, придают им сероватую окраску. 

 Интересная деталь: китам, вообще, не свойственна яркая окраска. По 

этой причине они всегда тёмного или серого цвета, так как плохо различают 

цвета. У этих животных, наверное, просто отсутствует потребность отличать 

друг друга по окраске, тогда как совершенен механизм эхолокации – 

восприятие родных для себя особей с помощью звуковых колебаний, что на 

длительные расстояния распространяются в толще моря.  

Природа невероятно рассудительна в выражении своих великих 

достоинств и возможностей, даже экономна, потому что мудра, и наделяя 

удивительных животных способностью не видеть, а чувствовать, очень тонко 

всё окружающее тебя угадывать, скорее, проявляет совершенную чуткость, 

до которой человеку следует дорасти, как, впрочем, и до замечательных 

китов, что ещё не перестают восхищать нас своим существованием… Как 

было бы хорошо для человека поверить в них, в красоту и нужность этих 

чудесных зверей, как и в то, что ты сам, каждый из нас, сможет сделать мир 

лучше. 

 Так вот, приспособление серого кита к питанию беспозвоночными, в 

обилии обитающих в мелководных бухтах и заливах дальневосточных морей, 

сопровождалось длительным развитием морфологических признаков, 

защищающих его от обмеления. Наиболее важным и своеобразным 

приспособлением против обмеления является килевидный выступ на нижней 

челюсти. Благодаря этому выступу кит вовремя задерживается в воде, не 

доходя до мели. 

 К тому же, по наблюдениям эскимосов-охотников за китами, серый 

кит, попав на мель, способен скатиться с неё, если рядом есть более глубокое 

место. При этом кит выгибается дугой, упирается в грунт хвостом и концом 

рыла в тот момент, когда ударившая в берег волна откатывается назад и 

влечёт за собой тело животного. Но на такие действия оказывается способен 

лишь взрослый, опытный кит, чего не скажешь о малышах. 

 Любовь к мелководью, таким образом, чревата для серых китов 

серьёзной опасностью. Стоит киту зазеваться, забыть об отливе, увлёкшись 

поиском и сбором корма, и он - на мели. Но что интересно, в этом случае 

серые киты не впадают в панику, они спокойно лежат на мелководье, 

сохраняя силы, в надежде, что последующий прилив их освободит. Матери 
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при этом не бросают своих севших на мель детёнышей, и вместе с приливом 

возвращаются к берегу, чтобы забрать малыша. 

 В южных дальневосточных водах серые киты появляются в мае, когда 

мы обычно начинали добычу морского ежа и ламинарии. Нам нередко 

доводилось наблюдать, как самки выгуливают малышей в прибрежных 

водах, где они употребляли в пищу многочисленных ракообразных и 

морскую капусту. Порой заливы, удобные для кормёжки молодых китов-

сеголетков, забиты ими до предела, и, несмотря на небольшой возраст, 

составляющий 5-6 месяцев, детёныши достигают уже семи метров в длину, 

что само по себе удивительно. Маме-китихе, конечно, нелегко уследить за 

таким «малышом», если он, тем более, проявляет излишнюю 

самостоятельность, и она любыми способами старается уберечь своих детей. 

 Благодаря привязанности к береговой полосе серый кит всё время 

находится, так сказать, на глазах, и, следовательно, изучен значительно 

лучше своих собратьев. Несмотря на это, у учёных до сих пор нет единого 

мнения - способны ли серые киты издавать какие-либо звуки? Наконец, 

совсем недавно исследователи китов запечатлели около трёхсот записей 

издаваемых ими звуков: они включают «вздохи», «бульканье», «стуки» и 

особенно часто – «стоны», что позволяет предположить у китов общение 

внутри стада. Животные «стонут» и днём и ночью, когда плывут поодиночке 

и стайками, однако замечено, что «стонут» не все киты, две трети из них 

молчат, а самые говорливые – именно самки.   

 «Стоны» представляют собой звуки большой силы, до 160 дб, 

продолжительностью около двух-трёх секунд, и частота их колеблется от 20 

до 200 гц. С какой целью издаются эти звуки, определить с предельной 

точностью пока не представляется возможным, однако не исключено, что это 

именно коммуникационные звуки, облегчающие взаимоотношения 

животных, ничто иное как реакция на какие-то внешние воздействия, на шум 

близкого прибоя или отдалённого шторма. Вероятно, таким способом мамы 

призывают неугомонных детёнышей к дисциплине, пытаясь руководить их 

поведением, когда того требует обстановка, заботятся и поощряют. 

 Что же касается кормления малышей самками, то, несмотря на 

гигантские размеры животных, продолжительность его, как ни странно, 

невелика. Особое строение молочных желез, соска и высокая калорийность 

молока благоприятствуют скорому насыщению детёнышей, размеры которых 

при рождении уже составляют более трёх метров. За сутки самка серого кита 

продуцирует несколько десятков литров молока, то есть, китята употребляют 

его вёдрами, и потому растут не по дням, а по часам, прибавляя за день в 

росте чуть ли ни полметра, а весу – центнер. 

 Сосок самки залегает в кожной складке, и во время кормления 

детёныша он выдвигается наружу, прямиком попадая в углубление передней 

части нижней челюсти новорождённого китёнка. Язык китёнка 

сворачивается желобком и прижимается к нёбу. Таким образом, язык и нёбо 

образуют изолированный от морской воды канал, по нему молоко стекает в 
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глотку, и недавний сосунок быстро обретает природную силу, уже через год 

достигая в длину более десятка метров. 

 Наш китёнок был метров шесть в длину, и сначала мне показалось, что 

это грузовик стоит возле самой линии прибоя, но потом я подумал: откуда бы 

ему тут взяться? Может быть, это - скала или большущий валун, что в 

достатке попадаются на островном берегу? На худой конец – мираж, коими 

также изобилуют морские просторы, результат искривления световых лучей 

в неравномерно нагретых слоях воздуха. Но нет, это был самый настоящий 

кит, хотя и маленький, и я в восхищении замер возле него, не веря своим 

глазам. 

 Случилось это чуть севернее Холмска, неподалёку от посёлка 

Яблочное, где мы стояли базой. Рядом с нами располагался небольшой 

рыборазделочный цех, переконструированный под разделку морского ежа, 

икру которого закатывали в пятидесятиграммовые баночки вперемешку со 

спиртом. Именно в такой консистенции икра ежа разжижала радиацию в 

крови человека. 

 Собственно, вся эта добыча и обработка ежа на юго-западном 

побережье Сахалина была затеяна по распоряжению местного облисполкома, 

сразу после случившейся в Чернобыле трагедии, и начальство требовало от 

нас как можно больше морского ежа для пострадавших в Чернобыльской 

катастрофе, в особенности – детей. Довольно быстро нам удалось наладить 

добычу, раньше мы ей никогда не занимались, и работа производилась всё 

светлое время суток, а тут – китёнок… Прямо возле рыборазделочного цеха! 

 Сгрудившись вокруг китёнка, все, не переставая, короткими фразами 

выражали свой восторг, или зачарованно молчали. Каждому хотелось 

погладить его упругую гладкую кожу: ничего подобного на суше не 

существовало. Завораживала больше всего именно эта гладкость, скорее даже 

- нежная сила, созданная Богом и взлелеянная морем. Нескончаемая 

обтекаемость и красота китёнка увлекала и самого стать таким же чудесным 

морским зверем. 

 Мне и раньше, восхищаясь этой переливающейся в воде монолитной 

упругостью китов, порой начинало казаться, будто они состоят из какого-то, 

более чуткого и чудесного материала, чем живая плоть. А наблюдая, как при 

всём своём весе киты парят в толще морской воды, и вовсе создавалось 

впечатление об их замечательной и необъяснимой гармоничности, 

порождаемой таинственной глубиной океана. Изящество этих огромных 

животных, достигших гармонии со своим миром, было поразительно, и сразу 

приходила мысль о том, что человеку её, должно быть, никогда не 

достигнуть. 

 Это море, за миллионы лет, сделало тело китёнка таким совершенным, 

и трудно себе представить, что эмбрион кита в материнской утробе 

повторяет этот процесс. Процесс, который начался около 100 млн. лет назад, 

когда многие сухопутные млекопитающие начали возвращаться в море, а 

спустя 50 млн. лет уже прочно там обосновались. Возможно, они были 
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вынуждены искать убежища в воде из-за неблагоприятных условий жизни на 

суше или жестокой конкуренции в борьбе за пищу и жизненное 

пространство. Однако, вероятнее всего, эти существа с сильно развитой 

способностью приспосабливаться просто-напросто воспользовались 

изобилием пищи в море. 

 За 50 млн. лет – с геологической точки зрения срок незначительный, 

они научились благополучно жить в море и производить на свет детёнышей, 

что уже умели плавать, едва оставив материнское чрево. Примерно 20 млн. 

лет назад эти животные утратили уши и задние ноги, тело приобрело  форму 

торпеды, у них появился хвост, похожий на рыбий, и постепенно они  

лишились волосяного покрова, а ноздри сместились к верхней части 

головы… Тот факт, что киты приобрели форму рыбы, свидетельствует о 

конвергентности эволюции – процесс, когда две группы животных, имеющих 

разное происхождение, в ходе приспособления к одинаковым условиям 

приобретают одинаковые внешние формы. 

 К тому времени, когда эмбрион кита достигает величины около пяти 

сантиметров, у него исчезают все внешние следы задних ног. Передние ноги 

вначале напоминают руки человеческого зародыша. Затем кости плеча и 

предплечья в значительной степени укорачиваются и расплющиваются, но 

конечные суставы, или «пальцы» сохраняются. Все пальцы китовой «кисти» 

заключены в мускулистую оболочку, образующую короткий, плоский 

плавник обтекаемой формы. Эти плавники служат китам, как грудные 

плавники – рыбам, в качестве стабилизатора и руля. Движителем же 

оказывается мощный хвост. 

 Хвост нашего китёнка покоился в воде, был какой-то незаметный и ещё 

не привлекал внимание так, как тело - могучее для его возраста, просто 

огромное! Совсем недавно китёнок был счастливым и беззаботным, резво 

гулял с мамой по просторам северных морей, и чудесная солёная вода 

заботливо окружала его тело. А теперь, вот, лежал отрешённо, чуть касаясь 

прибоя своим ещё неразвитым хвостом, и не дышал. Всем было жаль 

китёнка. 

 При всей своей величине, китам, конечно, не под силу тягаться с 

человеком, вероломно истребляющим их на протяжении сотен лет. К тому 

же, животные размножаются медленно: китиха обычно производит на свет не 

более чем одного малыша, и то - через год-два. Двойняшки у китов бывают 

не чаще, чем у людей – в одном случае из ста, и за двадцать-тридцать лет 

своей жизни самка приносит от полудюжины до десятка детёнышей. 

 Самке приходится около года вынашивать малыша, а потом ещё почти 

год выхаживать его и всему обучать. Только через полгода у детёныша 

отрастает китовый ус, через который он может, наконец, процеживать воду и 

питаться планктоном и крилем. Но до поедания сочной морской капусты и  

крупных ракообразных ему ещё далеко. Кстати, серые киты относятся 

именно к усатым, а не зубатым китам. 
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 Помимо того, что серые киты – усатые, предпочитают прибрежный 

образ жизни и единственные из китов, кто опускается на дно и роется в иле, 

они ещё, ко всему прочему, и пример игривости: взрослые киты иногда 

выскакивают из воды! Часто такие выкрутасы повторяют и касатки, но они 

намного легче, и потому совершать им подобные действия явно удобнее. А 

вот что вынуждает больших пятнадцатиметровых китов целиком 

выпрыгивать на поверхность, иногда ещё и производя над водой сальто, 

никому неизвестно. Мало того, неизвестно и то, почему некоторые самцы и 

самки, обхватив друг друга плавниками, взвиваются в воздух одновременно. 

Когда киты падают назад в воду, раздаётся такой гулкий всплеск, что его 

слышно за несколько миль. 

 Случайно ли происходит всё это? Думается, что нет, и ты рано или 

поздно склоняешься к естественной мысли, что серые киты так любят друг 

друга. В этих движениях животных-великанов, несомненно, проглядывает 

трепетная забота и ласка, и даже если у тебя нет рук, ты можешь 

прикоснуться к своей любимой нежным белым животом или плавниками, 

разрядив при этом расположенный к гармонии воздух утробным «возгласом» 

- у-у-ы-ы-х, фу-у-у-х! 

 Таким образом, развлекают себя взрослые киты, а что же китята? 

Большую часть времени они, понятно, держатся неподалёку от матери, но 

вот когда всё китовое стадо оказывается на мелководье и увлечено 

кормёжкой, китята способны позволить себе сбежать от мамы. По крайней 

мере, так им кажется, в такие моменты они воображают себя большими и 

забывают об опасности: в море она подстерегает всюду. Не успеешь 

оглянуться, как окажешься в зубах касатки или стаи акул, а тут ещё эти 

коварные отливы… 

 Конечно, детёныши серого кита не способны забавляться подобно 

дельфинам-бутылконосам, что считаются в море самыми признанными 

затейниками: танцуют на хвосте, носятся вокруг судов, подбрасывают ввысь 

мёртвых рыб и чуть ли не играют ими в баскетбол, дразнят других рыб и 

хватают их за плавники. И всё же, китята – дети, а любые дети, как известно, 

подвержены игре. Игра непременно должна нравиться животным, ибо и 

звериным детёнышам присуще такое поведение, когда они тешатся и 

резвятся, словом, забавляются, а значит, получают от игры удовольствие и 

радость. Китята, играя, выражают отношение к окружающей жизни, в 

которой они оказались, и в этой жизни для них встречается, скорее, больше 

удивительного, чем страшного, но сама жизнь порой подразумевает в себе 

существование чего-то неведомого, способного обернуться безысходной 

ловушкой. 

 Дело в том, что вдоль всего юго-западного побережья Сахалина, 

несколькими сотнями метров мористее, тянутся каменистые гряды… 

Изредка они прерываются, большей частью оставаясь под водой, и создают 

своеобразные бухты, замкнутые водные пространства, что становятся 

хорошо заметными в отлив. Если какое-либо морское животное увлекается 
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охотой за кормом или игрой, и попадает в такую природную заводь, то на 

время оно оказывается запертым в нём, и обычно погибает, не найдя выхода. 

 По-видимому, китёнок, отбившись от китихи, в большую воду проник 

в такую бухту, но с уходом воды – растерялся, и очутился на мели. Море 

быстро уходило, и китёнок, привыкший к тому, что его всегда поддерживает 

вода, погиб от собственного веса. Не выдержала нагрузки его грудная клетка,  

всё больше прижимаясь к каменистому грунту, и китёнок постепенно 

задохнулся. Прилив только довершил дело, выбросив уже обессилившего 

малыша далеко на берег, к самому рыборазделочному цеху, где мы его и 

обнаружили. 

 И не сведущему в море человеку было понятно, что перед ним не кит, а 

лишь китёнок, но даже для китового детёныша он поражал своими 

размерами. Мы все смолкли перед величием природы в виде китёнка, и 

стояли какое-то время в растерянности. Всё казалось: китёнок оживёт, он 

только на время притворился, чтобы нас позабавить, а через пару минут 

вновь вернётся к жизни, она наполнит живительной энергией его тело и 

китёнок возобновит свои обычные забавы. Не верилось, что такое красивое 

животное уже больше никогда не перекатится в воде с боку на бок, не 

совершит свои завораживающие прыжки, не будет качаться на волне, то 

подныривая под неё, то с брызгами вырываясь на поверхность. Ведь он ещё 

такой маленький, и всё играет! 

 Совсем недавно, всего несколько месяцев назад, этот китёнок появился 

на свет. Сначала показалась пара сморщенных хвостовых плавников, затем – 

туловище, а последней вылезла голова, и новорождённый, полностью 

оторвавшись от матери, быстро всплывает на поверхность, чтобы совершить 

свой первый вдох. В этот момент он необыкновенно красив, весит уже почти 

700 кг при «росте» в три и более метра! 

 Мать сразу подталкивает детёныша к поверхности, и в результате её 

резких движений обрывается пуповина. А вскоре детёныш начинает 

неуклюже обыскивать тело матери в поисках пищи. Самка помогает ему в 

этом и, повернувшись набок, пристраивается так, чтобы кормить его у самой 

поверхности воды. 

 Наконец, детёныш добирается до одного из двух продольных кожных 

карманов на материнском животе, надавливает на него своим беззубым ртом, 

и из кармана выскакивает гигантский сосок. Сильные грудные мышцы 

матери выталкивают из млечной железы желтоватое молоко прямо в рот 

детёнышу, и если китёнок теряет сосок, молоко бьёт фонтаном на 1,5 метра 

вверх, пока новорождённый вновь не отыщет источник пищи. В перерывах 

между кормлениями мать и дитя в полудрёме раскачиваются на волнах. 

 Словно зная, как важно для малыша умение плавать, мать намеренно 

лишает его поддержки, сразу приучая к самостоятельности. Отчаянно 

барахтаясь, чтобы удержать над водой голову, китёнок постигает искусство 

делать вдох в нужный момент. У новорождённого кита ещё мало жира, так, 

что держаться на поверхности ему трудно, и тут хорошим подспорьем 
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оказывается солёность морской воды: в дальневосточных морях она очень 

высока. 

 В удивительно короткий срок детёныш научается всплывать после 

лёгкого погружения и давать маленький фонтанчик, что забавно смотрится 

рядом с материнским. Мать неотступно следит за малышом, готовая в любой 

миг прийти на помощь. Она постоянно страхует его, отводя от берега или 

коварных песчаных мелей. Если с китёнком вздумают поиграть дельфины, 

они очень любят это делать, мать нервничает и тотчас отгоняет их. Но 

особенно зорко самка следит за тем, нет ли поблизости акул, которые 

охотятся за отбившимися китятами. 

 Немного подросший китёнок кормится уже не так часто, заглатывая 

под водой огромное количество молока. Кормление протекает быстро, за 

один нырок, и китёнок всплывает на поверхность для вдоха. Малыш 

поначалу растёт не по дням, а по часам, быстро прибавляя в весе, что 

оказывается хорошей подготовкой к долгому путешествию на север: обычно 

оно начинается в марте, и попадает туда китёнок в шестимесячном возрасте. 

 А пока, набираясь сил перед дальней дорогой, китёнок много играет, 

поддерживая постоянную связь с мамой. Самка же внимательно наблюдает 

за всем, что происходит вокруг, и в случае опасности предупреждает 

детёныша, хлопая по воде лопастями грудного и хвостового плавников. 

Китёнок тотчас откликается на мамин призыв, думая, что она приглашает его 

к игре, тоже колотит хвостом по воде, поднимая маленькие фонтаны брызг, и 

мама терпеливо сносит буйные выходки своего отпрыска. 

 С первого месяца жизни китёнок привыкает к материнскому ритму 

плавания, вместе они ныряют и переворачиваются, и детёныш быстро 

соображает, что легче всего плыть, тесно прижавшись к боку матери, где 

поток воды сам несёт тело вперёд. Так, рядом с матерью, китёнок учится 

ощущать силу волн и течений, сам крепнет и растёт, набирая собственную 

силу. Всё чаще мама забирает его в открытое море, подготавливая китёнка к 

нелёгкой и долгой дороге на север. 

 Иногда, по неопытности, китёнок на этом пути действительно 

забывается в спокойствии вод какой-нибудь лагуны, теряет бдительность, и 

попадает на мель в отлив, увязая под весом тела в песке. Отчаянно 

барахтаясь, он будет лишь глубже проваливаться и оседать, а подоспевшие 

акулы молниеносно расправятся с лёгкой добычей. Немало недавно 

рождённых китят погибают именно такой безжалостной и быстрой  смертью. 

 Некоторых китят матери просто бросают из-за того, что они больны 

или родились с какими-либо дефектами. Инстинкт диктует им, что жертва 

эта необходима для блага всего вида. Вынесенные на берег тела погибших 

китят становятся пищей для лисиц, чаек и крабов. Кем был этот китёнок, что 

бездыханно лежал сейчас перед нами? 

 Может быть, он погиб вовсе не из-за того, что заигрался, а более 

прозаично - от обезвоживания, поскольку не дополучал необходимого его 

росту жирного молока. Мать его, возможно, погибла при переходе на север, и 
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китёнок, оставшийся без поддержки, просто не смог бороться за свою жизнь 

один. Наверное, он пытался подплывать к чужой матери, исступлённо толкая 

её в брюхо и ища сосок, но успевал сделать всего лишь несколько глотков 

молока, после чего раздосадованная подобным наглым поведением китиха 

отгоняла его мощным ударом плавника. Сирота вновь оставался один и, в 

конце концов, сдался: силы покинули его. 

 Для китихи важно выживание только своего детёныша, и она кормит 

его положенный срок. Чужого же китёнка китиха кормить не станет, он 

обречён. Кстати, серый кит кормит своего отпрыска до десяти месяцев, почти 

год, самка кашалота же выхаживает последыша около двух лет. Но мы, всё 

же, предположим, что мама нашего китёнка осталась жива, просто не в силах 

была оказать ему помощь, и китёнок расставался с жизнью, воображая себя 

рядом с ней. 

 Вообще, склонность серых китов собираться для размножения и 

кормёжки в мелководных лагунах - неоценимое качество для человека, когда 

он любознателен, стремясь узнать об их жизни как можно больше. Но в 

нашем случае подобное устремление животных закончилось плачевно: 

китёнок оказался пленником лагуны, очутившись во время отлива на отмели. 

Человек уже добыл сотни тысяч китов ради того, чтобы получить от них жир, 

мясо, амбру и спермацет, и гибель ещё одного животного, причём, совсем 

ещё маленького, казалось, не могла ничего изменить. И, тем не менее, мы все 

были повергнуты увиденным, а я никак не мог избавиться от необъяснимой 

горечи, вернее, ощущения, будто это ты сам оказался оторванным от очень 

дорогого, родственного, и ничего уже нельзя поделать. 

 Кто хоть однажды видел кита в море, тот знает, какое это 

восхитительное зрелище, и его не передать словами. В китах всё кажется 

невероятным и замечательным, и даже выбросившийся на берег кит не 

перестаёт удивлять наше растревоженное морскими впечатлениями 

воображение. Он нереален в своём появлении на суше, вне водной среды, и 

воспринимается каким-то невиданным морским чудищем, которое так 

поражает нас, что мы не в силах произнести ни слова.  

Совершенно потрясённый этим зрелищем, стоишь и смотришь, как 

поблескивают на его матовой коже ещё не обсохшие капельки воды, а 

мысленно уже погружаешься вместе с китом в неизведанные морские 

глубины. Как важны и трогательны подобные встречи, несмотря на 

гибельность складывающейся ситуации, и как они, по-хорошему, редки.  

 Китёнок оказался на берегу, когда не заметил начинающегося отлива, и 

предупреждающие возгласы матери тоже не возымели на него должного 

действия. Он был слишком увлечён игрой с упрямыми волнами, совсем 

недавно убегающими от него на берег, и вот, теперь, они вдруг обратились  

вспять. Китёнок и не разобрал, как его окружило губительное мелководье, и 

разноцветные камешки мягко загрохотали под его бархатистым брюхом: 

только тогда он услышал стоны матери. Она была где-то рядом, но уже почти 

недосягаема. 
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 Такие заигравшиеся китята, выброшенные на сушу во время отлива, не 

редкость, и часто мать серого кита ещё какое-то время держится неподалёку, 

несмотря ни на что не покидает бухту, зовёт своего малыша, и, бывает, 

спасает его, если случается скорый большой прилив. Китиха помогает 

детёнышу отыскать более глубокое место, подталкивая его головой и боками, 

но чаще китята, всё же, погибают. Вот и наш китёнок проник на берег 

слишком далеко, а сильный ночной прилив лишь усугубил его незавидное 

положение. Китёнку не исполнилось и года. 

 День ещё, наверное, только клонился к вечеру, когда дыхание китёнка 

остановилось. Тушу его вынесло далеко на берег, и плотный туман окутал 

весь пляж. Потом с моря налетел упругий порыв холодного ветерка, но кожа 

китёнка никак не отреагировала на него.  

Последние лучи заходящего солнца вспыхнули закатным отсветом и на 

мгновение отразились в остановившемся глазу китёнка, уже подёрнутого 

мутноватой плёнкой. Ещё минута - и солнце опустилось за море, а вместе с 

ним вознеслась над берегом душа китёнка, что так и не стал большим и 

сильным китом. Тишину нарушал лишь шум прибоя. 

 Перед тем, как душе покинуть тело, китёнку, наверное, привиделось, 

как он держится рядом с большим серо-голубым телом матери и 

бессознательно пытается подражать ритмичным движениям её сильного тела. 

Китиха берёт на себя основное сопротивление воды, и китёнку только 

остаётся следовать возле неё: это составляет его повседневное 

существование, хотя и не совсем простое. Иногда ему удаётся поддерживать 

скорость её движения, а порой он отстаёт и, что было сил, прибавляет ходу, 

возвращаясь к спасительной близости матери. Когда китиха сбавляет 

скорость и неподвижно зависает у самой поверхности, детёныш трётся 

уголком пасти об её сосок, прося молока. В полусне мать несколько минут 

кормит его, потом приходит в себя и пускается в путь дальше, а китёнок с 

новыми силами устремляется за ней. 

 В своём предсмертном видении китёнку было радостно думать только 

о матери и её вкусном молоке, потому что ничего другого он в жизни не 

изведал. И ещё его не покидало ощущение игривого настроения, он всегда 

мог себе это позволить. Ведь по понятиям старожилов моря, он был ещё 

совсем маленький, ничего не ведающий о его жизни. 

 Китиха потом ещё долго не покидала бухту, вспенивая бурунами 

зелёную воду у самой гряды камней, и издавала такой пронизывающий, 

идущий, кажется, из самого моря стон, что у несведущего человека он мог 

вызвать необъяснимую тревогу, может быть даже - страх. Но китёнок её уже 

не слышал. 

 Душа его, следуя отдалённому зову матери, тихонько поднялась в 

воздух, играючи планируя почти у самого берега, и, ненадолго задержавшись 

между острыми серыми камнями, вдруг неожиданно устремилась над 

волнами, представляя себя молодым красивым китом с переливающейся, уже 

в лучах восходящего солнца, мокрой, серо-голубоватой кожей. Китёнок, ещё 
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не обучившись толком плавать, и верно вести себя в необозримом 

таинственном море, впервые в жизни летел. 

 

                                     СИВУЧИ 
   

 У А. П. Чехова в книге «Остров Сахалин» имеется забавное 

упоминание об одном известном на острове офицере, что будто бы поселился 

на Сахалине в доисторические времена, когда ещё не начиналась каторга. 

Это казалось до такой степени давно, что даже сочинили легенду о 

«происхождении Сахалина», в которой имя этого офицера было тесно 

связано с геологическими переворотами. Когда-то, в отдалённые времена, 

Сахалина не было вовсе, но вдруг, вследствие вулканических причин, 

поднялась подводная скала выше уровня моря, и на ней сидели два существа 

– сивуч и штабс-капитан Шишмарёв.  

 Но оставим в покое непутёвого штабс-капитана, и сосредоточим своё 

внимание на животном, прозванном за свой серовато-пегий, сивый окрас – 

сивучем. Это – морской лев. А почему, собственно, «лев»? - наверное, 

спросите вы. То, что «морской» - понятно, но вот «лев»?! 

 Сразу, конечно, приходит на ум грозный обитатель африканской 

саваны, с косматой шевелюрой, мощными лапами и огромной зубастой 

пастью, а тут – спокойно возлежащий у моря, на скалах, зверь. Нет у него ни 

густой шевелюры, ни мощных лап с когтями, да и пасти с оскаленными 

зубами тоже не наблюдается, но во всей его горделивой осанке угадывается 

некая монументальность. Вашему взору, действительно, предстаёт 

преисполненный внутреннего достоинства зверь, внушающий почтение к 

себе всем своим внешним обликом, какой-то не поддающейся описанию 

статью, что, впрочем, тотчас теряется, когда сивуч погружается в воду. 

 К тому же, всё независимое поведение зверя, кажется, выказывает 

наличие у него выдающихся внутренних свойств, что вызывают одно 

преклонение. Важность собственной персоны у сивуча подчёркивается, в 

первую очередь, величественной позой, внушительными размерами и 

непоколебимым спокойствием, в присутствии которого тоже хочется 

замереть истуканом на берегу моря, почувствовав и себя величественным и 

покойным, проникнутым непередаваемой значимостью проистекающего 

повсюду вдумчивого умиротворения у дикого северного моря.  

Фотография такого великана до сих пор стоит у меня в кабинете, на 

рабочем столе… Изредка поглядывая на этого морского льва, взобравшегося 

на скалу, как на постамент, и отрешённо замершего там, на фоне серых 

камней, я сразу представляю себе обрывистые берега острова Ионы, мириады 

парящих над ним крикливых моёвок и холодные волны Охотского моря, 

тяжело ворочающиеся у гранитных скал. Действительно, настоящий морской 

лев, горделиво охраняющий покой дикой северной природы! Кто же он, этот 

сивый зверь? 
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 Сивучи на Сахалине - его визитная карточка, что-то, вроде, местного 

оберега. В большей мере это относится к Невельску, небольшому городку на 

юго-западном побережье Сахалина. Ранней весной сивучи возвращаются из 

тёплых морей на знакомые лежбища, чтобы продлить там свой род, и одним 

из таких временных пристанищ животные выбрали брекватер напротив этого 

города, расположенный там для защиты его берегов от разрушительного 

воздействия морских волн. 

 Каждый год, начиная ещё с зимних месяцев, сивучи появляются на 

голых, казалось бы, ничем не примечательных для них бетонных 

сооружениях, протянувшихся возле береговой черты города, оглашая округу 

громогласным призывным рёвом: так они обозначают свою территорию, хотя 

бы на время ставшую для них домом… Не у спев порядком обосноваться на 

новом месте, самцы уже во всеуслышание заявляют неукоснительные права 

на границы подвластных им гаремных участков, что из года в год остаются 

неизменными. Здесь сивучи дожидаются вскрытия льдов в Татарском 

проливе, чтобы через него потом устремиться в Охотское море. 

 Рокочущий рёв сивучей… Не забыть его никогда, где бы ты ни был, и 

часто во мне, как память, звучит этот призывный рёв зверей, будто понуждая 

опять отправиться в дальнюю дорогу, на необжитый северный остров. Туда, 

где на обрывистых скалах восседают остроносые кайры, у самого уреза воды 

теснятся дружной семьёй котики с сивучами, и надо всем этим забытым 

островком скалистой земли стоит неумолчный гвалт миллионов птичьих 

голосов. 

 Воздух здесь полнится запахом морского зверя и выброшенной на 

берег морской капусты. Ветерок лёгкими волнами доносит со скал 

удушливые испарения от птичьего помёта, им обильно облеплены все 

каменные уступы. Нередко может засеяться невесть откуда взявшийся 

дождик-бус, а то навалится с моря густой туман. Все звуки в нём сразу 

завязнут, будто повиснут в воздухе, и, проникнувшись всем этим диким 

пространством у моря, ты вдруг почувствуешь себя необычайно счастливым. 

 Туманные, северные берега… Как они, оказывается, близки твоему 

сердцу, и ты ещё долго не можешь объяснить самому себе – чем так тревожат 

тебя эти не тронутые человеческой цивилизацией края. Может быть – этой 

самой нетронутостью, отрешённостью своего сурового существования, куда 

человеку и вовсе надлежит не заглядывать, не беспокоить непуганых зверей 

и птиц? А если и пожаловать к ним в гости, то с большой осторожностью и 

уважением к обитателям этой далёкой северной стороны. 

 Ревёт океан, ревут сивучи, неистовствует бесприютный ветер, и от 

всего этого становится так до безумия радостно, что не вымолвить слова.  

Одно желание – слушать, вбирать этот мир, быть его частью. Раскинув руки, 

тоже готов зареветь от охватившего восторга, и ты вбираешь в себя 

вскрикивания птиц, шум моря, рык морских гигантов – сивучей, что, на деле, 

крупицы в океанском просторе. И всё же, всеохватные дали почему-то не 
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завораживают, сколько бы ни пытался проникнуть в них взглядом, а более 

занимает  именно то, что рядом.  

Вот, встали на якорь, садимся в бот, и, прыгая на волнах, направляемся к 

мрачным скалистым берегам. Вокруг туман, из-под самого носа испуганно 

бросаются в стороны каменушки, но не взлетают, оставляя на воде гирлянды 

хрустальных пузырьков. Их карминовые лапки так часто вздрагивают под 

водой, что ты не можешь оторвать от них взгляд, и потом только обращаешь 

внимание на то, какие они голенькие, беспомощные. От осознания этого 

становится зябко, ты удобнее заворачиваешься в плащ-накидку, прячешь 

ладони между коленями и пристально вглядываешься в тёмно-зелёные 

упругие волны, со всего маху ударяющие в пластиковые борта бота. 

 Солёные брызги оседают на лице, ресницах, но смахивать их не 

хочется, и вскоре ты чувствуешь, каким кургузым становится намокший 

капюшон, тяжелеют от влаги плечи, но тебе и тогда не хочется менять 

положение тела. Сидишь, как истукан, и вдруг подумается: не отправишься 

сюда, так и Бога в себе не услышишь. От этой мысли вдруг всё в тебе 

оживится: что с тобой сталось?! 

 А тут и звери подоспели - выплывают, как на экране, из тумана, 

вольготно разлёгшись на каменных уступах, только головы чуть повели в 

нашу сторону. Они не зря избрали для себя эту холодную, с виду – угрюмую 

страну, где чувствуют себя свободно. Величественные гордые звери, с какой 

стати им нас бояться?! 

 Вокруг - великие расстояния великого морского пространства, оттого и 

зверю здесь надлежит быть великим. Вернее, горделивым и покойным от 

переживания своей дородной и простой жизни, где есть всё, что нужно: 

много чистой воды, вкусной рыбы и столько же воли! Зверю, живущему 

морем, ничего более и не надо, только бы крепок был этот мир покоем. 

 Сивучи, обычно, лежат на отдельных прибрежных камнях и не 

подпускают к себе человека, и чтобы, скажем, подстрелить зверя, как 

утверждали местные охотники-нивхи, нужно  находиться рядом с сивучем, 

на самом близком расстоянии к нему, и это, конечно, требовало особого 

искусства. Но даже если подобное удавалось, необходимо было, вдобавок, 

ухитриться попасть зверю в темя или висок, что, несомненно, тоже требовало 

должного умения. Ведь только по этим двум местам сивуча и можно было 

убить, в противном случае, при его тяжёлом весе, он мгновенно уходил под 

воду, и достать его уже не представлялось возможным, а зверь мучился, 

долго борясь за жизнь, и нередко она побеждала в нём, но сивуч уже 

оставался ущербным. Кстати, нивхи едят мясо сивуча с превеликим 

удовольствием, и оно, действительно, вкусно, в чём я однажды и сам 

убедился, но, всё же, долго питаться им не будешь, хотя оно и не имеет 

никакого отвратительного запаха рыбы или морских растений. 

 Ископаемые находки последних десятилетий показывают, что эти 

ластоногие появились у дальневосточных берегов ещё 10-15 миллионов лет 

назад. Первобытные морские охотники использовали морскую добычу очень 
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полно. Так, шкура убитого сивуча шла на обтяжку байдары, мясо – в пищу, 

кишки – на водонепроницаемую одежду, зубы и кости – на поделки, а жир - 

для освещения и отопления жилища. Волну же первых переселенцев с 

Европы и русских промышленников, столкнувшихся с невиданным 

богатством дальневосточной природы, интересовала больше товарная 

стоимость меха и ворвани. 

 В северо-западной части Охотского моря лежит остров Ионы, на нём в 

конце прошлого века, по отчётам зверобоев, было, якобы, взято две с 

лишним тысячи котиковых шкур, и лежбище иссякло. Но побывав на этом 

острове, трудно было поверить в существование здесь всего сто лет назад 

гаремного лежбища котиков, по причине суровых условий, исходящих из его 

небольшого размера, означающего стеснённость, а также существование 

скалистых, почти отвесных берегов. Скорее всего, это была ошибка в 

отчётности, не получившая, к тому же, подтверждения от более поздних 

наблюдателей и охотников, и, таким образом, лежбище сивучей, что   

существует на острове и по сей день, по ошибке было обозначено в отчёте 

котиковым.  

Для котиков на нём отсутствовали пляжи из песка и гальки, 

необходимые для лежбищ большого числа зверей. Правда, от западного 

берега Ионы местами выступают небольшие скалистые мысы, между ними 

имеются узкие пляжи, но они малы для тысячи беспокойных во время гона 

животных. Остров облюбовали именно сивучи, предпочитающие скалистые 

берега, и Иона подходил им, как нельзя лучше. 

 Мрачные утёсы острова постоянно окутаны туманом. Здесь ничто не 

беспокоит зверей, и они тысячами собираются на вершине этой подводной 

горы, величественно возвышающейся над морем, напоминая огромный стог 

сена. Их не испугаешь высотой, и они могут подниматься почти по отвесным 

карнизам до 25 метров над уровнем моря, откуда при необходимости 

бросаются в воду. Сивучи не так осторожны, как нерпа, и восседая на 

отдельных валунах, подпускают движущийся к ним бот на довольно близкое 

расстояние, а затем плюхаются в воду рядом, поднимая фейерверк ледяных 

брызг и обдавая ими сидящих в боте людей. 

 Следует отметить, что сивуч - именно холодолюбивый вид. Он не 

боится студёной воды, даже образует временные залёжки на дрейфующих 

льдинах в Беринговом и Охотском морях. Зимой сивучи часто лежат на 

обледеневших и заснеженных скалах Курильских островов. Описан случай, 

когда сивуч, прижатый тяжёлыми льдами в Охотском море, пешком по 

глубокому снегу пересёк остров Кунашир и благополучно добрался до 

незамерзающего Тихоокеанского побережья. 

 Лежбище сивучей, при его первом посещении, оказывает на человека 

незабываемое впечатление. Лежащие вповалку звери издали напоминают 

огромные, обтёсанные морем каменные валуны, но если вы подойдёте ближе, 

и до зверей донесётся подозрительный запах, то они настороженно поднимут 

головы, силясь разглядеть нарушителя спокойствия. Сивучи, как и все 



171 

 

тюлени, близоруки и больше доверяют чутью и слуху, чем зрению. Однако 

они замечают резкие движения человека, пугаются их, и дружно, гурьбой, 

кидаются в море. 

 К осени, когда все страсти на лежбище утихают, сивучи становятся 

безразличными, им ни до чего нет дела. Но вот весной на гаремном участке 

от спокойствия зверя ничего не остаётся, и самец-сивуч превращается в 

огромную слепую силу. Налитые кровью глаза, вздёрнутые кверху головы с 

ощерившейся пастью и разносящийся на многие километры непередаваемый 

рык зверей поистине потрясают! Каждый сивуч - это необычайно 

сконцентрированное внимание, постоянная нацеленность на схватку: в 

мгновение и с удивительной лёгкостью подлетит к сопернику, собьёт грудью, 

зацепит его клыками и отбросит мощным рывком к морю, где солёная вода 

залечивает кровавые раны повергнутого зверя. Действительно, настоящий 

морской лев! 

 В своих экспедициях по Сахалину и Курилам нам нередко удавалось 

увидеть великолепных сивучей. По утрам, в стылой прозрачной воде, 

усеянной затейливыми островками голубоватого пакового льда, они 

оживлённо копошились под самым бортом судна, громко пофыркивая и 

оставляя в морозном воздухе запашистые клубки пара. То и дело 

переворачиваясь с боку набок, а иной раз, несмотря на внушительные 

габариты, как веретеном ловко пронизывая маслянистую воду своими 

могучими телами, они устраивали возле судна бесплатное представление. 

 Обычно сивучи с удовольствием воспринимают тепло редкого на 

севере солнца, подставляя ослепительным лучам золотисто-рыжие, толстые 

бока, и их игривая активность зависит от времени года. Особенно энергичны 

они ранней весной, когда, полные сил, возвращаются из тёплых морей на 

родной север, и ни за что не упустят возможности проявить себя с самой 

неожиданной стороны. Что необычного, может быть, в сивуче? Чем 

отличается он от других ластоногих, обитающих в северных морях? 

 Среди всех тюленей, пожалуй, одни только сивучи отличаются 

необыкновенными манерами, если о них можно так сказать. Они любят 

сидеть на прибрежных камнях, застыв гордым изваянием, и очень забавно 

наблюдать, как внушительных размеров звери с лёгкостью бросаются с 

отвесных скал в море. Когда ты видишь, как огромное тело весом в тонну 

свободно пикирует вниз, и с шумом, в фонтане ледяных брызг, уходит под 

воду, такое забыть невозможно. 

 Наверное, прыжки сивучей с обрывистых скал - именно та 

особенность, которая, в полной мере, присуща только этим морским 

животным. Ведь если зверь какое-то действие постоянно повторяет, оно 

является его отличительной чертой, то это действие, явно, ему нравится, оно 

приносит удовлетворение, и по нему можно догадаться, или - хотя бы 

предположить, что для него, помимо инстинкта размножения и продолжения 

рода, немаловажное значение имеет и маленькая забава. Может быть, это – 

необъяснимое, даже для самого зверя, самоутверждение, когда ему просто 
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хочется взять и … полететь с обрывистой скалы в море, плюхнуться туда изо 

всех сил и погрузиться в родную купель, где тоже можно лететь, легко 

расправив ласты и наслаждаясь подводной тишиной. 

 Так, наверное, сивуч проявляет своё пристрастие к дорогому для него 

морскому существованию, и эта необычная черта разоблачает в нём 

удивительное жизнелюбие. С виду, как говорится, сивуч неповоротлив и тих, 

да обычаем лих. 

 От осознания, что на какой-то миг ты понимаешь это морское 

животное, между вами, как будто, устанавливается невидимая внутренняя 

связь, тебе тоже захочется стать насквозь морским, почувствовав себя здесь, 

в этой далёкой северной стороне, своим. Какое счастье! 

 Я всегда испытывал глубокое удовлетворение, когда мы оказывались в 

экспедиции на севере, и, несмотря ни на что, любил мрачное низкое небо, 

подворачивающиеся под днище судна льдины, тёмную, почти чёрную воду с 

изумрудными бурунами, и неожиданно возникающие прямо под бортом 

усатые нерпичьи головы. Поначалу они всегда напоминали неизвестно 

откуда взявшиеся резиновые мячики, что ловко перевернувшись, тотчас 

исчезали под водой. Нерпы очень оживляли суровый северный вид, и я 

начинал любить север ещё больше, где так вольно дышалось полной грудью, 

и не нужно было ничего бояться. Пусть здесь холод и серо-сиреневая 

мрачная мгла, закрадывающееся по ночам чувство одиночества и 

отрезанность от мира, но разве не достойно для человеческой души 

претерпеть все эти передряги, присущие северу, чтобы стала она более 

восприимчивой и живой, и научилась радоваться таким дорогим сердцу 

жизненным мелочам?! 

 Люди уходят в море, наверное, потому, что не могут без него жить. 

Потом они очень устают от долгого общения с ним и окружающими людьми, 

но, по прошествии какого-то времени, по-прежнему продолжают его любить. 

А море всегда разное и совершенно непредсказуемое, оно полно самых 

невероятных неожиданностей, хотя порой и безгранично в своём 

однообразии, особенно – на севере.  

И утренний, и вечерний горизонт здесь одинаковы, как и воздух, и 

море… Но вот что странно: чехарда оставленной за спиной городской жизни, 

со всеми своими видимыми прелестями, уже давно не увлекает тебя, и 

представляется какой-то ненужной, даже - мелочной. А вот эти, беспрестанно 

переворачивающиеся под бортом, грязные льдины, напоминающие каких-то 

неведомых животных, да и сами морские львы, нерпы и котики с каланами 

воспринимаются невероятно живыми, и они никогда не приносят огорчения. 

 У всех морских зверей – свой характер, есть он, конечно, и у сивуча. На 

первый взгляд он кажется величественным и спокойным. При всей своей 

мощи, а размеры сивуча, действительно, достигают очень внушительных 

размеров – тело длиною до трёх метров и вес иногда превышает тонну, 

большую часть года, особенно – осенью и зимой, он ведёт беспечный образ 

жизни, кажется, ни до чего ему нет дела. Правда, сивучи плохо видят, и когда 
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их что-либо пугает, они, при всём своём грозном виде, бросаются наутёк в 

море: не важно – возлежат ли звери на брекватере, или – на прибрежных 

камнях. 

 Но вот с приходом весны, прежде, чем отправиться на гаремное 

лежбище, звери, чтобы набраться сил, прямо в открытом море, безо всякого 

страха, забираются к рыбакам в тралы, полные рыбы, и в волю лакомятся ей. 

Сивучи в эту пору часто сопровождают рыболовные суда, и, бывает, так 

увлекаются, что оказываются вместе с рыбой на палубе, ведут себя при этом 

как хозяева, даже - очень агрессивно, и чтобы избавиться от непрошеных 

гостей, рыбакам приходится очень постараться.  

 Зрелище это для новичка совершенно незабываемое: представьте, что 

прямо перед вами по слипу  поднимается из моря огромный морской зверь, 

недовольно оглашая приключившуюся с ним неволю громким утробным 

рыком! Шлёпая по палубе массивными ластами, и оставляя после себя целые 

лужи, сивуч выглядит очень отчаянно, не в силах сообразить – что с ним 

происходит, и где он очутился? Когда рыбакам надоедает присутствие 

зверей, ведь нужно убирать рыбу и готовиться к следующему запуску трала, 

они разного рода приспособлениями подталкивают животных к фальшборту. 

 Сивуч воспринимает попытки избавиться от него во всеоружии, не 

подпуская людей, что пытаются оказать ему помощь, и когда он, наконец-то, 

оказывается за бортом, все облегчённо вздыхают, позабыв за таким нелёгким 

занятием об улове. Рыбаки, проявляя немалую изобретательность, чтобы не 

доставить сивучу каких-либо повреждений, открывают в борту специальные 

задвижки, и сивучи валятся в воду, прямо с палубы траулера, что порой 

достигает в высоту более шести метров. Тут вот неожиданно и открывается 

эта необычная способность сивучей: они обладают способностью свободно 

прыгать с высоты в море, кажется, получая от этого удовольствие! Ещё долго 

потом раздаётся под бортом фырканье животного, по воле случая 

оказавшегося в плену у людей, но, наверное, не по причине недовольства, что 

его отправили за борт и он шлёпнулся в воду, а из-за того, что лишили 

возможности лакомиться вкусной рыбкой. 

 Мало того, на острове Ионы мы наблюдали случаи, когда и старые, и 

молодые самцы прыгали в море с отвесных скал, причём, в этом не было 

никакой необходимости! Мы подолгу внимательно за ними следили, как 

сивучи забирались по острым камням наверх, ловко используя расщелины 

между ними, удобно укладывались там, замерев на какое-то время, и вновь 

срывались в морскую пучину, поднимая фонтаны холодных брызг. Это 

казалось почти невероятным при массе их тела! 

 Сивучи, в отличие от котиков, часто используют в качестве гаремных 

лежбищ отдельные скалы, что располагаются неподалёку от берега. Это 

удобно тем, что не всегда галечные пляжи  свободны, их занимают более 

многочисленные секачи котиков со своими самками и «детскими яслями» 

недавно народившихся малышей. К тому же, сивучу со своим гаремом 

спокойнее находиться отдельно от других своих соплеменников, это его 
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вотчина, он облюбовал её по приходу сюда ранней весной, и ему только 

остаётся поддерживать порядок на закреплённом за собой участке. 

 Как правило, самец лежит на такой скале в окружении своих самок весь 

день. Когда ему захочется поплавать, он тяжело срывается в воду и кружит 

какое-то время возле камня, издавая грозный рык, разносящийся далеко над 

морем. Завидев какого-нибудь соперника, подбирающегося к скале, хозяин её 

торопится взобраться на неё.  

Ловко выбрасывая передние ласты, и зацепившись ими за острые края 

скалы, он выгибает спину и подтягивает заднюю часть тела, затем упирается 

и совершает резкий толчок. Так, достаточно быстро, он взбирается наверх, 

опять оглашая морское пространство своим оглушительным рёвом, после 

чего соперник бежит. А бывает, собираясь поскорее выйти из воды, сивуч 

использует подвернувшуюся прибойную волну, если на море волнение, и 

взбирается на свою гаремную площадку в считанные мгновения.  

Глядя на эти выкрутасы тяжёловесного зверя, непременно подивишься 

его умению совершенно преображаться при этом. У сивуча – могучая шея и 

очень сильный плечевой пояс, что и позволяет ему находить выход из 

любого положения, проявляя невероятную изворотливость. 

А вот морда у сивуча не вытянутая, как, скажем, у котиков, а курносая, 

что придаёт ему добродушное выражение. Глядя, как он спит, вытянувшись 

на камнях, и нос у него незатейливо задирается кверху, сразу отметишь в нём 

эту черту, придающую сивучу обаяние. Не верится, что зверь с такой 

простецкой мордой  способен на злобное поведение. И действительно, если 

сивуча не беспокоить, не вторгаться в его владения, то он будет оставаться 

миролюбивым животным. 

Я не перестаю думать о том, почему же, всё-таки, морда у сивуча такая 

сплющенная, с задранным вверх носом, и вспоминаю, в каком 

удовлетворении нежатся они обычно на прибрежных камнях. Могут 

пролежать так целый день, если их ничто не потревожит. Может быть, от 

переживаемого удовольствия сивучи и выглядят всегда такими 

умиротворёнными, и их добродушные физиономии, с вздёрнутыми носами, 

есть отражение полного довольства от их незатейливого и простого 

существования. Нужды нет, что нос курносый, главное - не зазнаваться, чего 

сивучу, при его вольготной жизни, не грозит: всего в его владениях вдосталь! 

 Ещё сивучам присуща такая интересная черта, как заглатывание 

галек… Звери часто заглатывают морскую гальку, чтобы она помогала 

перетиранию пищи в желудке. Отплыв порой на значительное расстояние, 

животные вылезают на берег и здесь, после переваривания пищи, 

отрыгивают камни. Часто, не зная этого пути распространения гальки, 

человек становится в тупик, обнаружив на берегу обломки необычных для 

здешних мест пород. Причём, они всегда лежат как-то отдельно от других 

камней, будто ожидая чего-то. 

 Не раз я находил такие необычные камни, что и попадают в желудки 

сивучей порой тоже  очень необычно. Дело в том, что питаются сивучи в 
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основном рыбой, и ассортимент её весьма разнообразен: это и сельдь с 

трескою, и палтус, и лосось, и минтай с корюшкой и мойвой, но иногда 

рацион сивучей составляют и головоногие моллюски – кальмары и 

осьминоги. Так вот осьминоги во время нападения на них сивучей цепко 

охватывают щупальцами камни, и сивучу волей-неволей приходится глотать 

желанную добычу вместе с тяжеловесной добавкой. 

 Сивучи очень привлекательны своей упорядоченной, без суеты, 

жизнью. Самка, выводя детёнышей, оставляет их спокойно на несколько 

дней и, возвращаясь, находит среди сотен других благодаря обонянию и 

голосу, который они подают ей. Самцы же, заведя в момент гона гарем из 

дюжины самок и оплодотворив их за месяц, уходят затем в море. Они всегда 

могут вернуться, но при этом обычно сталкиваются с занявшими их место 

сородичами. Выяснение отношений, как правило, не затягивается надолго: 

поверженный зверь уступает место наиболее достойному, не прибегая в 

будущем к злонамеренной мстительности. 

 Что же касается родительских инстинктов, то они развиты у сивучей 

слабо. Самцы пекутся о своих детях  немного, и, имея столь внушительные 

размеры, сонные, либо в порыве бойцовского настроя при выяснении 

отношений с иными животными, нередко давят щенков, чаще всего даже их  

не замечая. Однако сивучихи всё же более заботливы, чем самцы или самки 

котика. Они не только защищают детёныша от нападения, но и в случае 

надобности вытаскивают щенка из воды, если его смоет прибоем, а когда на 

лежбище появляется человек, то хватают своё чадо за шиворот, спускаются в 

воду и отплывают с ним на сотню-другую метров от берега. 

 Ко всему прочему следует добавить такой любопытный факт из жизни 

сивучей, совсем недавно прозвучавший громкой сенсацией благодаря 

сообщению американского эколога Джентри, суть которого заключалась в 

следующем: на одном из лежбищ островов Прибылова сивучи питаются … 

щенками морских котиков! По наблюдениям этого учёного, в 1975 году 

общие потери щенков котиков вследствие поедания их сивучами составили в 

абсолютном выражении в три-четыре тысячи голов за сезон. С других мест 

совместного обитания сивучей и котиков, как, например, на острове 

Тюлений, подобных сообщений не поступало, хотя на каждом лежбище 

котиков всегда залегает некоторое количество сивучей, причём, немалое.  

Чем вызваны такие пищевые отклонения именно прибыловских сивучей, 

пока неизвестно. Скорее всего, это не проверенные домыслы 

недобросовестного учёного, а щенки котиков в немалом количестве гибнут 

от больших североморских чаек и взрослых самцов, во время их драк с 

соперниками за своих самок и места на лежбище.  

 Вообще, образ жизни сивучей не позволяет им опуститься до 

заурядной осёдлости и, когда детёныши подрастают, звери отправляются все 

вместе в длительное путешествие по морю. Всю зиму нагуливают они себе 

жир и хорошее настроение, а спят прямо в воде, забавно повиснув в ней на 

боку и сложив вместе ласты. Глаза у них в такие моменты открыты, и от 
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этого, кажется, что звери о чём-то думают. На самом же деле так сивучи 

защищаются от своих главных врагов – касаток. На берегу же им не дают 

покоя люди. 

 У Германа Мелвилла в одной из книг рассказывалось о несчастном 

матросе, угодившем на необитаемый остров, где он спас свою жизнь, в конце 

концов, тем, что взял взамен жизнь другого существа. Когда на берег выполз 

большой сивуч, этот несчастный бросился на него, ударил его в шею ножом, 

а затем, припав к трепещущему телу животного, жадными глотками напился 

из раны крови, тем самым утолив жажду, мучавшую его несколько дней. 

 Другой моряк, выброшенный в шлюпке на такой же необитаемый 

остров, вообще, не посещаемый судами из-за многочисленных мелей, убил 

уже двух сивучей и, содрав с них кожу, соорудил что-то вроде поплавка, с 

помощью которого перебрался на другой остров, где ему была оказана 

помощь. Находчивость человека и, главное, шкура известного морского 

животного вновь выручили его из беды. 

 Но если кому-то сивуч представляется добродушным и 

неповоротливым зверем, коего можно с лёгкостью добыть себе на пользу, то 

он, разумеется, окажется неправым, ибо разъярённый сивуч-секач – грозная 

сила! Да и сами посудите: вес «матёрого» самца порой достигает полторы 

тонны, а длина тела – 3,5 метра. Самки весят вдвое меньше и имеют длину 

тела до 2,5 метров при общей массе 350-400 килограммов. Когда видишь, как 

грузные сивучи возлежат на камнях, величественно задрав головы в сторону 

моря, то, несомненно, проникаешься уважением к этим самым крупным 

представителям семейства ушастых тюленей. Морские львы - лучше и не 

скажешь! 

 Сивучи - настоящие тяжеловесы, они очень тучны, и когда 

наблюдаешь, как звери с трудом передвигаются в прибойной полосе, 

кажется, еле-еле перемещая на передних ластах самую могучую часть тела, 

невольно пожалеешь животных, что обречены на такой неловкий образ 

жизни. И всё-таки, как это ни странно, сивучи гораздо «изящнее» моржей – 

настоящих великанов прибрежных северных вод. Но речь сейчас не о них. 

 Мощная голова, огромная, чаще всего – разинутая пасть, удлинённые 

волосы на загривке у самцов-секачей, напоминающих гриву, вполне 

оправдывали в старину имя сивуча – морской конь, и разве могли тогда 

люди, при незнании ими природы вещей и многих явлений, представить себе 

такого великого зверя иначе?! На деле же, крупный морской лев оказывался 

просто сивым зверем, отчего и прозвали его «сивучем». 

 Как только подумаешь - «сивуч», так и представляется могутный 

свободный житель дорогих тебе северных морей. Его возможность жить так 

свободно, при огромном весе никому не досаждая, парить в утробе моря, 

которое благоволит к нему, притягательна. Вот бы и тебе обрести этот 

долгожданный покой, навсегда соединив свою судьбу с удивительной 

морской стихией! 
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 Унылые, серые от постоянных туманов берега… Мрачные тучи, 

скрывающие дальние мысы, вот-вот навалятся и на наше судно. Не покидает 

ощущение пустынного края, никому не нужного и оттого кажущегося 

заброшенным, но отчего-то хочется вглядываться в него, причём, не 

отрываясь, и резкое всхлипывание холодных волн в чёрных каменных 

расщелинах, как ни странно, ублажает твою душу.  

 Забудешься так на неопределённое время, а когда придёшь в себя, то и 

не вспомнить - о чём были твои думы? Север зачаровывает своей гулкой 

тишиной, ты словно околдован им, и приходишь в себя, только оказавшись 

на материке. Но, по истечении незначительного срока, мысли твои опять 

принимаются непроизвольно плутать над этими серыми скалами и низким 

небом, по цвету напоминающее эти мрачные утёсы, а потом неожиданно 

обрушатся на сердце, и оно начинает, неизвестно отчего, томиться. 

 Кажется, никого и ничего живого не существует здесь: одни камни, 

никогда не тающие в их углублениях льды и вечный покой. Лишь одичалые 

вскрикивания глупышей над ним оживляют эту сумрачную картину, без 

которой тебе почему-то никак не жить. Мне нравится, что в моей жизни 

однажды появился север, и я принимаю всё, что приходит с ним, думая о 

скупом и редком здесь солнце, въедливом запахе птичьего помёта на скалах, 

и неповоротливых, добродушных сивучах, горделиво, но без тени 

самодовольства перемещающих на скалах свои тучные тела. Суровый север 

вкрадчиво хранит в себе мои неясные думы о нём, а вместе с ними – покой 

зверей, и они, кажется, с благодарностью внемлют его безмерной силе. 

 

                                      КОТИКИ 
 

 Остров Тюлений расположен к востоку от южной части Сахалина, на 

границе залива Терпения, в двенадцати милях от мыса того же названия. Он 

представляет собой вытянутую с северо-востока на юго-запад узкую, в 

большей своей части отвесную скалу, заканчивающуюся наверху почти на 

всём протяжении ровным, преимущественно голым, каменистым плато с 

обрывистыми краями. 

 Подножие скалы переходит в песчаный, с примесью гальки, берег, 

образующий низменный пляж вокруг всего острова. По концам скалы, на 

северо-востоке и юго-западе, пляж выдаётся довольно далеко в море. Общая 

длина острова составляет около семисот метров, наибольшая ширина – чуть 

более ста метров, длина скалы – четыреста пятьдесят пять метров, высота 

плато над уровнем моря – пятнадцать-двадцать метров. 

 Зимой в районе острова Тюлений преобладают северо-западные и 

северные ветры, а летом – южные. С апреля по сентябрь часто наблюдаются 

туманы. Начиная с октября, число дней с туманом уменьшается, и в ноябре 

туманы почти отсутствуют. 

 Издали остров очень похож на мыс Терпения и в ясную погоду 

открывается с расстояния десяти-двенадцати миль. На северо-западной 
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стороне острова Тюлений имеется несколько жилых построек, а в юго-

восточной части, на участке песчаного берега, находится лежбище котиков. 

Пресной воды на острове нет… 

 Статистика «Лоции Охотского моря» суха и официальна, но, тем не 

менее, точно отражает надёжно скрытую от людских глаз суть острова. В  

общем-то, это довольно безрадостное место. Занесённая хилым весенним 

снегом серая полоска суши без единого намёка на растительность. Даже 

скалы не оживляют пейзаж. 

Если бы сюда каждый год не приходили тюлени, и многочисленные 

птицы не облюбовали суровые утёсы под свой базар, острову трудно было 

бы найти название. Просто – скалистый осколочек земли посреди угрюмого 

Охотского моря. И всё же, он привлекает к себе по весне жизнь, и остров 

словно оживает, что происходит благодаря тёплому ответвлению Куросио – 

Сое, направляющемуся частично на север и северо-восток мимо Тюленьего к 

мысу Терпения. 

 До своей поездки на остров я никогда не был на нём и не встречал его 

изображения на фотографиях, но то, что привелось увидеть, полностью 

отвечало всем возникшим в воображении представлениям. Вплоть до изгибов 

главной скалы острова, каменистой пляжной линии, и различных цветовых 

оттенков и запахов. Остров словно жил во мне и только ждал, когда я обращу 

к нему своё внимание. 

 На самом удобном для загона южном мысу, при любых условиях, 

залегает больше промыслового зверя, чем на других участках острова. В этом 

мне пришлось убедиться в первый же вечер пребывания на нём. Главная 

скала острова удачно отделяет неумолкаемый шум многочисленных гаремов 

зверей от человеческого жилья. Обширные каменистые рифы с восточной 

стороны защищают котиковые скопления от штормовых волн, а малыши 

безбоязненно могут учиться плаванию неподалёку от берега. 

 Не сразу можно определить характерную черту морских котиков. А 

между тем она лежит в основе их названия. Уже через месяц после рождения 

котики начинают понемножку плескаться у берега, а затем учиться плавать. 

Они играют и возятся друг с другом, как настоящие котята. 

 С возрастом звери отнюдь не утрачивают своего затейливого 

характера, а, наоборот, ещё более преображаются. Так благотворно действует 

на них море. В воде котики превращаются в ловких и стройных зверей с 

красивыми линиями тела. 

 Там, за широкой полосой мелководья, где начинается просторное море, 

котики беззаботно резвятся на широких волнах, гибко изворачиваются и 

кувыркаются, как акробаты. Блестящими мячиками мелькают их тёмные 

головы, взлетают над водой крутые, словно лакированные спины, сверкают 

на солнце чёрные ласты. Ещё не успевает завернуться белый гребень, а 

котики уже тут как тут – с умилёнными усатыми мордами вытягиваются на 

волне, раскинув в стороны ласты, и несутся на ней к следующей, что опять 
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подхватит их гибкие тела, и так – до бесконечности. Вот такая игривость, 

вероятно, и дала повод назвать этих тюленей морскими котиками. 

 Западный берег острова считается самым пустынным. Кроме человека 

в его южной части, на нём никто не обитает. Котики никогда не выходят 

сюда. Они не любят, чтобы их тревожили, пугаются людей и не выносят 

какого-либо шума и запаха дыма. Дымящуюся папиросу котики чувствуют 

на очень значительном расстоянии, и потому при каждом отгоне зверя 

курение строго запрещено. 

 Лишь перед непогодой отдельные котики начинают плавать вокруг 

всего острова и изредка встречаются у западной его стороны, высовывая свои 

чёрные головы и выпрыгивая из воды, как дельфины. Но и в это время они 

здесь на сушу никогда не выходят. 

 С западной стороны остров выглядит уютным и тихим. Впервые 

попавшие на него люди обычно недоумевают: воображение рисовало им 

иную картину. Но когда поднимаешься на главную скалу, тебя сразу 

оглушают гомон птиц и рёв зверей, что в мгновение перекрывают собой шум 

бесстрастного северного прибоя. 

 Нет ни одного клочка земли, не занятого птицами или зверями. Всё 

кругом движется, кричит, и больше всего поражает именно неожиданность  

увиденного. 

Большую часть года котики проводят в море, а в летние месяцы 

образуют крупные береговые лежбища на островах. Являясь полигамными 

животными, котики на береговых лежбищах создают так называемые гаремы, 

в которых на одного самца приходится до пятидесяти самок. Поскольку 

самцов и самок рождается примерно равное количество, в стаде котиков 

образуется большая группа «лишних» самцов, не участвующих в 

размножении. Поэтому забой некоторого количества самцов не отражается 

на нормальной жизни и росте стада. 

 Принято считать, что наилучшим качеством меха обладают котики в 

возрасте трёх-пяти лет. Самцы этого возраста, называемые холостяками, и 

являются промышленной группой котиков, обречённых на выбивание. 

Именно они - эти трёх, четырёх и пятилетние звери, никогда не ощутившие 

природную силу воздействия на беспрекословно подчиняющихся им самок, 

ещё не познавшие великую степень отцовства, не подвергшиеся в жестоких 

стычках секачей испытаниям на отвагу и не понёсшие в них боевое крещение 

множеством запёкшихся от времени шрамов, и были предназначены  

отправиться под нож того, кому менее всех была интересна их судьба.   

 На острове Тюленьем котики обычно наблюдаются с середины мая. 

Более ранний подход их сюда бывает затруднён сплошными льдами, 

окружающими остров весной. 

 Первыми появляются секачи. Самые сильные и выносливые среди 

котиков, они быстрее всех преодолевают путь к острову. По прибытии, 

каждый из них занимает  территорию, где в будущем образуется его гарем. 
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 Выбор места обуславливается положением котиков в стаде. Сильные и 

опытные секачи занимают территорию подальше от моря, ближе к подножию 

главной островной скалы. Здесь они чувствуют себя более вольготно и 

спокойно, большую часть времени проводя в беззаботной дремоте и 

ожидании подхода самок. 

 Лишь изредка какой-нибудь из них лениво приподнимает голову и 

издаёт грассирующий негромкий рык, после чего голова его опять 

беспомощно опускается на песок. Время от времени вздрагивая, котики, 

словно веерами, перебирают в воздухе задними ластами. Они такие сухие, 

морщинистые и гибкие, что неудержимо хочется ощутить рукой их 

шероховатость. 

 Каждый секач окружён свободной зоной, которую впоследствии 

займут самки с детёнышами, и потому короткий путь до воды они 

преодолевают беспрепятственно. Редкие драки, что случаются в это время 

между секачами, ещё вполне безопасны и происходят, по большей части, с 

целью демонстрации силы. Секачам по мере приближающегося 

ответственного периода в их жизни необходимо всё чаще напоминать 

соседям о своём существовании. 

 Высохшие и перевалявшиеся в песке котики приобретают 

приглушённый тёмно-бурый или грязновато-оливковый окрас, их не 

сравнить со зверьми, только что вышедшими из воды. Освежённый пенистой 

морской синью мех животных даже в пасмурные дни приятно переливается 

неисчезающей дымчатой синевой. При солнечной погоде шкуры зверей 

лоснятся жирным серебром. 

 Кстати, мех морского котика может показаться грубоватым, к тому же 

– у него неприятный буровато-серый оттенок. Вроде бы, он не идёт ни в 

какое сравнение с мехом соседа по морским прибрежьям – калана, но это 

только на первый взгляд. Искусные меховщики делают из котикового меха 

очень привлекательный товар, для чего длинную ость выщипывают, а 

оставшуюся короткую подпушь красят.  

И вот уже вам чудесный мех – то ли каланий, то ли бобровый, или, 

неужели, - это … котиковый?! Правда, котик котику рознь, ведь у этих 

зверей сильно выражена возрастная и половая изменчивость волосяного 

покрова. У старых зверей мех перерастает, мездра грубеет, а самые лучшие 

шкурки получают от холостяков – двух-трёх-летних самцов, у которых очень 

короткий, но густой волос. 

 Вслед за секачами приходят в одиночку или небольшими группами 

холостяки, не участвующие в оплодотворении самок. Само гаремное 

лежбище, где происходит размножение морских котиков, расположено под 

скалой  на юго-восточном и восточном берегах острова. Холостяки, 

полусекачи и безгаремные секачи ложатся по его концам, на прилегающие к 

нему с северо-востока и юго-запада участки. Простираясь вдоль берега, эти 

два холостяковых лежбища заходят далеко за края островной скалы. 
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 Расположение гаремного лежбища на юго-восточной стороне острова, 

очевидно, связано с нахождением против этого места в море барьера из 

рифов, о который разбиваются морские волны даже при сильном ветре. А 

поскольку сильных штормов с этой стороны летом в районе Тюленьего, 

обычно, не бывает, то не умеющие плавать детёныши котиков находятся в 

относительной безопасности. Когда наступает время привыкать к воде, 

черныши свободно плещутся в затишье у берега. 

 Холостяки держатся отдельно, но, пока не прибыли самки, они 

решаются выходить на берег в месте будущего гаремного лежбища и 

устраивают между собой небольшие потасовки. Молодая кровь побуждает 

котиков, в отличие от умудрённых возрастом секачей, много двигаться, 

играть и купаться. Котики, по-видимому, ещё не чувствуют в себе 

потребности в самках, они радуются переполняющей их жизни, счастливой 

возможности целое лето жить на этом острове и учиться чему-нибудь 

полезному у старших. 

 Несмотря на свою игривость, молодые котики осторожны и боязливы. 

У них очень развит стадный инстинкт: стоит одному-двум куда-то побежать, 

и остальные бросаются за ними. Они ещё не в состоянии отличать 

настоящую опасность от лёгкого намёка на неё, и потому создают много 

шума и суеты. 

 Остров с каждым днём всё более оживает, подлетают новые стаи птиц, 

организующие на безликих скалах свои бесчисленные колонии. 

Стремительно носятся они над водой, передавая друг другу радостное 

возбуждение от встречи с родимыми местами. Всё движется, шумит, но 

неистовство это ещё не достигло своего пика. Жизнь только начинается 

здесь, и будет продолжаться несколько долгих месяцев, пока не иссякнет это 

возбуждение, и существование островных обитателей, наконец, не войдёт в 

свою обычную колею. 

 Кайры выведут своих птенцов и обучат их летать, детёныши котиков 

незаметно подрастут и окрепнут для своего первого серьёзного путешествия 

по морю, только что освободившиеся от бремени самки вновь понесут в себе 

драгоценный для них плод. Суетливая и громогласная островная жизнь ещё 

долго не прекратится и, как будто существующая сама по себе, будет 

незаметно копить силы, которые затем насытят собой весь этот чудесный 

морской мир. 

 Подход самок на остров начинается с первой половины июня. В эту 

пору и происходит образование гаремов – событие в жизни острова самое 

ответственное и неповторимое. Самки сами выбирают себе секачей, и суета 

самцов при этом не играет никакой роли. 

 Бывает, количество самок в гареме достигает двух сотен, и это значит, 

что кто-то из секачей более чем другие задел их за живое, именно в нём 

почувствовали носительницы жизни здоровую силу и обаяние, и только ему 

одному вверили свою волю. Плотным кольцом окружают они гордого секача, 

жмутся к нему поближе, с трепетом ловят его запах и замирают при звуках 
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трубного рёва. И завершается тогда для самцов благословенное время 

безделья, немало усилий требуется от них, чтобы совмещать бесстрашную 

защиту гарема с лаской. Здесь вступает в силу незыблемый закон звериного 

стада, так же неукоснительно действующий для всех его членов, и очень 

редкий секач, который должен обладать незаурядным жизненным заделом, 

может противостоять ему. 

 Половозрелыми самцы становятся в три года, но гаремами обзаводятся 

в восемь-десять лет. Немалый срок должен пройти, прежде чем холостяки 

станут полусекачами, полусекачи, в свою очередь, превратятся в секачей, 

уже способных побороться за право обзаведения, хотя бы,  небольшой 

семьёй, а какие-то безгаремные секачи, долгое время остающиеся не у дел, 

наконец, обретут право и возможность продлить не иссякающую жизнь рода. 

 Часто можно наблюдать, как к довольно крупному секачу, занявшему 

вполне благопристойный участок, жмутся всего лишь шесть-восемь, а то и 

две-три самочки, что, по-видимому, свидетельствует о его неопытности и 

ещё сравнительно небольшом возрасте. Такие секачи скромны и спокойны, 

никогда не зарятся на брачную территорию своего соседа и не провоцируют 

других. Им в этом сезоне достаточно их тихого, небольшого счастья, и они 

довольны, что судьба его подарила. 

 С началом прихода самок самцы располагаются, как на смотринах, 

образуя по всему пляжу живые полосы согласно своему весу и достоинству. 

Если под скалой, с наибольшей территорией владения залегают опытные и 

мощные секачи, то у самого уреза воды, на прибойной полосе плотного 

песка, ожидают своего часа самцы, ещё достаточно не созревшие, но уже на 

что-то претендующие. Они, в свою очередь, сдерживают огромный наплыв 

нескончаемо подходящих к острову холостяков и молодых секачей, страстно 

желающих тоже чем-либо отличиться и попытаться прорвать кольцо 

наиболее опытных. Но тяжело противостоять уверенному в своих правах 

большинству, когда ты сам ещё достаточно не окреп, и только кровь 

неистово будоражит по весне твоё тело, а душа теряется от переполняющих 

её чувств. 

 Стать настоящим секачом не просто. Всё в стаде подчинено строгим 

законам, и невозможно их раньше положенного времени преодолеть, не 

поплатившись за это. Вот какой-нибудь бодрый холостячок, несколько часов 

кряду прокруживший в прибрежной воде, наконец, набирается мужества 

штурмовать себе участок. Приводя в слепое негодование восседающих возле 

берега самцов, он с головой бросается сквозь их плотные ряды, на ходу 

отворачиваясь от жестоких укусов и ударов, то и дело, огрызаясь, но всё же 

двигаясь вперёд. 

 Тело его, как снежный ком, всё более обрастает рассерженными 

соперниками, и вот уже нет никакой возможности продолжать движение, 

после чего начинается натуральное избиение. Кровь смельчака 

безостановочно хлещет из рваных ран, застилая нападающим глаза, а 

обезумевшие безгаремные самцы всё наседают и гонят отчаявшегося в своём 
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поступке котика прочь, так что, кажется, ему не добраться до спасительной 

воды, не вынести этот сокрушительный позор. Это – настоящая живодёрня! 

 Тягучая морская прохлада принимает изнурённого бойца в свои 

объятия, и он отлёживается так, длительное время не показываясь на 

поверхности. Только зеленовато-бурое облако крови медленно рассеивается 

над ним, постепенно ускользая в невидимую глубину, и котик оживает, 

чтобы уже более умудрённым, наученным опытом бойцом  вновь отважиться 

на следующий бросок. Так зарождается характер, так безудержно 

противостоит крылатая жизнь догматическим стадным канонам. 

 Но что же самки? Как они знаменуют свой приход на остров, где их в 

нетерпении ожидает более сильная половина? Что привносят они с собой в 

эту закипающую звериную жизнь? 

 Половой зрелости самки котика достигают уже к двум годам, однако 

начинают принимать участие в размножении лишь с четырёх - пятилетнего 

возраста. Именно с этих пор, и до конца своей тридцатилетней жизни, если, 

конечно, ей ничто не помешает, поведение самки будет обуславливаться 

необходимостью из года в год выходить на берег за несколько дней до родов, 

оставаться какое-то время при новорождённом малыше, зачинать от 

приглянувшегося секача следующего, а затем уходить в море, оставляя 

щенка в совершенном одиночестве… Таков неумолимый закон природы. 

 Только раз в неделю возвращается самка из моря, чтобы отыскать 

среди тысяч слоняющихся по всему берегу, орущих и пытающихся сосать 

любую самку щенков именно своего, накормить и снова уйти надолго в море. 

В разгар летней береговой жизни примерно треть любого стада остаётся 

рассеянной по океану вблизи острова. Помимо нескончаемо подходящих к 

берегу холостяков, уже родившие и вновь понёсшие в своём  чреве жизнь 

самки, по-видимому, совершают своеобразный ритуал очищения. 

 Вообще, не очень тесная привязанность матерей к детям, а родителей 

друг к другу – довольно заметная черта жизни котиков на лежбище. По мере 

разворачивания островных событий, всё большее участие в происходящем 

принимают щенки, или черныши, как их зачастую называют на острове. 

Имея от рождения чёрный мех, молодые котики хорошо отличимы для 

постороннего глаза, что, впрочем, не мешает взрослым секачам нещадно 

давить их в ходе своих отчаянных потасовок. 

 Первый месяц черныши не плавают, а разбредаются по лежбищу и 

образуют детные залёжки. Скапливаясь толпами испуганных зрителей на 

безопасных местах, они постепенно смелеют, крепнут и растекаются по 

всему берегу, всё чаще и чаще заглядывая в уголки ещё недавно сокрытой от 

них жизни. Удивительно, но всего лишь четырёхмесячными щенками 

котикам вскоре предстоит уйти от своего родного лежбища в открытый океан 

почти на год, и в этом во многом обязаны они раннему отчуждению, мудро 

проявленному к ним родителями. 

 Вольное звериное существование, кажущееся человеку в применении к 

себе холодным и недопустимым, предполагает в своей основе такое жёсткое 
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расписание жизни. Всё в ней, на первый взгляд, как будто способствует 

скорой гибели котика. Длительная продолжительность беременности у 

самок, составляющая около трёхсот шестидесяти дней, ставит её в 

зависимость от конкретной, часто сменяемой обстановки и, тем самым, 

повышает риск потери зародыша. Это первое серьёзное препятствие, 

возникающее для ещё не родившегося морского зверя. 

 Появление котика на холодном и негостеприимном для него лежбище 

также не сопряжено с теплом и спокойствием. Пока ещё нерасторопному и 

потерявшему мать чернышу неминуемо грозит гибель, и, наверное, главное 

чувство, которое в момент появления на свет испытывает несмышлёный 

малыш, это собственная ненужность. Ненужность матери, тотчас 

покидающей своего детёныша, безразличие взрослого самца-производителя, 

немилосердно подминающего черныша под себя, и даже те небольшие 

хлопоты, что доставляет ему большая североморская чайка – птица по 

характеру скверная и задиристая, приводят к такому неутешительному 

выводу. 

 Ранний разрыв жизненной нити, связывающей котика с матерью, 

несомненно,  способствовал вероятности его гибели и в дальнейшем. 

Пережив это, молодой тюлень следующие несколько лет жил относительно 

спокойно в океане, совершая недолгие визиты на берег. Но и потом, уже 

взрослый трёх-пятилетний котик, связанный необходимостью найти своё 

место на лежбище, вынужден был в который раз определить для себя 

собственную социальную зрелость и вступать из-за этого в очередной 

конфликт. 

 Переживая в течение всей последующей жизни время от времени 

повторяющиеся и усложняющиеся кризисы, зверь возводил собственным 

опытом многолетнюю, невидимую глазу архитектуру, подчинённую, в 

конечном итоге, одному – здоровому восполнению своего стада, а значит – 

продолжению жизни. В этом был заключён секрет природы, 

приоткрываемый на острове в момент счастливого рождения и трагической 

жизненной ломки. 

 После оплодотворения самок секачи по-прежнему несут вахту на своих 

местах, но места выбывших уже не всегда оказываются заселёнными из-за 

постоянного уменьшения числа претендентов. Постепенно в стаде 

появляются всё новые и новые бреши, и к концу лета оно окончательно 

разваливается. Лежбище становится таким же беспорядочным скопищем 

разнополого и разновозрастного зверя, как и холостяковая лёжка. 

 Именно в этот период – в конце лета и осенью, у котиков начинается 

линька. Секачи не обращают внимания на присутствие холостяков и самок, и 

лежат рядом с ними буквально бок о бок. В эту успокоенную пору 

наладившейся жизни между секачами наступает терпимость, великодушно 

стираются все грани, и более сильные не замечают чужой слабости, а 

последние, в свою очередь, способны претендовать на то, что ранее было  
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невозможно. Лишь иногда можно увидеть одного или двух секачей, 

пытающихся удержать около себя облюбованную самку. 

 Правда, поздней осенью, когда уже как будто всё затихло, на лежбище 

вдруг начинается второй пик активности, связанный то ли с восстановлением 

сил у ветеранов, то ли с приходом свежих опоздавших секачей. Бывает ли 

осенью оплодотворение или это всё действительно только «ложный гон», 

неизвестно. 

 Не связанные больше ничем звери покидают лежбище, рассеиваясь по 

океану. Многочисленные птицы готовятся к своим дальним перелётам. С 

осени до весны остров остаётся необитаем. 

 Одиноко и неприютно становится тогда здесь. С ноября наступают 

крепкие холода, задувают свирепые ветры, и огромные волны 

перекатываются через крохотный островок. Трудно представить, что совсем 

недавно на этом краешке земли  бурлила неугомонная жизнь. 

 

                       СПЯЩАЯ  КРАСАВИЦА 
 

 Мы возвращались с Северных Курил, после проведения 

профилактических работ по ремонту подводной части мареографа на острове 

Парамушир и Матуа, и в заливе Наталии, что располагается со стороны 

Охотского моря, на острове Уруп, намотали на винт обрывки рыбацких 

сетей. Берега в заливе Наталии окаймлены многочисленными скалами, 

рифами и банками, выступающими в море до 2 миль, а глубины при входе в 

залив – 500 метров, но ближе к берегу, они резко уменьшаются. У берегов 

разбросано много надводных и подводных камней, между ними в обилии 

растут водоросли. Вдоль берегов залива полукругом высятся горы, и эти 

горы хорошо защищают залив от всех ветров, за исключением северо-

западных. Наш «Анабар» бросил якорь в трёх милях от мыса Шаутен, что 

является входным мысом залива Наталии с юго-запада. Требовалось срочно 

оценить обстановку. 

 В случае, когда капитан или штурман не успевают во время распознать 

проблему и остановить вращение винта, то это может привести к тому, что 

плотность намотки становится всё больше, и бывают случаи, когда под 

воздействием этой силы смещается вал. Чем больше оборотов сделал винт, 

тем сложнее снять намотку. И тогда, либо нужно поднимать судно с 

помощью крана, в доке, что в нашем случае было не допустимо, либо 

устраняют намотку водолазы. 

 Решение проблемы с помощью водолазов, конечно, более дешёвый и 

доступный вариант, но очень трудоёмкий. Всё тут зависит оттого, какой 

материал намотало на винт, и как сильно. Если это металлический трос, то, 

чаще всего, приходится прибегать к подводной резке. 

 После осмотра подводной части судна оказалось, что «Анабар», слава 

богу, намотал на винт старую рыбацкую сеть, но её пеньковые обрывки 

затесало на шейку винта до такой степени плотно, что он встал, причём, 
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намертво, и судно, в итоге, полностью потеряло ход. Помочь могли только 

молоток с зубилом, пилка по металлу и усилия водолаза. Нас на судне - трое, 

и мы решаем работать поочерёдно, пока винт не будет полностью очищен. 

 Всегда, когда я опускался под воду, это не вызывало во мне страха, 

только - небольшое волнение, как и полагается перед исполнением 

ответственного дела. Не на свой страх и риск потянуло меня однажды под 

воду, а по глубоко осознанному стремлению быть там, куда влекла меня моя 

природа, где было страшно интересно оказаться, и всё, самым тщательным 

образом, рассмотреть и исследовать. Ни о каком страхе не могло быть и речи, 

хотя бы это было и море, работа под водой, и переполняло меня всегда 

только трепещущее в груди переживание радости.  

 Страшиться можно лишь не исполненного тобой долга, и потому – 

знай, водолаз, одну совесть. Со всех подводных угроз, если они тебя не 

напугают, будет тебе великий рост, Бог милостив, ибо, где грозно, там и 

честно. Иного море не принимает: живёшь, бок о бок, с опасностью, уважай 

и её. 

 Ну, и, конечно, в таком деле решимость должна присутствовать: что-то 

ведь тебя толкает на ответственный шаг? Послештормовая зыбь тогда, 

помнится, никак не желала уняться, немножко даже подташнивало, если 

быть честным, но на вопрос старпома: «Не жутковато ли мне?», я поспешил с 

улыбкой его заверить, что для беспокойства нет никаких оснований.  

Тщательно оправил манжеты на запястьях, натянул облегчённые 

свинцовые калоши, и, накинув дыхательный аппарат, решительно шагнул к 

носовому трапу. Старпом с уважительным пониманием осклабился, и по-

отечески хлопнул меня по плечу, что, разумеется, прибавило сил. И ещё, как 

это всегда случается перед самым погружением, в груди приятно захолонуло 

от всего того, что должно последовать за ним, тело охватило пьянящее 

чувство соединения с родной стихией, и это тотчас вызвало бесшабашную 

удаль: морская вода забила ключом и в тебе! 

 Но работа, хоть и привычная, предстояла не простая. Никто из 

окружающих тебя людей не должен догадаться о том, что ты волнуешься, 

или не уверен в себе: вся надежда у них сейчас только на тебя. Если не 

освободить винт от намотанных на него обрывков сети, судно застрянет 

здесь неизвестно насколько, а это, по многим причинам, нам невозможно 

было себе  позволить. Показать всему экипажу, что ты чувствуешь на самом 

деле, значит - подорвать и надежду на благополучное избавление от 

ненавистных пут, и уверенность в самом себе, от кого оно, собственно, и 

зависит. 

 В такой напряжённый момент не возбраняется и на публику сыграть, 

как будто тебе, действительно, всё нипочём, и ничего не стоит перерубить 

обыкновенным зубилом неподатливый трос, в несколько оборотов 

затиснутый вокруг вала гребного винта, соединяющего его с лопастями. Для 

человека, спускающегося под воду, для выполнения экстренной работы, 

всегда важно видеть и чувствовать вокруг себя людей, их настроение, и вести 
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себя так, чтобы не вызывать у них никаких сомнений на свой счёт. Твой 

собственный настрой помогает успешному разрешению дела, и в мыслях ты 

не отделяешь себя от всего экипажа. Это придаёт уверенность и силы. 

Ничего особенно трудного не было в том, чтобы опуститься по трапу 

под воду, примостившись прямо под лопастями винта. К одной руке, на 

запястье, прикреплена небольшая кувалда, с другой свисает зубило. Время – 

и за тобой, и перед тобой, а при тебе его, вроде как, и нет вовсе, поскольку, 

когда ты погружаешься в такой непростой труд – обо всём забываешь. 

 Находиться постоянно на весу, когда при ударе кувалдой по зубилу тебе 

не на что опереться, очень утомительно, отчего плечи, спина и руки сразу 

затекают. Усталость начинает сказываться с первых минут работы, но 

хорошо бы только она докучала при этом, главное затруднение испытываешь 

из-за недостатка воздуха, и его нужно беречь, тогда, как дыхание сбивается. 

 Придёт время, думаешь ты, будет и твой черёд, но пока оно не настало 

- остаётся одно терпение. Ты терпишь, дело терпит, а времени от этого не 

легче, ему бы всё бежать поскорее, когда тебе, как раз, нужна передышка. 

Спешить нечего, шепчешь ты ему, потерпи, да оно не слушает - бьёт 

неумолимо усталостью, сводит члены, запасы сжатого воздуха в баллонах 

немилосердно съедая.  Но терпеть - не беда, было бы чего ждать: ведь терпя - 

и камень треснет! 

 Весь экипаж, с плохо скрываемым волнением, ждёт от тебя скорейшего 

освобождения из этого вынужденного оцепенения, и ты его не подведи, ибо, 

если пошёл на водолазную службу - терпи и нужду. И ты - терпишь, 

несмотря на затёкшие спину и руки, не дотерпеть никак нельзя, иначе - какой 

ты водолаз?! Не зря меж людей пословица ведётся: коли на этом свете не 

устанешь, так на том не отдохнёшь, а обтерпишься – и в аду ничего! 

 Работа под водой - сущая преисподняя, но если сумел справиться с 

усталостью, отсутствием вольного воздуха и собственной слабиной - честь 

тебе и хвала. Терпение исподволь всегда своё возьмёт, только с ним и 

обретёшь спасение и умение. И кому, как не водолазу это знать. А справился 

с собой – и люди будут тебе кланяться: делу, как говорится, аминь. 

 Получается, что никто не сможет тебе помочь, ты рассчитываешь 

только на свои силы, и если какая-то опасность и может исходить сейчас под 

водой, когда ты находишься рядом с судном, на пустяковой глубине в 3-5 

метров, то она, в общем-то, сведена к нулю. Я размеренно ударяю по зубилу 

кувалдой, и в такт гулкому стуку, так же отрешённо, но неотступно 

копошатся в моём сознании ненавязчивые мысли о какой-либо возможной 

угрозе. Подо мной зияет бездна в несколько сот метров, её густо-зелёная 

темень безотчётно завораживает, как бы ты ни пытался гнать от себя её 

пронизывающий холод, исходящий из этой неведомой глубинны, и отвлекает 

только напряжение, что ты сейчас переживаешь. Что таится в этой неведомой 

тьме – невозможно было представить. 

 И тут во мне пробудилось какое-то неясное предчувствие, что-то 

изменилось в окружающем пространстве, я уловил это на уровне 
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подсознания. И только я осознал происходящую вокруг себя перемену, как 

ощутил рядом чьё-то присутствие, а когда чуть повернул голову вправо, то 

увидел её: это была полярная акула, и признаться, я впервые увидел возле 

себя такую обворожительную хищницу, эту фиолетово-песчаную красавицу 

длиною в добрые  полдюжины метров. До сих пор не могу забыть, как она 

бесшумно проследовала совсем рядом, холодно заглянув в меня, и всё внутри 

перевернулось, стало другим. 

 Сначала я подумал, что акула меня не заметила, проскользнув жуткой 

тенью в ледяной толще воды. Вероятно, её привлёк звук кувалды под водой, 

которой я пытался перебить пеньковый трос, намотавшийся на шейку винта. 

Но вскоре она вернулась, и прошла так близко, что я совершенно отчётливо 

разглядел её застывший агатовый глаз, шероховатую, будто утыканную 

острыми льдинками голову, и словно отлитый из стали серовато-кремовый 

плавник, проследовавший мимо с устрашающей неукоснительностью. 

 Взгляд акулы был холоден, однако в нём таилась умудрённая опытом 

прожитых лет величавая красота, ледяное приволье, но не безразличие. На 

этот раз акула, явно, обратила ко мне своё внимание, и оно тоже было 

царственным. Акула не взирала, а степенно изливала то, что знала только 

она, это было её, скрытое во льдах знание, что вынуждало по-иному 

отнестись к ледяным северным водам, где акуле так привольно, всё доступно, 

а человеку, если он любознателен и смел, страшно интересно. Таково и 

восприятие акулой всей окружающей безмолвной обстановки, это - её 

бескрайний покойный дом, со своим ледяным, но не безжизненным 

огоньком. 

 Огонёк этот угадывался в пронизывающем с головы до ног акульем 

глазу, остановившемся на тебе: акула, покойно, будто изучала – кто ты, и 

зачем оказался здесь? Мало того - она вернулась, чтобы в чём-то 

удостовериться, а может быть - ничего не разобрала, и решила ещё раз 

взглянуть на то, чего никогда  до этого не видела. 

 Акула, обычно, глядит, как чувствует: холодно, спокойно, но не  

безразлично. Недобрым её глаз не назовёшь, взор у неё полон жизни, хоть 

она и не бурлит в акуле, зато - прям. Это, видать, исходит от её холодного 

спокойствия: как взглянет, так и будет, но угрозы при этом в её глазах не 

чувствуешь.  

Глаза полярной акулы взирают с мудрою, величественной простотой, в 

ней – соразмерность переживаемого, всего того, чем она обладает. Этой 

акуле не с кем здесь тягаться. Ну, разве что касатки, что, впрочем, не 

обращают на неё никакого внимания. 

 Научные опыты показали, что аппетит акул зависит от изменения 

температуры воды, а поскольку средняя температура воды Охотского и 

Берингова моря в ноябре месяце не превышает двух-трёх градусов выше 

нуля, то вероятность нападения с устрашающим видом маячившей рядом 

хищницы неизмеримо меньше, чем возможность удара молнией. К тому же, 

обитающие в северной части Тихого океана сельдевая, колючая и полярная 
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акулы совершают свои завораживающие перемещения исключительно за 

стайными пелагическими рыбами – сельдью, скумбрией, треской и лососями, 

правда, изрядно досаждая рыбакам тем, что путают и разрывают их  снасти. 

В отличие от полутораметровой колючей и двухметровой сельдевой, 

последний вид акулы - полярная, достигает в наших северных водах пяти, 

шести, и даже – восьми метров. 

 Преисполненная величия, полярная акула, в отличие от любой другой 

из всех известных акул, предпочитает холодные северные воды, будто желая 

уединиться. Поэтому она, наверное, холодна и безмятежна, покойно 

протекает её громадная жизнь длиною в сто лет, да ещё с такими 

значительными размерами. Всегда нам почему-то кажется, что из большого 

ничего не выпадет, оттого оно и такое внушительное. Словом, много - 

хорошо, а больше - лучше того. 

 Но, тем не менее, величие этих размеров не потрясает, а успокаивает, 

настраивая восприятие на размеренный, неравнодушный лад. От  

спокойствия акулы, скорее, веет холодом, но при этом она не отталкивает им, 

а притягивает. Хочется последовать за акулой - и разгадать её тайну, что, 

скорее всего, скрывается в природе самого животного. 

 Странно было встретить эту акулу у побережья Курил, со стороны 

Охотского моря, поскольку она предпочитает ледяные воды Арктики: холод  

полярной акуле - благодать. Удаётся ей это потому, что среди органов тела 

полярной акулы отсутствуют почки, а вывод мочевины происходит у 

хищницы через кожу, отчего мышечная ткань акулы содержит, так 

называемый, «природный антифриз» - триметиламин азота, вещество, не 

позволяющее ей замёрзнуть при отрицательных температурах. Именно 

поэтому у съевшего мясо полярной акулы начиналось онемение конечностей, 

подобное состоянию опьянения. Недаром у северных народностей такого 

«пьяного» человека называли «больным акулой». 

 Что касается триметиламина азота, то он имеет отвратный запах: это 

запах гнилой рыбы и смерти. Он - продукт разложения, но содержится в 

организме рыб и других представителей морской фауны для понижения 

температуры замерзания. Полярная акула, по причине своей необычной 

физиологии, просто переполнена этим смертоносным ароматом, даже не 

подозревая об этом. 

 Кстати, медлительность полярной акулы, вероятно, объясняется 

содержанием в её организме этого самого «природного антифриза». 

Полярную акулу, обитающую в Тихом океане, рыбаки прозвали спящей, или 

– сонной акулой. Когда же акула медленно проследовала мимо меня, в каких-

нибудь трёх метрах, скосив свой большой агатовый глаз, я поначалу 

окаменел от присутствия рядом с собой  «спящей красавицы». Откуда мне 

было знать, что при своих великих размерах, эта ледяная акула имеет 

абсолютно такой же ледяной, можно даже сказать – безучастный ко всему 

происходящему рядом характер!  
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 Полярная акула не только медлительна, она ещё и совершенно не 

агрессивна: стремительные атаки и броски ей противопоказаны, и, сохраняя 

полную невозмутимость, она сберегает, таким образом, свою драгоценную 

энергию. Если эта акула даже попадает в сеть, то и тогда ведёт себя очень 

спокойно, напоминая огромное бревно. Размер этой акулы, действительно, 

впечатляет, хотя внешне она не особо привлекательна: веретенообразное 

могучее тело имеет тёмно-коричневый или серый окрас с буровато-

фиолетовыми пятнами.  

Увидишь её - и не сразу даже догадаешься, что это – акула: до того она 

кажется неподвижной, с виду - какой-то чудовищно несоразмерной, с 

большим вздутием посреди своего неловкого тулова. Словно затонувшее от 

накопленной в себе влаги дремучее бревно отчего-то ещё не опустилось  на 

грунт, пребывая  в толще моря во взвешенном состоянии.  

 Но как тогда она, при такой медлительности, питается? В этом ей 

помогает щёчный насос: акула засасывает оказавшуюся поблизости рыбу, 

моллюсков или даже водоросли, как это делают усатые киты. Но и зубы с 

клыками у этой акулы тоже имеются, правда, она ими редко пользуется, а 

когда, всё же, их применяет, то складирует запасы в своей большой печени. 

 Внушительных размеров печень помогает полярной акуле …  парить в 

водной толще: это - её поплавок. Известно, что акулы, из-за отсутствия 

плавательного пузыря, вынуждены всю жизнь проводить в движении, чтобы 

не утонуть. А вот полярная акула, имея большую жирную печень, легко 

поддерживает своё массивное тело в состоянии плавучести, спешить ей 

некуда. 

 То, что полярную акулу называют «спящей», будто почивающей в 

прохладных североморских водах, понятно: она нетороплива благодаря своей 

физиологии. Глядя на эту акулу, создаётся впечатление, что она вот-вот 

заснёт: соня, говорят меж людей, походя спит. Движения её ленивы, акула, 

кажется, и не подразумевает вести активный образ жизни, и только ищет 

способа поскорее забыться.  

Но сколько не спать, а завтра - не миновать, и полярная акула 

вынуждена медленно нести своё огромное тело в морской тиши, навевая 

подобным поведением отрешённое успокоение: не спит, а чуть дремлет. 

Словом, хоть спала, хоть не спала, да такая за ней слава. 

 Но вот если кто-то спросит - почему полярная акула «красавица», то я 

отвечу: акула эта, на самом деле, красива. Правда, красота её - на особинку, 

она – величественна. Кажется, полярная акула непостижима для человека, 

она постоянно находится в недосягаемости его внимания: её не встретишь в 

море так часто, как сельдевую или колючую. Да и человек, чаще всего, 

устремлён в своих мыслях к полёту и созиданию, нежели подвержен  

желанию проникать в таинственную и мрачную глубину, проявляя себя 

злонамеренно, ничего не опасаясь, как это свойственно многим акулам. 

 Каждая акула, как вид, сама по себе всегда скрытна, она, как тень, 

неслышно пронизывает бескрайние пространства такого же величественного 
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океана, не стремясь выставлять себя напоказ. Её красота непригожа, она 

спрессована в акульей хищности, таящейся в безукоризненно вылепленном 

природой теле, нацеленном на постоянное устремление вперёд, к 

неминуемой добыче, и в этой нацеленности на атаку – акула 

непревзойдённое украшение подводного царства. Она здесь – полноправная 

хозяйка, царица, что может позволить себе всё, что угодно, никого не 

остерегаясь, и наблюдать за еле уловимыми движениями её великолепно 

вылепленного  тела – околдовывающее таинство. 

 Тайна красоты акулы в том, что она ей не красуется, а живёт, 

стремительно и красиво убивая свою жертву. Одарённая непревзойдённой в 

океане дикой силой, акула так же необузданно красива, когда стремится 

настичь её и присвоить себе. Глядеть на эту красоту хорошо, да жить с ней 

нелегко: остаётся – принять, впрочем, не переставая восхищаться. 

 Но наша акула, несмотря на своё мощное тело, не несёт в себе нечто 

злонамеренное, безжалостное, она -   ни с чем несравнимое прекрасное 

умиротворение, растворённое в бескрайнем холоде охотоморских вод. Краса 

её не жестока, она обладает плавными, обтекаемыми линиями, и можно 

только поразиться, неожиданно заметив её в тёмно-зелёной толще северного 

моря, будто появившуюся ниоткуда, и так же неприметно исчезнувшую в 

ней. Полярная акула - сокрытое ото всех северное чудо, что и разгадывать-то 

некому. 

 В океанских глубинах встречаются и более совершенные существа, чем 

наша полярная красавица. Словно подводные птицы парят в морском 

пространстве волшебные скаты, они совершенно завораживают своим 

покойным скольжением, и ты забываешь, что находишься под водой, 

воспринимая снизу поверхность моря, как небо. Или твой взор поразит 

идеально вылепленный морским божеством дельфин-белобочка, весь – 

устремлённая отрешённость и сила, неповторимая чуткость восприятия и 

пластика, будто танцовщица, изящно взлетая и кружа над волной.   

А великолепная касатка? Уж кто, казалось бы, способен сравниться с 

ней в грации и мощи, с её обтекаемым, налитым энергией телом, способным 

прорезать толщу воды, как нож масло. Удел касатки - быть непревзойдённым 

украшением моря, оставаясь неотразимой при всей своей нацеленности на 

гибельный бросок!  

И всё же, полярная акула пленяет внимание человека, будто погружая 

его в сон. Сон не обременительный, а лёгкий и чуткий, что позволяет  

находиться в волшебной реальности. Мимо тебя проплывает огромное 

дивное существо, и ты безотчётно начинаешь видеть в его плавных, еле 

уловимых движениях глубоко затаенный, но простой и мудрый смысл 

существования нашей прекрасной Вселенной, что создана Высшим Разумом 

только для цветения и радостного проникновения в его чудесную суть. Когда 

счастье жизни видишь, смелее по ней идёшь. 

Что ещё сказать про фиолетово-муаровую подводную красавицу, когда 

она, еле поводя хвостом, парит в морской тишине, как во сне, и ты и видишь 
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её, и в тоже время не знаешь – правда ли это? Уж больно нереальным 

представляется её присутствие рядом с человеком, вернее – человека возле 

неё, и если подобное происходит, то это, несомненно, чудо. 

А бывает, полярная акула одевает песчано-кремовый наряд, с каким-то 

вкусным молочным оттенком, если сквозь толщу воды проникают скупые 

лучи солнца, и акула преображается в них. Даже движения её становятся 

более живыми, будто акула радуется этому солнцу, редко проникающему в 

морские глубины, пытаясь продлить своё пребывание в нём, несмотря на то, 

что предпочитает холод. Полярная акула меняет своё цвет в зависимости от 

настроения окружающего её пространства, и тогда она становится ещё более 

загадочной. 

Прикосновение к этой тайне - и удача, и несомненное счастье. 

Присутствие её ощущается даже на расстоянии. Вероятно, это происходит 

оттого, что я думаю об акуле неотступно, и её существование внушает мне 

добрые мысли, и все они - о море. 

Трудно представить себе северное море без полярной акулы, даже не 

допуская мысли, что она может, как корова Стеллера, когда-нибудь 

исчезнуть. Чтобы этого не случилось, человеку, наверное, требуется 

постоянно отрабатывать мудрое отношение к себе великой морской стихии. 

Ведь соприкосновение с ней – есть всегда возможность перехода к лучшей, 

более глубокой жизни. Тайна моря и всех его обитателей незаметно 

околдовывает нас, наделяя переживанием чего-то настоящего, и мы, 

очарованные ей, возвращаемся в свои города, наполненные светом её 

чудесной глубинной темноты, и из этой таинственной морской глубины в 

наших сердцах рождается трепетная забота и любовь к земле. 

Не всякому повезёт встретить полярную акулу, в глубине океана, но 

если это произошло, ты почувствуешь, что открыл для себя нечто, ранее в 

твоей жизни не существовавшее. И тебе, конечно, захочется завоевать 

внимание акулы, чтобы проверить себя: способен ли ты выдержать её взгляд 

и принять? Ведь в такой подводной красавице заключена невероятная 

жизненная красота, спокойствие и сила, даже, несмотря на то, что она всегда 

выглядит медлительной, чуть ли не спящей. 

 Оставаться равнодушным к загадке полярной акулы было бы 

недопустимо, и Существование не зря подарило мне эту удивительную 

встречу. Я захвачен ей до сих пор, заимствую из неё жизненную энергию и 

тепло, и живу ими. 

И ничего, если и тайна моря, и загадка полярной акулы останутся 

неразгаданными. Так же, как тайна самой жизни. Просто, мужчина не должен 

уклоняться от движения к ней, пренебрегая отпущенным ему временем. 

Достигать счастья в постижении и жизни, и своей судьбы – путь, достойный 

любого человека, и на нём для него не должно существовать никаких 

преград: его любовь к вдумчивому и кропотливому вглядыванию в 

Существование способна открывать любые запечатанные врата. 
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Грациозно парящая в глубине полярная акула – одна из чудесных тайн 

моря, но хорошо ли, если всякая тайна въяве будет? Всякая тайна тем и 

хороша, что очарованием крыта, и пусть так и будет, оставаясь на века в 

своей прелестной и неразрешимой загадочности. 

Всю жизнь акула скрывает в себе ото всех свою акулью тайну, кажется 

порой, что и от себя самой, и в этом – вся её природная суть. А может быть, 

просто слепо подчиняясь воле великого морского божества, даже не 

представляя, как она красива. Тайна её, и скрытая от неё самой красота не 

докучает акуле, и та и другая – неосознанная акулья природа, что она давно в 

себе приняла, и живёт ей. 

А я в эту её жизнь на миг окунулся, и отчего-то до сих пор несу в себе. 

Чудо полярной красавицы – в её неведомой красоте, мы не умеем объяснить 

её по известным нам законам природы. И это, наверное, хорошо, ибо только 

Богу чудеса доступны, а нам интересно их разгадывать. Пусть Господь 

всякими чудесами нас очаровывает, мы от этого ещё более радостными и 

сильными становимся! 

С тех пор прошло много лет, но я всё не могу забыть свою «спящую 

красавицу», что живёт, как утверждают учёные, до ста лет, а то - и больше. 

Может быть, она жива и сейчас, и когда я начинаю думать об этом, то 

представляю себе эту акулу. 

Плывёт в толщине тихоокеанской темноты моя «спящая красавица» - 

полярная акула, и я радуюсь, что увидел её однажды, а она - меня. Как 

бесконечна эта океанская ширь и глубина, как вольно живётся в ней ледяной 

акуле. Но такая ли она ледяная по духу, хоть и предпочитает холодные 

северные воды? 

Таится ли в её сердце лёд, что чувствует она, когда предаётся своему 

бесконечному путешествию по океанским водам, что переживает, когда всё 

её устраивает? Ведь у неё - идеально выточенное природой тело, 

внушительные размеры и безупречное чутьё. Она располагает всем, что 

может быть у такого совершенного существа, обитающего под водой. Не 

скучно ли ей?! 

Тихо несёт полярную акулу солёная, как слёзы, тихоокеанская вода. 

Текут её неведомые подводные года, наверное, не замечаемые акулой. Она 

просто плывёт, не уставая, потому что движение - её жизнь. Скользит 

неслышной тенью в сумраке океанских глубин, всю жизнь - одна, и никто ей, 

наверное, не нужен.  

Совсем рядом проследовала тогда акула, а показалось даже, будто – во 

мне. И главное, когда она уже растворилась в густой синеве, я почувствовал, 

что она осталась со мной: появившись в моей жизни, акула и не думала меня 

покидать. И это было удивительно. 

Всё время, что я возился с винтом, я ни на секунду не забывал про неё. 

Казалось, она и не уплывала, а стоит поблизости и наблюдает – что я делаю? 

При этих мыслях я улыбался, было приятно представлять всё это, между тем, 

как работа незаметно продвигалась. Акула помогала мне своим невидимым 
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присутствием, и невозможно было передать красоту этой неописуемо 

чудесной связи. 

Акула показалась мне на пару минут, а будто заполнила собой все эти 

дни и месяцы работы в море, и я был благодарен ей за это. И ещё 

подумалось: акула неслучайно появилась рядом со мной именно в этот день, 

именно в этих водах, омывающих загадочный остров Уруп, и я почувствовал 

себя счастливым. Какая радость, что есть на свете Тихий океан, касатки и 

дельфины, каланы с котиками, белуха и нерпа, и … таинственная полярная 

акула, моя «спящая красавица». 

Помнится, я тогда обернулся акуле вслед, и никого не обнаружил. Как 

будто акула мне привиделась. Но я ещё долго ощущал её присутствие, и то, 

как она на меня посмотрела. 

Мне даже показалось, что сквозь излучаемое от неё ко всему 

безразличие - в акульем глазу всё-таки зажглась, на мгновение, 

растерянность перед мощью Вселенной, когда мы встретились с ней 

взглядами. Она ведь лишь акула, подумал я, хотя и великолепная в своей 

неустрашимости и силе. И, наверное, мне бы захотелось побыть ей хотя бы 

один день, с холодным бесстрашием планируя в безбрежном океане воды. 

Очень радостно сейчас сознавать, что я хотя бы однажды видел 

полярную акулу, тем более, что она проплыла со мною рядом. И я до сих пор 

вспоминаю суровое Охотское море, густые северные туманы, что, кажется, 

можно было резать ножом, бесшумно скользящую в зеленой воде коричнево-

агатовую акулу, за какой-то миг ставшую для меня родной. 

Теперь, по прошествии многих лет, для меня становится совершенно 

очевидным: не то, чтобы я всегда, особенно - в молодые годы, желал для себя 

чего-нибудь необычного, даже - опасного, а скорее - интересного, без чего я 

не мыслил своего существования. Ну, а если ты не равнодушен к жизни, то 

непременно в ней, рано или поздно, появится и то, и другое.  

Оно, это радостное переживание от осознания верно выбранного пути,  

приходит всегда неожиданно, так что, поначалу, конечно, растеряешься 

перед возникшей правдой жизни оттого, что так внезапно открылась 

необходимость принять в ней непосредственное участие, и мало того – кроме 

тебя этого никто сделать не сможет. Так выходит, что именно от твоего 

умения, терпения и решительности зависит исполнение важного дела, 

отыграть ситуацию назад уже не получится, а на принятие единственно 

верного решения – минуты, если ни секунды. Вот он, твой миг радостного и 

мужественного созидания, не упусти его! 

Те годы были для меня самыми любимыми. Я любил море, ожидание 

выхода в каждую экспедицию, и тот момент, когда необходимо было 

спускаться под воду. А особенно - всё это будоражащее душу напряжение, 

когда задание уже известно, все ждут от тебя его благополучного 

завершения, и ты, преодолевая в себе это приятное возбуждение, решительно 

бухаешься за борт. 
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 Приятно сознавать, что окружающие люди подчиняются любому 

твоему слову, желая угодить тому, кому скоро будет тяжелее во много раз, 

чем им, и они стараются предугадать малейший твой жест, что-то поднести 

или убрать, лица их по-хорошему напряжены и открыты, глухие голоса 

отрывисты и чётки, и тебе не может это не нравится. Тебе очень дорога эта 

забота твоих друзей, их добрая суета и отрывистые команды, маслянистый 

плеск покатой волны в борт судна и резкие вскрикивания морских птиц, и на 

душе от всего этого становится как-то легко и даже весело. Скорей бы - под 

воду! 

А ещё мне всегда доставляла удовольствие та спокойная минута, когда, 

после успешного завершения работы, можно было с полным правом 

подняться на верхнюю палубу, долго стоять там, положив руки на леера, и 

смотреть вперёд, в мутноватую морскую даль, будто надеясь, что она 

растворится, и тебе откроется нечто необычное. Оно будет такое же, как и 

под водой,  загадочное и прекрасное, совершенно незабываемое. Ведь всё 

сокрытое в море, непременно, достойно твоего пристального внимания!  

 Любая  тайна, связанная с морем, только и ждёт, чтобы ты обратил к 

ней свой спокойный взор. Стал неразделим и с морем, и, конечно, с небом, 

что сливается с морской синевой у самого горизонта, и в тоже время ты  

чувствуешь всем телом судно, размеренные обороты его двигателей и 

мерные удары нескончаемых волн под бортом.    

От переполняющего счастья ты не летишь высоко, а находишься как 

будто повсюду, и именно это всеобъемлющее и всепроникающее бытие 

составляет теперь твою жизнь. Что это за тихий и чарующий восторг, когда 

проживаешь свою жизнь так, как она этого заслуживает! Ничего лучшего 

быть просто не может: я радуюсь, птицы, скалы, море радуются вместе со 

мной, дельфины с касатками рукоплещут возможности резвиться в чудесной 

водной стихии, быть слитными с ней, солнце улыбается, шторм ураганный 

торжествует, а Господь ликует от всего содеянного: великая радость и 

блаженство утверждаются на Земле.  

Так протекает жизнь у тех, кто един со всем Мирозданием, готов душу 

положить за доброе существование всех живых существ, неся в сердце 

устремление к безусловной любви. Мир богат своей беспредельной 

радостью, порадуйтесь и вы. Будите в себе совершенство, якоже Отец ваш 

небесный совершен есть! 

А какая совершенная жизнь окружает тебя!  Крутая зыбь от недавнего 

шторма неохотно смиряет свой буйный нрав, уже лениво, а не хищно 

накатывает с моря, но от этого она ещё более желанна: шторм почти утих, 

работа выполнена и лёгкая качка только приятна. Можно даже не укрываться 

от холодной водяной пыли, время от времени слизывая с губ солёную влагу, 

и густой морской воздух, кажется, с любовью окутывает твоё тело, наполняя 

его энергией. Так радостно, что погода на море, наконец, расходится, и, 

несмотря на крутую зыбь, с удовольствием вспоминаешь, как было покойно 
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под водой, и всё не можешь забыть огромную полярную акулу, что загадочно 

и важно проследовала мимо тебя. 

Чем она сейчас, интересно, занимается? Вспоминает ли тебя, как и ты 

её? Или, быть может, акула, на самом деле, ничего не почувствовала, и уже 

где-то далеко-далеко, в необозримой тихоокеанской глубине. 

 Но она тебя увидела, ты побывал в её обители, и вы встретились 

взглядом. Разве это ни прекрасно?! И ты заглянул в эту совершенную 

подводную жизнь, и сделал её своей. 

 

                                    ОСЬМИНОГ 
 

 Впервые я познакомился с осьминогами в свой первый морской рейс, 

когда отправился на полгода в штормовое зимнее море, на добычу минтая. 

Порой в медленно тянувшийся в толще воды донный трал, помимо крабов и 

рыбы, заплывали и любопытные  осьминоги. Запутавшись в сетях, они сразу 

поникали, смирившись со своей участью, и их одрябшие тела безвольно 

свисали, уже не оказывая никакого сопротивления.  

 Надсадно гудит лебёдка, натянутые, как струны, ваера, вздрагивая 

прозрачными хрусталиками ломающейся на солнце воды, неторопливо 

вытягивают за собой неподвижные гирлянды глубинных обитателей. 

Пурпурные от бессильной натуги,  осьминоги безропотно плывут над мокрой 

палубой, но в их видимой покорности - затаенная жизненная сила. Видно, что 

осьминоги ещё не оставляют надежду на возвращение в родную стихию. 

 Отлучённые от моря, осьминоги вынуждены смириться, но как только 

их щупальца будут высвобождены из накрепко сковывающей сети, а сами 

они будут предоставлены, хотя бы на короткий отрезок времени, самим себе, 

от них неминуемо следует ждать каких-либо сюрпризов. Моллюски 

безошибочно определяют присутствие поблизости воды, и при первой 

возможности стараются удрать. Даже отнесённые на камбуз и помещённые в 

глубокие оцинкованные ванны под посуду - осьминоги не оставляют 

попыток к бегству. 

 Однажды я застал на камбузе совершенно пустой бачок: неугомонный 

головоногий успел в моё отсутствие выбраться из него, лихо преодолел по 

кафельному полу полдюжины метров и, взобравшись на стол, прилепился 

несколькими щупальцами к переборке. До распахнутого иллюминатора ему 

оставалось проползти какой-нибудь метр. Осьминогу, наверное, очень не 

хотелось быть съеденным. 

 Осьминоги очень безобидны, если их понапрасну не тревожить. 

Распластанные по палубе и бочком, незаметно подбирающиеся поближе к 

бортам, они вызывают необъяснимое чувство жалости. Но больше всего у 

осьминогов поражают их печальные глаза. Кажется, будто давно-давно злой 

волшебник превратил чей-то людской род  в морских чудищ, и с тех пор они 

обречены на подводное обитание. 
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 Неприкаянно скитаются осьминоги по морскому дну в поисках чего-то 

несуществующего и, не обретая его, останавливают свой печальный взор на 

небольших укромных пещерках. В них осьминоги переживают свою тоску, 

прячась от вездесущих, надоедливых рыб. Никто не в силах помочь им, и 

животные это понимают. 

 В дальнейшем, наблюдая за осьминогами уже во время своих 

погружений под воду, меня поражала, в первую очередь, их экзотическая 

внешность в отличие от других подводных обитателей. Рядом с маленькими 

серебристыми рыбками, устрицами, многочисленными морскими звёздами, 

любопытными нерпами существовало и такое неповторимое, казалось бы, 

совсем не похожее на подводного жителя животное с множеством щупалец и 

очень выразительными глазами. 

 Ещё с раннего детства, при рассматривании иллюстраций к любимому 

Жюль Верну, запомнился ужасающих размеров спрут с холодным 

глубинным взглядом выпученных глаз, обхвативший щупальцами рубку 

судна. В неосознанности своего случайного пребывания вне привычной 

среды, он, кажется, был способен в мгновение расправиться с любым 

возникшим препятствием. И вот увлекала именно эта невообразимая мощь и 

невероятность существования такого морского чудища, против его воли 

поднятого из жутких неведомых глубин, что, по своей тайне, представлялись 

такими же невероятными и устрашающими. Темнота этих неизведанных 

глубин никак не поддавалась воображению. 

 Образ могущественного животного, запечатлённый в сознании с 

детства, сохранился до сих пор, но он никак не вязался с тем, что мы увидели  

под водой, во время нашей работы по добыче ламинарии, трепанга и морских 

ежей. Восемь больших щупалец, снабжённых присосками, морщинистое 

студенистое тело, остановившийся неживой взгляд – всё это присутствовало 

в осьминоге, и всё же, в нём не было ничего устрашающего. Осьминога 

можно было потрогать, слегка потянуть за щупальце, испытав на себе силу 

его многочисленных присосок, просто поиграть с ним. 

 Правда, не всегда осьминог поддерживал такое отношение к себе. 

Скорее всего, он не испытывал подобного желания вовсе, и допускал какие-

либо вольности, лишь находясь в благодушном настроении. В этом случае 

нельзя было оставаться слишком назойливым, можно было, лишь слегка 

подзадоривая животное, стараться понаблюдать за ним подольше, стараясь 

ничем ему особо не докучать. 

 Чаще всего осьминог забирался в какой-нибудь каменный грот или 

расщелину и, выставив кончики щупалец, недовольно шевелил ими, вздымая 

со дна песочные облачка. Если поблизости от его убежища находились 

мелкие камни, осьминог прихватывал их, ловко подволакивая к входу, и 

тогда я убеждался, как точно устроено его восприятие, сложность ответных 

реакций и поведения. Не было никакой возможности извлечь осьминога из 

его укрытия, и требовалось приложить немало усилий, чтобы расшевелить 

безобидное животное, вынуждая довериться тебе. 
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 Однажды я долго не мог выманить осьминога из его каменного 

убежища, куда он с удивительной ловкостью спрятался от меня. Вроде бы, 

отверстие в груде камней было небольшое, да и сама куча, находящаяся, как 

ни странно, посреди голого песчаного дна, не превышала в диаметре 60-70 

см, но метровый осьминог, спасаясь бегством, удивительно легко и быстро 

проник в неё, выставив наружу кончики двух щупалец, явно выказывая своё 

недовольство. Как он там мог поместиться? 

 Осторожно ухватившись за эти извивающиеся щупальца, я попытался 

вызволить осьминога на белый свет, но у меня ничего не получилось: 

осьминог накрепко прилип всем телом к внутренним стенкам пещерки, и 

вытащить его не представлялось никакой возможности. Тогда я решил 

разобрать каменную горку,  и это мне вскоре удалось, тогда как осьминог, 

почувствовав, что я до него добираюсь, мгновенно выскочил наружу.  

Вытянувшись  в струнку и, раздув мантию и выпустив через воронку струю 

воды, он плавными толчками устремился от меня, чуть шевеля кончиками 

щупалец, будто подправляя ими курс своего подводного парения. Не знаю, 

уж, как так получилось, но я неожиданно для самого себя тоже устремился за 

ним, успев ухватиться за щупальца осьминога, как за вожжи, и к своему 

большому удивлению ощутил, что осьминог меня тихо буксирует. Я 

попробовал не подгребать ластами, и опять отчего-то с радостью обнаружил, 

что осьминог вполне справляется с моим весом. 

 Правда, вскоре осьминог всё же «выдохся», мантийная щель его 

открывалась во всю ширь, с силой втягивая воду, и было видно, что долгое 

напряжение ему не под силу. Преодолели мы с ним метров двадцать, 

осьминог как-то весь сжался и выбросил небольшое чернильное облако, а 

когда я его отпустил, он тотчас прильнул ко дну, обессилено распластавшись 

на нём, и, полежав несколько секунд, медленно пополз к берегу, то и дело, 

меняя окрас. Явно, он был недоволен всем произошедшим, но сил 

сопротивляться, это было хорошо видно, у него совсем не осталось. Мне 

даже стало жаль осьминога, и я подплыл к нему и слегка погладил перчаткой 

по самой макушке, отчего осьминог зажмурился, щупальца его заиграли, 

вздыбливаясь колесом, и он весь покраснел. Я, наконец, оставил осьминога в 

покое. 

 Что же касается быстрой утомляемости осьминогов, то учёные 

единодушно дают этому простое объяснение: у осьминогов нет в крови 

гемоглобина, а перенос кислорода по телу осуществляет пигмент, 

содержащий медь, гемоцианин. Он, как оказалось, не справляется с подобной 

задачей, и хотя у осьминога имеется мощная кровеносная система с 

дополнительными сердцами, способная работать крайне экономно, при 

длительной нагрузке кислорода ему обычно не хватает. Да осьминогу и не 

нужно длительное напряжение, так как его вполне удовлетворяют короткие 

перемещения, когда он успевает и поохотиться, и поменять своё 

месторасположение. Осьминога, по природе его, удовлетворяет размеренный 

образ жизни, поскольку больше всего он предпочитает уединение и покой. 
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 И между тем, осьминог является хищником. Питается он главным 

образом ракообразными и моллюсками, разрывая их ротовыми челюстями, 

по форме напоминающими клюв попугая. Подстерегая добычу или спасаясь 

от врагов, осьминог способен быстро менять окраску и фон его мешковатого 

тела варьируется  от светло-серого до коричневато-пурпурного. 

 Обычно не составляло большого труда отыскать осьминогов, 

поскольку все они придерживались более или менее определённой 

территории, и мы, работая в одном и том же районе, заранее знали, где их 

встретим. Даже в мутноватой зелёной воде, когда и камни, и песок тоже 

казались зелёными, можно было разглядеть распластавшихся на дне 

осьминогов, если не торопиться и быть внимательнее. 

 Как только руки дотрагивались до осьминога, тело его вздымалось 

тугими буграми, из бледно-розового он окрашивался в интенсивный 

багровый цвет, и щупальца начинали сердито извиваться, стараясь за что-

нибудь ухватиться. Как правило, таким предметом оказывалась маска или 

трубка лёгочного автомата, что, само по себе, было не безопасным. Только 

оторванный от дна и поднятый на поверхность осьминог выглядел 

совершенно безвольным, вялым. 

 Когда мы извлекали осьминога из морской среды, почему-то всегда не 

покидало ощущение, что именно его не следует лишать своего дома. Что-то 

живое, трепетное и тайное было заключено в нём, словно осьминог сам не 

понимал, в силу чего он оказался пленником этой зелёной тишины, в тоже 

время, ставшей для него родной. Однажды мне даже показалось, что 

осьминог чувствует и понимает всё не хуже человека, но по какой-то 

неведомой ошибке природы вынужден в одиночестве переживать своё 

никому не нужное знание. 

 Но может быть, природа вовсе не ошиблась, а только собрала в мире 

тишины всех тех, кто не смог быть удостоен лучшей участи на земле. Она 

благоволила к нашим меньшим братьям, уготовив им более достойную долю. 

Там, в морской глубине, вместе с китами, тюленями и дельфинами, 

осьминоги должны были обрести для себя покой. Правда – покой временный, 

ибо деликатесное мясо животных всегда пользовалось у людей спросом. 

 Мясо осьминога очень необычно на вкус, и к нему непременно нужно 

привыкнуть. По моему мнению, оно отдалённо напоминает сочную нежность 

телятины, не имеющей, конечно, присущего осьминогу своеобразного 

привкуса, не похожего ни на какие другие. Осьминог, во всех отношениях, 

особенное произведение морской стихии, и относиться к нему следует с 

таким же особенным почтением. 

 Гурманы античного мира, например, разрезали щупальца осьминога на 

части, голову начиняли специями и запекали в больших пирогах. Такие 

мастера были эти повара, что, приготовляя блюдо из осьминога, они 

употребляли вместо ножей бамбуковые палочки, так как железные ножи 

придают тонкому кушанью другой привкус. Излюбленным блюдом у них 
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был тушёный осьминог с молодым картофелем, к нему добавляли чеснок, 

гвоздику и лавровый лист. Блюдо это подавалось с белым вином. 

 Осьминог, действительно, очень хорош с картошкой, особенно - с 

пюре. Но чтобы сделать мясо осьминога особенно нежным, считают завзятые 

гастрономы, нужно поднять пойманного животного над головой, потрясти им 

и бить его о каменный пол так, чтобы щупальца распластывались и 

ударялись о настил с сочным шлепком. Отбивают осьминога ещё для того, 

чтобы избежать долгой варки. 

 После такой операции осьминога ненадолго бросают в кипяток, и 

потом минут пятнадцать держат над паром. Бульон при этом окрашивается в 

тёмно-красный цвет, и в него рекомендуется добавить пучок сельдерея и 

немного перца. Затем с отпаренного осьминога снимается мягкая розоватая 

плёночка, и очищенная тушка нарезается на небольшие кусочки: их можно 

потушить ещё минут десять-пятнадцать в масле, выжав в него лимонного 

сока и добавив чуточку острого соуса. Приготовленный по этому рецепту, 

осьминог обладает нежным вкусом, сравнимым с омаром, отдалённо – с 

приморским гребешком. Мясо его нарезается на дольки, в каждую дольку 

вставляется зубочистка, и всё это кушанье можно подавать в качестве 

закуски вместе с чашкой горячего бульона из осьминога. 

 Для японцев, например, нет более вкусного и лакомого кушанья, чем 

поджаренные в масле, на углях, ломтики осьминога. Зная повадку 

осьминогов охотиться ночью, а днём прятаться под камнями и в пещерках, 

японские рыбаки придумали особую снасть. Она состоит из верёвки с 

привязанными через определённые промежутки глиняными горшками и 

кринками: в них осьминоги забираются днём. Рыбаки ежедневно поднимают 

эту снасть в лодку, и из горшков-капканов извлекают осьминогов. Когда 

добыча упирается и не хочет вылезать из ловушки, рыбак бросает в ловушку 

щепотку соли, и тогда упрямый моллюск немедленно покидает убежище. 

 На Кубе для ловли осьминогов, или, как их там называют, пульпо, на 

дно моря опускают связанные верёвкой раковины улитки стромбуса. За день 

примерно половина раковин становится жилищем осьминогов. Жители 

побережья Средиземного моря с давних пор на мелководьях, во время 

отлива, бьют осьминогов острогой, а из глубоких мест выманивают их 

яркими кусками материи. 

 Во Франции молодые осьминоги всегда славились лакомым кушаньем 

не только для высших слоёв населения, но составляли стол и 

простолюдинам. На набережной Ниццы, в прекрасные летние вечера, по 

утверждениям очевидцев, часто можно было увидеть нищих, на нехитрую 

снасть вылавливающих осьминогов, а производится эта ловля следующим 

образом: к бечёвке со свинцовым грузом прикрепляется кусок пробки, 

утыканный множеством крючков и сверху покрытый растрёпанным 

кусочком красного сукна. Бечёвку забрасывают, как можно дальше, и затем 

спокойно тянут к берегу. Осьминог бросается на сукно, и тогда бечёвку 
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быстро дёргают, вследствие чего животное крепче насаживается на 

приманку.  

Такая охота не только очень добычлива, но и составляет одно из 

любимых развлечений обитателей всего морского побережья. Так как 

осьминог очень увёртлив и легко может ускользнуть из рук врага, то из 

предосторожности надо убивать пойманное животное тут же, на месте, и 

обыкновенные бродяги, якобы, сами прокусывали голову мелким 

осьминогам, а крупных убивали  ножом. 

 Полинезийцы сушёных осьминогов вываривают в кокосовом молоке 

или пекут в листьях торо в земляной печи. А в Японии даже жарят на 

сковородке глаза и присоски осьминогов, и затем едят вместо орехов. 

Говорят, что по вкусу они и на самом деле похожи на орех. 

 В. К. Арсеньев, путешествуя по дальневосточному краю, попробовал 

однажды приготовленного китайцами жареного осьминога, и нашёл, что 

вкусом он напоминает белые грибы. А вот Тур Хейердал, командор 

бессмертного «Кон-Тики», пишет, что головоногий моллюск по вкусу похож 

на помесь омара с резиной. Один специалист по кулинарным шедеврам 

рекомендовал даже класть осьминога на серебряное блюдо, полить бренди и 

зажечь, отчего головоногий становится непередаваемо вкусным! 

 У многих известных подводников в их книгах описывается охота на 

осьминогов с помощью ружья и гарпуна, даже ножа, но на деле опытные 

ныряльщики не пытаются убивать осьминогов, они не стреляют в них, а 

вылавливают голыми руками. Зная повадки осьминога и места его обитания, 

можно достаточно успешно действовать под водой, если соблюдены все 

меры предосторожности. Следует также не бояться осьминогов, воспринимая 

себя в их среде таким же подводным обитателем, способным даже поиграть с 

ними, затем ловко и уверенно хватая осьминога за колпачок, что прикрывает 

хрящевой череп, легко поддающийся разрыву. Можно ухватить осьминога и 

за щупальцу, когда он небольшой и глубина позволяет быстро подняться 

вместе с ним на поверхность.  

Наверху, в боте, товарищи помогут тебе отделить прилепившиеся к 

костюму присоски, правда, не без определённых усилий. Опасно связываться 

с осьминогом на глубине, с каменистым, насыщенным гротами грунтом, куда 

защищающийся осьминог способен затянуть своего обидчика, сорвать с него 

маску или вырвать изо рта загубник с лёгочным автоматом. Осьминог тогда 

превращается в «живой мешок», способный засосать в себя самого опытного 

ныряльщика. 

 Освободиться от прилипшего осьминога бесполезно, если пытаться 

хватать его за щупальца и мантию беспорядочно: сил для этого всё равно не 

хватит. Но если осторожно ухватиться за самый кончик щупальца и 

медленно потянуть в противоположную сторону, то можно легко его 

отодрать.  Присоски в этом случае отделяются поочерёдно, одна за другой. 

 Одно из самых слабых мест осьминога - колпачок между глазами, за 

него можно сразу ухватиться одной рукой и, тем самым, на короткое время 
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несколько обезоружить осьминога, другой при этом лучше всего 

удерживаться за какие-нибудь камни или выступы. Но всё это возможно 

проделывать при условии, что осьминог не крупный, не более полутора 

метров в длину вместе со щупальцами, в противном случае подводный 

пловец рискует быть захваченным осьминогом надолго, тогда как воздух в 

его баллонах может закончиться. 

 Есть и ещё очень простой способ освободиться от хватки осьминога и 

даже лишить жизни после того, как вы подняли его на поверхность. Нащупав 

в нижней части живота осьминога сумку, где находятся его внутренние 

органы, следует неожиданно рвануть осьминога на себя - и животное, скорее 

всего, подастся, а это уже шанс, что вы успеете оторвать его щупальца от 

камня или вашего тела. Затем, если вам удалось оторвать осьминога, и вы 

устремились с ним наверх, ловким движением нужно быстро проникнуть 

несколькими пальцами в отверстие сумки и резким рывком вывернуть 

органы наружу, стараясь их оторвать. При этом необходимо обязательно 

убедиться, что вы захватили и жёсткий чернильный мешок, расположенный 

близ отверстия. Не следует забывать и о том, что даже когда осьминог 

потерял все действующие органы, щупальца его ещё долгое время 

продолжают действовать, намертво присасываясь ко всему, что им 

подворачивается. 

 Один знаменитый ныряльщик с островов Пилау охотился на 

осьминогов в гротах. Воткнув в животное гарпун, он его никогда не 

выдёргивал, так как осьминог цепляется щупальцами за стенки грота, и 

вытащить его невозможно. Ныряльщик обычно брал кусок коралла и начинал 

стучать по древку гарпуна. Колебание древка разрушает нервные узлы 

осьминога, его мускулы расслабляются, и он вялым комком отваливается от 

стены. 

 А вот какой хитроумный способ добывания со дна моря предметов 

искусства был изобретён японцами более ста лет назад с помощью 

осьминогов. В то время в Японском море затонула открытая лодка, 

нагруженная драгоценными вазами - собственностью императора, и он 

приказал водолазам спасти их. Ныряльщики, не имевшие никакого 

водолазного снаряжения, не могли добраться до лодки. Однако, боясь 

прогневать своего владыку, они стали думать, что же всё-таки можно 

сделать, и, в конце концов, нашли выход. Они поймали несколько 

осьминогов, привязали их к верёвке и спустили в затонувшую лодку. Эти 

головоногие, как кошки, очень любят уютные места, и, конечно, они 

забирались в вазы. Моряки дёргали верёвки, осьминоги расправляли 

щупальца, ещё более присасываясь к внутренним стенкам ваз, и после этого 

их вместе с вазами вытягивали на поверхность. 

 Не догадываясь о том, как использовали осьминогов японцы, или как 

ловили осьминогов  китайцы, опуская под воду глиняные горшки, мы сами 

пришли к идее охотиться на осьминогов подобным образом, и употребили в 

качестве орудия лова …  отрезок трубы. Привычка осьминогов забираться в 
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разного рода пустые полости была подмечена нами после того, как однажды, 

из обнаруженной на дне автомобильной покрышки, мы извлекли на свет двух  

осьминожков. А отрезок трубы, с помещёнными в ней в качестве приманки 

раздавленными морскими ежами, мы опускали на фале, неподалёку от 

берега,  наверху устанавливая  цветной буй: по нему легко было отыскать на 

следующий день место охоты на осьминогов. Любопытные головоногие, 

обычно, не заставляли себя долго ждать, и наш повар никогда не оставался 

без дела. 

 У Кусто в «Мире безмолвия» описан необычный способ добычи 

осьминогов на оливковую ветку и шест. Инициатором его оказался араб-

рыбак, он срезал на берегу ветку с оливкового дерева и привязал её на конец 

длинной жерди. Затем прошёл на пристань, опустил это устройство в воду и 

принялся крутить серебристые листья перед расщелиной в каменном устое. 

Засевший там осьминог принял листья за рыбок, и схватил ветку своими 

длинными щупальцами. Араб выждал, когда спрут окончательно запутается, 

и вытянул его на пристань. Таким способом он выловил за двадцать минут 

тройку маленьких осьминогов. 

 На островах Гилберта, в Микронезии, местные жители охотятся на 

осьминогов с помощью человека-приманки. Охота у островитян ведётся 

вдвоём: один служит живой приманкой, другой должен в решающий момент 

убить осьминога, когда тот намертво присасывается к его приятелю. Эта 

мёртвая хватка подводного обитателя и становится, в конце концов, 

причиной его гибели. 

 Обнаружив животное, один из островитян ныряет со скалы в воду и 

подплывает к норе, где прячется осьминог. Иногда осьминог никак на это не 

реагирует, но чаще всего сразу же выбрасывает щупальца, стараясь захватить 

добычу. 

 В то время, когда осьминог начинает подтаскивать жертву к скале, всё 

крепче сжимая её в смертельных объятиях, второй охотник тоже ныряет в 

воду, хватает сзади своего товарища и с силой отрывает его от скалы, а с 

ними осьминога. Осьминог ещё крепко обвивает свою жертву, но человек-

приманка резким толчком ноги всплывает на поверхность и старается лечь на 

спину. Его приятель хватает сзади мягкую голову осьминога, рывком 

поворачивает её к себе и впивается зубами меж глаз. Смерть наступает 

молниеносно. Присоски постепенно отпускают жертву, щупальца опадают, и 

охотники беспрепятственно подплывают с добычей к берегу, водружают её 

на шест и отправляются на поиски следующего осьминога. 

 Вообще, львиная доля историй о том, что осьминоги представляют 

серьёзную опасность для ныряльщика – во многом весьма преувеличены. Не 

всегда, даже проплывая мимо осьминога, можно догадаться о его близком 

нахождении: обитатель скалистых мест умело прячется в камнях, используя 

под водой самые незначительные скалистые нагромождения. Большинство 

осьминогов, что нам доводилось встречать под водой, не превышали 
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четырёх-пяти футов в длину от макушки до кончиков щупалец, и они не 

могли оказать серьёзного сопротивления при их ловле.  

Как правило, всё поведение осьминога сводилось к тому, чтобы как 

можно меньше показываться подводному пловцу на глаза и быстрее 

укрыться в какой-нибудь щели. На худой конец - прилепиться к скале, 

поменяв окрас и притворившись безжизненным. Словом, всем своим 

поведением осьминог стремится убедить вас, что он не стоит внимания и 

готов убраться куда угодно, лишь бы его не беспокоили. 

 При непосредственном соприкосновении с осьминогом, он, конечно, 

постарается вас отпугнуть, но будет осуществлять свои действия 

миролюбиво. Меняясь в окраске, осьминог попытается придать себе грозный 

вид и начнёт извиваться, то и дело, раздувая своё тело. Стремясь показаться 

огромным, он будет то сжимать, сокращая свои щупальца, то выбрасывать их 

в стороны, как будто намеревается напасть. Его большие, округлые глаза при 

этом становятся ещё более округлыми и выпуклыми, в них, кажется, не 

умещается ничего кроме холодного кровожадного ужаса. 

 Два пустотелых отростка на его брюхе тоже раздуваются, вместе со 

всем телом, и меняются в окрасе. Глядя на них, становится ясно, что 

осьминог дошёл до точки, и вот-вот сорвётся с насиженного места, что 

делать ему вовсе не хочется. Может быть, осьминог только пообедал, а вы 

его потревожили, тогда, как он приготовился вздремнуть. Последнее, на что 

способен потревоженный в своей подводной обители осьминог, это – обдать 

вас чернильной струёй и с невероятной быстротой исчезнуть. 

 Подводные охотники Средиземноморья, например, вооружаются при 

добыче осьминога длинным древком, с прочно укреплённой на его конце 

столовой вилкой, но часто встречаясь при своей работе под водой с такими 

замечательными животными, и по-своему полюбив их, мне всегда как-то 

неловко было доставлять им боль и длительные мучения. Интереснее было 

выманить осьминога из его укрытия, перехитрить, и уже без особых 

трудностей для себя и самого осьминога поднять его на поверхность. 

Достаточно обладать терпением и знанием повадок этого животного. 

 Занятно просто играть с осьминогом, слегка поддразнивая его и не 

особо докучая, соблюдая при этом все меры предосторожности, и тогда тебя 

не покидает ощущение, что ты как будто поздоровался с ним за руку, ни в 

чём не уступая этому прекрасному животному, и считая себя равным с ним в 

подводном мире. 

 Где лучше искать осьминога? Добывая по весне морского ежа и 

ламинарию вдоль юго-западного побережья Сахалина, легко было встретить 

этих занятных животных на небольших глубинах, неподалёку от берега. 

Осьминоги попадались порой прямо на чистом песчаном дне, свободном от 

каких-либо каменных нагромождений, и очень просто можно было догнать 

удирающего от тебя осьминога, когда ему некуда спрятаться. 

 Малейшее неосторожное движение с вашей стороны обычно 

вынуждает осьминога тотчас ретироваться, но иногда он проявляет 
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удивительное спокойствие и невозмутимость, несмотря на то, что давно вас 

заметил. Порой мне даже начинало казаться, будто осьминог сам приглашает 

тебя к активным действиям, после чего, правда, он быстро возбуждался и 

стремился спрятаться. 

 Когда осьминог смотрит на вас из-под нависшего скалистого уступа, 

кажется, будто он всё давно про тебя знает и ничего не предпринимает, 

надеясь, что ты всё же не доставишь ему хлопот, и оставишь в покое. 

Кончики его щупальцев мягко выкручиваются, вздымают маленькие облачка 

песка, но сам осьминог остаётся недвижим. 

 Мы ничуть не боялись ловить осьминогов руками, охотясь за ними во 

время своей подводной работы по добыче морских продуктов. Может быть, 

кому-то это занятие покажется неприятным, когда он представит себе 

слизкое, изгибающееся тело и щупальца осьминога с множеством присосок, 

но мы совершенно не обращали на это внимание. Осьминоги казались нам 

очень милыми и безобидными существами, несмотря на то, что были 

способны причинить назойливому ныряльщику вынужденный вред. 

 Если всё же случилось так, что осьминог оплёл вас своими хваткими 

щупальцами, а вы не желаете причинять ему боли - лучше какое-то время 

ничего не предпринимать и дать ему немножко успокоиться. Пытаться сразу 

отделаться от осьминога бесполезно, хватка у него - каменная. Присоски, как 

живые кнопочки на музыкальном инструменте, постепенно расширяются, 

бегут и прилепляются так мгновенно и плотно, что даже не пытаешься от них 

освободиться.  

В первую очередь, поражает сила, с какой осьминог это делает. К 

голому телу осьминог присасывается так крепко, что отдирая присоски, 

подводный пловец рискует приобрести значительные шрамы. 

 Лучше охотиться на осьминога вдвоём. Если ему удалось намертво 

обхватить вашу руку щупальцами, а у вас при этом осталось мало воздуха в 

баллонах, одному справиться с сильным животным бывает не под силу. 

Никогда не стоит относиться к осьминогу с пренебрежением или 

презрительным превосходством: он этого не заслуживает. Осьминог имеет 

право на то, чтобы к нему относились с уважением, но что может вызывать в 

вас уважение к этому необыкновенному головоногому? 

 В первую очередь, замечательно то, что осьминог не равнодушен к 

камням и ущельям, в них может прятаться часами, так что ты его и не 

заметишь, и только по останкам добычи у входа в его обиталище без ошибки 

можно определить – где скрывается загадочный отшельник. Как правило, это 

– кучи раковин моллюсков, расколотые скелеты морских ежей или панцири 

крабов с разорванными клешнями, хотя в собственном домике осьминог -  

признанный чистюля. 

 Его склонность забираться в скалистые гроты и использовать камни 

для постройки своего домика заметили ещё Кусто с Дюма, когда 

обнаружили, что осьминог не только собирал стройматериал, но и соорудил 

каменную плиту на подпорках в качестве дверей. Трудно сказать, зачем он 
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это делает, если можно найти пещерку в камнях. Вероятно, домики эти – 

временные, где осьминог находит для себя достаточно корма. Например, 

скопления моллюсков, что осьминог очень любит. 

 Кажется, осьминога не зря называют царём подводной акватории, где 

он безнаказанно совершает набеги на мидиевые и устричные банки, парит 

свободно в своём сумрачном царстве и никто ему не помеха. На самом же 

деле осьминог совсем не является владыкой глубин, и выглядит скорее 

осторожным животным, обычно предпочитая небольшие подводные 

терраски, где и устраивает свои домики, представляющие из себя 

нагромождение камней, тщательно стаскивая их со всей округи. К тому же, 

владелец домика всегда принимает надлежащие меры для спокойного 

пребывания в нём и камуфлируется так, что его совершенно не видно. 

 Осьминоги - большие хитрецы. Запасшись терпением и камнями, они 

подолгу дежурят у закрытой раковины, ожидая – когда она раскроется, после 

чего тотчас бросают внутрь камень. Створки раковины уже не могут 

сомкнуться, и осьминог без труда съедает моллюска. Эти действия 

осьминога, конечно, служат свидетельством его удивительной 

сообразительности. 

 Океанический аквариум в Брайтоне, например, приобрёл известность 

благодаря именно своей коллекции осьминогов, даже, скорее, в результате 

произошедшего с ними несчастного случая. Однажды ночью один из 

осьминогов отвернул клапан, выпустил всю воду, и к утру почти все 

осьминоги … погибли. Итог, конечно, плачевный, но это ли не 

доказательство ума необычного животного, его изобретательности?! 

 Ко всему прочему, осьминоги и любопытны. Работая на добыче 

морского ежа у юго-западного побережья Сахалина, мы по две-три недели 

обследовали отдельные участки, посещая их каждый день, и осьминоги, 

обитающие здесь на мелководье, похоже, к нам привыкли. Завидев тебя, они 

уже не прятались в своё каменное укрытие, а даже приближались: сначала 

неуверенно, потом всё смелее, зачастую подплывая вплотную. Осторожно 

протягивая  щупальца и шевеля их кончиками, осьминоги будто 

приветствовали тебя. 

 Кстати, вкус пищи осьминоги распознают, в первую очередь, 

«руками», то есть – щупальцами. Вся внутренняя поверхность щупалец и 

каждая присоска участвуют в дегустации блюда. Чтобы узнать, соответствует 

ли его вкусу встреченный им на дне продукт, осьминог пробует его 

кончиками щупалец на ощупь, что со стороны выглядит очень изящно, 

словно осьминог прикасается к клавишам неведомого музыкального 

инструмента, ожидая услышать нечто чарующее. 

 Прячась в камнях, осьминог любит выставлять наружу одно-два 

щупальца, но не с целью оценить ситуацию, а будто только ради забавы, 

свидетельствующей о его доброжелательном расположении духа, и именно 

эти-то щупальца, бывает, часто подвергаются нападению хищников, или 

человек, завидев скрывающегося в укрытии осьминога, пытается вытащить 
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его, ухватившись за них. Но осьминог, помимо всех своих заслуг, обладает 

ещё и искусством автотомии. Мышцы попавшего в плен щупальца 

мгновенно начинают сокращаться, и происходит это с такой силой, что оно 

само себя разрывает: щупальце отваливается и остаётся у хищника в качестве 

выкупа осьминогу за свою жизнь. Осьминог способен отбрасывать большую 

часть своей «руки», причём, может оторвать щупальце в любом месте, рана 

на вторые сутки полностью заживает, и вместо утерянного начинает расти 

новое щупальце, через два-три месяца достигая первоначального размера. 

 Когда осьминог спокоен, он полностью сливается с окружающими 

камнями и водорослями, даже когда находится в движении. Если же его 

напугать, он бледнеет, а затем быстро покрывается багровыми пятнами, и 

они волной распространяются по всему его телу. Неотрывно наблюдая за 

переменами, что происходят с осьминогом, постепенно начинает казаться, 

что это под его эластичной кожей играют мышцы. 

 Бывает, потревоженному осьминогу некуда скрыться, и он 

распластывается на грунте, прижимаясь к нему так плотно, словно стремится 

в него внедриться. Глаза осьминога закрываются, видны только две щелочки, 

а сам он, будто в нерешительности, замирает. В таком положении животное 

подпускает к себе очень близко, и его можно, вы не поверите, погладить. 

 Осторожно поднеся руку к осьминогу, с некоторым недоверием 

взираешь на расслабленное и вялое тело, но чуть прикоснувшись, сразу 

ощутишь, как мощно сокращаются и распрямляются мышцы. Щупальца 

начинают загибаться, незлобиво виться вокруг твоей руки, и почему-то 

захочется почесать животное между глазами. Широко раскрыв их, осьминог, 

будто от удовольствия, опять зажмурится и на мгновение впадёт в 

прострацию, но тотчас встрепенётся, уже более настороженно ощупывая 

ладонь, запястье и, наконец, всю руку. В его движениях ещё присутствует 

некая нерешительность, он лишь осторожно обследует, изучает, чтобы в 

следующее мгновение с силою припасть к жертве своими присосками, 

скрутить её и, может быть, пустить в ход мощный клюв, расположенный над 

ротовым отверстием между восемью щупальцами. Всё дружелюбие 

осьминога молниеносно улетучивается, и теперь перед тобой - комок 

переливающейся энергии и силы. 

 Но, несмотря на эту силу, чаще всего, осьминогу удобнее ретироваться, 

совершив своё бегство эффектно, с резкими сокращениями мантии, 

являющей собой в этот момент подводные крылья. Осьминог мощно 

выталкивает воду из сифона и движется как ракета, какой-то идеальный 

морской снаряд, способный покрывать под водой любые расстояния, при 

этом неожиданно выбрасывая чернильное облако, повергающее противника в 

полную растерянность. Умение пускать «чернила» в глаза - одно из 

замечательных достижений природы, которым овладели осьминоги.  

В минуту крайней опасности из воронки осьминога вдруг вылетает 

струя чёрной жидкости, расплывающейся в воде густым облаком, и под 

прикрытием этой «чернильной завесы» моллюск уходит от погони, оставляя 
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сбитого с толку врага в вынужденных потёмках. Причём, осьминог способен 

пользоваться своим оружием несколько раз подряд, а через полчаса уже 

полностью восстанавливает весь израсходованный запас чернил, как их 

очень точно называют. 

 И вот ещё что интересно: наблюдения учёных показали, что 

выброшенные осьминогами чернила растворяются не сразу, они несколько 

секунд висят в воде компактной тёмной каплей, пока на что-нибудь не 

наткнутся. Но самое поразительное, что форма капли напоминает очертания 

выбросившего её животного! Хищник, вместо убегающей жертвы, хватает 

эту каплю - и сразу его окутывает тёмное облако, а осьминог, очень умело 

пользуясь этим, молниеносно растворяется в зарослях разнообразных 

водорослей, либо исчезает в первой попавшейся ему на пути скалистой 

расщелине. Даже заприметив место, где осьминог спрятался, будет уже очень 

нелегко выманить его оттуда. 

 Осьминоги, предпочитая жить в одиночестве, плохо переносят 

общество даже своих сородичей. Встретившись, они нередко вступают 

между собой в ожесточённые схватки, сердито выбрасывая щупальца и 

стараясь нанести сопернику жестокую травму своим мощным клювом. Как 

будто осьминоги знают о себе какую-то страшную тайну, не переносят её при 

виде соплеменников, которые о ней своим появлением напоминают, и 

стараются поскорее забыться, устраняя их с пути. Побеждённый осьминог, 

если ему удаётся вырваться, часто лишаются одного, а то и нескольких 

щупалец, тело его покрывают многочисленные раны, и может быть, поэтому 

животные и предпочитают уединение, находя в нём истинную отраду. 

 Так, спрятавшись в какой-нибудь пещерке, среди камней, осьминог 

проводит большую часть жизни в полном довольствии, лишь изредка 

выбираясь из своего укрытия на охоту. Порой ему достаточно высунуть 

краешек светлого щупальца с чуть вздрагивающими присосками, и 

проплывающая мимо рыбка становится его лёгкой добычей. Рыбка трепещет, 

извивается, не в силах отлепиться, а осьминог хладнокровно взирает на неё 

остановившимися глазными яблоками с горизонтальными зрачками, в нём 

нет и тени беспокойства, и за маленьким эпизодом охоты следует мгновенное 

пиршество, после которого остатки лакомства выкидываются из логовища и 

хищник вновь устраивается в засаде. 

 Осязание для осьминога играет, наверное, наиважнейшую роль в его 

подводном существовании. Мало того, осьминог способен распознать с 

помощью него различные формы, а значит – склонен ориентироваться в 

любом лабиринте, быстро приобретая опыт и уже не совершая в дальнейшем 

ошибок. Осьминог нигде не пропадёт, в какой бы непредсказуемой ситуации 

он не оказался. 

 Ну, и уж всем хорошо известно, что осьминоги удивительно быстро и 

гармонично окрашиваются под цвет окружающей их местности. Цветовые 

оттенки могут быть самые разнообразные. Здесь уместно будет ещё раз 

вспомнить книгу английского писателя Джеймса Олдриджа «Подводная 
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охота», где он описывает случай с пойманным им осьминогом, которого он 

положил на газетный лист для разделки: осьминог моментально изменил 

окраску, сделавшись полосатым, в белую и чёрную полоску! 

 По всему кожному покрову осьминога рассеяны звёздообразные 

ячейки, содержащие мельчайшие сумочки с пигментом. В каждой ячейке 

заключён пигмент одного цвета – красный, синий, желтый, чёрный или 

белый. Осьминог по желанию может наполнять свои клетки окраской, 

снимать её, так что тело становится почти невидимым, или непрерывно 

менять цвет, подобно тому, как мерцают в небе весной цветовые волны 

зарницы. 

 Такая замечательная защитная окраска у осьминогов управляется их 

сложной нервной системой, имеющей ответвления, ведущей к каждой 

клеточке. Эта нервная система в сочетании с глазом, развитым не хуже 

человеческого, позволяет осьминогу мгновенно приспосабливаться к цвету 

дна, над которым он проплывает. Более того, она реагирует на настроение, 

переживаемое осьминогом, и может изменяться в мгновение, превращаясь из 

пурпурно-коричневого - в чёрный, либо из белого - в зелёный. Всё зависит от 

того - что ощущает в данный момент чуткое животное, и если осьминог 

спокоен, то он, наверняка, имеет серый невзрачный цвет. 

 Смена окраса – одна из самых замечательных способностей осьминога. 

Маскироваться и шокировать этим врагов, а за одно - и свою добычу, он 

настоящий мастак. Вдобавок, осьминог не только меняет окраску, но и 

структуру кожи, превращая её в колючую, например, как панцирь у краба, в 

точности воспроизводя его шипы… Распластается рядом с крабом, превратив 

часть своего тела в такого же ракообразного, и тихонько подобравшись 

щупальцами – схватит его и затянет в мантийную полость, в мгновение 

раздавив крепким клювом. Словом, осьминог - мастер мгновенных 

перевоплощений, способный затеряться на любом фоне. 

 Известно, что осьминог убивает и больших камчатских крабов, 

достигающих в диаметре, вместе с ногами, метра и более. Взгромоздившись 

им на панцирь, осьминог прокусывает его и впрыскивает туда яд. Вероятно, 

такой приём входит в боевой арсенал осьминога. Учитывая силу щупалец 

осьминога, ему, видимо, легче вскрывать панцирь краба как крышку, 

подцепив её снизу, самому находясь наверху. К тому же, сверху ему удобнее 

напасть на краба неожиданно, когда тот не успеет встать вертикально, 

выставив вперёд свои грозные клешни. 

 Наблюдая за тем, как осьминог лакомится мелкими крабами, невольно 

подумаешь о нём, как о существе весьма деликатном, потому как совершает 

он свои действия степенно, не торопясь отрывая одну за другой ножки у 

пойманного краба, чтобы выудить из них мясо. Другой бы морской хищник, 

наверное, не жеманничал подобным образом, не обставлял свой обед с такой 

основательной неторопливостью, а вмиг бы разодрал краба на части. Но 

осьминог иначе просто не может себя вести и, кажется, получает от этой 

неспешности удовольствие. 
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 Правда, ночью, когда плотные слои планктона поднимаются к 

поверхности, чтобы поглотить свою порцию микроорганизмов, они 

привлекают за собой множество глубинных обитателей, в том числе – и 

осьминогов, превращая поверхностный слой в своеобразный морской суп, и  

животные в нём просто преображаются. Тур Хейердал в середине своего 

путешествия на «Кон-Тики» через Тихий океан обратил внимание, что 

каждую ночь на палубу плота стали падать … осьминоги. Они 

выбрасывались из воды, словно реактивные снаряды, видимо, охотясь за 

планктоном.  Долго эта картина стояла у меня перед глазами, и я никак не 

мог себе представить довольно миролюбивых и спокойных животных 

летающими над водой, пусть даже в порыве охоты. 

 Поразительно и то, что у осьминога три сердца: одно гонит кровь по 

телу, а два других проталкивают её через жабры. Главное сердце бьётся 30-35 

раз в минуту. У осьминога и кровь необычная, как уже упоминалось выше  - 

она  голубая, ибо вместо гемоглобина, дающего красный цвет в сочетании с 

железом, она содержит гемоцианин, с медью в качестве металла. Медь и 

придаёт крови осьминога синеватый или голубоватый оттенок. 

 Ещё один интересный факт: глаза человека и осьминога очень похожи. 

Единственное небольшое отличие в том, что роговица у осьминога не 

сплошная, а с широким отверстием в центре, и установка зрения на разные 

дистанции у человека достигается изменением кривизны хрусталика, а у 

осьминога - удалением или приближением его к сетчатке. И ещё веки 

осьминога снабжены кольцевой мускулатурой и, закрывая глаз, они 

затягивают его словно занавеской. 

 Кстати, у гигантского спрута глаза величиной с небольшое колесо - 

сорок сантиметров в диаметре! Но спрутом, вероятнее всего, называют 

гигантского кальмара, обитающего на значительных глубинах, а не  

осьминога. Хотя, по утверждениям опытных водолазов, долгое время 

проработавших в Японском море, им порой попадались внушительные 

экземпляры, достигающие в длину пяти метров. 

 Это были гигантские осьминоги, вид – наиболее распространённый в 

водах Приморья, Южного Сахалина и Японии. Обычный его представитель – 

длиной до метра, весит около пяти килограммов, полутораметровый – где-то 

восемь-девять, а двухметровый тянет на все двадцать. И всё же: какова 

реальность существования очень крупных осьминогов, настоящих 

подводных чудищ, способных повергнуть одним своим видом?! 

 Описанная в «Тружениках моря» Виктором Гюго сцена борьбы 

осьминога с зашедшим в воду по пояс человеком, конечно, неправдоподобна, 

но иное дело - возможность встречи осьминога с водолазом, когда он  

неожиданно натолкнулся на большого осьминога, потревожив его без злого 

умысла, и тот обхватил его всеми щупальцами, которые очень жёсткие и 

мускулистые. Здесь недалеко и до паники, если человек внутренне не 

подготовлен к подобному столкновению, а ещё хуже, когда своими 

огромными щупальцами осьминог повреждает дыхательные шланги 
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скафандра водолаза, находящегося на значительной глубине. Несомненно, 

такое единоборство может оказаться не в пользу человека, ведь осьминог в 

пылу защитной реакции способен причинить ему большие проблемы. 

Водолазу в этой ситуации следует оставаться удивительно хладнокровным, 

чтобы сохранить себе жизнь. 

 При работах по подъёму затонувших судов или ремонту портовых 

сооружений водолазы иногда действительно встречаются с осьминогами в их 

временных жилищах. Необходимость завести трос или просверлить железо в 

том месте, где сидит осьминог, приводит водолаза к столкновению с ним. 

Осьминог, естественно, вступает в борьбу, думая, что его притесняют, и в 

такие моменты может быть очень агрессивным. Так может ли он на деле 

быть огромным, ну, хотя бы, очень большим?! 

 Истоки известности об удивительных животных-осьминогах уходят в 

глубокое прошлое. Не зря они обросли легендами одна другой ужасней, в 

них описывались леденящие душу сцены, в которых осьминоги хватали 

зазевавшихся водолазов и высасывали присосками из них кровь. Бытовало и 

утверждение, что осьминоги нападают на шлюпки, а наиболее кровожадные 

даже выползают на берег, преследуя человека. Ясное дело, подобного рода 

страсти слагались из-за незнания, но были и не далеки от истины. 

 Достоверно известны добытые в Приморье осьминоги весом до 50 кг и 

длиной, как уже говорилось, до пяти метров. По словам же очевидцев, как 

правило - водолазов, они достигают 100 кг и более. Так, в 1986 году в заливе 

Петра Великого поймали гиганта, которого с трудом затолкали в водолазную 

рубаху – «трёхболтовку». А вот известный канадский водолаз Джок Мак Лин 

зарегистрировал осьминога весом около трёхсот килограммов и длиной 

порядка девяти метров. Что это: пустые вымыслы людей, пожелавших 

приукрасить специфику подводной работы и заодно набить себе цену? 

 Тут необходимо заметить, что гигантский осьминог отнюдь не эндемик 

вод Японии, то есть – животное, распространённое только в определённом 

географическом районе. Ареал этого вида, точнее - зона его обитания, 

тянется дальше на северо-восток вдоль Курильских островов, захватывая 

Восточную Камчатку, Командоры и Алеуты, и затем спускается на юг, 

охватывая побережье Северной Америки от Аляски до Калифорнии. Именно 

там вышеупомянутый Джок Мак Лин и натолкнулся на своего гигантского 

осьминога. 

 Дело в том, что большие осьминоги, конечно, предпочитают 

значительные глубины, и увидеть их неподалёку от берега, где в основном и 

производятся все водолазные работы, маловероятно, но два раза в год они 

подходят к берегу на глубины до 20-50 метров и способны образовывать там 

промысловые скопления. Происходит это в апреле-июне и в ноябре-январе. 

Во время второй миграции осуществляется спаривание, а через несколько 

месяцев, в мае-июле, самки нерестятся в прибрежных районах, самцы же 

держатся неподалёку. Вот когда, возможно, создаются те условия, при 
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которых гигантский осьминог и человек сталкиваются нос к носу, и для 

обеих эта встреча, как правило, оказывается неожиданной. 

 Но всё-таки агрессивность гигантских осьминогов сильно 

преувеличена. В этом убеждены те, кто достаточно часто с ними встречался. 

Да и мне самому не раз приходилось быть свидетелем того, что животные 

всегда избегают конфликтов с человеком, стараясь благоразумно 

ретироваться. Правда, это были небольшие осьминоги, но вряд ли и у 

гигантских экземпляров со временем портится характер. Всё, что нужно 

осьминогам - у них под боком, и они живут  отшельниками в какой-нибудь 

пещере, постепенно превращаясь в многопудовые чудовища. 

 Только откровенно враждебные или очень неосторожные действия в 

отношении осьминогов могут вызвать неадекватную реакцию с их стороны. 

Но даже если осьминог, скорее – защищаясь, всё же, опутал вас своими 

щупальцами, и вы почувствовали на себе их мощь, то самое разумное – не 

сопротивляться, и уж, ни в коем случае, не нападать! Лучше всего – замереть, 

попытавшись восстановить ровное дыхание, и осьминог вскоре ослабит 

хватку, ещё через какое-то время и вовсе потеряв к вам интерес. Надо 

помнить, что осьминог - очень сильное животное, и порой, сам того не желая, 

может стать опасным, удерживая человека под водой. Как бы вы ни 

старались, вам всё равно не сравниться с ним по мощи! 

 А есть среди осьминогов и карлики, что помещаются в спичечном 

коробке. Обитающий в водах Индийского океана и у австралийского 

побережья осьминог из рода хапалохлена свободно может разместиться на 

ладони ребёнка, а весит он всего около 50 граммов. Тем не менее, рыбаки, 

ныряльщики и просто купающиеся в этих местах боятся этого малыша не 

меньше огромных хищных акул. Дело в том, что крохотный осьминог 

обладает весьма страшным оружием – сильнодействующим ядом, и пускает 

его в ход в минуты опасности. Особенно страшно, что укус этого, пожалуй, 

единственного головоногого, способного убить человека своим ядом, почти 

не ощущается. 

 Вначале у жертвы начинается сильное головокружение, затем яд 

парализует нервную систему, и, наконец, наступает паралич органов 

дыхания. Только немедленное медицинское вмешательство может 

предотвратить беду. Правда, осьминог этот никогда не нападает первым, и 

при опасности старается удрать. 

 Интересно, почему в нём тогда так много яда, когда сам он довольно 

маленький и не нападает первым? Да ещё и предпочитает быстрее удрать. 

Наверное, этот осьминог – напоминание всем, как нужно ценить малое. Если 

ты не будешь этого понимать, жизнь обязательно напомнит о себе, однажды 

неожиданно тебя наказав. 

 Своеобразен осьминог и в продолжении рода. Во время размножения 

самец одним из щупалец достаёт из мантийной полости упакованную в 

трубочки сперму и осторожно переносит её в мантию самки. Точнее, струи 

воды выносят эти трубочки через воронку наружу, осьминог подхватывает их 
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одной из своих «рук» и преподносит осьминожихе. Сплошное подводное 

благородство и участие! 

 Самка осьминога - очень заботливая мать! Высиживая яйца, 

напоминающие сочные гроздья винограда, она в течение многих недель 

голодает. Обычно самка ничего не ест и месяц, и два, и более, пока длится 

насиживание. Аскетизм этот вызван стремлением предохранить яйца от 

загрязнения, так как пищевые остатки могут привнести гнилостные бактерии, 

способные оказаться гибельными для икры. Мало того, самка непрерывно, 

через небольшие интервалы, обдаёт икру струёй чистой воды, выпускаемой 

через воронку: благодаря этому личинки получают достаточное количество 

кислорода. 

 После икрометания и ухода за икринками, преодолев напряжение всех 

сил по продлению потомства, самки осьминогов погибают. Живут они всего 

один-два года, что очень немного для таких продвинутых подводных 

обитателей, что способны решать сложные задачи. Наблюдая долгое время за 

осьминогами, я уверил себя в том, что для них не существует предела в 

совершенствовании! 

 Всё у осьминогов происходит как-то необычно, даже для подводного 

мира, и если уж их созревшие икринки напоминают благодатные 

виноградные лозы, вернее – кисти, подвешенные осьминожихой под сводами 

какого-нибудь таинственного подводного грота, то только что народившаяся 

икра представляется белоснежными тюльпанчиками, ласково покачиваясь на 

тоненьких стебельках, прикреплённым к камням. Осьминожиха бережно их 

охраняет, стережёт свой подводный сад, ни на минуту его не покидая. 

Вообще, осьминоги, действительно, очень умные существа, и потому, 

наверное, очень заботливые родители, отдающие на дань процветания 

удивительного мира природы свои не менее чудесные жизни. 

 Само строение тела осьминога идеально приспособлено к условиям его 

подводного существования, оно необыкновенно рационально, несмотря на 

видимую бесформенность и неловкость, какую обретает на поверхности. Но 

стоит осьминогу соскользнуть в водную толщу, как он мгновенно 

преображается, превратившись из безвольного существа -  в необычайно 

гармоничное и ловкое животное. Осьминог очень чутко реагирует на любое 

изменение рядом со своим обтекаемым телом, кажется, приобретая текучесть 

самой воды. 

 Осьминогов, конечно, трудно назвать красавцами. У этих головоногих - 

обрюзгшее тело, бугристая дряблая кожа, до неё далеко не каждый даже 

решится дотронуться, и нет, кажется, ничего, что бы соответствовало 

человеческому представлению о красоте, на какую способна, скажем, 

голубенькая улитка, изящная рыбка, воинственный краб или утончённый 

морской конёк, скрывающийся в подводных зарослях. И всё же, осьминог 

чаще всего вызывает именно симпатию, а когда понаблюдаешь за ним 

длительное время, достаточно хорошо познакомишься с его образом жизни, 

то и вовсе проникнешься его обаянием. В чём причина этого? 
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 Наверное, в восприимчивости осьминога, в его умении быстро 

принимать решения и верно реагировать на создавшуюся ситуацию, в 

тонкости восприятия непростой подводной жизни, отчего он, должно быть, и 

ведёт по большей части отшельнический образ существования. 

Притягательна именно эта завораживающая замкнутость, и возможность 

осьминога перевоплощаться, и особенная способность быть ни на кого не 

похожим, заключая в себе эту обаятельную тайну необыкновенного 

подводного жителя, призванного ещё и по-хорошему обескураживать. 

Осьминог - неподражаем, он удивительно гармоничен в своём 

самозабвенном нахождении в этом отрешённом царстве тишины и покоя. 

 Неторопливо и, в тоже время, очень легко планирует осьминог над 

самым дном, чуть касаясь его кончиками щупалец, будто пританцовывая на 

цыпочках. Тело его очень гибко, оно послушно отзывается на малейшие 

изменения вокруг, и всё же, продвигаясь короткими, еле приметными 

толчками, осьминог, на первый взгляд, воспринимается неповоротливым 

животным. Глаза его неподвижны, и только зрачки открываются, 

округлившись, или суживаются до тонкой чёрной полоски. Со стороны 

осьминог представляется каким-то отрешённым существом, позабывшим 

причину своего нахождения в таком же отрешённом подводном царстве, но 

оно ему, кажется, уже давно по нутру, и он ничего не желает менять в своей 

полной загадок жизни. Так бы и плыл за осьминогом, зачарованный его 

плавными движениями, в надежде обрести вместе с ним великую тайну моря. 

 

                             МАТУШКА-НЕРПА 
 

 Ничто так не влияет на человека, как устремлённые на него глаза 

другого живого существа, не важно - человек это или животное, отчего в 

душе его сразу рождаются неясные чувства и думы. Человек вдруг вмиг 

понимает, что ему открывается какой-то иной мир, со своей красотой и 

тайной, на которую, как и на солнце, не всякий во все глаза взглянуть 

сможет, и оттого он их тотчас опускает, точно увидев в них неописуемую 

чистоту или глубину. А иной раз устремлённые на тебя глаза так очаруют, 

что ты не в силах отвести от них взгляд. Это и произошло у меня однажды с 

одной … нерпой. 

 Нерпа тогда высунулась из воды в двух метрах от меня, и приковала к 

себе своими огромными чёрными глазами. Открытость этого взгляда тотчас 

поразила, и мне вдруг показалось, будто нерпа никак не насытится им, 

заглядывая в самую душу. Ровно перебирает всего тебя по косточкам, от 

этого проникновенного взгляда не укрыться, но откровение это не утомляет, 

а наоборот – вынуждает и тебя самого распахнуть сердце. В глазах нерпы я 

увидел истекающее из её души спокойствие, чуточку настороженное 

внимание: что-то неизведанное, ранее оно ещё не встречалось, появилось в 

поле её зрения, и нужно убедиться, что это не опасно. 
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 Нерпа осторожно внимала увиденному, со своей стороны не желая 

доставлять беспокойства, и когда я встретился с ней взглядом, то сразу 

понял, что смотреть такому чуткому морскому зверю в глаза, значит, 

выражать своё повиновение: нерпа берёт тебя им за душу. В этом тёмном 

взгляде неслышно проплывали дикие морские звери, вскрикивали неведомые 

птицы, а морская тьма исподволь поднималась откуда-то из глубины, 

ненавязчиво окутывая всего тебя, даже – усыпляя. В больших чёрных глазах 

зверя стояла бездонная темнота, но прежде - свет, потом уж только 

неизведанная темень. Чернотой своего взора, нерпа, как ни странно, 

оживляла морскую глубину, полнила ею человека духом самых 

дерзновенных исследований и открытий. 

 Засмотришься на такие пытливые глаза зверя, с их неизведанной 

темнотой, а нерпа ими незаметно поведёт, ровно, как женщина, когда она 

мужчину завлекает, и тут же плюхнется перед тобой под воду. Что в этой 

темноте может ожидать человека - никто не знает, но мне почудился интерес, 

и даже - робкое умиление, с каким она со мной попрощалась. 

 Так я подумал, нерпа же через несколько мгновений вынырнула вновь, 

мягко фыркнула в усы и удивлённо воззрилась на меня, будто увидев 

впервые. А я вдруг почувствовал, как темна, наверное, для неё самой её 

душа… Она манит через эти бездонные чёрные глаза, пьянит своей глубиной, 

и, кажется, влечёт тебя на дно глубокого колодца, имя ему - таинственное 

море.  

 Нежная темнота нерпичьих глаз туманит дух своей необъяснимостью: 

зачем морскому зверю в сумрачном подводном мире такой проникновенный, 

щемящий душу взгляд? Ты смотришься в эти глаза, в волнении пытаешься 

разглядеть в них пленительную неисчерпаемость, и всё-таки они остаются 

непостижимыми. Будто бы это и печаль необъятная, и милость, что не ведает 

счастья нахождения в этой морской купели, отчего и глаза нерпы 

захватывают своей бездонной чистотой, отражающейся в безбрежном чёрном 

цвете. 

 Но не всё то чернит, что чёрно. Чернота в природе, чаще всего, 

выражает тревогу и печаль, нередко - погибель, а нерпичьи чёрные глаза, 

действительно, смотрят так, будто любую прихоть твою готовы исполнить. 

Сладостное забытье охватывает тебя, когда встают перед тобой из-под воды 

эти нежные глаза со своей всеохватной притягательной чернотой. 

 С чёрными глазами у женщины в народе почему-то больше связывали 

беду, нежели радость. «Чёрный глаз, карий глаз – минуй нас!» - часто можно 

было слышать среди людей. И если женщина выплакивала, то непременно 

чёрные очи. 

 Чёрные глаза слыли самыми таинственными и загадочными: в них 

пугала темнота, что была темнее ночи. Чёрным взглядом можно было 

укротить любую нечисть, и только им наводили на неугодных людей 

хворобу. В некоторых глазах чернота была сродни слепоте: в них светилась 

чёрная зависть. 
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 И правда, глубина чёрных глаз рождает в сердце неприкаянность, 

какую-то неизъяснимую тоску. Кажется, и обойтись без неё уже почти 

невыносимо, и убежать нет сил. Безотчётно летишь в чернь этой ямы, так 

глубоки чёрные глаза своими чарами: чернота женского взгляда сильна и 

необъятна. 

 Иногда эта чернота замирает в женской душе выпуклым лошадиным 

взглядом - вот-вот встрепенётся и понесёт. А то вдруг затуманится 

неутолимой томностью: вроде, обещает открыть свою, самую сокровенную 

тайну, но не открывает. Не сучок, а пропасть видится в ней, и пока не 

окунёшься – не успокоишься. Конечно, с чистотой и прозрачностью женских 

глаз на ум, чаще всего, приходят цвета весёлые, радужные, но хороши по-

своему и чёрные очи: в них таится своя красота. 

 Бывает, в темноте женских глаз чудится задор… И тотчас забываются 

опаска и увещевания знающей бабки, что черница счастья не принесёт. А 

ликующая смоль ещё более пьянит, всякая болезнь спадает с души, и даже 

забываешь синий, лазоревый и бирюзовый цвета. 

 Перед собой видишь только сладкий чернослив. С матовой упругой 

кожицей, и дивной мякотью свежего плода. Это - фруктовый взвар 

долгожданной близости с женщиной, в которую ты влюблён. 

 А как же воспринять черноту нерпичьих глаз? Такую трогательную 

необъятность чего-то не востребованного никем, что и сама нерпа не знает: 

во имя чего она такой создана? Это не глубокий взгляд женщины, 

вразумляющий трепетно отнестись к её глубинной тайне, а нечто иное, 

совершенно необъяснимое, но именно поэтому, должно быть, не можешь 

наглядеться на нерпичьи глаза. 

 Одни нежные чувства вызывает этот морской зверь, что и зверем-то 

назвать язык не поворачивается: трогательное дитё моря, нежная матушка-

нерпа. С таким существом и обращаться пристало только с нежностью, уж 

никак не расправляясь с ним из-за нежного шелковистого меха, что лишь 

слабое отражение милого существа. Весь вид нерпы понуждает её любить, 

быть обходительным в обращении с ней, как и она обходительна в 

отношении окружающего её морского пространства. Много в море хороших 

зверей живёт, а такого милого, как нерпа, нет. 

 Вот и смотрит нерпа, будто глазами ласкает. Не глаза, а глазища! Глаза 

у нерпы и говорят, и слушают, и чувствуют, они дороже её бесценной 

шкурки, и несут в себе невиданную нежность: где мило - тут и трогательные 

нерпичьи глаза. 

 Но не глаза у нерпы видят, а душа, они лишь её отражение. И до чего 

же эти глаза чуткие и трогательные, что в мгновение задевают за живое! Они, 

конечно, устроены так для того, чтобы нерпа могла свободно 

ориентироваться под водой, она проводит в ней большую часть своей жизни, 

как и каланы, и котики, и сивучи. Но ни у кого из них нет в глазах такой 

трепетной открытости, нежности и глубины, как у нерпы. 
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 В выражении всем известных добрых чувств - нежность самое 

сердечное, и оно в полной мере может быть свойственно такому чудесному 

зверю, как нерпа. Вернее даже, детёнышу нерпы - бельку, что представляет 

собой совершенно очаровательное создание, и вводит в неописуемое 

умиление. Только однажды взглянув на белька, его тотчас хочется окружить 

заботою и лелеять. Глаза белька, кажется, огромнее его самого, и так 

обезоруживающе трогательно, с самого рождения, внимают к миру, что 

невозможно не проявить к нему душевную чуткость. 

 Самые нежные чувства вспыхивают в душе, когда вглядываешься в эту 

девственную чистоту милого зверька, уже с самого рождения содержащую в 

себе глубинную тайну и моря, и всей Вселенной. Белёк, только появившись 

на свет, кажется, знает об этом мире всё, и несёт в него только ласковое и 

доброе. Тельце беленькое, а глаза, хоть и чёрные, но безумно чистые и 

огромные, как этот прекрасный мир. Нет в них ничего худого, и белёк 

народился только для того, чтобы радоваться жизни в согласии с другими 

существами, в том числе – и с человеком. 

 И у мамы, и у детёныша глаза, действительно, такие выразительные, 

что, кажется, не только открыто взирают на тебя, а просто кричат! Как будто 

эти существа пришли из другого, более гармоничного существования, с 

удивлением, порой - даже с ужасом взирая на этот, очень жестокий мир.  

Отчего он такой? – трогательно недоумевают чудесные нерпы.  

 Неслучайно детёныша нерпы отличает именно беленький цвет, ничем 

не запятнанный и первозданный, он ровно первый снег. Цвет, выражающий 

девственную непорочность, олицетворяющую собой исконную чистоту 

Существования, из которого родилось всё. Белёк даже белее и снега, и льда, 

на котором появляется в марте, он безупречен в отображении того, каким 

должен быть радостный для всех мир. 

 Именно в начале весны взрослые самки устраивают тесные залёжки на 

ледяных полях, неподалёку от берега. В случае, если во льду отсутствуют 

естественные разводья, нерпы проделывают в нём лунки, и через них 

выходят наверх. Лунки имеют округлую форму, в точности повторяя форму 

тела тюленя, и, оказавшись на льду, самки родят детёнышей. 

 В течение двух-трёх недель они вскармливают их жирным молоком, 

отчего малыши растут необычайно быстро, поправляясь, каждый день, на 2-3 

кг. Где вкусное мамино молочко - тут тебе и любовь. Всё у белька есть для 

того, чтобы становиться красивым морским зверем, оправдывая тем 

сердечную привязанность к нему матушки-нерпы. 

 Правда, шкурка новорождённого белька не белая, и имеет желтовато-

зелёный оттенок. Причина тому - долгое воздействие околоплодной 

жидкости в материнской утробе. Поэтому только что появившегося на свет 

детёныша называют «зеленцом». 

 Лишь через несколько дней его мех приобретает белый окрас, и 

маленький тюлень становится бельком. Пушистым и белым он остаётся 

несколько недель, пока питается молоком матери. Потом мама оставляет 
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детёныша, после чего мех его начинает линять, и вскоре становится гладким 

и серым. 

 Белёк – благодать Божья, подарок Господа и напоминание о том, как 

трогательна и прекрасна созданная Им природа, и как мы должны ценить 

дарованную нам возможность радоваться, любить и созидать. Так зачем же 

мы этих чудесных, похожих на нас животных преследуем и убиваем?! 

 Кстати, одна из самых неожиданных особенностей нерпы заключена в 

том, что она может приостанавливать беременность, когда обстановка для 

неё неблагоприятна. Эмбрион прекращает развиваться, но не погибает и не 

разрушается, а просто впадает в анабиоз, что длится до следующего брачного 

периода. И тогда нерпа рождает сразу двух детёнышей. 

 Происходит это в жизни нерпы именно по необходимости, а вернее - по 

её удивительной чуткости, когда нерпу что-то сильно тревожит, и она не в 

силах позволить себе произвести на свет малыша, уже заранее заботясь о его 

благополучии. Мало того - беременность нерпы длится 11 месяцев, 

удивительное событие в существовании животного мира, и это не может не 

отразиться на таком радушном отношении к своему последышу, когда 

усердные хлопоты по его появлению на свет становятся ещё более 

беспокойными. Забота в сердце матушки-нерпы никогда не прекращается, и 

она его не сушит. 

 Если вдуматься, то у всякого зверя можно отметить много необычных 

черт, присущих именно человеку, и, наверное, только поэтому он эти черты с 

удивлением для себя отмечает у животных, принимая их проявление, как 

нечто необыкновенное. Но так ли это? То есть, почему бы какие-то 

особенности, всегда отличающие и человека, не могут принадлежать и 

зверям? И когда это осознаёшь, то до тебя тотчас доходит: мы все очень 

похожи, и любое проявление знакомый нам черты в поведении зверя 

воспринимаем, порой, чуть ли не с радостью. 

 Взять, хотя бы, как нерпы передвигаются. На первый взгляд, несколько 

неуверенно  выбравшись на лёд, нерпа поначалу озирается, подслеповато 

оглядев окружающее пространство, и в удовлетворении всхрапывает, мотнув 

блестящей головкой. Кажется, она не знает, что ей предпринять, и, 

уцепившись острыми коготками за лёд, пытается бросить гибкое тело то в 

одну, то в другую сторону. Двигается она по льду, опять же, как-то неловко, 

кажется, ей с трудом даются передвижения, ровно это не выспавшийся 

человек, что не ведает – какие действия ему необходимо предпринять после 

неожиданного пробуждения. 

 Осуществляя передними ластами, одновременно, короткие толчки, 

нерпа изгибает тело то вправо, то влево, набирая, таким образом, более 

быстрый темп. И вот, как-то преобразившись, она уже скользит по прямой, 

продолжая попеременно отталкиваться передними ластами. Причём, задние 

конечности при этом никак в движении не участвуют, просто волочась по 

льду, но на них не обращаешь внимания. Смотришь только на то, как нерпа 
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скользит, словно на саночках, по блестящей ледовой поверхности, разгоняясь 

всё быстрее и быстрее. 

 Порой нерпа так разгонится, что уже не остановиться: вертится на 

брюхе вокруг себя, колесом. Если увидишь такую картину, когда и небо 

синее, и мартовское солнце светит во все лопатки, и лёд белоснежный, а 

нерпы – серо-коричневые, то обо всех своих горестях позабудешь. Глядишь, 

не отрываясь, как, замерев в вынужденных неповоротливых позах, плывут по 

белому полю довольные нерпы, а про себя подумаешь: вот бы и мне катнуть 

так, только ещё шибче, во весь дух!  

 Каковы нерпы сами, таковы у них и сани. Закрывают глазки и катятся, 

как на салазках… Чудесные северные игры - нерпичье катание на саночках! 

Разве мы и звери во всех этих устремлениях не похожи?! 

 Имея такой гладкий мех и плотное тельце, нерпам одно удовольствие 

скользить по ледяному полю, что кажется бесконечным. Издали 

представляется, будто это детки выбрались на лёд, чтобы устроить весёлую 

забаву. А когда затихнут - укладываются под солнышком на бок, задрав 

хвосты, и щурятся от удовольствия в усы. Мордочки их выражают полное 

довольство!  

 Но что же - наш нерпёнок? Случается, что он, по какой-либо причине, 

отбивается от матери, и если мама-нерпа начинает его разыскивать, то 

двигается по его следу, время от времени издавая переливчатый, 

подрагивающий звук, что напоминает слияние двух одинаковых тонов.  

Вернее сказать, трель - какую-то неописуемо приятную, не слышанную ранее 

тонкую музыкальную дрожь, укромно повисающую в морозной чистоте 

пронизанного запахом моря воздуха. Всё равно, как засвистел неизвестно 

откуда взявшийся северный соловей, а нерпа услышала неведомую ей 

мелодию, она ей понравилась, и попыталась повторить её.  

При этом нерпа озабоченно скребёт когтями снег, и всё тягуче 

посвистывает, зовёт малыша, заводит свою ненадоедливую томительную 

мелодию. А детёныш, заслышав мать, протяжно и жалобно отвечает ей – 

«ма-а-а, ма-а-а, ма-а-ма!» 

 Трогательная песенка малыша, призывающего маму, одна из 

пленительных черт, присущих этим милым существам, будто пришедшим к 

нам из иного мира. Она не похожа ни на блеяние ягнёнка, ни на 

требовательное попискивание оленёнка, а скорее - на умоляющую просьбу 

человеческого дитя оказать ему, наконец, недостающую помощь. Но это не 

плачь, а трепетный зов, по существу своему такой искренний, чистый, что 

увидев ещё и беленькую шелковистую шубку, и огромные чёрные глаза, всё 

в тебе встрепенётся от нежности, и вынудит прослезиться от неё. Белёк, 

конечно, умоляет маму поскорее отыскать его и покормить вкусным 

молочком, но не жалуется при этом, и уж, тем более, не винит никого в своём 

маленьком горе, вот что удивительно, а делает это как твой ребёнок, чем 

вызывает искреннее изумление. 
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 Звуки в мире природы отображают её первозданную божественную 

чистоту, и та нежность, с какой только что родившийся нерпёнок взывает к 

маме, есть вся суть отношения к этому чудесному жизненному пространству, 

где все мы - едины. Звуки природы как будто взывают именно к человеку 

быть заботливым и чутким ко всему, что его окружает, не обходя вниманием 

ни единую живую былинку, ибо кто малого не ценит, того и Бог не бережёт. 

Хочется слышать эти звуки, не прерываясь, не забывая повторять: позвучали 

бы они ещё! 

 Когда у нерп начинается сезон размножения, как уже говорилось, 

происходит это в конце февраля - начале марта, взрослые самки образуют 

большие залёжки на ледяных полях. Но если естественные полыньи 

отсутствуют, нерпы умеют проделывать продухи – отверстия во льду, и через 

них, скребя когтями передних конечностей, выходят на лёд. Сверху - шапка 

из снега, а под ней - продух. 

 Обитая в холодных морях и охотясь за рыбой, нерпа часто выбирается 

на льдины, чтобы отдохнуть. Толстый слой жира, конечно, надёжно 

предохраняет тело морского зверя от потери тепла, но нерпе необходим 

воздух, и она вынуждена иногда оставлять воду. 

 Совместно несколько нерп способны именно «продышать» лунку.  

Работая как-то у берегов Симушира, местные рыбаки рассказали нам, как 

нерпы это проделывают. Животные собираются вместе, порой - до 6-8 

особей, и, уткнувшись мордами в лёд, обычно они выбирают для этого 

какую-нибудь трещину, дружно втягивают и выдыхают воздух. 

 Своим дыханием, от которого подо льдом образуются пузыри, нерпы 

протаивают лёд со стороны воды. Через несколько часов в этом месте 

образуется лунка, а уже затем животные, с помощью когтей, доводят её до 

более свободной полыньи. Такое открытое во льду пространство для нерпы – 

растворённое в мир окно, без которого это морское животное не может 

обойтись. 

 Вот и получается, что дыхание и лёд, казалось бы, совершенно не 

подходящие друг другу понятия, но они, между тем, совмещаются в жизни 

нерпы, и, мало того, составляют чуть ли не всю её суть. Вода с ледком для 

нерпы в зиму не диво: где одна вода лёд положит, там другая вода и дыхание 

нерпы его снесёт. На том и стоит обходительная с любой бедой матушка-

нерпа! 

 Море дышит, нерпа дышит, вздымается и падает невидимая грудь 

Вселенной, и всякое дыхание хвалит Бога, а мы, люди, должны быть 

счастливы от всего, что происходит вокруг. Каждому человеку необходимо 

задуматься – каково ему самому дышится: легко ли, а может – с одышкою? 

Не сразу научишься вдыхать божественную энергию вкрадчиво, с мудрою 

расстановкой, потому как поначалу очень просто задохнуться от отсутствия 

знаний, но нужно обдышаться, как это делает нерпа, когда пробивает себе во 

льду «продух», и уж потом вдохнуть с радостью полной грудью. Именно 

этого ждёт от нас чудесная Вселенная! 
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 Было бы непозволительно не упомянуть о нерпах, как о великолепных 

пловцах. Плавать, резвиться в прибрежной полосе диких дальневосточных 

островов для нерпы одно наслаждение. Это видно невооружённым глазом, 

если вы оказались в тех местах, где обычно обитает нерпа. Животное именно 

радуется своему пребыванию в вольготной морской среде. Нерпа – 

непревзойдённо быстрый и ловкий пловец, что ныряет на глубину до 200 

метров, и находится под водой до получаса. Море для нерпы – её родимый 

дом. 

 Всего в море в достатке, и что по нему и в его глубине плывёт, то Бог 

даёт. А нерпы в нём – непревзойдённые пловцы, родившиеся только для того, 

чтобы неустанно парить в его синеве. Играют в воде, плещутся, то и дело, 

всплывая и, на мгновение, выпячивая толстенькую спину колесом, а потом  

опять скрываются в глубине. Всё время думаешь, что это одна нерпа, а их, 

оказывается, несколько, и все похожи, как две капли морской первозданной 

воды. Вода – всему господин, тем более – морская, её и огонь боится, а нерпу 

в её чудесной купели никому не унять, она - дитя моря, и море для неё -  

единственная и любимая отрада. 

 Часто можно увидеть, что нерпы лежат и на берегу, изогнувшись, как 

лодочки, именно по этой позе их можно отличить от других ластоногих. Ещё 

они очень любопытны, и всегда реагируют, когда рядом с ними что-то 

происходит. Двигаетесь вы на боте вдоль береговой полосы, и тотчас 

покажутся из-под воды усатые морды, с интересом разглядывающие ваше 

судно. Первое впечатление, что это легководолаз в обтекаемом шлеме 

вынырнул и смотрит на вас с недоумением: кто это потревожил его за 

ответственной работой? Поначалу воспримешь нерпу именно за человека, 

непонятно по какой причине оказавшегося здесь, где, конечно, сейчас никого 

из людей быт не должно. И лишь по усатой морде определишь: это – нерпы. 

 Бывает, нерпы высовывают головы прямо под бортом, и при этом 

нисколько не боятся, а больше выражают удивление, забавно топорща усы. 

Но, не приметив ничего, что может действительно их заинтересовать, 

исчезают под воду, возвращаясь к своим делам. Их тотчас сменяют другие 

животные, и так продолжается до тех пор, пока мы не высаживаемся в одной  

из бухт. Правда, нерпы не упускают нас из виду и тогда, подплывая порой 

почти к самому урезу воды, и как поплавки показываются то в одном, то в 

другом месте, явно, не до конца удостоверившись в нашей безопасности. 

 Невозможно представить ни один из островов северо-западной части 

Тихого океана без этих славных животных. Встречаются они и у мыса 

Крильон, где я и познакомился однажды со своей нерпой. Мы тогда 

проделывали привычную для нас работу по замене подводной части 

мареографа. Но всё - по порядку. 

 До того, как вся эта история с нерпой произошла на Крильоне, я 

встречался с нерпами неоднократно, ибо работа наша была связана с морем, 

и животные попадались нам постоянно. Они то и дело посещали остров 

Тюлений, когда мы производили на нём забой котиков; ранней весной, с 
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зоологами, нам привелось проводить учёт нерп на острове Онекотан, где 

располагалось их лежбище; да и в экспедициях от ТИНРО по Татарскому 

проливу, когда приходилось производить съёмку нерестилищ сахалино-

хоккайдской сельди, животные не оставляли нас без внимания… И вот, мы 

оказались у южного мыса острова Сахалин – Крильон, вернее, на нём, чтобы 

осуществить починку подводной части мареографа, самописца уровня моря.  

 О мареографе в этой книге написано уже достаточно, и я остановлюсь 

на главном. Сама по себе работа по профилактическому осмотру и ремонту 

трубы с оголовком не представляет ничего сложного, если исключить, что 

для начала необходимо разобрать валуны, которыми труба завалена под 

водой. Шторма безжалостны ко всему, что находится неподалёку от берега, 

хотя и на глубине. 

 То же самое можно сказать и об оголовке – металлической клетке, два 

на два метра, фиксирующей оконечность трубы. Для остойчивости оголовка, 

опять же, чтобы уберечь его от волнения на море, клеть заполняется 

мешками с цементом. К этому не мешает добавить разбор трубы на части, 

когда она будет освобождена от внушительных валунов, транспортировку её 

на берег, и замену на новую, что нужно собрать, завалить этими же камнями, 

в точности повторив операцию и с оголовком. Учитывая неблагоприятные 

погодные условия, свойственные этим местам, мы рассчитывали провести на 

мысу почти всё лето.  

 День, помнится, выдался ясный, солнечный. Под водой, на песчаном 

дне, красовались ярко-синие патирии, сиреневые амурские звёзды и 

бордовые эвастерии. На фоне островков из изумрудного филаспадикса с 

зостерой они выглядели яркими причудливыми цветами. Казалось, протяни 

руку -  и звезда твоя. 

 К слову заметить, особенности мыса Крильон таковы, что на 

расстоянии 3 кбт мыс окаймлён частично обсыхающими рифами. При 

волнении над рифами образуются буруны, а при спокойном состоянии моря 

над ними заметны сулои, иногда они распространяются на 2 мили от мыса. 

Глубины неподалёку от мыса не превышают 5-7 метров, но дальше – резко 

обрываются до нескольких десятков метров. 

 Часто играющие нерпы, и даже дельфины, заходили в эти рифы в 

полную воду, и будто наблюдали за нашей работой, проявляя явное 

любопытство. Правда, только под водой, кружась неподалёку, но на 

поверхности опасались приближаться, высовывая свои усатые морды и 

пристально разглядывая нас своими огромными чёрными глазами. Всё время 

казалось, будто им не терпится о чём-то расспросить нас, а может быть 

нерпам просто хотелось пообщаться, и они, таким образом, выказывали свою 

доброжелательность. То, что нерпы очень милые, против своей воли, одним 

своим видом вынуждающие относиться к ним с большой симпатией, ни у 

кого из нас не вызывало сомнений. 

 Морда нерпы, действительно, выражает только кротость и 

доброжелательность, еле сдерживаемое желание пригласить тебя поиграть с 
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ней, хотя бы немножко, после чего складывается впечатление, что ей сейчас 

отчего-то одиноко. Она пристально смотрит на тебя, будто призывая всё 

бросить и пуститься с ней в подводный пляс. Нерпе, видимо, некуда девать 

накопленную в себе энергию, и ей очень хочется этой энергией с кем-нибудь 

поделиться. 

 Подобное поведение, конечно, присуще только милому и 

доброжелательному существу, никому не приносящему каких-либо 

переживаний. Милость - свойство доброго существа, наделённого природой к 

радушному расположению духа, склонному к благому существованию на 

благо себя и окружающих, и милость нерпы – поражает. А более всего то, как 

богат Бог милостью, адресованной всем живущим на свете созданиям. Ведь 

если одному милость, то всем обида, а Господь ею всех оделил. 

 Вот и моя нерпа, о ней я уже упоминал в начале этого рассказа, вдруг 

совсем рядом показалась из воды, и, замерев, сосредоточенно воззрилась на 

меня. Она даже не пыталась исчезнуть: что-то удерживало её от того, чтобы 

сразу испугаться человека. Нерпа, видимо, не решалась на это, и, вроде как, 

чего-то ждала. Я не сразу это понял, и, очарованный глазами зверя, тоже не в 

силах был отвести свой взгляд. 

 Нерпа с большим интересом продолжала рассматривать меня. Вернее, я 

это уже позже понял, самым пристальным образом вглядывалась в мои глаза, 

но ненавязчиво, и не из простого любопытства, а ровно желая 

удостовериться в чём-то важном для себя, и заключалось оно именно в моей 

персоне… Так мне почудилось, и от подобного внимания со стороны дикого 

морского зверя, душа словно встала на своё место, я бы даже сказал - 

очистилась. 

 К тому же, был я в лёгководолазном костюме «Садко», имеющего 

жёлто-чёрный контрастный цвет, руки - в неопреновых перчатках, на голове - 

маска, и я тоже замер, с интересом разглядывая свою неожиданную соседку. 

Умилительная то была, наверное, картина: подводный пловец, только 

поднявшийся из-под воды, а в трёх метрах, напротив, недоумённая нерпа.  

Оба, молча, взирают друг на друга, поверхность воды не колыхнётся, на море 

- полный штиль, и солнце светит так радостно и ярко, что от всего 

происходящего в душе тоже только радость и переживание счастья.  

Радостно от того, что ты - молод, находишься там, где и должен находиться, 

а компанию тебе в твоём нелёгком, но приятном труде составляет 

замечательный морской зверь - нерпа. 

 Я давно заметил, что у всех морских зверей – котиков, каланов, белух и 

даже у могучих сивучей, во всём облике, а точнее - в выражении их морды, 

присутствует некая доброжелательная расположенность ко всему, что их 

окружает, какое-то покойное радушие. Да и на что этим морским существам 

сердиться?  

Само море, наверное, настраивает своих обитателей на 

доброжелательство к собственной, хоть и не всегда простой жизни, оно 

вдыхает в них покой и уверенность, что помимо приносимых им бед и 
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хлопот, дарует и заботу. Море наделило и каланов, и котиков, и нерпу 

стойкости, способности противостоять любым вызовам природы, а если ты 

обрёл в себе твёрдый, не уступающий опасностям нрав, то честь тебе и хвала 

в твоём радостном восприятии жизни.  

 Не помню - сколько времени мы смотрели друг на друга. Время, 

кажется, остановилось, и был только этот морской мир, я и нерпа, 

обрывистые берега, узкая полоска песка у самого уреза воды, и огромное 

небо, перетекающее в море, а море – в его необъятную голубизну. 

 При виде рядом чудесного морского зверя, относящегося к тебе с 

интересом, время вовсе перестаёт существовать, всё происходящее 

составляет простую суть жизни у моря, когда ничего никуда не уходит, а 

остаётся с тобой. Ты пребываешь в радостном переживании настоящего 

момента, и даже не помышляешь о том, чтобы оно не прекращалось. Время 

живёт своей, неведомой жизнью, ты его не замечаешь, потому как счастлив. 

 Счастлива, вроде бы, и нерпа, что беспрестанно ныряет, плещется 

возле меня, и, наблюдая за ней, я и сам начинаю казаться себя таким же 

вольным морским зверем, совершенно забывая, что ты - человек. Жаль, что я 

не нерпа, думается мне, а то бы поплыл за ней, чтобы узнать - о чём мне 

нерпа хотела рассказать, но не сказала. Даже - просто играть с ней, 

кружиться в зеленовато-прозрачной тишине и переживать вместе с морским 

зверем эту удивительную свободу слияния с морем - великое наслаждение, 

что не поддаётся описанию. 

 А вскоре мне привелось быть спасённым нерпой, вернее - её жиром, 

более живительного средства от порезов и ожогов на Дальнем Востоке не 

отыскать. Обслуживая подводную часть мареографа, мы жили в маленьком 

домике метеостанции, прямо на берегу залива Анива. Пищу готовили себе 

сами, в основном – из морепродуктов: морской капусты, крабов, осьминогов, 

брюхоногих моллюсков и рыбы. Всегда кто-нибудь из нас оставался 

дежурным по кухне, он и занимался сбором даров моря и рыбалкой, 

работающим же под водой каждый день попадалось что-нибудь съестное – 

маленькие осьминоги, скопления ежей или мидии, целыми друзами 

прицепляющиеся к камням. 

 В проливе Лаперуза, омывающего мыс Крильон, действуют сильные 

суммарные течения, особенно интенсивные при больших склонениях Луны. 

Скорость суммарного течения у мыса Крильон достигает 8 узлов. Такое 

течение, в особенности – при наличии ветра, способно снести судно с курса в 

любую сторону на значительные расстояния, а уж загнанную касатками 

нерпу или даже дельфина тем более. Как-то, в прилив, на отмель выбросило 

подраненную ларгу, и пока мы до неё добрались - она погибла, после чего 

нам ничего не оставалось, как засолить её мясо в бочке, а сало перетопить на 

жир. 

 В тот день я как раз остался дневалить по кухне, высушенный до 

состояния кости плавник разгорался в печке плохо, и я решил поддать жару, 

замахнув в огонь плошку бензина. Но консервная банка с горючкой при этом 
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выскользнула у меня из рук, ударившись о дверцу печки, и пока я её 

подхватывал - пламя через расплёсканное топливо переметнулось на рукава 

моей рубашки, вмиг охватив живот, грудь и плечи, а затем – и колени. Рядом 

стояло ведро с водой, но окатив себя ей, пламя удалось сбить лишь со 

штанов, и я выскочил из дома, что было сил, рванувшись к морю.  

 Рубашку, застёгнутую на все пуговицы, расстегнуть не представлялось 

возможным, я бежал, как очумелый, а пламя на мне только ещё более 

разгоралось под встречным потоком воздуха.  Со стороны всё происходящее 

выглядело, наверное, очень забавно, скорее даже – странно, но остановиться 

было никак нельзя, и пока я преодолевал сотню метров до прибойной полосы 

– обгорел весь с головы до ног.  

Бухнувшись в солёную воду, сначала ощутил облегчение, но затем тело, 

будто опять, обожгло огнём, захотелось всё сорвать с себя, и когда мне это 

удалось сделать, обнаружилось, что кожа вздулась пузырями, местами - 

висела лохмотьями, а из тела сочилась слизистая сукровица. Особенно 

пострадал живот, грудь и ноги выше колен, я стоял в растерянности, не зная 

– что предпринять, а обед так и не был приготовлен. 

 Вскоре вернулись с работы ребята, кто-то вспомнил про котелок с 

нерпичьим жиром, вытопленным хозяйской рукой нашего плотника – Петра 

Ефимовича, и весь вечер я провёл за обработкой ран, наложив на них затем 

чистую марлевую повязку. Казалось, о подводной работе не могло быть 

никакой речи, во влажном климате сахалинского лета мечтать о скором 

выздоровлении не приходилось, и я стал уже подумывать о возможности 

возвращения в город, стараясь как можно быстрее попасть в больницу. Кто 

бы мог тогда предположить, что через несколько дней я буду париться в 

бане! 

 В это трудно поверить, но после снятия повязок - кожа оказалась 

чистой, на ней не было заметно никаких рубцов, осталось лишь небольшое 

покраснение, а главное – ничего не болело и не жгло, как в первый день. Я 

ещё для верности смазывал какое-то время слегка воспалённые места, но 

вскоре прекратил за ненадобностью, и уже через неделю натягивал на голое 

тело неопреновый костюм, не испытывая какого-либо неудобства.  

Это было удивительно, и все, воочию, убедились в целительных 

свойствах нерпичьего жира, который мне, не иначе, даровал владыка 

морских глубин. Спасибо и матушке-нерпе, спасшую меня от страшных 

ожогов! Уезжая через год на материк, в отпуск, я прихватил с собой 

бутылочку чудесного дальневосточного снадобья, восторженно рассказывая 

о его силе всем своим близким и знакомым. 

 

 

 Незаметно лето подошло концу, мы выполнили свою работу, и стали 

собираться в обратный путь. Нерпа до самого конца, по-прежнему, 

приходила ко мне в гости, резвилась с другими нерпами рядом, иногда на 

какое-то время пропадала, но вскоре опять объявлялась, радуя своим 
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присутствием. Жаль было расставаться с полюбившимся морским зверем, 

ведь общение с нерпой будило во мне нежность. 

 Было приятно сознавать, что дикий морской зверь, о существовании 

которого ты совсем недавно и не подозревал, вдруг заинтересовался твоей 

особой, каждый день подплывает к тебе, когда ты работаешь, и неотступно 

находится рядом. У меня почему-то не было сомнений, что это одна и та же 

нерпа, хотя все они между собой очень схожи. 

 Но нет, как только завижу вблизи нерпу, сразу безошибочно для себя 

отмечаю, что это именно та самая нерпа, моя, иначе просто и быть не может. 

Я даже отличие от других животных для себя в ней приметил: два чёрных 

пятнышка в обоих уголках рта. Когда нерпа подплывала ко мне, чуть ли не 

вплотную, они создавали иллюзию улыбки, и я тоже ей улыбался. Хотелось 

думать, что нерпа угадывает её сквозь стекло маски, доверяя мне ещё 

больше. 

 Ничего не существовало для меня в такие моменты, и сердца касалась 

радостная уверенность, что со мной уже происходило подобное когда-то, в 

своей далёкой жизни я был связан с морем, и оно так же, как и сейчас, 

укачивало меня своим вниманием. В нём было приятно просто быть, 

чувствуя его дыхание и скрытые мысли, но не тревожится по этому поводу, а 

переживать глубокое, покойное удовлетворение.  

Хорошо, если осознаёшь в себе такой опыт, и тогда окружающий мир 

начинает благоволить к тебе, и любые цели становятся достижимы. Ты - сам 

целен, как этот мир, и в тебе ещё более укрепляется вера в то, что ты всё 

делаешь правильно, а это море, нерпа и мыс Крильон - твоя судьба. Лишь 

позже я понял, как важно в течение всей жизни, по крупицам, копить 

уверенность в себе. 

 И тут я вспомнил, как совсем недавно эта маленькая морская зверюга 

ухватила меня за ласту… В пылу работы я и не почувствовал это сразу, а 

когда ощутил, что меня что-то держит, подумал: неужели зацепился за 

оголовок? Но когда развернулся, то увидел нерпу, колесом крутанувшуюся 

вокруг моей ноги: она, конечно, со мной играла, и … улыбалась. Милое дитя 

природы, я совсем на неё не сердился, хотя она и прокусила мне ласту. 

 Потом я даже гордился этим, в разных экспедициях демонстрируя 

своим товарищам оставленную нерпой память - маленькую дырочку в 

основании ласты. Память относительно незабываемого прошлого, 

произошедшего со мной, что необыкновенно тронуло душу, и она стала ещё 

более возмужалой и внимательной. Ведь я тоже тогда, благодаря нерпе, на 

какое-то время почувствовал себя морским животным – свободным и единым 

с морской стихией, и это был неприхотливый дар нерпы человеку, 

благосклонное отношение ко мне самого моря, что, наверное, следило за 

нашей дружбой, и радовалось вместе с нами. 

 На прощание, помнится, я вышел на берег, присел на камень, и стал 

смотреть на море, в надежде увидеть свою нерпу. Море немножко 

волновалось, будто тоже предвкушая расставание, мерно накатывало на 
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берег, ненавязчиво преподнося своё внимание, и я проникся его величавой 

ласковой мощью. Подойдя к самому урезу воды, присел на корточки и слегка 

коснулся ладонью набегающей волны, а она чуть вздрогнула и обрадовано 

заиграла, как нерпа, с шипением накатываясь на песчаный берег и тотчас 

убегая. 

 Не хотелось лишаться этой удивительной привязанности и к морю, и к 

чудесному морскому животному, и я взял с собой горстку нежно-бирюзовых 

дымчатых агатов и желтовато-пёстрый округлый окатыш, напоминающий, по 

цвету, мех нерпы. Разлука, говорят, любви учит, подумал я, и пусть эти 

чудесные камешки напоминают туманный мыс Крильон, нашу нелёгкую 

подводную работу и милую матушку-нерпу, что дарила мне всё лето 

сердечную радость и свою неуловимую «улыбку». 

 

                                     КАЛАНЫ 
  

 Каланы, называвшиеся в прежние времена морскими бобрами, когда-то 

были широко распространены на всех островах северной части Тихого 

океана. По свидетельству Стеллера, соратника и члена одной из экспедиций 

Беринга, каланов было столько, что вначале не хватало рук их бить, они 

покрывали берег целыми стадами и до такой степени не боялись человека, 

что подбегали к огню. Так было когда-то, и подвёл каланов изумительно 

красивый, тёплый и очень прочный мех, шубу из которого носила сначала 

матушка, потом её дочка и внученька, а ноский мех становился только более 

ворсистым и шёлковым. 

 Бобровая шубка и вправду была страсть, как хороша! Не зря в старину 

приговаривали: «Настя, Настенька, шубейка красненька, сама черноброва, 

опушка боброва!» Славился бобровый мех на весь белый свет. 

 Но если быть точным, то погубил зверей, конечно, не великолепный 

мех, а появление в этих суровых местах людей, охотников за шкурами и 

каланов, и котиков, и песцов. Первые сведения о каланах принесли наши 

казаки-первопроходцы, что добывали морского зверя без удержу, до того его 

в северных водах было много. Нахождение человека в высоких широтах, 

несмотря на их гибельность, оправдывалось именно обилием морского зверя: 

как можно было не воспользоваться такими доступными животными, 

приносящими по тем временам баснословный доход?!  

Не представляло никакой сложности подойти к ним на самое близкое 

расстояние и добыть, но осуществляя подобное хищническое истребление 

долгое время, довольно скоро, уже к концу 18 столетия, была полностью 

изведена корова Стеллера, значительно пострадали стада котиков и моржей, 

и это удивительно, как каланы, имея такой драгоценный мех, избежали 

подобной участи. Ведь обладая чудесной шубкой и покойным нравом, они 

были подвержены уничтожению в первую очередь, но Бог, как говорится, 

миловал. 
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К концу 19 столетия каланы были почти полностью выбиты, и остались 

только на одном из Командорских островов - Медном, да и то в количестве 

трёх-четырёх сотен. В настоящее время, благодаря строгим мерам охраны, 

численность каланов, конечно, возросла, и всё же часто эти миролюбивые 

животные гибнут от бескормицы, болезней и штормов. Однажды, на острове 

Симушир, в прибрежных камнях, мы обнаружили такого мёртвого калана, 

внешностью несколько напоминающего нашу речную выдру, колесом 

вращающуюся в родной водной стихии. Вот и калан, имеющий более 

короткий, чем у выдры хвост и похожие на ласты задние ноги, в которых 

самый длинный – наружный палец, обладает так же весёлым, добродушным 

и доверчивым нравом. Взять, хотя бы, его обаятельную особенность 

тщательно ухаживать за мехом. 

 Никто так не следит за мехом, как каланы, и некоторые из них 

употребляют даже пучки морской капусты, чтобы вытирать свой мех. 

Причина тому – поддержание терморегуляции, с её нарушением зверь 

умирает от холода, поскольку держится в северных морях. Любая царапина 

или пятно мазута могут погубить калана, поскольку свалявшийся мех его 

скоро намокает и наступает переохлаждение. Наверное, поэтому между ними  

никогда и не увидишь драки, а только игры и забавное поведение.  

 Многие ластоногие, в особенности – самцы, в пору любви ведут себя 

достаточно агрессивно, они устраивают между собой кровопролитные 

схватки, и, тем самым, наносят ущерб своим кожным покровам, умирая от 

холода при соприкосновении с водой. Каланы же - дружелюбны, между 

ними, как правило, царит любовь и согласие, и если даже случаются 

небольшие потасовки, то проявляются они, скорее, лишь в угрожающих 

позах тела. Каланы – очень мирные существа, они никому не несут зла, и 

оттого у них, видать, мех такой крепкий и нежный, отражение их милой 

природной натуры. 

 Мех калана на удивление тонкий и шелковистый, с обильным 

подшёрстком, будто это вовсе не морское животное, а живущее на берегу, 

где бы оно могло им покрасоваться. У взрослого калана мех имеет 

однотонный, тёмно-коричневый окрас, скорее - чёрный, с возрастом же он 

постепенно сереет, и к старости становится совсем седым. В 

противоположность тюленям и китам, калан не имеет подкожного жира, и от 

сурового климата его защищает только пушистый мех: густота такого меха 

не имеет себе равного в мире. 

 Благодаря особому расположению шерстинок, слой воздуха, 

заключённый в подшёрстке, обеспечивает постоянную температуру 

поверхности кожи. В уходе за мехом калану помогает сама природа: когда, 

во время линьки, у него выпадает какая-нибудь шерстинка – она немедленно 

замещается другой. 

 Досужие учёные даже подсчитали, что на один остевой волос в шкуре 

приходится около ста пуховых волосков, и такая пушная прослойка воздуха в 

пышном волосяном покрове зверя позволяет ему легко держаться на воде. Но 
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сбитый мех теряет теплозащитные качества, и может привести к гибели 

животного: именно  эта особенность калана, по-видимому, и позволяет 

продолжаться его линьке почти весь год, а самому зверьку также тщательно, 

в течение всего этого времени, ухаживать за своей шкуркой. 

 Забота о мехе - это самые усердные хлопоты каланов в их жизни. 

Работы для них без этой заботы нет, а забота и без работы живёт. Словом, не 

то забота, что много работы, а то забота, как она отсутствует! Недаром 

половину своего времени каланы проводят за приведением меха в порядок, 

это – главное условие их выживания. 

 Калан ухаживает за своим мехом, находясь и на берегу, и в воде. Часто 

можно увидеть, как он то и дело переворачивается в воде, отчего создаётся 

впечатление, будто зверь всё время играет. На самом деле, таким образом, 

калан ухаживает за мехом, «вдувая» воздух в подшёрсток, который под 

намокшим волосяным покровом должен оставаться всегда сухим. Разве не 

обаятельны эти милые зверьки, что так заботливы в отношении своего 

туалета? 

 Кстати, в неволе на расчёсывание шкурки каланы расходуют большую 

часть своего времени, поскольку становятся беззащитными от постоянного 

пребывания в тесной клетке и загрязнённой воде, где теплоизоляция меха 

нарушается, и даже самый маленький дождик может погубить зверька. Если 

какие-то животные и переносят неволю, сравнительно легко 

приноравливаясь к новой обстановке, то только не каланы. Калан, чья стихия 

– суровые воды северной части Тихого океана, оказывается безоружным 

против холода в неволе, а спасает зверей именно суровая свобода, когда они 

могут находиться в воде столько, сколько им захочется. Хотя каланы и 

сроднились с морем, но родство это не всегда надёжно, и, может быть, 

потому они и не уходят далеко от берега, чтобы иметь возможность в случае 

надобности прибегнуть к защите земли. 

 Издали блестящий мех калана сродни самому дорогому бархату, а 

благодаря изящным и быстрым движениям зверя он переливается 

необыкновенно жирным, притягательным блеском. Калан - прекрасный 

пловец, к тому же, очень ловок на суше, и когда зверь бежит по прибрежным 

обкатанным камням, кажется, будто он наряжен в чудесные шёлковые 

одежды - блестящие, чёрные и густые. Между промысловиков давно было 

замечено, что самые бодрые и проворные звери имеют самый красивый мех. 

А вот если зверь попадается совершенно седой, с серебряным налётом в 

шкуре, то это, несомненно, старый калан, мех которого уже не ценится так 

высоко, но сам зверь, зато, отличается необыкновенной хитростью, и потому 

добыть его бывает очень сложно. 

 Правда, ради объективности, следует добавить, что на суше калан всё 

же не так проворен, как в воде. Он способен развивать скорость, оставаясь 

при этом достаточно увёртливым, лишь на коротком расстоянии, когда очень 

испуган или устремился с лежбища в сторону моря, и под горку.  Впрочем, 

каланы стараются устраивать свои залёжки не на берегу, а на камнях-
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островках, находящихся в прибрежной части моря, где они чувствуют себя в 

большей безопасности. 

 Очень часто каланов можно заметить на обнажающихся в отлив рифах. 

Особенно нравится им отдыхать на скалах, обросших водорослями. Они не 

только любят заворачиваться в длинные листы ламинарии, мерно 

покачиваясь на волнах, но и просто лежать на естественной перине из 

морской травы, в обилии покрывающей камни. Каланы ждут времени 

наступления отлива, когда из моря показываются блестящие тёмно-бурые 

фукусы, макроцистис и морская капуста, накрепко прикрепляющиеся 

ризоидами к обнажающимся скалам, влезают на них и, позёвывая, до 

прихода воды дремлют.  

Окраска каланов настолько удачно сливается с поверхностью 

оголяющихся мокрых камней, что пройдёшь на боте поблизости и различишь 

зверей только, когда они, потревоженные, соскальзывают в воду. Впрочем, 

подобное в наше время случается очень редко, каланы, изрядно напуганные 

преследованиями человека, уже давно не подпускают его к себе, и задолго до 

появления человека уходят. 

 Каланы, вообще, проводят большую часть жизни в море, на худой 

конец - закутавшись на мелководье в листы морской капусты, обустроив себе 

в них что-то вроде гамака, и уж совсем редко ночуют на берегу, как правило - 

это старики-одиночки. Но вот сильный шторм - сущее бедствие для 

водолюбивых зверей, он вынуждает их питаться в укромных, но подчас 

совсем пустых бухтах, где отсутствует ежи с моллюсками, и если непогода 

затягивается на несколько дней, каланы голодают и гибнут. В этом 

отчаянном положении каланы совершенно доступны, и добыть их не 

составляет особого труда, но при отлове зверей, если таковой случается, они 

ведут себя всегда смирно и, попав против своей воли в руки человека, 

настолько доброжелательны, что сразу же принимают из рук кусочки 

кальмара или рыбы, а особенные смельчаки даже отвечают своеобразным 

рукопожатием, трогательно обхватывая протянутую человеком ладонь своей 

шершавой лапкой… Золото, а не зверь! 

 Когда я об этом услышал, то подумал: быть такого не может! В смысле, 

чтобы морской зверь выказывал вам своё расположение, да ещё протягивал 

для приветствия лапу. Ведь сколько мне всего уже привелось повидать за 

время своих лесных и морских странствий, а всё равно этому не поверил, 

принимая за одну из очередных баек, на которые горазды досужие до всего 

люди. Вот какие дела. И разве мог я тогда вообразить, что сам окажусь тому 

прямым свидетелем, но всё по порядку. 

 Представьте себе, что вы – калан. Получается? Для того, чтобы это 

случилось, необходимо ясно осознавать себе образ жизни этого занятного 

морского зверя, весь его симпатичный облик, и то, что ему больше всего 

нравится. А нравится калану - в благостном довольстве переживать своё 

нахождение в море, как правило, неподалёку от побережий диких островов, 

где их никто не может потревожить. 
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 Хорошо быть каланом, если под водой, возле этих самых островов, 

полно морских ежей и капусты, вода – кристально чистая, а укромные бухты 

– мелководны, в них не разгуляться кровожадным касаткам. Ваш  мех от 

такой доброй жизни мягко лоснится жирным серебром, ласково поблескивает 

волей и здоровьем, и как тут не провернуться вокруг себя, от радости, в 

упругой лазурной волне, да так весело, свободно, что глядя на такую жизнь, 

тебе невозможно не позавидовать. Ты - чудесный морской зверь, калан, и 

этим всё сказано! 

 Калан - на самом деле очень необычный зверь, и чрезвычайно 

любопытна его реакция на музыку. Давно замечено, что к подобной 

склонности привержены многие морские животные, в том числе – дельфины 

и белухи. В одной из экспедиций, проводимой по учёту каланов возле 

островов Уруп и Симушир, у нас произошёл забавный случай. Научно-

исследовательское судно «Анабар» стояло в тот день на якоре у островов 

Чёрные Братья, расположенных в 16 милях к северо-востоку от острова 

Уруп, а мы тихонько продвигались к нему на боте, вокруг камня Бобровый, 

когда вдруг неподалёку, среди оголившихся рифов,  заметили  небольшое 

скопление каланов, после чего сразу заглушили мотор. 

Каланы мирно покачивались на спинах, замотавшись в листы морской 

капусты, и, кажется, не замечали нашего присутствия. Бот, по инерции, уже 

было приблизился к борту,  когда по судовой трансляции электромеханик 

включил музыку, был какой-то праздник, после чего каланы мгновенно 

оживились, и, изумительно точно следуя мелодичному ритму, в бодром 

темпе закрутились в воде.  

 Всех это необыкновенно развеселило, до того подобное зрелище 

выглядело необычно. Каланы ныряли, совершали в воде самые 

невообразимые кульбиты, кажется, совершенно не обращая внимания на 

людей. Но когда музыка неожиданно стихла, что-то там произошло на судне, 

звери тотчас успокоились, и вновь, как, ни в чём, не бывало, разлеглись на 

покрытых водорослями камнях. Такого мы ещё не видели. 

 Уже вернувшись на судно, руководитель экспедиции попросила 

капитана ещё раз включить музыку, на что он ответил согласием, хотя мы и 

спешили перейти в следующее место работы, помнится, близился шторм, и 

каланы опять, позабыв обо всём, устремились в воду, продолжив свои 

своеобразные «танцы». Так мы и удалялись от них под музыку, а каланы 

«плясали» в воде, явно очень радуясь происходящему, и весь свободный от 

вахты экипаж неотрывно провожал зверей взглядами, чему-то невольно 

улыбаясь и тоже радуясь. Каланы подарили нам незабываемые впечатления, 

доставив, наверное, немалое удовольствие и себе. Я потом ещё нередко 

вспоминал всё увиденное, и благодарил судьбу, что она связала меня с 

морем. 

  

 Однажды, сидя на корме судна, я очень долго наблюдал за 

качающимися в волнах каланами, и никак не мог разобрать: что их отличает 
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от других морских животных? И котики, и тюлени, и морские львы с 

моржами, и даже нерпы – все друг друга напоминали, были очень схожи в 

своём поведении, а вот каланы ни на кого не похожи. Вроде бы, тоже 

обитают в море, как правило, неподалёку от берега, и иногда выбираются на 

него, чтобы привести в порядок шкурку, но живут на особинку. Так в чём же 

она? 

 На первый взгляд кажется, что больше всего им нравится спать, 

отрешённо качаясь на волнах. Море вздыхает размеренно, и так же 

размеренно покачиваются на спинах каланы, осторожно поджав свои лапки, 

чем-то напоминая человеческие ладошки. 

 То они начинают ими неспешно почёсывать баки, но глаза при этом не 

открывают, не желая, наверное, прерывать приятную дрёму, то просто 

потирают, как будто выражая тем полное довольство собственной неспешной 

жизнью. Иной раз, порядком выспавшись, какой-нибудь калан подплывает к 

соседу и упирается своими лапками ему в грудь, приглашая немножко 

позабавиться, на что сосед отвечает ему точно такими же неторопливыми 

движениями, переворачивается вокруг себя, и опять засыпает. Если приятель 

продолжает докучать ему своей ленивой лаской, он, лёжа на спине, 

прикрывает лапками глаза, тем самым давая понять, что он спит, и мешать 

ему не надо. Приятель, впрочем, тотчас успокаивается, тоже закрывает 

глазки, и погружается в сон. 

 Такое очарование, как не крути, отличало всегда только каланов.  

Каланов будто ничего не тревожило. Создавалось такое впечатление, что они 

оказались здесь случайно, по чьей-то необъяснимой воле, о них забыли, и 

милые животные не ведают - куда себя применить. Оттого и предаются 

большую часть отпущенного им времени сну и еде, что, впрочем, присуще и 

другим морским животным – тюленям, котикам и львам, но у каланов всё это 

выходит очень мило. 

 Наблюдение за каланами как-то незаметно зачаровывает, и ты даже не 

заметишь, что обо всём позабыл: тебя привлекает только их забавное 

существование, и ничего больше. Каланы околдовали твоё восприятие, и ты 

готов без конца вглядываться в их плюшевые фигурки, в чём-то - даже 

игрушечные, с затаенным духом ожидая: чего ещё милые зверьки выкинут в 

следующий момент? 

 Вести себя самым забавным способом и есть, кажется, их природное 

предназначение, и вы точно не заскучаете, уделив им внимание. Не потехи 

ради, а благодаря своему обаянию тешат ваше сердце добродушные каланы, 

и если белуха поражает наш взор девственной белизной, то каланы умиляют 

именно добрым нравом. Всякий зверь в своём добре волен, а уж каланы 

щедры им в полной мере, так что невозможно не улыбнуться. 

 Милота, по-видимому, основная черта каланов, и море, кажется, как 

среда обитания, подходит им больше всего. Море их нисколько не угнетает, 

каланы живут в согласии с ним, отчего, наверное, и ведут себя так просто и 
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доброжелательно. Они принимают его таким, какое оно есть, а потому и не 

боятся. 

 В них абсолютно отсутствует тревога и какие-либо переживания, но 

каланы не ведут себя вальяжно: звери действительно просто очень 

обаятельны и милы, они на самом деле напоминают плюшевых игрушек, что 

вдруг, неожиданно, ожили, и воспринимают окружающий мир тоже как 

игрушечный, не представляющий для них угрозы. Во всех движениях 

каланов угадывается их обаяние, какая-то детскость, в суровом северном 

море она представляется необъяснимой, даже - неуместной, и всё-таки милые 

зверьки - его дети, и оно их великодушно охраняет. 

 Но оставаться милым ребёнком в этих краях не просто - того и гляди 

появятся касатки, и тогда доброжелательное отношение каланов к 

окружающему их миру разоблачит в них беззащитную жертву. Касатки – 

морские волки, они рыщут по морям в поисках любой добычи, не побоятся  

напасть даже на кита, выедая у него нежный язык. Никуда не деться от их 

острых зубов и тюленям, а уж маленького калана проглотят -  и не заметят.  

 Правда, каланы порой ведут себя так, будто им всё нипочём: маленькое 

не мало, коли столько и есть. При этом, в который раз, подивишься, что 

самая отличительная черта калана - доброжелательная беззаботность. Как 

говорится, чего мало, то и в диковинку. 

 Всем хорош этот обаятельный, ни на кого не похожий зверёк, и как тут 

не упомянуть про его умение применять в своей жизни … орудие труда! 

Калан нырнёт под воду, засунет небольшой камень под мышку и ещё 

прихватит с собой ракушку. Поднявшись на поверхность, он устраивается 

удобнее, несколько ловких ударов камнем - и раковина расколота. Прежде, 

чем отведать содержимое раковины, калан всегда ополоснёт её в воде, и уж 

затем проглотит. Какой зверь ещё так может? 

 На загляденье ловко расправляется калан и с морскими ежами, они 

играют важную роль в его питании. Нырнув, иногда - на десяток метров, 

калан захватывает передними лапами и зубами несколько ежей и, прижав их 

к груди, поднимается наверх. Здесь он переворачивается на спину и 

укладывает добычу в обширные складки на животе. Затем зверь по очереди 

извлекает из неё ежей, зубами и лапами обламывает иглы, прогрызает 

панцирь и съедает внутренность. 

 Когда же зверю попадаются ежи с крепким панцирем или крупные 

раковины моллюсков, калан использует для их разбивания плоские камни. 

Захватив такой камень, иногда массой до трёх килограмм, калан укладывает 

его на груди и, ударяя по нему добычей, раскалывает её твёрдые покровы. 

Когда камень не нужен, зверь может положить его под мышку и плавать с 

ним какое-то время, пока он ему не надоест. 

 Честно признаться, мне всегда хотелось подсмотреть, как калан это 

делает, и однажды, работая с научной экспедицией у Большой Курильской 

гряды, мы высадились на берег одного из её островов. Уютную бухту накрыл 

густой туман, нам нужно было обойти мыс, чтобы преодолеть гряду 
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прибрежных камней, недоступных для высадки с бота, и когда мы обогнули 

каменный утёс, то нам открылась такая картина… Шёл отлив, на оголённых 

камнях блестели листы морской капусты, а за открывшимися от воды 

прибрежными рифами мы увидели парочку каланов, что не обращая на нас 

никакого внимания, покачивались на спине, усердно разгрызая морских 

ежей. 

 У одного калана на груди покоилась целая охапка ежей, но чтобы 

лёгкое волнение при отливе не мешало ему поглощать пищу, он замотался в 

приоткрывшиеся над водой слоёвища морской капусты, и они, как якоря, 

удерживали его на месте. Мало того, из-под мышки калана торчала большая 

плоская галька, он прижимал её к себе лапкой, другой же, прихватив ежа, 

ловко раскалывал его о камень, тотчас выедая внутренности. 

 Всё это священнодействие продолжалось у калана не менее получаса, и 

поскольку мы наблюдали подобное проявление энергии зверя впервые, то 

терпеливо замерли за прибрежными валунами, решив досмотреть его до 

конца. Калан же, разделавшись со своей добычей, ловко кувыркнулся вокруг 

себя колесом, и исчез под водой на минуту, после чего процедура поедания 

ежей повторилась. Его камешек, но только уже под другим боком, опять был 

с ним. 

 По всему было видно, что калану даже нравится таскать с собой 

камень, оттого он с ним и не расстаётся, пока не обнаружит на дне более 

подходящий. Существует даже предположение, что калан с помощью такого 

камня сбивает под водой со скалистого грунта друзы мидий, что явно 

свидетельствует в пользу сметливости зверя. Смышлёность калана, 

свойственная не всякому зверю, долго не выходит у меня из головы, и я 

опять думаю о том, что как бы было замечательно увидеть и эти его 

проделки, но только уже под водой. Ведь без приглянувшегося калану камня, 

ему приходится сбивать гроздь прикрепившихся к скале мидий лапой, когда 

он энергично колотит ей по ним до тех пор, пока они не отвалятся, и это 

опять же выгодно отличает его от других морских животных. 

Интересно, что в тех местах, где каланы пожирают тонны ежей - свою 

излюбленную пищу, морские водоросли растут пышно и густо. Этот факт, в 

свою очередь, даёт повод к размышлению о том, что каланы играли важную 

роль в выживании гигантских млекопитающих – морских коров, что 

питались бурыми водорослями. Таким образом, логическая цепочка 

просматривается достаточно ясно: хищническое истребление в своё время 

каланов привело к массовому размножению ежей, уничтоживших на 

больших площадях ценные заросли морской капусты – единственный корм 

морских коров, в результате чего они и вымерли.  

 Конечно, над исчезновением коров изрядно постарались добытчики 

морского зверя, но, кстати, именно эти самые русские добытчики и, как ни 

странно, сами каланы явились непосредственным стимулом для ранних 

исследований Аляски. Правда, сейчас, после успешного проведения 

мероприятий по охране и переселению каланов, а также благодаря 
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планомерной добыче ежа подводными пловцами, численность его снизилась 

и равновесие восстановилось. 

 Калан - красивое и приятное во всех отношениях животное, 

отличающееся именно забавным нравом, и очень хорошо это заметно в его 

семейной жизни, в которой он крайне ласковое и влюблённое существо. Гон 

у зверей проходит в конце весны и летом, а море служит каланам местом и 

для любовных игр, и для брачного ложа, и для рождения детёнышей. С 

ласковым и доброжелательным характером каланов можно сравнить лишь 

заботу их самок к своему единственному детёнышу. Через девять месяцев 

после спаривания, у неё  появляется на свет один хорошо развитый 

каланёнок, размером с кошку, и сразу после рождения малыша самка уходит 

в море, где вскармливает и выхаживает его.  

 Чистый мех - залог здорового существования каланов, и как только 

малыш появляется на свет, он тотчас принимается приглаживать свой мех, а 

мать ему в этом помогает. Она кладёт каланёнка себе на грудь и вылизывает 

его с головы до хвоста, поворачивая во все стороны, после чего тщательно 

расчёсывает, и, нежно обняв, в удовлетворении засыпает. В таком 

умиротворённом состоянии животные могут находиться по нескольку часов 

кряду, и разбудить их способен лишь голод. 

 Самка ныряет за пищей, это могут быть моллюски или морские ежи, и 

ловко разгрызает их, лёжа на спине. Если раковины не поддаются, каланиха 

пускает в ход уже известный нам камень, что обычно прихватывает на дне и 

употребляет его в качестве наковальни. Спрятав камень под мышкой, она 

поднимается с ним на поверхность, укладывает камень на груди, и разбивает 

об  него ракушки, скармливая их содержимое малышу. 

 Забавно ещё то, что этих маленьких, пушистых щенят у каланов зовут 

«медведками», и это недалеко от истины. Ведь морской бобёр относится к 

семейству куньих, как и хорошо всем известные обитатели наших лесов – 

куница, барсук, хорёк и росомаха, обладающие пушистым мехом, а 

поскольку сам калан тоже славится своей богатой шубой, то наблюдательные 

люди подглядели в нём эту обаятельную черту, и прозвали «медведкой», 

выражая ему свою симпатию. Трудно не залюбоваться этим симпатичным 

зверьком, вызывающим, кажется, одно умиление!  

 «Медведка» и в самом деле напоминает крохотного «мишку», вернее – 

«медведёнка», являющегося естественным продолжением своей мамаши, 

будто он - настоящая живая куколка,  и  каланиха с ней управляется очень 

заботливо, но просто. Всё время, со дня рождения детёныша, самка держит 

его на своей груди, её теплом он и согревается в ненастные дни ранней 

весны, здесь спит, умывается и кормится. Соски у каланихи располагаются в 

задней части брюха, поэтому каланёнок, когда сосёт, лежит головой к хвосту 

матери. Мать в это время поднимает хвост детёныша и лижет под ним, 

производя необходимый туалет. 

 Обычно же детёныш располагается головой к голове матери, а она, 

обхватив его передними лапами, нежно прижимает к себе. Первые недели 
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после рождения каланёнок, по большей части, спит, и если самке надобно 

подкрепиться, то она приподнимает спящего детёныша своими передними 

лапами и аккуратно укладывает его рядом с собой на воду. Детёныш при 

этом даже не просыпается и плавно покачивается на волнах, напоминая 

младенца в колыбельке. Самка же, между тем, ныряет за кормом и, доставая 

очередную порцию, неизменно подплывает к детёнышу и ест, только 

находясь рядом с ним. 

 Если каланиху что-то начинает беспокоить, она поднимается в воде 

«столбиком», а детёныш сразу просыпается и быстро подплывает к ней. Стоя 

столбиком и продолжая пристально разглядывать то, что её насторожило, 

самка одновременно обхватывает детёныша лапами, и в следующий момент 

ныряет в обнимку с ним, показываясь снова уже далеко от этого места. Так 

может повторяться несколько раз. 

 Когда детёныш берёт пищу от матери, и она уходит под воду, то он 

часто подвергается нападению вороватых чаек, что постоянно крутятся около 

кормящихся зверей. Оставаясь на поверхности воды в одиночестве, 

каланёнок начинает кричать, и этот пронзительный, очень высокий писк не в 

силах заглушить даже шум прибоя. Мать, заслышав зов детёныша, сразу же 

бросается к нему на помощь, но птицы обычно не прекращают своего 

преследования, присаживаясь на воду чуть поодаль. 

 Иногда самки выкармливают и воспитывают чужих детёнышей, по 

какой-либо причине осиротевших, и проявляют по отношению к ним не 

меньшую заботу, как если бы это был их малыш. Самка кормит лежащего у 

неё на груди пушистого детёныша и перевозит его с одного места на другое, 

порой совершая довольно длительные переходы, до десяти-пятнадцати 

километров за раз, в поисках пищи и укрытий от непогоды. Каланы – какие-

то неуловимые и робкие звери, иначе о них не скажешь, но в этой их робости, 

даже – милости, настоящая природная сила, что хорошо просматривается 

именно в отношении самки к детёнышу. По описаниям одного исследователя 

жизни каланов сердечные чувства у них развиты до такой степени сильно, 

что смерть детёныша вызывает слёзы на глазах матери, а издаваемые ей при 

этом звуки подобны рыданию. 

 Заботливость каланов о своих сородичах очень хорошо 

просматривается по местам их сосредоточения. Не сразу было подмечено, 

что животные образуют своего рода холостяковые скопления. При учёте 

каланов, мы наблюдали подобное у островов Парамушир и Уруп, и 

скопления эти объединяли сотни зверей, преимущественно самцов. Похожие 

сообщества каланов исследователям приходилось наблюдать и на Алеутских 

островах. 

 В чём же заключалась причина таких групп, и почему они возникают у 

одних островов, а в других местах их нет? Оказалось, что те благоприятные 

места, где имеются хорошие защитные условия и богатая кормовая база, 

отдаются самцами самкам со щенками, предпочтение остаётся именно за 

ними, остальные каланы довольствуются менее выгодными районами вблизи 
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побережья. Невероятно чудесное обхождение! Причём, оно проявляется всей 

группой самцов, как бы им самим туго не приходилось на менее выгодных 

для обитания местах. 

 Вообще, каланы удивительно миролюбивы. Это проявляется даже в их 

привычке выходить с добычей на поверхность, поскольку каланы не едят её 

под водой. Наверху добродушных зверей уже поджидают вездесущие чайки 

и, только заметив в лапах калана какую-либо пищу, тотчас же подлетают к 

нему и норовят утащить её. Чайки вытворяют подобное лишь потому, что 

абсолютно уверены: каланы позволят ограбить себя с совершеннейшим 

равнодушием, покорно отправляясь под воду за очередным кормом. Также 

безропотно каланы уступают свои места на надводных скалах сивучам, 

котикам и даже небольшим нерпам – ларгам. 

 Миролюбие у каланов, несомненно, соседствует с деликатностью, я бы 

даже сказал – с вежливостью и мягкостью в обращении с другими живыми 

существами, обитающими с ними по соседству. Каланам как будто очень 

затруднительно поступать нетактично, и оттого они невероятно чутки, их 

поведение проникнуто стремлением к сохранению мира. Чудесные зверьки 

не желают с кем-либо ссориться, и своим характером демонстрируют всему 

морскому миру именно доброжелательное настроение, будто призывая: 

мирись наперёд всего с совестью своею, только мирное согласие способно 

сохранить эту прекрасную жизнь. Но разве такое в мире природы возможно? 

 Ещё одна миролюбивая черта каланов – их постоянное позёвывание. 

На первый взгляд кажется, что это у них естественная привычка, 

проявляющаяся, как и у любого животного существа, после сна. Но 

поскольку каланы зевают в течение всего дня, причём, очень часто и со 

вкусом, а спят лишь изредка, то понимаешь: причина позёвывания заключена 

в  чём-то другом. Скорее всего, подобное поведение связано у каланов с 

развитием ими жевательных мышц, они  у них находятся в непрерывной и 

напряжённой работе, когда зверям приходится разгрызать панцири ежей или 

раковины моллюсков. 

 С такой же, чуть ли не показной, но очень милой  отрешённостью, 

каланы реагируют на набегающие волны, вернее даже будет сказать, что 

совсем на них не реагируют. Вот, какая-нибудь крутая прибойная волна 

подкатит к задремавшему зверю и смоет его, а он и не пошевелится, ровно 

ничего не произошло, и плывёт себе по качающейся водной поверхности, 

пока не натолкнётся на выглядывающие из-под воды рифы или не упрётся в 

скалистый берег. Вытянувшись в струнку, на мгновение удивлённо воззрится 

своей усатой мордой в одну точку, затем перевернётся в воде и, смачно 

фыркнув, уляжется опять на спину, принявшись теребить передними 

лапками мех, но ненадолго, потому как вскоре снова задремлет, мирно 

покачиваясь на волнах. 

 Ну и, пожалуй, калан - необычайно любопытен. Он с интересом следит 

за действиями людей и очень любит рассматривать и изучать незнакомые 

предметы. В старинных японских книгах рассказывается, что при охоте за 
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каланами к ним нужно подплыть на лодке и показать … яркий лисий хвост. 

Тогда калан, никогда не видевший ничего подобного, сам устремляется к 

лодке и высовывается из воды, подставляя себя стрелам. Чего только не 

придумают люди в отношении милых и забавных зверушек, что достойны 

более достойного отношения и радостной  судьбы. 

 Размеренный образ жизни каланов, их спокойные движения и 

обаятельный облик, в чём-то даже напоминающий человека, выгодно 

отличает их от обитающих поблизости котиков и сивучей. Что же касается 

нежного отношения матери к детёнышу, то они совершенно подчиняют себе 

даже агрессивно настроенного, грубого человека. Не раз мне приходилось 

наблюдать, как порядком заматеревший, ко всему привыкший морской 

народ, из числа рыбаков, водолазов или добытчиков морского зверя, 

изменялись в лице, наблюдая за поведением каланов. Глубокие морщинки на 

задубелой коже лица размягчались, и люди эти словно отходили от 

постоянного напряжения и лишений, становясь чуточку лучше, добрее, а 

всему виной - милый морской зверёк, что в своём непосредственном 

поведении на удивление привлекателен и задорен. Не случайно алеутские 

сказки и легенды именно «очеловечивают» калана. 

 Часто можно наблюдать, как калан, свернувшись в кольцо и держась 

передними лапами за свой хвост, подолгу вертится в вертикальном 

положении, наподобие юлы. А то, бывает, начнёт вращаться винтом, вокруг 

продольной оси своего тела, как веретено, в какой-то миг резко 

останавливается, и, видимо, от радости происходящего с ним, с силой 

ударяет передними лапами в грудь, поднимая фонтан брызг. Видно, что 

калану нравится резвиться на воде, ведь большую часть жизни он проводит 

во сне, а в редких играх как будто компенсирует недостаток мускульной 

работы. В этих нехитрых забавах морского зверька опять же проявляется его 

доброжелательный характер. 

 Вообще, калан в своём поведении действительно очень напоминает 

досужего человека. Это хорошо заметно не только в приёме пищи и игре, но 

и в совершении им своего туалета. Чаще всего он начинает его с хвоста, без 

конца теребя и прополаскивая передними лапками. Затем, обхватив 

передними лапками заднюю, он тщательно массирует её, растирает, то же 

самое проделывает с другой задней лапой, ещё более старательно поглаживая 

грудь и живот. 

 В довершение всего, продолжая покачиваться на спине, калан 

закидывает одну из передних лап за голову и начинает почёсывать затылок, 

всем своим видом демонстрируя полное довольство, как это обычно 

происходит у нас, людей, с закоренелым лежебокой, когда его обуревает 

единственной желание - хоть как-то убить время. При этом он неспешно 

расправляет усы, сладко зевает, и, подложив лапы под щёки, умиротворённо 

засыпает, напоследок негромко фыркнув. Это ли не свидетельство вполне 

вольготной жизни, когда обаятельному морскому зверьку почти ничего не 

мешает есть, спать и с удовольствием ухаживать за собой! 
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 В воспоминаниях людей, изучающих поведение каланов, даже 

упоминаются случаи, когда они на самом деле чистят свою шкурку пучком 

морской травы! Впрочем, стоит ли беспокоить это славное животное, когда 

оно так старательно, и в тоже время трогательно, занято собственным 

туалетом?! Оставим калану его свободу, это самое дорогое, что у него есть, и 

нужно иметь доброе сердце, чтобы доверчивые каланы допустили тебя к 

себе, и, быть может, восприняли, как самого близкого собрата, приглашая 

полакомиться вместе с ними вкусным морским ежом или сочной мидией.  

Им, явно, не достаёт общения, поскольку по природе своей они очень 

миролюбивы, и потому - не разочаровывайте, люди, этих милых животных, 

проявите к ним, пожалуйста, своё великодушие, и Божественное 

Существование не оставит вас без внимания. Оно откроет вам ещё много 

чудесных картинок, будто ненавязчиво подсказывая: будь всегда в согласии 

со мной, это не только ценно, но и приятно, и если ты научишься 

воспринимать все живые существа, как неотъемлемую часть себя, ты 

станешь достойным своей божественной природы. 

 

  

 А что, собственно, обозначает само слово «калан»? Почему оно так 

привычно ложится на эти таинственные северные края, где преобладают 

голые скалы, выматывающие своей безысходностью шторма и гибельные  

туманы? Только ли оттого, что мы действительно привыкли ассоциировать 

их с этими обаятельными, очень необычными зверьми? 

 А может быть, это шелковистый и изящный каланий мех возымел 

действие к тому, что имя «калан» стало так удачно подходить этому 

морскому зверю? Слово «калан» всегда олицетворяло богатство и 

процветание, а значит, легко запоминалось, становилось, само по себе, 

ценным не только из-за великолепного меха, но и благодаря бесстрашию и 

предприимчивости русских первооткрывателей обширных областей 

Восточной Азии в России и Северной Америки.  

 И так – «калан», что означает сие имя?! Французское слово «calandre» - 

это «лощёный», а «calan», скорее всего, «лоск», нечто блестящее и гладкое, 

можно даже сказать - безукоризненное по своей красоте. Если же дело 

касается меха, то название «калан», то есть - животное, имеющее такую 

изысканную шкурку, может значить только одно: оно - обладатель меха, что 

несравним ни с каким иным, и этот мех имеет необычайно шелковистое и 

густое опушение. 

 Ко всему прочему, мех калана очень прочен, и ему нет сносу. Русские 

аристократы 19 века не могли себя представить без шуб и шапок, пошитых из 

чудесного каланьего меха, а русские промышленники назвали калана 

морским бобром. Уж больно и повадками, и своей богатой шкурой 

напоминал он им обитателей наших лесных рек. 



240 

 

 Калан… Всё, что можно было узнать об этом обаятельном морском 

животном, я, кажется, узнал, пока в мою жизнь не пришёл ещё один милый 

зверёк. 

 Работая на Курильских островах по обслуживанию подводной части 

мареографов, нам не раз приходилось находиться под водой рядом с 

котиками, сивучами и чаще всего - с нерпами. Эти любопытные звери 

нередко подплывали к нам вплотную, и даже пытались заигрывать. Как-то 

раз нерпа прокусила мне ласту, впрочем, не проявляя при этом какой-либо 

агрессии: животным, по-видимому, просто нравилось именно играть, и они 

забавлялись, кружась вокруг места нашей работы и разглядывая, чем мы 

занимаемся. 

 Но вот однажды, осуществляя замену оголовка, фиксирующего 

устойчивое положение на глубине трубы, ведущей к колодцу мареографа, 

мне посчастливилось погружаться вблизи небольшого стада каланов, а 

происходило это у берегов острова Матуа. Обычно любопытные котики и 

нерпы сразу бросались к нам, желая непременно находиться рядом, но 

трудно было предположить – что думает калан, когда возле него оказывается 

непонятное существо в скафандре или с аквалангом,  шумно испускающего 

гирлянды рвущихся к поверхности пузырьков. 

 Первенство по нырянию среди тюленей принадлежит котику и моржу, 

часто они достают корм с глубины почти 100 метров, тогда как калан 

собирает себе моллюсков и ежей почти у самого берега. Да и обходиться без 

пополнения запасов воздуха калан может буквально считанные минуты, 

тогда как тот же морж, обыкновенный тюлень или дельфин, уж не говоря про 

китов, способны погружаться на десятки метров.  Кашалотов же, что 

запутались в подводных кабелях, поднимали даже с глубин более полутора 

километров, где они способны находиться без воздуха до двух часов!  

Словом, калан, как и обычный человек, способен задерживать дыхание 

на 2-3 минуты, больше ему не требуется, чтобы насобирать в свою 

подмышечную сумку дюжину ежей, и когда один из каланов, ближе всех 

расположившихся к нам на поверхности со своей добычей, увидел человека, 

он в недоумении замер. Бережно прижимая к груди недоеденного ежа,  он 

какое-то время никак не реагировал на происходящее, а затем вдруг 

поднырнул под меня и заглянул прямо в лицо. 

До сих пор не могу забыть его обаятельную мордочку, с очень 

внимательными глазками, немножко седоватую, с длинными и такими же 

седыми усами, с большим интересом воззрившуюся на меня. Почему-то не 

хотелось его разочаровывать, до того мило выглядело внимание зверька к 

человеку, которого он, быть может, никогда ещё в своей жизни и не видел, и 

я не придумал ничего лучше, как протянуть ему свою руку в перчатке. Но до 

какой степени я был поражён в следующий миг, когда калан, видимо, тоже 

пребывая в добром оцепенении, осторожно протянул мне навстречу свою 

корявую лапку. Чёрные глазки его смотрели на меня, не мигая, он как бы 

даже подался немножко назад, чтобы инстинктивно и обезопасить себя, и в 
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тоже время лучше разглядеть мою персону, отчего я невольно рассмеялся, 

после чего гроздья пузырьков забурлили между нами, калан ещё более 

отстранился и взмыл наверх. 

Я посмотрел ему вслед, помахав рукой, и вдруг тотчас ощутил, какой 

удивительно мудрый  покой царит сейчас в этом холодном северном море, и 

он так доверительно отозвался на моё пребывание здесь, вдали от 

оживлённых городов и их огней. Покой окутал меня с головы до ног своим 

проникновенным существованием, вдохнув  желанную энергию севера, а  я 

проникся к нему благодарностью за этот сдержанный, но  доброжелательный 

приём. 

Чёрные скалы нависли над неприветливым морем, с виду оно, вроде бы, 

относительно спокойно, но у самого берега находится в непрерывном 

волнении, сердито накатывает, бормочет, и в неумолчном гомоне птичьих 

голосов представляется совершенно диким, а берег - неприступным. И 

только меховые тела покачивающихся на волнах каланов оживляют суровый 

вид водной поверхности с океанской стороны. Большинство из них – мирно 

спят, сложив лапки на груди, кто-нибудь вдруг начинает ухаживать за мехом, 

иной обеспокоенно приподнимет голову, прислушается, и вновь впадёт в 

дрёму. Покойнее чувствовать себя под водой, где, проникнувшись потаённой 

тишиной, неспешно принимаешься за работу. 

Густые заросли морской капусты сочно ворочаются под напором 

неугомонных волн, наподобие гигантских змей устрашающе бросаются 

навстречу и недовольно отползают, а мне, несмотря ни на что, приятно 

выполнять своё незамысловатое, но нужное дело. Подгоняя фланцы трубы 

друг к другу, приноравливаешься половчее вставить в отверстия болты и 

наживить на них гайки, затем затягиваешь их, прижимая с другой стороны 

гаечным ключом головки болтов, чтобы не проворачивались, и изредка 

поглядываешь вверх, где различаешь округлые спины качающихся на волнах 

каланов, и тебя опять охватывает проникновенный покой в мрачном царстве 

камней, ветров и туманов.  Мысли хоть и заняты работой, а не покидает 

радостное ощущение, что ты здесь не один, в непосредственной близости от 

тебя находятся милые морские существа – каланы. 

Как здесь, действительно, хорошо и покойно, думаешь ты, отчего на 

душе становится так же радостно и тихо, и ты совершенно ясно постигаешь, 

что всё так и должно было случиться. Ты однажды отправился в своё 

морское путешествие, и очутился вот именно здесь, на далёком курильском 

острове Матуа, где море оказалось благожелательно к тебе, и неожиданно 

открыло таинственную жизнь каланов. Ты даже поздоровался с одним из них 

за лапку, и зверь не испугался, а по-своему тоже проявил свой интерес к 

незнакомому живому существу. 

Море стало доступным тебе вместе с этими чудесными животными, 

только благодаря великодушию Господа, наверное, созданными Им 

ласковыми и миролюбивыми, может быть, именно в противовес тому, что 

существуют такие жестокие животные, как касатки. Но касатки, слава Богу, 
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не достигают маленьких глубин, где каланы чувствуют себя в относительной 

безопасности, и лишь подстерегают тот момент, когда каланы зазеваются, 

заснут, и окажутся в открытом море. 

Правда, и в этом случае каланы научились затаиваться, не производя 

всплесков воды, поскольку касатки чутко реагируют на движение 

ластоногих, и тотчас устремляются к ним. И котики, и каланы, заметив 

касатку, ложатся на спину, прижимают к груди лапки, и терпеливо ждут, 

когда минует опасность. Каланы, чтобы избежать зубов хищного животного, 

даже способны прикидываться … мёртвыми. 

Вы можете себе подобное представить?! То есть, каково ему, этому 

тщедушному забавному зверьку, завидев огромного зубастого хищника, 

взять и притвориться, что он не дышит? Ему при этом должно быть очень 

страшно, не то слово - он, наверное, просто готов сойти с ума от 

переполняющего его ужаса, но калан, всё-таки, находит в себе толику 

мужества, и … борется за свою жизнь. 

Милый калан трогательно отдаёт себя на волю безжалостного морского 

животного, действительно приняв вид плюшевой игрушки, будто в нём нет 

никакой жизни, а только трепетное равнодушие ко всему происходящему, в 

надежде, что касатка не обратит на него внимания, он её не заинтересует. И 

ведь если беда его минует, зверёк, как ни в чём не бывало, продолжит свою 

незатейливую жизнь: примется тщательно расчёсывать шкурку, утомившись 

- обернётся в листья морской капусты и надолго погрузится в сладкое 

забытье, а проснувшись – пустится играть со своими товарищами, радуясь 

возможности жить морем, редким здесь солнцем, вкусными ежами и 

мидиями… Вся жизнь калана – это, кажется, ничем не замутнённая радость, 

он - её полный хозяин, и если говорят меж людей, что сам себе на радость 

никто не живёт, то это – не про нашего героя сказано. 

Радость калана - в нём самом, а у моря - в нём, что ненавязчиво 

оберегает покой обаятельного зверька, и тем живёт. Так бы и нам: дарить 

всем живым существам свою сердечную радость, ибо в радости сыщут, а в 

горести забудут, и коли доброе чувство в мир несёшь, то и любовь пожнёшь. 

 Всем хорош калан, и то, что вся его активная жизнь проходит в воде, 

почему-то не сделало его неземным. Наоборот, часто тебе вспоминается не 

плывущий на спине калан, ловко разгрызающий раковины моллюсков, а 

сидящий на берегу или на отмели, подолгу и тщательно расчёсывающий 

свою красивую шерсть. Весь его оригинальный облик всегда необычайно 

симпатичен, и когда видишь, как он ловко действует передними лапками, ну, 

словно, руками, невольно зверьку отчего-то позавидуешь.  

Также, покойно, сложил бы руки на собственной груди, улёгся, как и 

зверь, спиною на воду, и с лёгкостью отдался на волю волнам, медленно 

уносясь по ним к затуманенным и загадочным Курильским островам, 

Командорам или Алеутам… Мир вам, чудные и ласковые каланы, и я к вам! 
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