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Первая часть. Летний месяцеслов 
 

Июнь 

 

Вот и подошло лето... По астрономическому календарю оно вступает в 

права, когда солнце входит в знак Рака и продолжается до вхождения его в 

знак Весов, или, как принято говорить, от июньского равноденствия до 

сентябрьского солнцестояния. Для каждой местности своё лето: в средней 

полосе России оно начинается с Еремея-распрягальника, тринадцатого июня, 

и длится до Семена-летопроводца, четырнадцатого сентября, то есть 

занимает три месяца - июнь, июль и август. 

Народная мудрость не обделила это время года своими меткими 

поговорками и пословицами. Не моли лета долгого, моли тёплого. Каково 

лето, таково и сено, а дождливое лето хуже осени. Лето, говорили в народе, - 

припасиха, зима же - подбериха, недаром летний день за зимнюю неделю 

почитался. От заморозков освобождено только лето, и если лето красное, то 

будет зелёный покос, первый же туман лета - верная грибная примета. А вот 

коли летом на деревьях вдруг появятся жёлтые листья - это к ранней осени. 

За долгой зимой и радостной весной о лете, кажется, даже не 

вспоминается: слишком оно обособлено ото всех других времен года, хотя из 

них и вытекает. Не зря в народе говорится: осень - грустна, зима - мудра, 

весна - красна, а лето – отрадно… Времена года, начиная с осени, будто 

проводят всё живое через себя к роскошному довольству лета, как к 

заслуженному великому благу, память о котором незабываема. 

Только лето на земле дарит такую свободу, что не несёт в себе даже 

весна. Люди не зря привыкли вкладывать в действия природы собственные 

настроения и, не замечая того, наделяют её явления только себе присущими 

свойствами. Лето, по их разумению, осчастливливает исключительно всех, 

оно - пик природного наслаждения, когда каждый живущий в силах 

оставаться собой, переживая самое неповторимое время. Именно летняя 

заслуженная расслабленность, эта незащищенная открытость чудесной поры, 

как ни странно, помогает постичь и в себе и в природе нечто неведомое. 

Летний день год кормит. 

Рады лету и люди, и звери, и растения. Осенние, зимние и весенние 

приметы поведали всем, каким оно будет. Каждый, конечно, ждёт от него 

самого желанного, того, чего он даже не знает, но надеется, что всё у него 

сложится хорошо, иначе, зачем дан этот роскошный жар посреди лета с 

томительным ароматом васильков и ромашек, нескончаемым копошением 

пчёл, которое представляется только золотым?! 

Да, лето, особенно в своей середине, может сладостно озадачить, потому 

что в нём угадывается будущая благодатная осень, которую ты, конечно, 

заработал. А ещё летом приходит понимание, что силу золотой вольготной 

поры сложила и матушка-зима, как будто случайно, ненароком, уразумевшая, 
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что искусно дополняет своей сказочной глухотой будущую необозримую 

отраду. Лето - божественно, необычайно, и ещё оно пахнет чем-то до боли 

знакомым, чего уже, как ни старайся, ни за что, наверное, не вспомнишь. 

Ослепительное золото целого летнего дня - это именно июньское 

торжество, доступное для всех, причём, очень простое, даже родное, но и оно 

незаметно сгорает за бесконечный день, оставляя в душе какую-то 

неразрешенность перед следующим, может быть, ещё более ослепительным и 

разомлевшим июньским воплощением. Очищение души от происходящего 

вокруг торжества и счастья совершенно, потому как совершается в самой 

благодатной для этого поре - в июне. 

Июнь - пора самых светлых и длинных дней, а солнце полно 

всеохватывающего умиротворения. От солнца, честно говоря, и не хочется 

уходить: так, забредёшь на время в тенистую ограду дома, пережидая там 

чего-то - примешься было за какое-то несущественное дело, и вскоре опять 

подавай ослепительную радость, которая всегда в июне золотая. От золотого 

июньского солнышка и утро золотое, и день, и вечер, и голоса птиц, и твоё 

настроение. Ничто не приносит такого блаженства, как летнее июньское 

солнце. 

Прочно утвердился на земле батюшка июнь. Не успевает солнце 

спрятаться в лес с одной стороны, как вскоре его первые лучи ударяют в небо 

с другой. Засучив рукава, принимается первый летний месяц за тепло, 

устанавливая повсюду красные дни. Редко когда затянет тучами небо, синий 

небесный простор только кое-где поджимают высокие шапки облаков. Ничто 

не в силах противостоять в июне солнечному сиянию: худо лето, коли солнца 

нету!  

Июнь, замечали крестьяне, - пустые закрома, и оттого прозвали этот 

месяц - Скопидом, что копит урожай на весь год. Провожает июнь только на 

работу, отбивает от песен охоту, ибо лето пролежишь - зимой с сумой 

побежишь. И даже если будет знойный июнь - на рыбалку плюнь. Вёдро в 

июне, - гласит народная мудрость, - колосит хлеба. 

Рано начинается полный довольства июньский день.  Большинство птиц 

слетаются из деревни к лесу в поисках добычи для молодого пернатого 

поколения. Коровы ещё до восхода солнца размеренно позвякивают под 

окнами гулкими боталами, нехотя мычат, трутся вздутыми боками о 

покосившуюся ограду. Из разросшейся вдоль забора крапивной чащи нет-нет 

да раздаются залихватские колена маленькой птички – крапивника. 

Ширится июнь, набирает силу света, и если даже первые два дня месяца 

льёт дождь, весь июнь всё равно будет сухой. Но вот на Ивана Долгого, 

первого числа, ещё  продолжают сеять лён и гречу, пришёл же второго июня 

Фалалей - досевай огурцы скорей. На последний посев и первую прополку 

людей вызывает на огороды перепёлка: «Подь-полоть, подь-полоть, подь-

полоть», - будто выговаривает она прямо за околицей. А ещё на Фалалея-

тепловея провеивали прясла - молодые жерди или мочальные гуськи. 
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Константин и Елена - длинные льны на третье июня, повсеместно 

завершали сев хлебов и сеяли только лён и коноплю. Посеешь лён на Олену, 

замечали в народе, - будут длинные льны, оттого Елену так и прозвали. В 

день Константина и Елены сеяли ещё и позднюю пшеницу, а кое-где этот 

день величали «овсяником».  

И всё же, крестьяне разграничивали обязанности святого императора 

Константина, отказавшегося в своё время от язычества и желающего 

отыскать Животворящий  Крест, на котором распят был Иисус Христос, и его 

матери, царицы Елены, отыскавшей этот Крест и воздвигшей в Иерусалиме 

христианские церкви на местах, связанных с земной жизнью Господа: льны - 

Олене, а последние огурцы – Константину.   

Четвертое июня называлось Васильковым, или Василиск - соловьиный 

день. Как ни странно, этот день не олицетворялся с красотой чудесного 

голубого цветка, а приравнивался народом к репейнику и чертополоху, 

поскольку глушил ржаные поля. На Василиска не сеяли и не пахали, а 

пережидали, чтобы поля не засорились и одни васильки не уродились. Ещё в 

этот день подслушивали соловья, для лова, пока он ещё не перестал тешить 

себя своими сладкими трелями. Песни, как говорится, соловьиные, а 

промыслы воробьиные. 

В Иванов день, седьмого июня, когда в третий раз была обретена 

честная голова святого пророка Иоанна Предтечи, начиналась заготовка 

разных трав для лечебных целей. С Иванова дня уже шли обычно медвяные 

росы, то есть вредные, и крестьяне успевали собрать добрый урожай цветов, 

которыми красен был июнь. Дядя Иван - и людям и нам! 

В народе давно приметили, что сильные росы в начале июня - к 

хорошему урожаю, и оттого с Иванова дня ставили в кринках молоко под три 

росы - больше молока коровы дадут. Также внимание крестьян в эту пору 

было привлечено к рябине: именно теперь ей пора в полную силу зацвести. 

Поздний расцвет рябины - к долгой осени, хорошо рябина цветёт - к урожаю 

льна. Когда бывает большой цвет на рябине, тогда надеются на хороший 

налив овса. Кое-где в Иванов день производится главная посадка капусты. 

С каждым днём всё больше цветов, всё пышнее становятся травы.  

Одной зелени, которая ещё не успела состариться и отяжелеть, - десятки 

оттенков. Гвоздика и мышиный горошек, журавельник и кукушкин лён, 

погремок и лесная лилия-саранка, зверобой, льнянка, вероника, - каких 

только трав не встретишь, блуждая сейчас в лугах и лесу! 

Может быть, из-за привычки видеть каждое лето наши обыкновенные 

деревенские цветы мы и не замечаем их истинной прелести, а всё больше 

восторгаемся величавыми розами и дикими орхидеями. Но улыбчивые 

ромашки и колокольчики нисколько от этого не унывают, и каждое утро 

радуются солнечному свету. К ним почему-то всегда особое отношение, но 

спросят - почему, и не ответишь, да только невозможно представить без них 

букет лета. 
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Пришло, наконец, на землю долгожданное июньское тепло, и всем стало 

ясно: окружающее торжество создано для того, чтобы подчеркнуть и выявить 

каждое в отдельности, во имя общего жизнеутверждающего аромата, 

благодаря которому всякая былинка в природе умывается и очищается. 

Июньское тепло так необыкновенно, что каждый вхож в его роскошный жар, 

и в тенистую прохладу, и в солнечные дождевые потоки, которые в народе 

принимаются за грибные. Тепло июня - это нечто неописуемое, вольготное, 

доступное для всех, если даже ты подвергнут осенним неизъяснимым 

переживаниям или до сих пор околдован весною. 

Июнь - радость жизни, когда всё достижимо, воздух роится от всеобщей 

радости, влаги, цветов и света, и жизнь, кажется, никогда не кончится. 

Только в июне не покидает ощущение, что над тихой уютной заводью, 

цветущим лугом и раздольно раскинувшейся деревней в воздухе держится 

нечто неуловимое, но такое чудесное, что хочется жить, угадывать его во 

всём, и,  ни о чем, не думать! 

Но, между тем, думать о начавшемся летнем быте вынуждают и святая 

мученица Федора, девятого июня, на которую не метут из избы сора, и 

Никита-гусятник, десятого июня, когда в тихий день ждут хорошего урожая, 

и, конечно, Федосья-колосяница, иначе - Гречушница, ибо именно в её день 

рожь колосится, выметывая колос. Рожь обычно две недели зеленеет, две - 

колосится, две - отцветает, две - наливает, две – подсыхает… На Федосью 

ещё ходили в поле смотреть всходы: взошли хлеба - не дивись, налились 

хлеба - не хвались, хлеб на току - про урожай толкуй. Не мудрено и 

запутаться, но одно верно: спеши в вёдро всю работу справить, - июнь-

батюшка на дворе. 

Червень - так прозвали в народе первый летний месяц, увидев в нём 

самую красивую в году пору - червонную, а значит - яркую, замечательную и 

неповторимую. Много плодов и цветов в июне созревают именно красного, 

бордового, лилового или розового цвета, и это обилие красных красок 

характеризует суть месяца. Кое-где его называют даже «румянцем года» - за 

краски, яркие зори и цветы. 

Розы и пионы, тюльпаны, кипрей и гвоздика, сосюрея с колокольчиками, 

маки, шиповник - каких только цветов не встретишь в июне! А по краям 

вырубок и покосов уже ярко рдеет земляника. «Стоит Егорка в красной 

ермолке, кто ни пройдёт, всяк поклон отдаёт», - загадывает народная загадка. 

Укромно и незаметно живёт в себе такая земляничная поляна, но только 

подует лёгкий ветерок - и обдаст ароматом всю округу. За лесной земляникой 

вскоре нальётся по косогорам сладким духом и дикая клубника, которая и 

ягодой крупнее, да и кустиком повыше. 

Порой можно услышать и такое название июня: «изок». В некоторых 

местах подобным образом называют кузнечиков, их непрерывное 

стрекотание слышится повсюду. Даже ночной порой не смолкает эта 

жизнеутверждающая цикада: звонко и отрывисто «куёт» голосом невидимый 

в траве кузнец. Кузнечику, что козлу, - везде огород. 
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Днём - сухо… Сухой воздух, сухая земля, даже цветы замерли от 

недостатка влаги и уже не качают головками. В лесу всё трещит под ногами, 

и травы, кажется, остановились в росте. Июньская теплынь совсем одолела! 

В этакую сушь начинается, как ни странно, змеиный праздник: змеи, по 

народным приметам, скопляются и «идут поездом на змеиную свадьбу». 

Подступило двенадцатое июня, Исаакий… 

Если убить змею и повесить на берёзу, замечали крестьяне, то пойдёт 

дождь. Но кто возьмёт на себя такой грех?! Недаром велось меж людей: змею 

обойдёшь - и от клеветы уйдёшь. А коли не минуешь, для лечения от 

змеиных укусов прикладывают к ране изжёванный корень любки, в Сибири 

это ужовник, а на Урале - медуница, или тёртый свежий корень конского 

щавеля. 

Июнь - самый жаркий месяц, но, бывает, перепадают и дожди, иногда 

обильные. А то хлынет и ливень, сыплющий градины с голубиное яйцо - 

случается в июне и такое! Но летом ведро воды - ложка грязи. Дождь, даже 

сильный, лишь прибьёт пыль, а выглянет солнышко - и всё тотчас подсыхает. 

Только после хороших дождей земля именинница: даст Бог дождь, уродится 

и рожь! 

Повесив сетев - лукошко для семян, на гвоздь в чулане, Еремей-

распрягальник тринадцатого июня завершал все посевные, кроме гречихи. И 

начиналось на Устина, четырнадцатого числа, красное лето - красный налив 

ржи. Тот, говорили в народе, хорош, у кого родилась рожь, и тогда, после 

доброй работы, уж не тужи о ржи: только мешок держи. Но и то верно, что 

матушка рожь кормит и всех дураков сплошь. Дважды в году красному лету 

не быть, и оно никому не досаждает. 

А жара поджимает, и на солнце днём как в знойной бане: при такой 

суши и сырое горит. Парит июнь всех сухим веником, кости грызёт; в огород 

лучше не выходи: слепни с мошкарой одолеют. Сушь, духотища, воздух, аж 

звенит, а нутро будто прожарено. Но где тепло, тут тебе и добро: огурцы 

снимай, чуть ли не каждый день ушатами, от клубничных гряд - по всему 

саду запекшийся сладостный дух. Так вольготно в июне, как будто сам Бог в 

нём живёт! 

Но и сушь рано или поздно спадает, и вечером, хоть и нехотя, солнце 

опускается за горизонт. Золотой красногрудой птицей толкается оно в нежно-

малиновых облаках, будто влюблённое рыжее сердце, и всё машет своими 

огненными крылышками, машет, даже на короткое время не желая оставлять 

только было очнувшегося по весне, но вновь позабывшего себя в летней 

роскоши человека. В преддверии скорого солнцестояния, которое 

приходится на двадцать второе июня, ему совсем не хочется поворачивать на 

зиму, что кажется сейчас такой далёкой. Не зря летний день - за зимнюю 

неделю! 

А тут и Лукьян-ветреник шестнадцатого июня подоспеет, как будто 

заказывали его: надует свежие ветра, от которых воздух прочистится, 

обновится, и станет легче дышать. На Лукьяна южный ветер - к урожаю 
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яровых, северо-западный - к сырому лету, восточный - к наносным болезням. 

Если же соберёшься в этот день рыть колодец, то нужно было опрокинуть на 

землю сковороду, и по выступившей на ней сырости узнать, есть ли близко 

вода. Ветра на Лукьяна обычно приносили дождь, который сулил много 

грибов, а если случалась гроза, то это - к плохой уборке сена. 

Но настоящими грозами был богат Федор Стратилат, двадцать первого 

июня. Если во время грозы слышались раскаты грома, нужно было ждать 

затяжного ненастья. Федора Стратилата называли ещё колодезником, потому 

что в этот день чаще, чем на Лукьяна, колодезники опрокидывают 

сковороды, чтобы узнать, где есть водяная жила. 

Вместе с грозами подступала и пора прополки. Поле полоть - руки 

колоть, а не колоть, так и хлеба не молоть. Посеяли злаки, шутили крестьяне, 

косим же осот да маки. С Федорова дня, когда сев закончен, а покос и 

вспашка под озимь ещё не начались, подходила «навозница» - навоз 

вывозили на паровой клин. Каждый мужик хорошо знал, что ежели класть 

навоз густо, в амбаре не будет пусто, и где лишняя навоза колышка, там 

лишняя хлеба коврижка. Навоз и Бога обманет! 

На июнь обычно приходится и праздник Вознесения Господня, который 

празднуется в сороковой день по Воскресении Иисуса Христа - день, в 

который Господь вознёсся на небо. Этот день всегда приходится на четверг 

шестой Пасхальной недели. Повсеместно на Вознесение пекли «лесенки» как 

символ восхождения на небо и лакомились ими. 

Следующая неделя после Пасхи - Семиковая, завершалась Святой 

Троицей. Именно эта неделя прославляла зеленеющую землю, которую 

всегда олицетворяла берёзка. Деревни в этот небольшой отрезок времени 

буквально преображались: все дома и улицы были украшены срезанными 

берёзовыми ветками и цветами. На Троицу прихожане являются на обедню в 

церковь с букетами полевых цветов, а пол в храме устилается свежей травой. 

День Святой Троицы называется также Днем сошествия Святого Духа 

на апостолов, ибо в этот праздник вспоминается и прославляется сошествие 

на апостолов Святого Духа в виде огненных языков. В этот день церковь 

призывает верующих поклониться триединому Божеству: Сыну во Отце со 

Святым Духом. С Троицей в народе всегда связывали только что-то хорошее,  

и даже сильный дождь в этот день пророчил много грибов. Бог любит 

Троицу, без которой и дом не строится. 

Двадцать второго июня, в день летнего солнцестояния, праздновали 

святителя Кирилла, с которого приходил конец весне, почин лету. На 

Кирилла солнышко отдавало земле всю силу. Поспевала земляника, и уж 

если земляника красна - овёс сеять напрасно. Лето близится к своей макушке, 

начались самые короткие ночи - воробьиные. 

Белые июньские ночи… Что-то неземное есть в их нарастающем, 

ширящемся пространстве, какая-то завораживающая отрешённость. 

Розовеющая полоска заката мягко тянется у горизонта, ненавязчиво 

окрашивает кучевые облака…  И, тут же, белая луна, окошечко в никого уже 
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не интересующую теперь безызвестность. Всё  внимание теперь - не 

смолкающей повсюду жизни, которая, кажется, только ещё более 

разгорается. 

Стрёкот кузнечиков, особенно днем, - главный пульс лета, его 

напряжённое и горячее сердце. Откуда и силы у таких махоньких 

насекомых?! От каждой веточки, лепесточка текут в такт песне кузнечиков 

дивные ароматы клевера, ромашек, мышиного горошка и незабудок. Над 

благоухающими полянами порхают бабочки - живые цветки лета: глубина 

его поразительна в своей простоте. 

Цветы как будто подражают насекомым, и первое место по праву 

принадлежит  ночной фиалке, запах которой в июне усиливается к ночи. Это 

объясняется тем, что ночная фиалка опыляется ночными бабочками-

бражниками, которые высасывают её нектар из узкого сосудика цветка прямо 

на лету. Июньской ночью, полной самых таинственных звуков и запахов, это 

напоминает полёт сказочных эльфов… 

Что ни день - то новости. В эту пору появляется особенно много мелких 

подёнок. Лишь эти насекомые, уже окрылившись, снова линяют. Их 

сброшенные оболочки - будто слепки с подёнки, её полупрозрачные 

воздушные подобия. Только летом, в июне, возможно такое волшебство, 

которое, между тем, заботится о будущей жизни.  

Не за горами и двадцать пятое июня, Петр-поворот! Солнце с Петра-

поворота укорачивает ход, а месяц идёт на прибыль. Выпадают большие 

росы. Солнце поворачивает на зиму, а лето на жару. Самое бы время ударить 

хорошему ливню! 

Почти весь июнь стояла великая сушь, не считая мелких 

непродолжительных дождиков, листья заметно отяжелели, не шелохнутся. 

Но вот заблагоухали отчего-то вдоль забора заросли крапивы, потянулись в 

воздух свежие щекочущие струйки. Листы её налились от невесть откуда 

взявшейся влаги, но воздух, по-прежнему, горяч и сух, в небе, будто навечно,  

распластался силуэт ястреба.  

Кажется, нечем дышать, и всё же ощущаешь нутром предгрозовую паузу 

в природе, вбирая её каждой клеточкой тела. Где-то неподалеку уже 

совершается это долгожданное действо, приближается гул, а ты гадаешь: 

пронесёт мимо или прольётся в самый раз? 

И, наконец-то, грянуло! Молнии не видать, но всё вокруг светится, 

играет в синих, голубых и ослепительно белых бликах. Будто само небо 

обваливается на лес, деревню, что было сил, гремят об забор ветви, - шквал 

несусветный, аж, страх забирает. Если ливень не прекратится за ночь, немало 

рухнет деревьев, прямо с вырванными корнями. Утром странно стоять над их 

кронами, где совсем недавно гнездились птицы, а солнце жарит 

немилосердно, будто и не полоскал землю столько часов обильный ливень.  

Парит земля, парит воздух, парят облака - знать, и ноне быть Божьей 

милости! Донимают скот мошкара, оводы и мухи. Коровы от множества 
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слепней не стоят на месте, убегают из стада, ищут приюта в селениях, под 

навесами и в тени строений.  

Отправишься поутру в лес за земляникой - комары будто взбесятся! Это 

прямо вслед за Петром-поворотом пожаловала Акулина - задери хвосты, 

гречишница, на которую не работали, чтобы гречи были хороши. В этот день 

обычно устраивали мирскую кашу для нищей братии. 

С каждым днём солнце укорачивает свой бег, идёт тише… Святитель 

Тихон на двадцать девятого июня, будто способствует этому своим именем. 

Его отец был владельцем хлебопекарни и посылал сына продавать хлебы, но 

тот раздавал их беднякам даром, а недовольному отцу отвечал: «Дающий 

Богу сторицею приимет». Он был и в зрелом возрасте милостив, двери его 

дома были открыты для всех, и Тихон с любовью выслушивал и исполнял 

просьбу каждого, кто приходил к нему. 

На Тихона постепенно замолкают певчие птицы, только соловей и 

кукушка поют до Петрова дня. Астрономы утверждают, что в это время 

земля движется по своей орбите с наименьшей за весь год скоростью: на 

Тихона у Земли самый тихий ход. В этот день завершается и поздний сев 

ярового хлеба. Уповая на милость святого, к нему обращаются за помощью 

даже во время зубной боли. 

Тихон в конце июня, что умиротворённое журчание ручья, ласковое 

пение птахи, слабый шелест подтянувшихся трав, вкрадчивый голос 

природы, которая, как и Бог, тихому да славному всегда поднесёт. Сам же 

июнь - благодатное для всех пристанище, спокойная и безмятежная жизнь 

посреди лета, когда тише едешь - дальше будешь. Вот и на тридцатое июня, в 

день святого мученика Мануила, солнце и то застаивается, будто смущённо 

извиняясь за самый жаркий и приятный в году летний месяц. 

 

Июль 

 
Июль - макушка лета, которое в эту пору стало ещё пригоже. Вот уж и 

на дворе, казалось бы, совсем пусто, в поле же - густо. Закалён июль работой 

и зноем, в нём пахнет больше не цветами, а душистым сеном, на полянах 

стоит тонкий аромат ягод и мёда. Словом, благодать, самая середина 

чудодейственной поры, когда, кажется, избавляешься ото всех бед: плясала 

бы баба, да макушка лета настала. 

В июле если можно «повесить» ведро на рог месяца - быть суше. Если 

же ведро «падает» - к дождю. Июльские потоки воды, бывает, льют и льют, 

но даже самые сильные ливни не в силах одолеть июльский жар. 

Пчёлы - неутомимые провозвестники июльской медоносной поры, 

первыми предупреждают скорый дождь, усиленно летят к своим ульям. 

Перед засухой пчёлы обычно становятся злее, чаще жалят, а если сидят на 

стенках улья - будет сильная жара. В самом начале месяца, второго числа, 

приходит их охранитель Зосима, преданный жесточайшим мукам за отказ 
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принести жертву языческим богам, за это подкреплённый благодатью 

Божьей, и пчёлы - божьи угодницы, не только доставляют воск на свечи, но и 

запасают много мёда. Недаром июль в народе получил своё название по 

обильно цветущей липе - «липень», или «липец», с которой пчёлы в эту пору 

усиленно берут взяток. 

Цветут липы, пахнет мёдом, и на душе так хорошо и празднично, что ты 

этого даже не замечаешь. Липа - очень красивое, весёлое и, может быть, 

самое обаятельное лесное слово. От липы в окружающей природе 

растекается какая-то особая нежность, что не излучает летом ни одно дерево. 

Пасечники с нетерпением ждут, когда зацветёт липа, моля заступника пчёл 

Зосиму, чтобы ливни не сбили дурманящий, беловато-кремовый цвет, 

сладостный дух от которого мягко пронизывает в июле всё вокруг. 

Но отчего липа цветёт в середине лета? Её зеленые подруги уже давно 

сбросили свой весенний наряд. Разгадка проста: липа распускает цветы на 

побегах этого года. Пока молодой побег отрастёт, да вызреют в нём 

плодовые почки, глядишь, и подошло красное лето - начало июля. 

Вслед за Зосимой, третьего июля, наступает праздник перепелятников - 

Мефодий. Со дня Мефодия охотники живут в предвкушении скорой охоты 

на перепелов. Коли над озимью носятся тенётник и мошка, хорош будет улов 

перепелов. Словом, летят тенёта - удачная охота. А ещё в народе примечали, 

что если тенётник - особо большой паук-крестовик, оставляет в воздухе 

много тенётной пряжи, это пророчит долгую сухую осень. 

Мефодий среди крестьян почитался и как паутинный день, верный 

указатель погоды. Давно замечено, что паук лучше всякого барометра 

предсказывает погоду за два-три дня: паук не раскидывает своих сетей для 

ловли насекомых с обычным старанием - перед дождём или бурей; если паук 

снова принимается за работу или заделывает изъяны в своих тенётах, то это 

предвещает перемену погоды к лучшему; когда же он прилагает к своей 

работе особое старание, то можно почти наверняка предугадать 

положительную ясную погоду. Нередко перед наступлением непогоды пауки 

даже уничтожают сотканную ими паутину и поспешно забираются в щели. 

В этот день также обращали внимание на поведение муравьёв и 

лягушек: если муравьи прячутся в кучи - жди сильного ветра; лягушки 

расквакались - перед грозой; коли же они по суше начинают прыгать и жаба 

в траву выползает - к дождю. И вот, зашлёпали по сухой земле крупные 

капли дождя, грянул раскатистый гром, и вмиг кругом потемнело. Но как 

долго продлится дождь? Об этом наблюдательный мужик мог узнать из 

накопленных предками примет: дождь, начавшийся после полудня, будет 

лить весь день; большие дождевые пузыри и крутая радуга - к затяжному 

дождю; глухой гром - к тихому дождю, гулкий - к ливню; гроза никогда не 

бывает в холодную погоду, а только после нестерпимой жары. 

Никто не предупредит ненастья надёжнее живого барометра, и 

оповещают об этом человека, в первую очередь, именно те, кто всегда 

находится с ним рядом: животные, птицы и насекомые. Если внимательно к 
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ним приглядеться, то  определенно можно будет судить о дождливой погоде, 

если стадо коров к вечеру разревелось, лошадь трясёт головой и храпит, куры 

нахохлились, гусь и утка ныряют, собака ест траву и валяется по земле, 

воробьи кучатся в кустах, земляные черви выползают наружу, а пчёлы утром 

не летят в поле, а сидят по ульям и гудят… В случае же, когда в деревню 

прилетит сова, сядет на крышу дома и будет кричать, то в этом доме и даже 

во всей деревне приключится большой пожар. 

Помогают человеку определять время или предстоящие изменения 

погоды и растения, по которым даже в незнакомой местности несложно 

установить, какие здесь господствуют ветры. У одиноко стоящих деревьев 

кроны вытянуты в одну сторону - на восток, и это показывает, что здесь 

преобладают западные ветры. Хорошим указателем могут служить 

серебристый тополь и ива: когда дует ветер, их листья шевелятся, и крона 

кажется серебристой с той стороны, откуда идет движение воздуха. 

 А кувшинка? Её листья сверху зелёные, а снизу красно-бурого цвета. 

При ветре они закручиваются кверху и по их красному цвету легко судить, 

откуда дует ветер. 

Многие растения распространяются при помощи ветра: одуванчик, 

чертополох, молочай. На многие сотни метров разносит ветер крылатые 

семена кудрявой берёзы, которая в июле желтеет пухлыми серёжками, и по 

полёту её семян можно определить направление и силу ветра. Берёза - самое 

плодоносное дерево в наших уральских лесах, поскольку первой заселяет 

вырубки, гари и пустоши. Не пройдёт и десятка лет, как на месте старой 

вырубки зашумит чистая березовая рощица и повеет свежестью и прохладой 

в знойный июльский день. 

На Аграфену-купальницу, идущую за Мефодием-перепелятником, 

шестого июля, обыкновенно начинали заготавливать берёзовые веники на 

весь год. Для этого выбирали не шерстолистую берёзу, а белую, с гладким 

листом, называемую в народе «весёлкой». Из нее веники выходили паркие, 

душистые, выводя из тела все хвори. Добрый веник в бане и царя старше! 

На Аграфену обязательно мылись и парились в банях, но и в реках с 

озёрами вода к этому времени уже прогревалась, и с Аграфены начинали 

«закупываться», то есть - купаться впервые в году. Ведь в июле хоть 

разденься, а легче не станет, и потому крестьяне отводили душу в речной 

прохладе, настоянной на береговых травах. Несмотря на то, что вода в июле 

цветёт, покрывается подростом и лягушачьим шёлком, она от этого 

становится только ещё более притягательной, дурманящей. Цветёт лето, 

радуется июль, будто жить ему во всём этом цветущем благе вечно. 

Но самым главным событием дня Аграфены-купальницы был, пожалуй, 

сбор трав, кореньев для лечебных и знахарских целей, так как они в эту пору 

в самом соку. В народе говорили: в июле слышно, как трава растёт. Накануне 

Ивана Купалы девушки гадали по травам и цветам. 

Аграфена-купальница и идущий за ней седьмого июля Иван Купала 

сливались в один большой праздник, наполненный для крестьянина 
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огромным смыслом. День Ивана Купалы принадлежал к числу самых 

почитаемых и разгульных праздников в году, в котором принимала участие 

вся деревня. Более всего Иванов день заполнен обрядами, связанными с 

водой, когда обязательно нужно было искупаться, а вечером после купания 

жгли костры и прыгали через них. Крестьяне при этом приговаривали: «Вы 

молите, попы, дождя до Ивана, а после и мы, грешные, вымолим». 

Травы и цветы, собранные в Иванов день, высушивают и сберегают, 

почитая больше целебными, нежели собранные в другое время. В день Ивана 

Купалы девушки плетут венки из трав, а вечером пускают их в воду, 

наблюдая, как и куда они плывут. Если венок тонет - значит, суженый 

разлюбил и замуж не возьмёт. 

А в лесных лощинах, где теряется солнечный луч, распускает перистые 

листья папоротник - ключ к отысканию кладов, по древним народным 

поверьям. В ночь на Ивана Купалу ходили смельчаки за его волшебным 

цветом и не могли найти, объясняя свои неудачи вмешательством леших и 

ведьм. Не зря Иванов день считался ещё днем ведьм, оборотней и колдунов, 

когда следовало остерегаться проказ нежити. Крестьяне верили: на которой 

траве коса переломится в Иванову ночь, та и разрыв-трава. 

В своём воображении ты тоже отправляешься сказочной ночью в лес и 

ищешь огневой цветок папоротника, который вот-вот должен появиться и 

зацвести. Но он почему-то никак не показывается, хотя и сильно ощущается 

где-то совсем рядом. Там и днём сумрачно, а полная темнота наступает 

незадолго до полуночи, скрывая даже белоствольные берёзы. Ходишь, 

ищешь и всё не можешь отыскать волшебства, которое, кажется, почти 

нашёл. Что-то ещё более значительное, чем трепещущий в июльской ночи 

очарованный цвет, не допускает тебя к этой ослепительной тайне. 

Ивановы дни вызывали у крестьянина и тревогу, и радость: они нужны 

хлебам, и уже опасны для травы перед самым сенокосом. Вот и дождь до 

Иванова дня шёл в засек, то есть хлеба прибавлялось, после Иванова дня - из 

засека. На Ивана Купалу жито должно было выколоситься, а не заколосится - 

так это плохая примета.  

На Иван-день колосок, говорили в народе, так на Ильин день - колобок. 

Опять же во время сенокоса, который в ряде мест начинали именно на Ивана 

Купалу, дожди зарядят - сену плохо, зерну хорошо, ежели травы черны - 

лошади кормны, ибо сено гибнет, овса же -  достаток. 

И всё же, большинство примет на Ивана Купалу обещало добро. Корми 

меня до Ивана, сделаю из тебя пана, говорит мужику пчела, и коли мужик всё 

делает правильно, за два-три дня до Иванова праздника появляется мёд. 

После Ивана уже не надо жупана (шубы или тулупа). На Иванову ночь на 

небе звёзд тьма - много грибов будет, сильная же роса сулила урожай 

огурцов.  

В Средней полосе России в эту пору обычно поспевают все лесные 

полевые ягоды. Не зря на девятое июля приходится Давид-земляничник. 
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Существовало даже поверье: кто хочет занять деньги, тот должен положить 

травы земляники в карман и смело идти — отказа не будет. 

По свежим вырубкам, где в два-три года поднялись кусты малины, ягод 

не счесть. Ветви на частом кустарнике нагибаются от их тяжести до самой 

земли. Осторожно поднимешь любую, на которую упал взгляд, и обомлеешь 

от ударившего в лицо спелого духа. Малина аж посинела от зрелости, вот-вот 

оборвётся: голова сладко кружится в этом ягодном приволье. Ешь горстями 

лесную радость, благодари щедрый июль и лето! 

Даже Самсон-сеногной десятого июля не мешает счастливому шествию 

удивительного месяца! И хотя издавна было замечено, что на Самсона дождь 

- через семь недель тож, то есть до бабьего лета будет мокро, повсеместно 

идёт подготовка к покосу, и второй раз распахиваются поля. Большая часть 

пара идёт под озимую рожь, остальная будет засеваться весной яровым 

хлебом. 

Но, несмотря на то, что Самсон сено гноит, с этой июльской поры ещё 

ожидалось сорок жарких дней, ну, а уж если пришёл двенадцатого июля Петр 

и Павел - жару только прибавил. Воздух накалён зноем, и кажется, тепло 

идёт из-под земли. И хоть начинают темнеть ночи, и день убывает, а всё же 

происходит это пока незаметно, ибо Петровки скучать не велят: к Петрову 

дню доставай серпы и косы. Как говорится: всяк, кто дорос, спеши на 

сенокос. 

Ну, а коли взял косу в руки - погоды не жди, тогда и роса косу точит. 

Где покос отведут, там и коси, на острую же косу - особо много сенокосу. 

Одна пора в году сено косить - июль месяц, что полон заливных, луговых, 

пойменных и суходольных трав, которыми хоть попа корми! 

Лютики и ромашки, незабудки и колокольчики, клевер и гвоздика… 

Торжественность и покой чудесных цветочных полян, пахнущих мёдом, 

никогда не надоедает, безостановочно сливается с твоей душой, слегка 

возносит её и так надолго замирает, наслаждаясь проистекающим повсюду 

довольством.  

Солнце не печёт, а ласково греет, цветы светятся, горят разноцветными 

улыбками. Особенно старается озорной василёк, сиреневыми огоньками 

весело подмигивая в раздольном июльском разнотравье. Вольготно, но не 

вальяжно развалилось дородное июльское тело, вбирающее и цветы, и ягоды, 

и солнечное тепло, и ароматный воздух. Быть, кажется, лету вечно, 

нескончаемо длиться в нём роскошному июлю! 

Среди лесных июльских полян переживаешь что-то вроде лёгкой 

приятной усталости, когда даже не знаешь, как вести и куда деть себя в этом 

чудесном благодатном мире. Впечатление от переполняющих ощущений 

непередаваемо, со временем смотреть на цветы становится даже больно, а 

они, впитывая нескончаемые порции солнца, цветут уже второй, а то и 

третьей очередью. Алеет, синеет, желтеет травами разомлевший от счастья 

июль, наверное, с неохотой двигаясь к зрелой августовской поре. Вот бы ещё 



14 

 

ему поиюлить, поцвести жарким душистым золотом непрекращающегося 

щедрого дня! 

Ни с чем несравним травяной июль! Травы его загустели, заметно 

возмужав. Легко срезает такую траву коса, ровно ложится тугой валок. А как 

трава полежит, пообсохнет, да её перетрясут, - жаркое, душистое сено 

сгребают в стога. Не то сено, что на лугу, говорили в народе, а то, что в 

стогу. 

Стог посередине поляны - воистину летняя сокровищница! Спрятал в 

себя все травы и цветы, источает их пряное дыхание, настой ромашек, 

васильков и колокольчиков, а подойдёшь к нему вплотную - голова пойдёт 

кругом. Чутко хранит стог сена память трав и цветов, навевая светлые думы. 

Все ароматы лета смешались в этом жарком летнем хранилище, все они 

непередаваемо душисты и целебны, и ни один невозможно выделить. Может 

быть, именно в стогах наши полевые цветы начинают благоухать по-

настоящему, только теперь раскрывая себя до самого конца. Весна цветами 

красна, а июль снопами! 

А уж когда настал день Кузьмы и Демьяна, который по народному 

месяцеслову приходился на четырнадцатое июля, косить и вовсе не рано! На 

Урале, если будешь ждать этого дня, можно и без сена остаться. Остро 

сверкают по опушкам звонкие косы. «Вжик-вжик, вжик-вжик, вжик-вжик», - 

размеренно выговаривают они, и покорно ложатся на землю скошенные 

травы. 

Стоит разгар лета, и утомлённое солнце день за днем всё позднее 

выплывает из-за горизонта, всё короче становится его путь над землёй. Ещё 

не скоро окрасятся листья деревьев в багрянец и золото, но в природе уже 

чувствуется величавая зрелость. Словно утомившись от тяжести пышной 

листвы, притихли и задумались леса. Только в грозу да в сильный ветер 

недовольно шумят отяжелевшие кроны деревьев. 

Отзвенели в лесах птичьи голоса. Перед самыми Кузьминками замолк 

соловей, с Петрова дня подавилась колосом кукушка, - рожь уже давно 

вошла в молочную спелость. По запылённым обочинам дорог поднял 

фиолетовые головки чертополох и расцвёл лекарственный цикорий. 

Всем июль пригож, да макушка его тяжела. В огороде полют гряды, 

снимают первый урожай. Вообще, страдная пора, как и лето, в разгаре, и 

трудиться приходится с утра до позднего вечера не покладая рук. Сбил 

сенозарник спесь, что некогда и на полати сесть, но зато покой пьёт только 

воду, а беспокой - мёд, с которым мужик и лапоть съест. Кормит его не 

топор, а июльская работа. 

На Кузьму и Демьяна женщины успевали не только справиться с 

огородом, накосить, выполнить всю домашнюю работу, но и отметить свой 

праздник - летние Кузьминки. Это чисто женский праздник, с хождением в 

гости, обязательной растительной пищей, которую готовили и собирали 

вскладчину, с пивом, разговорами и песнями. Мол, мешай дело с бездельем, 

проводи время с весельем! 
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Июль и с косой по лугам прошёл, и с серпом по хлебам пробежал: доход 

не бывает без хлопот. И где наработано, там и густо, а в ленивом дому пусто. 

Стоит зной, и вроде бы не лежит душа к тому, чтобы отправиться в полный 

комара и гнуса лес, но там в эту пору поспевают малина, черника и 

смородина…  

Под комариные песни ягоды ещё лучше зреют, и страсть как хороши в 

пирогах и просто с молоком. Июлю ничего не жалко, нужно только усилие 

приложить - отправиться спозаранку, ещё по темноте, в лес, и тогда царство 

Берендея встретит тебя скатертью-самобранкой. Успевай собирать маленькие 

роднички здоровья, в погребах же незаметно прибавляются банки с 

душистым вареньем: зимой всё сгодится. 

Вот и Ермий с Сисоем, пострадавшие за Христа, под девятнадцатое 

июля неустанно проповедуют: «Не то забота, что много работы, а то забота, 

когда нет работы». И уж кому, как не им, было знать, что кто рано встаёт, 

тому Бог подаёт, да и коли решил наживать, так надо раньше вставать. Ведь 

без труда и отдых не сладок. 

Вода в прудах и озерах к этому времени стала парной, молочной... От 

душистого тумана по утрам можно задохнуться. Лениво плывёт он над 

поверхностью воды, от малейшего вздоха ветерка начинает роиться, обдавая 

ещё большей пряностью прибрежных трав. Медленно провожаешь взглядом 

эти плотные ароматные клубы, а туман беззвучно крадётся, красуется в тихой 

озерной глади… 

Такая тишина вокруг, что не слышно ни птиц, ни комариного писка, ни 

рыбьих всплесков… Спокойно, даже торжественно рождается чудесное 

июльское утро, не желающее, должно быть, перетекать в разомлевший 

полдень. Эту торжественность, в самый раз на двадцать первое июля, 

подхватывает Прокопий, которому сам Иисус Христос совершил Крещение, 

дав ему имя, и Прокопий поэтому будто боготворит июльское утро, 

ненавязчиво предупреждая ещё больший праздник - явление иконы 

Казанской Божией Матери. 

Великое благо совершается на земле - июль, великая радость -  

переживать его и пить до дна, будто из святого источника. Всё  больше накал 

роящегося воздуха, всё чаще присаживаешься передохнуть в тень душистого 

стога.  

Высокие белые облака легко катятся по выцветшему небу в 

неизведанные светоносные края, и на самую вершинку стога опускается, не 

боясь человека, маленькая рыжая пустельга. Сидит, чуть сгорбившись, вся на 

что-то нацеленная, а такое впечатление, будто именно она удерживает в 

когтях сенную груду, и если вдруг сорвётся, то увлечёт её за собой. Все 

копны, устремлённые своими заостренными макушками в июльское знойное 

небо, от этого кажутся ещё более воздушными. 

Свежий ветерок слабо шевелит золотистые соломинки, жарким золотом 

отливают округлые бока стогов, которые будто охраняют широкое июльское 

пространство. Неспешна жара, неспешно вольное июльское время, 
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распростёршее себя повсюду. Жарко думать, жарко дышать, но всё равно 

хочется наслаждаться щедрым июлем, что словно остановил, задержал лето и 

время, и нет никакого желания его покидать. Июль насытил собой всё живое, 

и это живое отзывается ему каждой частицей своей огромной прекрасной 

души. 

Именно с Прокопьева дня принимаются складывать по дворам зароды, 

которые хранят крестьянина и его скотину от нужды. В начало самой 

сильной за лето жары Прокопий и жнёт, и молится, и собирает, и, как ни 

странно, везде поспевает. Благо, что Казанская! 

Но именно с Казанской начинают, по-настоящему, готовиться к жатве, в 

некоторых местах уже собираясь жать рожь… Прокопий - трудолюбивый 

жнец, жатвенник, он - и зажин ржи. Ведь в июле зерно в колосу - торопись 

жать полосу, и пока колос в поле - трудись подоле. В народе примечали: 

жнут рабочею Казанскою порою - жуют зимою, ибо в жатву только лентяй 

женится, а зуда замуж идёт.  

К началу самой сильной жары, на двадцать второе июля, Панкратий с 

Кириллом обычно потчуют первыми огурчиками, в лесах же пахнет 

отцветающей липой. С гудением вьются вокруг цветов пчёлы, спеша унести 

в свои ульи больше нектара. На суходолах уже вянут травы, и каждый порыв 

ветра сопровождается их шорохом. 

А над озёрной и речной гладью кружится белая метель: трепеща 

крылышками, порхают в воздухе бабочки-подёнки. Только один день 

протанцуют они под жарким июльским солнцем и, отложив яички, исчезнут. 

Из яичек вылупятся личинки, два-три года проживут в воде и превратятся в 

хрупких бабочек. Время в июле, когда вьётся над водой живая метель, -  

праздник для окуней и карпов. 

Щедро льёт лучи июльское солнце, но вот-вот начнётся страдная 

грозовая пора... Это на двадцать четвёртое июля приближается Ефимия 

Стожарница, на которую сияние стожар становилось уже заметным в ночном 

небе, и предвещало в будущем удачную охоту на медведя. Кстати, медведь - 

единственный из всех зверей, что бросился на Святую Великомученицу, 

когда её осудили на съедение зверям в цирке. Стожарами в народе называли 

созвездие плеяд, а местами - Большую Медведицу, в которой Полярная 

звезда и есть стожар. «Коли звездисто, и стожар горит, иди смело на 

медведя», - замечали крестьяне. 

Применимо к этому празднику и понятие «стожар» как шест, втыкаемый 

твёрдо в землю, посреди стога, чтоб он не клонился. Стожары же - целый ряд 

таких шестов или долгих кольев для скирды сена или хлеба. Ещё говорили: 

«Стожары целы, а сено увезли!» Но жатва в эту пору продолжалась, снопы 

росли по полям, и первый сжатый сноп называли именинником: именно с 

него начинали осенью молотьбу и его соломой кормили больную скотину. 

Грозовая пора тем временем берёт своё, и когда гроза бьёт, в поле 

обычно не работают. Ну, а ежели она всё-таки застала, приговаривали: «Ты, 

гроза, грозись, а мы друг за друга держись!» Ведь не всякий гром бьёт, а и 
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бьёт, да не по нас, а и по нас - авось не убьёт! Примечали: коли гром в 

постный день, будет хороший улов рыбы, глухой гром - к тихому дождю, 

гром гулкий - к ливню. Бог милостив: может, и с его угроз богатым станешь! 

Прокл со своими великими росами как раз к этой сырой поре двадцать 

пятого июля поспевает: на Прокла поле от росы промокло. Большие росы 

загнаивают сено, и поэтому крестьяне не спешат до Прокла высушивать сено 

грядушками. Старушки-лекарки собирают великие целебные росы для 

врачевания: Прокловы росы, по их заверениям, - лучшее средство от призора 

и сглазу. Приметы же в этот день пророчат: утренняя роса - добрая слеза, ею 

лес умывается, с ночкой прощается; роса да туман живут по утрам, и если 

утром сильная роса и туман - к хорошей погоде; ночью нет росы, а в низинах 

не видно тумана - к ненастью. 

Истосковавшаяся по влаге земля жадно вбирает её вместе с росами и 

туманом. После продолжительных гроз заморосит вдруг хмурый, 

неприветливый дождь и, изо дня в день, набираясь силы, дробно молотит по 

листве и крышам. В такую непогоду хорошо сидеть дома, наблюдая из окна, 

как на лужах от ударов дождевых капель всплывают большие пузыри - 

верная примета затяжного ненастья. Дождливое лето хуже осени! 

А тут и Кирик с Улитой морочные двадцать восьмого июля объявятся: 

«Не жни на Кирика и Улиту - виденья худые увидишь!» «Кирики-

мокродырики» - звали их в народе, замечая, что на них всегда мокро, сеет 

безостановочный дождь и на дворе слякоть. Бывает, что и весь июль 

выдаётся таким неприветливым, дождливым.  

Тянется тогда безрадостно летнее время, льёт и льёт за окном 

беспрерывный ливень: не струи, а целые потоки обрушиваются на землю. 

Вот и лето, говорят, прошло, а солнце так и не обожгло, - быть ли лету к 

своему концу изобильным? Но живёт в крестьянине неискоренимая надежда 

хотя бы на то лето, не на это, а на третий год, когда чёрт умрёт. Пройдёт 

лето,  - убеждает себя мужик, - и не это. 

Что ж поделать: лето на Афиногена, двадцать девятого июля, 

действительно уже перешагнуло свой знойный возраст. К этому дню вовсе 

замолкают птицы, будто задумываются, некоторые из них даже начинают 

готовиться к отлёту. К концу июля поспела матушка ржица, велит к земле 

клониться. Выдастся в эту пору сухая погода - это сулит хорошую осень, 

сильные же дожди могут быть губительны для урожая. Лето ещё  не подошло 

к своему закату, но уже ощутим его возраст: всем оно пригоже, да страда 

нелегка! 

 

Август 

 
Лето перешагнуло свой знойный возраст, и вот уже Мокрида первого 

августа сряжает осень. Смолоду ведя девственную жизнь и после смерти отца 

став главной опорой для младших братьев и сестёр, Мокрида, воспитав их, 
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приняла постриг и удалилась в монастырь. Строгость и воздержание были 

свойственны ей в течение всей жизни, она не имела никакой собственности и 

была удостоена дара чудотворения. Именно по Мокриде смотрели в народе 

осень: Мокрида мокра - и осень мокра, страда ненастная, вёдро на Мокриду - 

осень сухая. 

Примечали также, что если в этот день дождь с утра - не жди добра, 

осень будет вся мокра, зато сев озимых хлебов будет хорош, орехи же не 

уродятся. Оводы кусают на Мокриду последний день, а полетел пух с осины 

- иди за подосиновиками. Ведь коли грибовно, говорили крестьяне, так и 

хлебовно. 

Не зря принято считать, что и Илья, уже второго августа, лето кончает, 

жито зажинает, и первый сноп - первый осенний праздник. Множество 

августовских пословиц свидетельствуют об этом: Пётр и Павел в июле на час 

день убавил, а Илья-пророк - два уволок; придёт Петрок - отщипнёт листок, 

пожалует Илья - отщипнёт и два; с Ильина дня ночь длинна: работник 

высыпается, а кони наедаются; после Ильина дня в поле сива коня не 

увидишь - вот до чего темны ночи; на Илью до обеда лето, а после обеда 

осень; на Ильин день и камень прозябнет; до Ильина дня под кустом сушит, а 

после Ильи и на кусте не сохнет; придёт Илья - принесёт гнилья; до Ильи 

тучи ходят по ветру, а после - против ветра… 

В народном воображении Илья - святой грозный, сурово карающий, и в 

то же время - щедрый, наделяющий самыми благодетельными силами 

природы. Илья в своём подчинении держит грозы, дожди и молнии, он 

посылает на землю плодородие. На Ильин день вся нечистая сила, спасаясь 

от огненных стрел пророка, обращается в зайцев, лисиц, кошек, собак и 

волков, в связи с чем установился обычай в Ильин день не пускать в дом 

собак и кошек, чтобы не навести на избу грозу и молнию. 

В народе издавна подмечали, что на Илью, когда в течение целой ночи 

раздаются оглушительные раскаты грома, молния почти беспрерывно озаряет 

всё небо, испуганные птицы мечутся и, натыкаясь на разные предметы, 

падают. В такую ночь ревёт скот, страшно становится и не спится человеку. 

Это мчится по небу на своей огненной колеснице Илья-пророк, от её стука по 

небесной мостовой прячется вся нечистая сила, а золотые стрелы-молнии 

поражают её. Немало примет на Илью было связано именно с громом: глухой 

гром - к тихому дождю, гром гулкий - к ливню; беспрерывный гром - будет 

град; гром гремит громко, долго и не резко - к ненастью, если же отрывисто и 

непродолжительно - будет ясно. 

В эту пору крестьянин с особым страхом смотрел на небо: урожай уже 

готов к жатве, и достаточно сильного ливня или палящей молнии, чтобы 

лишиться хлеба. Чтобы отвести беду и умилостивить грозного пророка, в 

Ильин день не работали в поле, не косили и не убирали сена. Вот и 

пословицы опять же наставляли: Илья-пророк -  косьбе срок; на Ильин день 

стогов не мечут, а то спалит грозой; до Ильина дня сено сметать - пуд мёду в 
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него класть, а после Ильина дня - пуд навозу, когда сено лишь на вилах 

сушат… 

Дожди с Ильина дня - обычное дело. До Ильи, говорили, и поп дождя не 

умолит, после Ильи и баба фартуком нагонит. До Ильина дня дождь - в 

закрома, а после Ильи - из закромов. Дождь в Ильин день предвещал 

обильный урожай ржи на следующий год. Ильинским дождём умывались, 

спасаясь от призора.  

С Ильина дня начинаются обычно и утренники. Муха до Ильина дня 

только кусается, замечали крестьяне, а после - запасается. После Ильина дня 

перестают кусаться и комары, а капусту накрывают горшком, чтобы была 

бела и цела. 

Вот и купаться уже нельзя: с Ильина дня вода становится студёной. До 

Ильи мужик купается, а после Ильи с рекой прощается. Даже лось в этот 

день копыто обмочил да воду прогорчил. 

Да, в августе вода холодит, зато серпы греют. В этом месяце мужику три 

заботы: и косить, и пахать, и сеять. Что в августе соберёшь, с тем и зиму 

проведёшь, тем более, август - разносол, всего в нём вдоволь. Это ничего, что 

он крушит, ибо после - тешит, и если в августе каторга, скоро будет мятовка. 

Не успел миновать грозовой Илья, а четвертого августа вступает в свои 

права Мария Магдалина, которая тоже считается громовым днём. Коли на 

Марию Магдалину гроза - сена будет за глаза, а ежели сильные росы - льны 

будут серы и косы. Овсы да льны в августе смотри, ранее они ненадёжны. 

Именно в этот день льны выстилают по росной траве и вынимают цветочные 

луковицы… 

Идёт по земле последний месяц лета, и хоть по-прежнему ещё стоят 

жаркие дни, полыхают далёкие зарницы и яростно гремит гром, но ночи 

стали прохладны, да и росы обильно смачивают вянущие травы. Всё чаще 

плывут по небу тонкие нити перистых облаков - предвестники ненастной 

погоды. В тёмно-зелёной листве деревьев и кустарников мелькают жёлтые 

пряди, что отмечают чаще всего липу, а в полях невидимая августовская рука 

один за другим обрывает белые лепестки ромашек… 

Просты и скромны тона уходящего лета, и август как будто готовит 

наше восприятие к близкой поре золотой осени, когда ярким пламенем 

увядания вспыхнут осины и берёзы. Но пока в полном разгаре стоит жатва, 

ибо август - месяц плодородия: на полях зреет рожь, наливается силой колос 

пшеницы. В садах и огородах собирают овощи и фрукты, пламенеют гроздья 

рябины с калиной, на болотах поспевает ароматная морошка, а в лесах - 

сочная брусника. Августовский лес спешит отдать людям свои дары, не зря 

последний месяц лета прозвали в народе соберихой и припасихой. 

Вообще, у августа в запасе немало имен: и жнивень, и разносол, и 

капустник, и густоед, но самое древнее название этого месяца - серпень. 

Изредка его называют «косач», но это название несколько моложе, так как 

серп при уборке урожая на участке, где готовили землю и выжигали лес, 

более предпочтителен, чем коса. Копнами и скирдами обмолоченной соломы 
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помечает август своё неторопливое шествие, и именно с этого времени в 

деревнях заготавливали новину - первую солому, или крестьянскую перину, 

на которой спали деревенские люди, но сейчас отдыхать им некогда, потому 

как хорошему хозяину в августе день мал. 

Это подтверждает Трофим-бессонник, что не заставляет себя ждать и 

наступает сразу после Марии Магдалины, пятого августа. Трофим-бессонник 

- пора усиленных работ, жаркой страды, а в страду одна забота - не стояла бы 

работа. Если идёт работа - спать неохота, а будешь спать - добра не видать. 

Великого труженика Трофима шестого августа сменяют не меньшие 

страстотерпцы Борис и Глеб, постоянно оказывающие помощь своей родной 

земле, особенно в годины тяжелых испытаний. Недаром в народе водится 

пословица: «Пришли Борис и Глеб - поспел хлеб». Хлеб - дар божий, отец и 

кормилец, и только ангелы с неба его не просят. Дай Бог покой да хлеб 

святой, приговаривали крестьяне, ибо любую беду можно с хлебом съесть! 

Следующая далее Анна, седьмого августа, - день калик перехожих, и 

именно с неё могли уже случиться и заморозки: по Анне крестьяне судили о 

зиме. Анна, по наблюдениям крестьян, припасала крепкие утренники: если 

утренник холодный - и зима холодная, - так гласила народная мудрость. И 

ещё: какова погода до обеда - такова зима до декабря, какова после обеда - 

такова зима после декабря. Светлый и тёплый день на Анну предвещает 

холодную зиму, когда идёт дождь - зима будет снежная и теплая. Ну, а коли 

муравьи с этого дня увеличивают муравейники - жди по-настоящему суровой 

и скорой зимы. 

Но думается ли в эту напряжённую пору о зиме, когда августовской 

работы у крестьянина невпроворот: вот и девятое августа подступает - 

Кочанный день, праздник Николы Кочанного. Это про него в народе 

повелась поговорка: «У августа - капуста, у марта - осётр». Блаженный 

Никола Кочанов, Христа ради юродивый, с юности возлюбил благочестие, 

усердно ходил в храмы, любил молитвы и пост. Когда же люди начали 

восхвалять его, он стал юродивым, ради Господа. В одном рубище в лютые 

морозы ходил он по городу, стойко снося побои и насмешки. Выносливость 

Николы под стать тому терпению, с которым деревенскому человеку 

приходится выхаживать капусту. Ведь у доброго хозяина без капусты в 

брюхе пусто. 

Ещё этот день знаменателен для крестьянина памятью о великомученике 

целителе Пантелеймоне, который с юности овладел врачебным искусством. 

Именно он, Пантелеймон всемилостивый, посвятил свою жизнь страждущим 

- больным, убогим и нищим, и кому, как не крестьянам, с их нелёгкой 

судьбой, в первую очередь приходилось обращаться за помощью к этому 

святому. И всё-таки Православной церковью Пантелеймон почитается как 

грозный святой, покровитель воинов, и потому крестьяне называли 

Пантелеймона Палием, и боялись в этот день грозы. Деревенские люди были 

убеждены: на Пантелеймона грех возить хлеб и сено - Пантелеймон сожжёт. 
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Но святой, конечно, не причём: просто в эту пору выдаётся обычный 

грозовой день после сильной жары. 

Правда, солнце, словно утомившись за два летних месяца, уже ленивее 

поднимается над горизонтом, к вечеру с каждым днем закатываясь всё 

раньше и раньше. Заметно убавилось светлое время, короче становятся 

сумерки. Ещё  не успеет потухнуть вечерняя заря, как с востока поднимается 

чёрная бархатная тень, а на холодном, выцветшем за лето небе вспыхивают 

редкие звёзды. Август - месяц звёздных дождей. 

Один за другим проносятся по ночному небу ослепительные полоски 

метеоритов, целые снопы ярких вспышек и огней. Это, конечно, не осенние 

метеоритные потоки, что благодаря более прохладной атмосфере выглядят 

гораздо значительнее и прекраснее. Сейчас же ещё нет-нет да выпадают 

душноватые ночи с далёкими и безмолвными зарницами, которыми можно 

любоваться у лесного костра. 

Днём же стало повсюду тихо, в перелесках совсем умолкли птицы. Не до 

песен - наступает время осенних перелётов. У далекого горизонта всё чаще 

теперь увидишь тёмные скопления птичьих стай: молодые пернатые 

совершают пробные облёты. Поупражнявшись, птицы рассаживаются на 

свежем жнивье и подбирают вкусные зёрна на недавно убранном поле. Лето 

переломилось, нужно задумываться о надвигающейся непогоде и 

бескормице. 

Значительно позже занимается рассвет, раньше смеркается. Да и 

прямого солнечного сияния заметно поубавилось, особенно к концу месяца, 

когда всё строже напоминает о себе осень. Но добрый хозяин, ладно 

выстраивающий собственную жизнь, уже давно и с удовольствием её 

ожидает: богатство августа, если на столе всего вдосталь, смягчает 

расставание с летом, которое за своими праведными трудами порядком 

надоело. 

Под Калинов день, одиннадцатого августа, часто случаются морозы, 

опасные для хлеба, остающегося на корню. К этой поре рожь уже пьяна, 

полна зерном и клонится к земле, отчего крестьяне с надеждой уповали на 

Господа: «Пронеси Калинника мороком, а не морозом». Примечали, что если 

на Калинов день не будет утренников, так и Луппа в начале сентября не 

заморозит. Хорошо было также, если в это время дни устанавливались 

пасмурные и прохладные, без дождей, и работы могли продолжаться без 

остановки. 

Всё в природе готовится к проводам лета, и четырнадцатого августа 

подступает, наконец, первый, Медовый Спас, к тому же - Мокрый. У первого 

Спаса всего в запасе: и дождь, и ветер, и вёдро, и разнопогодье. Пришёл Спас 

- держи рукавички про запас. Это - первый из трёх праздников 

Всемилостивому Спасу, Спасителю нашему Иисусу Христу, как бы 

связующих весь Успенский пост. 

Первый Спас - начало Успенского поста, который длится до двадцать 

восьмого августа, и в народе о нём говорят: Спасовка - лакомка, а Петровка 
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(Петровский пост) - голодовка. В Петров пост, который завершается 

двенадцатого июля - на Петра и Павла, кроме лука нет другой зелени для 

крестьян, а к Успенскому есть и огурчики. С первого Спаса и роса хороша, не 

зря на него святили колодцы, повсеместно устраивали крёстные ходы на 

воду, а лошадей, как и весь скот, обычно купали в последний раз. 

На первого Спаса также начинался ранний посев озимой ржи. Среди 

крестьян бытовало твердое мнение, что когда хлеб сеешь в погоду, больше 

родится приплоду, а в дождь не должно сеять ржи, и как только обмочило 

оглобли, так и поезжай домой. Вот и во время созревания малины, если 

первые ягоды бывают крупные, рожь следует сеять раньше; при мелких же 

ягодах поздний посев ржи лучше.  

Лесную малину крестьяне заготавливали охотно и в изобилии, как давно 

известное лекарственное растение. В народе использовали не только сухие 

травы, заваривая их в виде чая при простуде, но и цветки малины, настой из 

которых применялся как противоядие после укусов змей, отваром цветков 

промывали воспаленные глаза, а водным настоем её листьев полоскали горло 

при ангине. 

Ну, а почему же первый Спас - Медовый? Дело в том, что к этому дню 

пчела перестает носить взяток и пасечники заламывают или подрезают соты. 

Если вовремя не заломать сота, то соседние пчелы вытаскивают весь мёд. 

Строгим блюстителям народных обычаев и постникам только теперь 

разрешается есть мёд, и именно поэтому первый Спас называют Медовым. 

После освящения первого мёда в церкви пчеловоды разговляются свежим 

мёдом и пекут с ним пироги. 

Первый Спас, со всем присущим ему августовским медовым, ягодным и 

сенным духом, как бы открывает целый ряд следующих друг за другом 

близких и памятных для крестьянского быта дат, каждая из которых несёт 

нечто своё, и в то же время - важное для этой страдной поры. Пятнадцатого 

августа Степан-сеновал заканчивает сенокосные работы, и каков Степан, 

говорили крестьяне, таков и сентябрь; шестнадцатого августа Антон-

вихревей и Исаакий-малинник уже пророчили по ветру с вихрями  снежную 

крутую зиму; семнадцатого августа Авдотья-сеногнойка, огуречница, 

несмотря на урожай огурцов и хлеба, всё же гноила сено и озадачивала 

мужика непокорным ноябрем; восемнадцатого августа Евстигней-житник 

одной рукой жнёт, другой сеет и, заклиная на все четыре стороны добрый 

декабрь, призывает мать-сыру землю на помощь.  

Во время жатвы жнецы старались найти на одном стебле самое большое 

число колосьев, и если таковых найдётся двенадцать, то он называется 

«житной маткой», или спорыньёй. Нашедшие эти колосья хранят их как 

зеницу ока в продолжение всего года, приберегая их к посеву, во время 

которого их рассеивают первыми с твёрдой надеждой на получение от них 

обильного урожая. По передаваемым из поколения в поколение правилам, 

жали рожь всегда молча, а песни звучали только по дороге в поле и с поля. 

Чтобы после тяжёлой работы быть здоровыми и сохранять силы, крестьяне 
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на Евстигнея ели сырой лук с хлебом, солью и квасом, в комнатах же 

развешивали связки луковиц, дабы очищался воздух. Лук к этому дню 

убирают, а то репка его не успеет высохнуть. 

Август, пожалуй, самое беспокойное время не только в деревне и поле, 

но и в лесу: кругом аукают грибники и ягодники, по берегам лесных рек и 

озёр притаились у маленьких костерков рыбаки, отрешённо и радостно 

бродят по неведомым лесным тропам охотники. Лес собирает под своим 

мудрым пологом всякого, кто неравнодушен к родной природе, и щедро 

одаривает его. У августовского леса в достатке и грибов, и ягод, и птицы 

всякой, и зверя, - как корову дой! 

Больше всего в эту пору овладевает душами людей грибная страсть, и 

пока не утолишь её до отказа, не появляется желания делать что-либо ещё. 

Все охвачены азартом «смиренной охоты», и её простые радости 

оказываются даже сильнее обычной охоты. Но стоит тебе забрести с 

корзиной в молодые берёзовые крепи и поднять там табунок тетеревов, как 

всё в твоей душе переворачивается, и тревожное квохтанье удаляющейся 

тетёрки вдруг вынуждает вспомнить о любимой забаве - охоте на боровую 

дичь. 

А тут ещё, на обратном пути домой, почти из-под самых ног с треском 

вырвется вальдшнеп и, взмывши между высоких деревьев винтом, вовсе 

заставит перевернуться в груди сердце. Лесные встречи всегда самые 

незабываемые  именно в августе, когда всё в природе проникнуто достатком, 

умиротворённой красотой и покоем. И может быть, поэтому людей так тянет 

в августе в лес, который не хочется покидать. 

Ещё не начался листопад, лес насыщен жизнью и по-особенному 

отличаешь в нём, наверное, самую заметную мелодию - треск кузнечика. 

Особенно неугомонны кузнечики перед солнечным, ярким днём: вот когда 

они рассыпаются по лугам прямо за полночь. Почти неотличима от бодрой 

июньской песенки кузнечика его теперешняя, не менее жаркая трель. 

Но встреча осени неминуема. К ночи становится заметно холоднее, и 

девятнадцатого августа наступает второй Спас, Яблочный, когда провожают 

закат солнца в поле с песнями. Только в этот день срывают спелые яблоки, 

их освящают вместе с мёдом, а ещё примечают: каков второй Спас, таков и 

январь. Существует вера, что в Царствии Небесном детям, родители которых 

до второго Спаса не едят яблок, раздают яблоки, а тем, родители которых 

пробовали яблоки, не дают. Поэтому многие взрослые, особенно те, у 

которых дети умирали, до второго Спаса считают за великий грех съесть 

яблочко. До второго Спаса вообще не едят никаких плодов, кроме огурцов, 

но пришел второй Спас - и даже нищий яблочко отведает. 

В августе земля - полная мошна: одно, что праздник Преображения 

Господа Бога и Спасителя нашего Иисуса Христа. Взяв апостолов Петра, 

Иакова и Иоанна, Иисус Христос в этот день возвёл их на гору Фавор и 

преобразился пред ними, просияв как солнце, и преображение это открыло 

цель жизни всем людям: быть преображенными и прославленными величием  
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Бога. Поэтому освящение яблок на второго Спаса символизирует расцвет и 

плодородие в раю нескончаемого Божьего Царства Жизни. «С праздником! - 

будто обращается ко всем Природа, - преображайтесь в мои ученики, и пусть 

для вас воссияет вечный свет!» 

Вот и красное лето, несмотря на нелёгкий труд крестьянина, докучать 

никому не может: что надокучит, то и научит.  «Жнивка, жнивка! Отдай мою 

силку, на пест, на мешок, на колотило, на молотило, на кривое веретено!» - 

приговаривают жницы, катаясь после жатвы по жнивью, а мужики им вторят: 

«Уроди, Боже, всякого жита по закрому на весь крещёный мир, дабы каждый 

труженик возрадовался!» И правда, земля-мать подаёт и клад, но не она хлеб 

и плоды родит, а небо. На него мужик уповает в своих молитвах, всё чаще 

поминая к концу лета Всевышнего: «С нами Бог!» 

Не случайно и все последующие за вторым Спасом народные праздники 

большей частью посвящены загадыванию погоды на осень и зиму, с 

надеждой на помощь Всемогущего Господа, который призывает видеть всех, 

после чего правда всегда будет с тобой. Марины-Пимены двадцатого августа 

напоминают обратить внимание на журавлей и аистов, и если те готовятся к 

отлету - осень будет холодной. Мироны-ветрогоны двадцать первого числа 

пыль по дороге гонят, по красному лету стонут: ранние инеи на них - к 

урожаю будущего года. Двадцать третьего августа мученик архидиакон 

Лаврентий смотрит в полдень на воду - коли тиха, то осень будет тихая, а на 

Евпла, двадцать четвертого числа, полагают, что в ночь на него между могил 

бродят разные привидения, слышны свист, вой и песни, предопределяющие, 

как ни странно, зиму без метелей. На Михея, двадцать седьмого августа, 

ветры-тиховеи дуют к вёдреной осени, в случае же бури - грядёт ненастный 

сентябрь. Михеев день с бабьим летом бурей-ветром перекликается, 

замечено в народе, при нём тихий ветер в сад - сухая осень в лес и средний 

срок начала листопада. 

С завершением августа приходит та самая тихая пора, когда, кажется, 

всё в природе можно почувствовать и понять. Жара спала, в кронах деревьев 

начинают мелькать оранжевые, жёлтые и пурпурные листочки, а многие 

растения принимаются рассыпать свои семена. Там, где ты когда-то, в начале 

лета, вдруг застал в тени лиственницы цветущую душистую фиалку, 

слышится легкий, никого не пугающий треск: это лопнули и ударили по 

кустам и травам её сухие горошины. Фиалка раскрылась! 

Неожиданно с силой выстреливают, даже на несколько метров, свои 

семена созревшие стручки акации, журавельника, кислицы… Однако у 

большинства растений семена распространяются при помощи ветра. У семян 

сосны, ели, лиственницы, клёна и липы имеются специальные крылатки, 

помогающие им планировать в воздухе. У ивы, осины и тополя семена 

пушистые, с длинными белыми волосками, отчего они легко подхватываются 

ветром и переносятся на большие расстояния, а вот растения с сочными 

плодами: ландыш, черника, крушина, рябина - завоёвывают новые 

пространства благодаря птицам или насекомым. Идёшь в солнечный тихий 
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день по лесу, и кругом слышится легкий приятный шорох: растения не 

теряют это благоприятное для них время. 

С каждым днём деревья всё обильнее роняют свои листья, которые 

устилают землю разноцветным ковром, и когда бредёшь по лесу в поисках 

грибов, то принимаешь листочки за их шляпки. Вроде бы уже не раз 

обманулся в этой втайне радующей тебя игре, но по-прежнему забываешься 

и бьёшь впустую поклоны в надежде отыскать белый гриб или яркий 

подосиновик. Пришло в лес время, когда грибам стало тесно, и они 

попадаются по всем опушкам, покосам и дорожкам. В отношении же 

листопада в народе издавна было замечено, что если лист, осыпаясь с дерева, 

ложится лицом кверху - к недороду на другой год, а изнанкой - к урожаю. 

А между тем подошло Успение, которое приходится на двадцать 

восьмое августа. Успение - это конец земной жизни Пресвятой Владычицы 

нашей Богородицы и Приснодевы Марии, и переселение её в жизнь 

Небесную, вечно блаженную. В этот день завершается Успенский пост, 

ласточки улетают на юг, а солнце успокаивается. 

Крестьяне ещё называли Праздник Успения дожинками, что означает 

окончание уборки и посева озимого хлеба. По старинному обычаю, на поле 

оставляли небольшую горсть не срезанных колосьев, перевязывали их лентой 

- «завивали бороду», и приговаривали: «Дай Бог, чтобы на другое лето был 

хороший урожай!» Делалось это, чтобы вернуть земле силу, потраченную на 

выращивание урожая. 

Последний сжатый сноп - «именинник», пользуется особым почётом, 

его наряжают в сарафан или обвивают ситцевыми платками, и с песнями 

несут на пир честной, называемый «складчиной», так как устраивается он на 

собранные со всего мира деньги. Последний сноп ставят под иконы, часть его 

на Покров скармливают скотине или дают курам - всем по горсточке, а во 

многих деревнях последний сноп сохраняется до Нового года. 

Сразу после Успения, двадцать девятого августа, праздновался третий 

Спас, Ореховый, потому что к этому дню поспевают орехи. В старину этот 

праздник отмечался в течение нескольких дней, как осенины и конец уборки 

урожая. Первый Спас - на воде стоят; второй Спас - яблоки едят; третий Спас 

- на зелёных холмах холсты продают, поскольку в этот день в 

Нижегородской губернии, в селе Зеленые Горы, устраивалась ярмарка. 

Ласточки, которые начали улетать ещё с первого и второго Спаса, на 

третий Спас окончательно прощаются с родиной. А если к третьему Спасу 

отлетает и журавль, то на Покров будет морозно. Третий Спас считается ещё 

и «хлебным», и на него пекут пироги из нового хлеба: третий Спас хлеба 

припас. К третьему Спасу завершается и молодое бабье лето: коли на него 

ведрено - жди ненастья в старое. 

Завершают август тридцать первого числа Фрол и Лавр - лошадники, и 

потому этот день - конский праздник. Лошадей, по общему и неизменному 

правилу, кормят в полную сыть и ни в коем случае на них не работают, 

табунщикам же и конопасам пекут именинный пирог за хороший уход за 
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лошадьми. А ещё лошадей купают, вплетают им ленты в хвост и гриву, 

кропят святой водой. На Фрола и Лавра не выжигают тавра: Фрол и Лавёр до 

рабочей лошади добёр. 

Пришёл Фрол и Лавр, замечали крестьяне, - кончай посев ржи, ну, а 

коли на Фрола не отсеешься, фролы одни и родятся, то есть, по-народному – 

цветочки.  Но, хоть фролы и голы, смотрели в этот день корни у полыни: 

если побеги корня толсты - следующий год будет урожайным. На Фрола 

также начинался засол огурцов… 

Быстро прокатилось полное забот лето, и уже не слышны такие 

радостные эпитеты, которыми народ наградил июнь с июлем. Только 

богатство августа, когда в доме всего вдосталь, смягчает расставание с 

уходящей чудесной порой. Но на огородах ещё не убран картофель, стоят 

тугие кочаны капусты, а ботва лука порядком полегла и подсохла: вот-вот 

придёт и его черед. Всяк корешок к своей поре! 

И становится отчего-то немножко грустно и хорошо, так что даже и не 

знаешь, как объяснить своё состояние. Вспоминаешь, какое лето было 

разомлевшее и цветное, с обилием грибов, ягод и ранними подъёмами, с 

запекшейся на солнце земляникой и неугомонными пчёлами, с ароматом 

густых туманов над рекой, душистых трав и мёда, - разухабистое, 

неудержимое, такое желанное. От этих приятных воспоминаний невольно 

улыбаешься, и тогда грусть постепенно отступает, и ты замечаешь последние 

августовские цветы, которые чутко хранят в себе радостное проявление 

незабываемой летней жизни. 
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Вторая часть. Лето отрадное 
 

Изок 

 
В июне все выше и выше поднимается над землёй солнце. От обилия 

тепла и света с каждым днём меняется облик природы, так что подчас не 

уследишь за всеми переменами, которые случаются в ней. Не надо быть 

тонким наблюдателем, чтобы видеть, как быстро бежит в эту пору время. 

Ещё вчера трава еле доходила тебе до лодыжек, а назавтра она уже 

тянется под самое колено. Там, где совсем недавно желтела по берегам 

калужница, нынче уже густо поднялась осока. Золотые листочки лютика, 

матово отливающие солнечной слюдой, воспринимались бессменными, 

утвердившимися на всё лето, но и они неожиданно свернулись в сухие 

паутинки, вскоре осыпались, а по соседству потянул к солнцу ярко-жёлтые 

макушки молодой зверобой. Солнечное тепло неудержимо несёт в окрестные 

леса долгожданные перемены, лишь под самое утро, на какое-то мгновение, 

оставляя землю в ароматном неподвижном полумраке. 

Совсем коротки и удивительно хороши стали ночи, в меру прохладные и 

тёплые, какие-то распахнутые, очень дорогие, даже – родные. Поблёкли над 

головой звёзды, и даже в полночь с трудом можно разглядеть тусклые 

огоньки далёких неведомых миров. Настала пора необыкновенно светлых и в 

то же время будничных сумерек: слишком слаб в их глубине таинственный 

лесной шорох. 

Лишь в чаще леса, часа на полтора, наступает густая темень, но и она 

будто ненастоящая. Июньские ночи живы, лесные обитатели замирают в них, 

кажется, лишь на минутку, чтобы с рассветом опять наполнять всё июньское 

пространство неповторимой музыкой лета. Хорош июньский день, но 

чудесна и ночь, которая всегда со вздохом переживает свою краткость! 

В июне рождаются лёгкие неуловимые тени, отражающие скрытые 

цветовые пятна. Пятна-блики, лежащие глубоко в лесу и переживающие 

никому не видимую молодость. Июнь обаятелен этой не показывающейся 

красотой, которая мучает и тревожит при видимом празднике 

утверждающейся жизни. Она одолевает душу своей приятнейшей 

неразрешимостью. 

Разгорячённое июньским теплом сердце вынашивает несмелое желание 

пробраться в густоту лесных сумерек, чтобы сполна насладиться там своими 

неясными опасениями. Искушение быть опьянённым хвойным ароматом 

неодолимо. Неотступно притягивает неведомый лесной дух, частица 

которого живёт в тебе самом: он поёт песню без слов, бьёт в ладоши, свищет, 

аукает, плачет невидимым зверем, и по заверениям стариков, якобы, 

избавляет от охватившей человека душевной болезни. Имя ему - леший. 

Неуловимой полуденной тенью таится он между деревьями, хохоча 

филином, перекидывается вдруг в затейливого мужика с котомкой или в 
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волка. Пока не видно по лесам грибников, собирателей трав и ягодников, 

чары лешего почти не ощутимы. Редкого путника обойдёт он, заставив 

плутать, нехотя нарушая свою глубоко запрятанную в лес одичалость. 

Только непредсказуемые зайцы, проигранные им другому лешему в карты и 

движимые его дьявольской силой, то и дело, перебегают из колка в колок, 

теша своей доступной сказочностью и в то же время чем-то необъяснимым 

пугая. 

В народе лешего представляли как немого, но голосистого мужика, без 

шапки, с зачёсанными налево волосами. Кафтан у него запахивался тоже 

налево, бровей и ресниц не было вовсе. Леший подходил греться к кострам, 

но при этом всегда прятал рожу. Уводил детей, проклятых отцом-матерью, а 

под осень начинал беситься: ломал деревья, гонял зверей и куда-то 

проваливался. Крестьяне в эту пору в лес не ходили, остерегаясь его 

бесовского сглаза. 

В начале лета жаркая лесная глушь ещё не привлекает к себе людей, 

хотя и неотступно манит. Только к июлю лес наполнится запахами 

созревающих плодов и долгожданной грибной крепостью, затем как бы 

облегченно вздохнёт и просветлеет. Трудно тогда будет удержаться и не 

побродить в его укромной прохладе, тая в сердце неведомую и сладкую 

печаль. 

А пока июньские леса постепенно затихают, всё меньше раздается там 

птичьих песен. Неугомонная кукушка размеренно отсчитывает уходящие 

июньские деньки. Скоро наступит день летнего солнцестояния, и пойдёт 

светлое время на убыль, а лето - к своему разгару. Дышится легко и 

вольготно. Кажется, само солнце напоено ароматом цветущих трав. 

Только малиновки да серые славки по-прежнему заливаются целый 

день, ночью вдруг тревожно заухает филин и на краю луга ненадолго заведёт 

скрипучую песню дергач-коростель. Даже воробьи и те оставили свои 

шумные ссоры. Хлопот у пернатых по горло - подрастают птенцы. 

У садовых горихвосток молодое поколение уже слетело с гнезда и 

поднялось на крыло. В разные стороны разлетаются по лесу и воронята, 

одними из первых появившиеся на свет: ведь свадьбы у их родителей 

начались ещё в январе и феврале. На какой-нибудь глухой вырубке, к своему 

удивлению, вдруг вспугнёшь выводок молоденьких, толком не оперившихся 

глухарят, о которых успел позабыть с окончанием весны, и от радости 

оторопеешь. Вот и дорогие сердцу копалухи уже принесли своё потомство, и 

значит - быть лесу с его древней глухариной тайной! 

Самое яркое и любимое в июне - солнце, оно господствует своей силой 

над всей летней землёй. Очень пылкое и трепетное, ещё не успевшее к этому 

времени истратить себя, солнце восходит с начала дня на востоке и заходит 

под закрой на западе, ласково замирая в полуденную пору в самой высшей 

своей точке, и незаметно меркнет, ненадолго застилаясь пронзительным 

летним мраком. 
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Солнце источает радостный янтарный сок повсюду, но, в тоже время, 

ненавязчиво, исподволь, не допуская в своей ослепительной щедрости 

настырного проникновения в глухие уголки леса. Это ещё не мёд, но уже 

сладость, великая роскошь от ощущения своей вседозволенности, 

приходящей к солнцу только однажды - в июне. 

Солнце жарит золотисто и прозрачно, словно набрасывая на смуглые 

плечи природы волшебный шёлк. Он воздушен, душист и прохладен, как 

тенистая речная вода, подёрнутая дыханием прибрежных трав. Свежесть 

июньского цветения не сгущает солнечной желтизны, что лёгкими 

прикосновениями к земле рассеивает радость и порождает новую 

цветоносную жизнь. 

В народе его называли красным солнышком, кормильцем и 

благодетелем, крестьянской радостью и надеждой. Без него, как без милого, 

нельзя было прожить! Солнце любили, ждали его прихода, слагали о нём 

поговорки. И ещё знали: оно всегда выглянет после ненастья, а светлое тепло 

его явит собой истину и благо. 

Солнце высветлило речные воды, которые к тому времени вошли в свои 

берега, обрастая камышом и осокой. Спокойно несёт река пенистую 

прохладу, распространяя вокруг себя приятную летнюю дрёму. Изредка 

всплеснёт где-нибудь посередине течения хариус, пойдут от него бесшумные 

круги, и опять над водой воцарится покой. В жизни природы настала новая 

пора, время речной прохлады и аромата солнечного света. 

Жарко и душно в июне, и только близкое присутствие воды окрыляет. В 

июне как никогда ощущается её плоть, которая представляется сейчас чем-то 

огромным, притягивающим к себе. В ней - прохладная тайна летней жизни, 

её спасение и умиротворяющий покой. Птицы, насекомые, животные - все 

стремятся насладиться её близостью, и вода принимает каждого, размеренно 

и величественно живёт, дышит. 

Июнь - лучшее время для того, чтобы побывать в укромном подводном 

мире реки или озера. Солнечные лучи мягко пронизывают зелёную воду, 

маленькие блики от них, как рыбки, играют у самого дна, увлекают за собой. 

Запрокинув голову, сквозь водную толщу можно увидеть маленькое солнце, 

которое кажется небывало далёким, а синее небо с облаками - просто 

недосягаемым.  

Но вода так приятно обнимает твоё тело, ласково укачивает, что ты 

начинаешь думать только об июньской речной прохладе, уютных заводях с 

кувшинками и окунёвыми травами, серебристых таинственных рыбёшках... 

Летний мир воды удивительно обаятелен, и именно в конце июня - начале 

июля наступает в природе такой миг, когда граница воды и воздуха будто 

исчезает. 

Жёлто-белый взгляд кувшинок в тихой заводи реки необыкновенно 

умиротворяет, завораживает. Не хочется срывать эту роскошную водяную 

чашу, а только плыть на лодке между чудесных цветов, дотрагиваться до них 

рукой, может быть, немножко приподнимать, любуясь на толстый влажный 
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стебель. Мысленно сразу погружаешься на дно, где зелено, хорошо, ты будто 

оказываешься в своём мире, из которого не торопишься подниматься на 

поверхность. Сила воды удерживает тебя ненавязчиво, незаметно наполняя 

собой твоё тело. 

С лёгким треском носятся над водой разноцветные стрекозы, иногда 

присаживаясь на выцветшие головы деревенских веснушчатых мальчишек, 

затаившихся с удочками на берегу. Стрекозы посидят, выставив свои 

перламутровые глазищи, и вновь упорхнут в разлившееся над землёй 

июньское довольство. Их слюдяные крылышки всегда напряжены, и в тоже 

время необычайно воздушны. Кого не очаруют эти красавицы-непоседы! 

Совершая свой стремительный полёт, стрекозы восхищают 

предоставленной им свободой. И ещё цветовой гаммой, переливающейся на 

солнце: синее, зелёное, чёрное, лиловое, и вдруг - золотистость невидимых 

крылышек, чья паутинка так неожиданно крепка. Поражает и внимание этих 

безупречных жителей воздуха, которое они оказывают человеку: 

присаживаясь рядом, стрекозы будто наблюдают за нами своими огромными 

глазами, и, удостоверившись в чём-то важном для себя, молниеносно 

улетают. Так природа постоянно вглядывается в человека, но это её 

внимание необыкновенно приятно. 

Нет хлеба, закрома в амбарах пусты, но зато радость природы, её 

торжество вынуждают позабыть на время о житейских заботах. С каждым 

днём всё больше цветов, всё пышнее становятся травы. Над ними золотистым 

облаком роятся неугомонные пчёлы. Ничто так не выражает роскошного 

летнего жара, как их настойчивое жужжание. Достигнув своей благодатной 

вершины, лето, будто благодарное им, сладко замерло, затуманившись 

золотисто-волшебной истомой. 

Букет лета, не перевалившего ещё через край, а только набирающего 

силу, тоже золотист. В нём более матового золота купавок, лютиков и 

головок ромашек, чем другого цвета. Вместе с ослепительностью солнца они 

празднуют свои мимолетные дни, покойно наслаждаясь разлившейся над 

землёй золотистостью. Получается напиток необыкновенно радостного и 

терпкого цвета. Нет в нём ни жирных теней, ни тяжести янтарного аромата: 

только лёгкая головокружительность и томная прохлада. 

Зной... В выцветшем небе ни единого облачка. И прожить этот день 

хочется так же полно, каким он представляется с самого утра. 

Под окнами с громкими криками проносятся ласточки, и кажется, будто 

лето никогда не кончится. Изредка пробежит лёгкий ветерок, совсем 

незаметный, качнёт верхушки колокольчиков, что-то прошепчет им и куда-то 

исчезнет. Колокольчики чуть-чуть кивнут ему в ответ и опять стоят, не 

шелохнувшись, а вокруг размеренно вьются чопорные шмели и 

сосредоточенные пчёлы, движется невидимой поступью роскошный 

июньский день. 

Синева неба в июне тоже знойная... В неё бьют из сухой земли жёлтые 

фонтанчики сурепки, которые не иссякают. Одуванчики нескончаемым 
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золотым полем противостоят небу, будто забирая часть его сини, и оно 

постепенно выцветает, становясь бледно-голубым, белёсым. 

Из-под бани лезет, расталкивая крапиву, жёлтый чистотел, и ему себя 

надо успеть показать. Вдоль изгороди возносится без устали лопух, 

топорщится мясистыми листьями, не по дням, а по часам отвоевывая своё 

пространство. Под стать ему - мышиный горошек: вроде бы поначалу 

неприметный, но без опоры обойтись не может, и выбирает себе в качестве 

посоха любую былинку, безжалостно её обвивая. И так, через растеньице это, 

бывает, как и лопух, выше всех других трав поднимается, не теряя свою силу 

до самой осени. Распутай его, разложи во всю длину на земле, а он на 

следующее утро синенькими соцветиями воспрянет: к этому горошек 

домашний скот приучил, который частенько сбивает растение на выпасе. 

Чего только не случается в благодатном, полном жизни июне! 

Разрослась и окрепла по лугам и огородам любимая всеми ромашка. Еле 

покачивается на крепкой стрелочке жёлтое око в белых ресничках - глядит на 

мир открыто и удивлённо. Сразу понятно, что ромашка солнцу радуется, 

каждое мгновение ловит его ласковые лучи и сама ему улыбается. Ромашка 

тоже излучает ароматный свет, всегда кого-нибудь обогащая. Нет краше и 

обаятельнее у нас такого подобного солнцу цветка, бескорыстно 

распространяющего вокруг доступную для всех благость! 

Луг с кузнечиками полон чарующих звуков. Воздух жарок, тягуч и 

ароматен: ненавязчивое стрекотание насекомых будто вязнет в нём, 

плавится, но не прекращается, становясь ещё более вкрадчивым, 

утончённым. Воздух впитывает и кузнечиков, и пчёл, и солнечную синеву... 

И когда ты медленно идёшь по колено в траве, а потом на какое-то время 

замираешь, разведя руки, - приходит ощущение, что вот-вот поднимешься 

над этим цветущим лугом и полетишь. Ослепительное золото целого летнего 

дня, кажется, так и не успевает сгореть, и остаётся в душе до следующего, 

ещё более ослепительного восхищения разомлевшей летней жизнью. 

Сродни золотисто-жёлтому тону июньской поры лиловые султаны иван-

чая и розоватая нежность лепестков колючего шиповника. Иван-чай тянется 

повсюду, залечивая былые раны земли, нанесённые ей человеком. Они так 

бесконечны и однообразны, что память о них природа украсила трогательно  

тянущимися к солнцу лиловыми  соцветиями. Шиповник же дерзок, скрытен, 

но не в силах сдержать тонко исходящей от себя дурманящей тайны. 

Золотистый жар, лиловая терпкость, тончайшая голубизна нежнейших 

лепестков… Всё это - чудесные оттенки одного месяца, что ещё окрашивают   

предутреннее небо лилово-огненными, неземными зарницами. Холодным 

золотом мерцают над землёй страшные молнии, порождая, между тем, 

жизнь. Она ниспадает с неба тугими, сильными струями, и, откровенно  

разверзнув небо, эти безудержные ливни совершенно зачаровывают. 

Днём же всё происходит как-то обыденно. Сначала где-то за лесом глухо 

прокатятся первые раскаты грома, в жарком воздухе пронесётся порыв ветра, 

и слабо зашумит листва на деревьях. Затем, словно сорвавшись с цепи, порыв 
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повторится, прошумят первые капли дождя и хлынет поток воды. Но 

продолжается это недолго: туча незаметно уходит за горизонт, и снова с неба 

льются ласковые солнечные лучи. 

После дождя ещё ярче зеленеют леса и травы. Только царство июньской 

зелени не прельщает, его почти не замечаешь. Оно как сама собой 

разумеющаяся отрада, вольно распростёршая повсюду своё барское тело. 

Вот и большое облако, кажущееся зелёным, вяло проплывает над землёй 

и душными волнами поднимается к солнцу, которое безоглядно жарит 

разомлевшую внизу жизнь. Не спеша передвигает июньский день свои 

палящие лучи, томительно тянется светлое время. После солнцестояния 

пойдёт оно на убыль, а лето покатится к своему разгару. В пронизанных 

солнцем лесах, несмотря на жару, дышится легко и свободно, всё напоено 

неторопливым и мудрым созреванием. 

По опушкам от запаха земляники и молодых веточек хвои кружится 

голова. Захочешь отведать горсть румяных ягод, опустишься перед ними на 

колени и, словно забывшись, незаметно собираешь и ешь, ощущая на губах  

солнечную сладость. Только бы не кончалась эта душистая лесная спелость, 

длился бесконечно удивительный июньский день. 

В тени трав ягоды крупны и сочны, они похожи на маленькие рубины, 

огранённые невидимой рукой природы. Торопливо срываешь одну живую 

драгоценность за другой, а глаза ищут ещё и ещё! Словно яркие фонарики 

мелькают они повсюду, и в охватившем тебя опьянении не видишь, куда 

бредут ноги. 

Ни с чем не сравнить суть знойного летнего торжества, в котором и себя 

забываешь, и его не хочется покидать: собирал бы землянику, ел полными 

горстями, да запивал журчащей водой из ключа. Вода в ручье холодная, 

прозрачная, быстро утоляющая жажду, а сам он берёт начало из замшелой 

влажной скалы, в тенистой прохладе высоких пихт и елей…  

Присядешь на какой-нибудь камень у самого ключа, время от времени 

зачерпываешь ладошкой хрустальную воду, слушая зачарованно, как она 

переливается, и усталости как не бывало. Пекло июньского полдня тогда 

только в радость, а обратная дорога не представляется обременительной: 

домой несёшь полный кузовок самых ароматных лесных ягод! 

А первые подосиновики?! Они появляются именно в июне, ближе к 

двадцатым числам. Когда ты натыкаешься в июньском лесу на огромный 

гриб с красной шляпкой, то поначалу недоумеваешь: откуда бы ему взяться? 

К встрече с грибами ты, оказывается, ещё не готов. И потому радость от 

находки в душе перебивает удивление. В июне эти первые грибы всегда 

растут поодиночке, а не общиной, как в июле. Даже и не знаешь, срезать ли 

его? Стоишь перед грибом, задумавшись: ведь другого такого красавца 

может больше и не оказаться... 

В лесу ещё не сумрачно, листва не достигла предела в росте, и 

подосиновик будто светится изнутри, стоит в молодой траве бодрый, 
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подтянутый. Солнечные блики, касаясь его шляпки, замирают на ней нежно-

оранжевыми лепестками. Даже глаза прикроешь от удовольствия. 

Радость грибника в июне - это ещё и нежные маслята. Их нужно успеть 

застать вовремя, чтобы они не зачервивели от жары. Хорошо напасть ранним 

июньским утром, в соснячке, на молодые, недавно выклюнувшиеся из земли 

грибочки, с матовой плёнкой на светло-коричневых шляпках, лимонной 

желтизной на изломе... Вот уж кто из грибного царства обожает дружную 

семейственность: ненароком обронённым пятаком маслёнок никогда не был! 

Но можно в конце июня, в первый грибной слой, встретить и белый 

гриб, да не один! Тут уж тебя настигает не удивление, а тихий восторг. Как 

обычно, крепкий боровик выбирает себе место в мелких ёлочках, на краю 

покоса или лесной дорожки. Именно в июне, как это ни странно, белых 

грибов можно насобирать больше, чем в июле и даже в августе. 

Никаких других грибов ещё нет. Так, попадётся зелёная сыроежка, два-

три хилых обабка, горсть ярко-жёлтых монеток-лисичек... И вдруг вдоль 

укромной тропинки, в бурых опавших иглах, обнаружишь полдюжины 

пузатых боровичков-крепышей: белые выстроились затылок в затылок.  

Глазам своим поначалу не поверишь, присядешь на корточки и 

осторожно дотронешься пальцем до бархатистых шляпок: да - это белые, 

целых шесть штук! Аккуратно срезая этаких красавцев, краем глаза 

улавливаешь, но ещё боишься верить: там, в тенистой прохладе ёлок, тянет к 

солнцу свои шляпки, кажется, ещё большее грибное воинство! 

Непредвиденное счастье, невыразимое наслаждение! 

Что творится в твоей душе - не описать никакими словами! Белые лезут 

на глаза - маленькие, средние, уже успевшие превратиться в сказочные 

домики для мышки-норушки, - так и прут отовсюду. Идёшь по лесу, 

старенькая корзинка приятно тяжелеет, и думаешь только о грибах. Как 

хороша эта грибная радость, простое и великое таинство лесной чащи! 

Ну и, конечно, где-нибудь сыроежка выглядывает изо мха. Хвойный сор 

умостился во впадинке её шляпки: рыжие иголочки сосны, пихты и ели, 

сухой осиновый листочек, слипшиеся от паутинки чешуйки, семечки, 

травинки. Вроде бы не резон яркой сыроежке маскироваться, как будто она 

боится в июне показать себя открыто, первой, но розоватые, бордовые, сине-

зелёные и оранжевые шляпки нет-нет, да и попадаются под ногами, и ты 

невольно улыбнёшься милым сыроежкам, и пожелаешь лесу вечного 

здоровья. 

Сладок и необъятен летний день, но вот бледнеют его краски, и с 

противоположного края небосвода кошачьей поступью подкрадываются 

сумерки. Лес начинает казаться огромным и таинственным, заблудившимся в 

самом себе. Где-то там, в лесной чаще, затихает лёгкий ветерок, 

беспристрастно ухает филин, и сердцу отчего-то становится жарко. 

Теплые июньские ночи душисты и нежны… Они ничего не обещают, а 

только томят сердце неизъяснимой тревогой, постепенно вызывая ожидание 

чего-то светлого. Так рождается новое июньское утро: из мудрости 
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проникновенной ночи и летнего остановившегося дня, что успели 

ненавязчиво внушить всему миру: наслаждайтесь жизнью вдоволь! Выпейте 

эту чашу до дна, с пониманием всех тонкостей вкуса июня, иначе тихой 

осенней порой вам не постичь смысла убегающего времени.  

 

Липень 

 
Июль - макушка лета. Незаметно, но оно перевалило свою самую 

радостную пору, а дни стали короче. Что-то ущербное появилось в природе,  

чуть уловимая затаенность, прокрадывающаяся под самое утро. Робкий 

холодок - провозвестник грядущей осени, исчезающий с первыми лучами 

солнца. До осени ещё далеко, но её неумолимое дыхание уже даёт о себе 

знать. 

Как будто меньше стало света, хотя так же ярко играет солнце, щедро 

льёт своё всепроникающее тепло. Днём воздух накалён зноем, и кажется, что 

он рождается из самой земли. Июльский жар неодолим, а разомлевшее время 

неслышно протекает где-то мимо, так что невозможно разобрать его 

потяжелевшую поступь. 

Даже сильный ливень не в силах охладить раскалившийся воздух. 

Нескончаемые потоки воды вот-вот затопят травы, а только пройдут - опять 

жара. Спасти изнемогшую от зноя землю могут обложные дожди, 

ненавязчиво перетягивающие теперь на себя всё внимание. Под их 

неощутимым бременем травы наливаются живым светло-зелёным соком, 

невидимо тяжелеют, и через день-два, незаметно возмужав, поднимаются с 

рост человека. 

Приятно срезать такую траву косой и видеть, как покорно она ложится в 

плотные валки. Раздольно греют они свои светло-жёлтые бока на солнце, с 

удовольствием ожидая, когда их не спеша перетрясут и сгребут кучнее. В 

самом разгаре стоит пора сенокоса. 

Над лугами разносится душистый жар сена, вот-вот быть ему смётанным 

в высокие стога. В них замрёт спрятанное до весны лето, и только хищные 

птицы будут присаживаться отдохнуть в жаркие дни на их верхушку, цепко 

высматривая перебегающих в скошенной траве грызунов. 

Самая пронзительная и радостная пора, начавшаяся в апреле, 

прекращается с приходом июля. Он как будто сбивает настрой   

разыгравшейся во всю силу природе, и месяц за месяцем сменяющие друг 

друга краски сливаются в нём в сплошное буйство, между тем, уже какое-то 

безжизненное. Ни густая желтизна зверобоя, ни дымчатая сирень душицы, ни 

лиловатая нежность макушек кипрея не возбуждают так радостное 

восприятие, как это происходило с появлением обыкновенных подснежников 

и сон-травы. Обилие цветов в июле порождает пресыщение ими, сладко 

околдовывает и оставляет в радостном неведении. 
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Но постепенно в разнотравье июля намечается некая утончённость. 

Обрушившееся на землю торжество красок не прекращается, оно даже ещё 

более ширится, зато появилась еле уловимая уединённость каждого цветка, 

его уютная обособленность, хотя повсюду - ослепляющий цветовой 

праздник. Цветы готовятся к последнему летнему месяцу, когда можно будет 

в последний раз заявить о себе, чтобы их непременно увидели, и как будто 

копят силы, прихорашиваясь. 

Цветы июля - это и многочисленные бабочки, неутомимо порхающие 

над полянами и лугами. Перламутровый глаз и крапивницы, капустницы с 

боярышницами, лимонницы, сенницы, шашечницы и голубянки… И весь 

день на неощутимых, хрупких крылышках, они выполняют свою невидимую  

работу. А мы думаем, что бабочки - только украшение лета, живые цветки 

природы, призванные ею к умиротворению.  

Глядя, как бабочка присаживается на подобную солнцу ромашку, я 

всегда думаю о скрытой силе природы, что впитывает и солнце, и бабочек, и 

небесную синеву: июльская жизнь целесообразна и в большом, и в малом.   

Прелестные и никому не досаждающие бабочки, чутко раскрывают это 

созидательное единство.     

В солнечные июльские дни, заполненные золотом колосящейся ржи и 

цветов, всё-таки ещё не помышляешь о скорой осени, а переживаешь только 

зрелый жар июля и его царственное достоинство. Июльским утром, на 

приятно припекающем солнце, никогда не вспомнишь о пронизывающей 

метели или жгучих сугробах, и только наслаждаешься раздольем этой летней 

жизни, которая как будто остановилась в продвижении вперёд, и всю свою 

силу сосредоточила на росте вверх, к солнцу.  

Всё радуется, тянется, становится стройным и красивым, подобно 

лиловым султанам кипрея, а ты и не подозреваешь, что и сам невероятно 

вырастаешь вместе с цветами, обращаясь душой к солнечному свету,  

отражающему её тепло для всех живущих на земле. Ничто не приносит 

такого покоя и блаженства, как летнее солнце, особенно в июле! 

На полях к этому времени поднимается овёс. Предутренние туманы 

напоили его беловато-салатным светом, но не сделали при этом 

возмужавшим. Он молод и свеж, и всё, что предстоит ему пройти, ещё не 

обременило его. Будто приподнимаясь на цыпочках за восходящим солнцем, 

овёс тянется к своей нещадной зрелости. 

По утрам июльские туманы вдыхают жизнь в розовато-сиреневый цвет 

гречихи, распускающей дурманящие сладкие волны. С утра до вечера берут с 

неё взяток пчёлы, наполняя соты терпким мёдом. Сдержанность царства 

цветущей гречихи,  доступность и простота её пленительного цветения так  

притягивают, что однажды вечером, увлекаемый каким-то неизъяснимым 

чувством, подойдёшь к краю засеянного ею поля и подолгу стоишь, не в 

силах отвести взгляд от раскинувшегося повсюду её душистого цвета, 

отливающего розоватой сиренью. А то ещё сорвёшь одну из верхушек, 

разотрёшь между ладонями и, осторожно понюхав, к удивлению своему 
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убеждаешься: медовый запах струится откуда-то сверху, словно отражённый 

от часто бегущих по небу облаков. 

В июле их становится заметно больше. Всё чаще поднимаются они 

огромной белой стаей из-за горизонта и молчаливо проплывают над 

замершей в красках землёй. Облака не торопятся, как будто умышленно 

зависая в манящем поднебесье, и, расположившись удобнее, тихо наблюдают 

с недостижимой вышины за происходящими внизу переменами. Лето - 

единственное время года, когда им не надо никуда спешить и, остановившись 

в небесной синеве, они великодушно прикрывают землю от неугомонного 

солнца, бросая на неё воздушную тень и прохладу. 

На дворе пусто, да на поле густо, - говорят про июль. Земля, 

обременённая множеством цветов, уже не в силах сдерживать в себе 

появления долгожданных даров. В природе чувствуется величавая зрелость. 

Обычно болезненно пережидаешь эту пору, когда люди в лесу – на 

покосах, зверя и птицы не видно, да и грибы с ягодами ещё только-только 

поспевают… Но так захочется иной раз открыть свою душу лесной чаще, 

побродить по её тенистым тропинкам и помечтать о благодатном августе, что 

отправишься июльским полднем в лес и, забывшись там, вдруг заболеешь 

этим околдовывающим царством таинственных теней, трав и цветов.  

Июльский лес богат самыми таинственными растениями. Вот, например, 

вороний глаз… В эту пору он смотрит на тебя из чащи загадочным чёрным 

оком, в нём есть что-то завораживающее, будто неизведанные силы леса 

вглядываются в твою душу, все о ней уже зная, и внимательно провожают, 

ни на секунду не ослабляя своего внимания.  

В сути этого цветка, с четырьмя эллиптическими лепестками, 

сориентированными природой на четыре части света, угадывается 

небезызвестная роза ветров, какой её изображали на старинных картах. 

Лесная роза ветров - зелёный компас для путника, по которому он может 

угадывать свою дорогу. Недаром и название растению выбрано древнее и 

таинственное: «вороний глаз» - значит, мудро всматривающийся и всё 

примечающий, а крупная чёрно-фиолетовая ягода посередине цветка - это 

именно глубина лесного знания, приоткрывающаяся только в июле. 

В той же сумрачной июльской чаще уже заалели, будто отлакированные, 

плоды волчьего лыка. И опять загадочно-пугающее название - «волчье», 

относящееся к самому непредсказуемому зверю нашего леса, такому же 

сказочному, как и ворон. С осторожным восхищением разглядываешь 

аппетитные ягоды, но есть их, разумеется, опасаешься, подспудно угадывая 

ядовитую суть растения, которое, тем не менее, и лечит.  

Нужно только соблюсти меру, и волчье лыко явит себя как исцеляющее 

недуги лекарство. А «лыко» - потому, что в июле приходит пора сдирать с 

растения кору, которая и содержит лечебные соки. Привлекательные бусины 

ягод, наверное, охраняют своей мнимой красотой скрытую силу растения, 

отвлекая всё внимание на себя, околдовывая. 
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К концу июля устанавливается такая раздольная, богатая пора, за 

которой уже не воспринимаются так восторженно известные всем полевые 

цветы, а затерявшийся в лесах куст волчьего лыка дарит человеку радость от 

притягательности красивых ягод, которые так и хочется сорвать в жаркий 

летний полдень. Сердце не покидает какое-то необыкновенное, 

переживаемое с детства, из рассказов бабушки, знание, почти уверенность, 

что волки плетут из лыка кустарника сказочные корзинки, и ходят с ними по 

грибы и ягоды. 

А на открытых местах все косогоры заполонил розовато-лиловый иван-

чай, или кипрей, и вышло у него это как-то ненавязчиво, даже незаметно. 

Будто зорька молодая освещает склоны логов и оврагов, и свет её 

необыкновенно трогателен и нежен. Имея пирамидальное строение, султаны 

иван-чая ещё с июня робко нащупывают себе пространство в разнотравье, 

давая покрасоваться зверобою, ромашкам, василькам и золотарнику, а в июле 

уверенно берут своё, уже свободно возвышаясь над ними.  

Скромные, покойные и уверенные в себе, только они могут вернуть 

израненной пожарами земле силу, постепенно воссоздавая на ней первый 

корневой слой. И ведь корни кипрея тоже необыкновенны: в старину, в 

городах, корни высушивали, прожаривали и перемалывали на так 

называемый «кофе». Но поскольку крестьянам не был знаком диковинный 

напиток, они прозвали настой из этого растения - «иван-чай», применимо к 

своему простому быту. Неприхотлив кипрей, вроде бы, всем известен и 

доступен, а тоже несёт в себе загадку. 

В июле подступает и время высоких трав: вот где хорониться тайне! 

Растения-трубки, выше человеческого роста, с надёжным перехватом 

коленчатых звеньев и постепенным сужением крестообразных мутовок, 

неудержимо тянутся в небо, к свету. Наиболее статный из них - дудник, что 

вымётывает в стороны множество зонтиков, а те, в свою очередь, - ещё, 

только меньшие, и вся эта могучая конструкция завершается почти 

шарообразными окончаниями с цветами.  

Но самое интересное совершается внизу, под листьями, и его нужно 

обязательно разглядеть, почувствовать. Всё происходящее наверху - 

великолепно, и всё же оно не завораживает так, как дышащая влагой 

сумрачная потаённость у самой земли, среди пахучих корней и стеблей. 

Именно здесь прячется таинственное, чаще всего невидимое, лето. 

Насытившись солнечным раздольем и красками июня, только в июле 

вдруг, к своему удивлению, обнаружишь, что сердце лета хранится в каком-

нибудь тенистом уголке сада, где когда-то, весной, пощёлкивали соловьи, а 

теперь сырое затишье и тайна. За чем-нибудь, по хозяйству, забредёшь 

июльским утром в прелые заросли крапивы, что притаились в укромной тени, 

за баней, и неожиданно обнаружишь там совсем иную жизнь, которая никак 

себя не проявляет, и, бывает, пройдёт все лето, а ты о ней и не узнаешь. 

А в лесу в это привольное июльское время особую тайну хранит 

обычный муравейник, что работает круглосуточно. Воздух возле него всегда 
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свежий, чуть ударяющий в ноздри бодрящим кисленьким ароматом. В 

разомлевший полдень, после дождя, на какой-нибудь старой колоде, 

неподалёку от муравейника, нередко можно увидеть крохотные беловатые 

яички: это неутомимые насекомые раскладывают их для просушки.  

Продолговатые и аппетитные, яички оказываются желанной приманкой 

для многих птиц, но, тем не менее, муравьи не боятся вытаскивать их на 

ласковое тепло, обеспокоенно снуют вокруг, и при малейшей опасности 

очень быстро прячут. Только что вся колода была усеяна нежно-молочными, 

лакомыми зёрнышками, а через какое-то мгновение уже ничего нет: и без 

того многочисленное семейство, в первую очередь, хлопочет о своём 

потомстве. 

Словно утомившись от июльского обилия жизни, притихли и 

задумались леса. Их пышная зелень, долгое время не замечаемая, 

неожиданно стала более доступной и дорогой. Её ещё не коснулась 

августовская угрюмость. 

Постепенно выправилась линия леса: она потеряла свою опрятность, 

присущую маю и июню, и стала выглядеть уже более дремучей и 

успокоенной, готовой мудро прожить ещё один год до очередного 

внутреннего обновления. 

Бесконечно синими и изумрудными ступенями таинственно громоздится 

теперь лес на фоне рассветного и закатного неба, и при этом молчит. Его 

потаённые мысли зацепились в лохматых верхушках и, наверное, отрешённо 

замерли там, пока листья деревьев не окрасились в золото и багрянец. 

Кажется, лес ничего не слышит, в отличие от поля, где живут жёлто-белый 

простор и всеохватная открытость. Тихим июльским утром вдруг 

понимаешь, что, родившись в чистом поле, скорее всего, пожелаешь умереть  

в тёмном лесу. 

Июль до предела насыщен видимой и невидимой жизнью, которая 

создаёт общее настроение удивительной радости и покоя. Это настроение с 

наслаждением вторит каждому шороху под ногами, птичьему возгласу, 

копошащимся вокруг запахам… Июль кружит голову неисчислимыми 

ароматами, что смешиваются в единый опьяняющий поток, в котором ничего 

в отдельности различить невозможно. 

В лесу в это время поспевает малина и черника. Легко заблудиться в 

нём, с головой отдавшись их восторженному поиску. Забыв обо всём, 

собираешь желанные плоды, так что каждая ягодка представляется 

маленьким родничком твоего будущего здоровья, спрятанного в душистом 

варенье или в холодном молоке со свежим хлебом. 

Аромат земляники, заполнивший собой весь лес ещё с конца июня, не 

надоедает, и ароматней её в июльском лесу могут быть только утренний 

воздух и жемчужная роса. Ягодный аромат душными волнами плывёт над 

землёй и незаметно тает. Не ощутив опьянения им, не познаешь сладости 

бытия. 
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Но наивысшая сладость ягоды не в лукошке, которое приносишь домой, 

а в том, что ешь её в лесу, прямо с куста, может быть под слепым июльским 

дождём или в жаркий полдень, которые обещают вечное довольство и 

радость. Всё своё волшебство любая ягода теряет в тот момент, когда её 

срывают и выносят из леса. 

Июльский лес чуть ли не повергает многообразием запахов и 

наваждений. Горячая на полдне хвоя ни с чем несравнима. Мокрая 

душистость трав с рост человека, сытный грибной дух, струящийся от прелой 

земли под пологом старого леса, едко ударяющий в нос запах муравейников, 

коры и выцветших сосновых иголок, шелковистым ковром устилающих 

прогретую землю, - все эти ароматные ощущения непередаваемы и до конца 

непостижимы. Часто в июле ловишь себя на мысли, что, в отличие от июня, 

уже менее всего занимает цветущий луг с бабочками и стрекозами, а всё 

больше - темнота оврагов, потаённость логов и нетронутая хвойная глушь. 

Уютно и тепло в июле. Кажется, что всё тебе в нём доступно, а в лесу 

удивительным покоем веет от освещённых солнцем стволов сосен, среди 

которых ты с удовольствием удаляешься вглубь леса.  Их неподвижные, 

словно светящиеся изнутри розоватые стволы будто останавливают время. 

Великое умиротворение снисходит тогда на июльскую землю и твою душу. 

Только в июле окончательно принимаешь зелёные одежды лета, которые 

оно так таинственно и просто распахивает для всех, но ничего не обещает. 

Всё, что сокрыто под зелёным июльским покровом, лишь помогает сберечь в 

душе завораживающую тягу к жизни. 

Впрочем, серьёзность подобных мыслей, наверное, не свойственна 

июлю. Его лёгкая задумчивость всё-таки сменяется всеохватывающим 

стремлением жить, так что забывается подступающая под утро грусть и 

растерянность. Сложность, присущая осени и зиме, несвойственна июлю: он  

прост и не таит в себе далёкого будущего, а летняя дорога, вьющаяся среди 

спелых полей, пока не манит вдаль. 

Даль, сама по себе, тоже ещё не притягательна, она скрыта обилием 

зелени, что стала повседневной. И когда это доходит до тебя, ты понимаешь: 

июль постепенно освобождается от своей разноцветной накипи, становясь 

лесной сказкой в нашем восприятии, если мы хотим её и готовы к ней. 

Ещё  недозревшее совершенство июля есть таинство его нераскрытой до 

конца летней жизни. И всё же, когда долго смотришь на простирающееся 

повсюду зелёное июльское царство, не покидает чувство чего-то 

завершившегося, успокоенного. 

Вот и птичьи голоса уже отзвенели в лесах… Только кукушка никак не 

может подавиться колосом, да изредка, под вечер, проскрипит у реки 

таинственный коростель. 

Привалившись спиной к бревенчатой стене лесной избушки, покойно  

сидишь и смотришь, как неторопливо умирает июльский день, и хочется 

отчего-то удержать, хотя бы ненадолго, эту затихающую чудесную жизнь, не 
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дать так обречённо перетечь ей в благопристойность августовского 

плодородия. 

 

Серпень 

 
Название этому месяцу дано в честь римского императора Юлия Цезаря 

Октавиана, которому титул «Август» был преподнесён сенатом, и в переводе 

с латыни означал «возвеличенный богами». 

Далёкий от дворцовых распрей, восьмой месяц года сам по себе 

содержит в своём обустроенном лоне что-то благопристойное и досточтимое, 

порядком устоявшееся в достигнутом довольстве и благоденствии. Жизнь, 

кажется, остановилась в его спелых недрах - до такой степени она всё лето 

была бурной и неуправляемой. 

Август, говорят в народе, - чистая каторга, да после будет мятовка. 

Сначала август крушит, а потом тешит. С этого месяца начинался между 

людьми почёт  и августейшее обращение к природе, что и на сей раз осенила 

своей величественной благодатью. 

В тёмно-зелёной гуще деревьев и кустарников появились жёлтые пряди, 

постепенно затухает листва. Только в августе неожиданно замечаешь, как 

утомлён пронизанный светом лист. Лето незаметно растворило в нём свою 

силу, чтобы он хотя бы раз взволновал кого-нибудь, прежде чем безжизненно 

опуститься на холодную землю. 

Лес вокруг замирает в ожидании чего-то, он ещё достаточно силён, хотя 

сила жизни быстро покидает его, и лес спешит отдать свои дары. Их 

богатство несколько смягчает расставание с уходящим летом, но грусть до 

конца не забывается, и вместе с пламенеющими гроздьями рябины время от 

времени обжигает твоё не успевшее успокоиться восприятие. 

Крепкий грибной дух приятно выводит из этого оцепенения и, 

переломив настроение, прибавляет в душе немного света. Пусть позже 

занимается в лесу рассвет и раньше смеркается, зато ты знаешь: всё 

позабудет сердце днём, за отысканием скрытой от глаз грибной сытости. Не 

нужно тебе уже солнечного сияния, строже сгущаются над головой тёмные 

тучи, и ты невольно тешишь себя сладкой надеждой, что если будет 

дождичек - будут и грибки, а будут грибки - будет и кузовок. 

Раздолье полей в хлебном месяце незаметно перетягивает на себя 

летнюю спелость, набирают зрелость колосья и ржаной цвет. Цвет 

запёкшегося солнца и хлеба как будто тихо говорит: колошусь, а мужик в 

ответ - не нагляжусь! 

Вовремя заколосившись, рожь отцвела и налилась. Подсохла и её 

выгоревшая желтизна. С накопленным за лето вкусным жаром она вдруг 

обрушилась богатой страдой на землю, захватывая всех людей сплошь, а не 

по выбору. И тут уж не тужи, а только мешок держи, потому, как тот был 

хорош, у кого родилась рожь. 
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В августе серпы греют, вода холодит. Мужику в этом месяце три заботы: 

и косить, и пахать, и сеять, а до раздольной прохладцы совсем недосуг. Да и 

не нужна она ему, потому как, собирая и припасая, ощущает мужик 

дружеское присутствие вдохновенного августовского ветерка. 

Но только выше ветра мужик в августе головы не носит, хотя и стоит 

крепко. За ветром в поле не угонишься и вёдрами ветра не смеряешь, а 

спроси у ветра совета - получишь ли ответ? Одним словом, на ветер 

надеяться - без помола быть. 

Но не зря отпущено ему августом в поле гулять, на себя одного 

надеяться, чувства вспыльчивые утоляя. Начиная новую жизнь в конце лета, 

ветер пока только как будто набирает полные лёгкие воздуха, беззлобно 

пробуя свои нерастраченные силы в преддверии осенней неустроенности.  

Дуновения августовского ветра  старательно будят  озабоченность, благодаря 

которой от хозяина в доме пахнет успокоенной свежестью ветра, а от хозяйки 

- дымом. В поле же, в упругих струях ветра вольно реют полевые хищники - 

канюки и луни, задиристо переворачиваясь и отдаваясь молодому 

воздушному потоку. 

Бесконечными рыжими копнами помечает август своё неторопливое 

шествие. Солома словно затаивается в них: лежит тихо, хотя и открыто, 

предоставленная вольному ветру и солнцу. Солнцем и ветром пахнет 

отборное зерно, с которым пылят по высушенным за лето дорогам 

приседающие под его тяжестью грузовики. Дороги тоже приобрели цвет 

обмолоченной соломы и, раздобревшие, убегают в сокровенные дали, так что 

невозможно наглядеться им вслед. 

С началом августа лето перешагнуло свой знойный возраст, и чуть было 

не угодило в объятия осени. Ведь на Илью, который приходится на первые 

августовские дни, в обед лето с осенью сходятся, ночь на два часа становится 

длиннее и вода холодна. Всё тепло, накопленное за лето и утекающее куда-то 

с приходом осени, прячется в вырастающих по полям снопах, что легко 

проверить, засунув в их ломкую глубину руку: её обожжёт июньский жар, и 

от приятной неожиданности вдруг перевернётся в груди сердце. 

Глядя на неуклюже замершие соломенные копны, в душе рождается 

ощущение тихого праздника. Забравшись на хрустящую пахучую перину, 

ложишься на спину и подолгу следишь, как в высоком выцветшем небе 

кружит одинокий ястреб. Кажется, ему нечего предпочесть своему 

отрешённому парению, и эта отрешённость гордой птицы сначала повергает 

в ошеломительную зависть, а потом незаметно окрыляет, унося вместе с ней 

в необозримую высь, всё выше и выше, куда не залетают другие птицы. 

Соломенная толща под лопатками становится вдруг невесомой, какая-то 

неведомая сила мягко приподнимает тебя над землёй, и ты уже не отдаёшь 

себе отчёта в своих чувствах - все они сливаются во всепоглощающее 

переживание дикой свободы. Там, в бесцветной небесной недосягаемости, 

где теряется ощущение последнего летнего месяца, ты неожиданно 

открываешь для себя край  головокружительной ястребиной воли, понимая: 
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есть выше что-то более важное и мудрое. Может быть, в нём заключено 

самое главное для отправляющегося в дальнюю дорогу человека, и всё это 

можно осознать только однажды, на границе безвозвратно уходящего и 

неповторимого лета - в благодатном августе.  

Ведь у августа всего в запасе: и дождь, и ветер, и вёдро, и холодные 

росы, но больше всего - тихой радости от предвкушения долгожданной 

надежды на встречу с погожей осенней успокоенностью, когда всему в 

природе наступает свой час, и время не торопится унести в бесконечность 

твои безответные мысли. Август мягко убаюкивает их, не обескураживая при 

этом мятущуюся в груди несгибаемую волю. 

По утрам на лугах и в лесах высокая трава вмиг делает сырой одежду, 

холодит лицо и руки, но на душе приподнято и радостно. Пробивающееся 

сквозь туман солнце весело играет в капельках влаги, высвечивает самые 

потаённые в лесу уголки, где за лето накопилось что-то еле угадываемое, ото 

всех скрытое. Пряный аромат августовских трав ударяет в голову, так что 

даже начинает ломить затылок, но постепенно, всё же, отпускает, так как 

внимание твоё всегда захватывает нечто большее… 

Весь лес усыпан листьями разных деревьев и цветов, в нём появились 

осенние краски и плоды, и хочется идти бесконечно по его тропинкам, 

открывая для себя бесценный мир природы. Ни о чём, кроме леса, не 

думаешь, а желаешь только вспугивать рябчиков с тетеревами, различать в 

опавшей листве крепкие боровики и яркие сыроежки. А то вдруг 

потревожишь на краю заросшей вырубки красавца лося, мерно 

сламывающего мягкими губами сладкие верхушечки кипрея… Хорошо в 

августовском лесу, как-то широко и вольготно, и если отправился туда, то 

знай, что не напрасно. 

Но более всего в августовском лесу завораживает его тишина, как в 

театре перед началом действия. Кажется, что вот сейчас медленно 

раздвинется занавес - и всё это туманное, цветочно-пряное, грибное и 

охотничье действие выплывет бесшумно тебе навстречу и околдует. И так 

оно и происходит, и ты вдруг начинаешь замечать, что твоя внутренняя 

жизнь незаметно приходит в полное соответствие с природой, когда всё в ней 

как будто рождается в тебе самом. Причём, не нужно делать никаких усилий, 

только находиться среди всего этого долго, хотя бы день, и тогда ты 

откроешь для себя, что так можно общаться с лесным миром всегда, 

благодаря природе вызывая в себе огромную приподнятость и силу. 

Ещё в августе появляется какое-то особое зрение, когда безветрие 

длится и день, и другой, и третий, и дали у горизонта поутру очищаются до 

предела. Смотришь - и всё вокруг удивительно доступно, так что легко 

дотягиваешься до всего взглядом, которому ничто не мешает. Лишь только 

осинки изредка трепетно вздрагивают, отчего у кромки леса возникает лёгкое 

возбуждение неподвижного воздуха, но вскоре опять всё утихает. Остальные 

деревья стоят спокойно, контуры их крон подчеркивают воцарившуюся в 

природе ясность. 
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Радостно поражает в августе это соседство подвижного, яркого, живого 

и в тоже время - сонного, осеннего, умиротворяющего. Чуткость и тишина, 

лёгкость устремлений и достижимость - суть августовских воздушных 

переходов и  переливов, не теряющих связи с землёй. Эта открывшаяся 

доступность всего, возможность легко и естественно переживать самые 

сокровенные чувства – в августе необыкновенно окрыляет, от чего тебя 

охватывает удивительное спокойствие и удовлетворенность.  

Весь август, особенно по своему завершению, как окно в то, что уже не 

повторится, в загадочное будущее, влекущее своей прекрасной 

бесконечностью. Только рассветная дымка на короткое время уплотняет 

прозрачность августовского воздуха, напоминающего сейчас огромный 

серебряный сосуд. 

Все лесные звуки в августе становятся выпуклыми, чёткими, - им ничто 

не мешает, если день стоит тихий и солнечный. Вот подал голос воробьиный 

сыч, и очищенное за лето августовское пространство будто усиливает 

акустику воздуха, отчего кажется, что птица - совсем рядом. А на самом деле 

до неё идти и идти.  

Зашумела от лёгкого ветерка берёза, и шум её ветвей отчетливо 

угадывается, хотя вокруг множество других деревьев подают свои признаки 

жизни, и если прислушаешься, то обязательно обнаружишь трепет осины, 

прибрежной ивы, мерное покачивание верхушек сосен. Даже шорох 

пробирающегося в траве рябчика доносится до тебя, и ты, конечно, замрёшь 

в терпеливом ожидании, чтобы разглядеть его настороженную хохлатую 

головку. Августовские лесные звуки отчётливы, хорошо угадываемы, но при 

этом очень чутки и нежны. 

В августе только днём на какое-то непродолжительное время кажется, 

что стоит лето, по утрам же, вечером и особенно ночами уже ощущается 

лёгкое дыхание осени. Если день выдаётся яркий, солнечный - становится 

хорошо заметной зелень, которой, оказывается, ещё много и она хорошо 

сохранилась. Жёлтые краски увядания как бы отступают, в них ещё не 

чувствуется осенней силы. Но стоит погоде испортиться и подуть ветру, как 

зелень тотчас меркнет, будто замыкается в себе, и лес покрывается 

желтовато-кремовой сединой, налётом из золотых листиков, которые сейчас 

уже представляются бесконечными. 

И всё же это приятное увядание. Душа воспринимает его легко, без 

напряжения. Так и деревья: они совсем, кажется, не страдают от того, что 

теряют листья, а наоборот - вроде бы даже приходят в себя после изрядно 

утомившей их жаркой поры и освобождаются от надоевшей им тяжести. 

Август очень хорош именно этим ненавязчивым сочетанием, когда и лето 

ещё не ушло, и осень ещё не наступила: они идут рука об руку. 

Порой август начинается и заканчивается пасмурно: весь месяц плывут 

над отцветающей землёй бесцветные облака. Холодные порывы ветра 

срывают лепестки цветов, хотя некоторые из них продолжают цвести в этом 

месяце, а то и в первой половине сентября. Сейчас, когда луговая волна уже 
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схлынула, цветы становятся особо заметными, как бы желая напоследок 

покрасоваться. Один из них - мята. 

Этот лиловый, чуть розоватый цветок очень прост по сравнению с 

другими, хотя славу имеет немалую. На тонком стебельке поочерёдно, друг 

над дружкой, нанизаны парные листья и цветочные мутовки, и это 

малоприметное, но очень грациозное устремление цветка ввысь вызывает 

ощущение плавного взлёта. Там, в окружающей августовской спелости, он 

так же незаметно черпает для себя и вбирает силу ветра, солнца, росы и 

дождей, и когда невольно сорвёшь листочек мяты и в лёгкой задумчивости 

разжуёшь его, то заново ощутишь всю пряность августовских запахов и 

дуновений. В запахе мяты - неисчерпаемость августовского плодородия. 

Под самую осень зацветает и зубчатка, ещё более скромное растение. 

Никто обычно не замечает её худосочные серовато-коричневые стебельки и 

цветочки, будто прибитые пылью: зубчатка заселяет обочины лесных дорог. 

Где бы ни росла зубчатка, кажется, что она грязновата, и оттого, наверное, 

никем не упоминается и не замечается, но стоит разглядеть этот цветок, даже 

опуститься на колени, собрав несколько стебельков, чтобы затем, встряхнув, 

поставить их в баночку на подоконник: зубчатка от такого внимания даже 

порозовеет, зарумянится. 

Стручки иван-чая к этому времени лопнули, завернулись кудрявой 

ватной стружкой. И даже не верится, что совсем недавно его лиловые 

султаны, мягко прокалывая насыщенное жизнью августовское пространство, 

в тоже время поддерживали его, даже несколько возвышали. Сейчас они 

разлетаются повсюду, цепляясь за еловые ветви, кусты и валежник, а те, что 

остались в полёте, как маленькие паучки на паутинке, уносятся в 

августовские дали, над реками, озёрами и полями.  

Попутчиками им будут бабочки-траурницы, отмечающие своими 

бархатисто-коричневыми крылышками с ярко-жёлтой каймой именно август, 

когда чаще всего встречаются; стрижи и ласточки, уже собирающиеся к югу; 

семена сосны, ели, лиственницы и липы, планирующие в воздухе с помощью 

специальных крылаток, в отличие от пушистых семян ивы, осины и тополя, 

что имеют длинные белые волоски, отчего легко и подхватываются ветром… 

Все они, будто чувствуя благоприятное для их распространения время, 

движутся навстречу своей будущей жизни. 

Позднее лето… Многие цветы теряют свои лепестки, в непогоду их 

обивает дождик и срывает ветер, а вот лесная герань, хотя её бледно-

сиреневые цветочки и очень нежные, ещё держится, но выглядит уже 

оробело. Воинственно, по-хозяйски, возвышаются по краям запылённых 

дорог только ярко-жёлтые корзиночки пижмы. Пижма, при благоприятной 

погоде, может простоять и до середины сентября, даже в заморозки, но её 

яркая желтизна какая-то холодная, совсем уже не летняя, будто неживая. 

На лесных полянах, в местах естественных воронок или бугров, остались 

островки нескошенной травы: косари обошли их, опасаясь повредить косы. 
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Островки эти выглядят растерянно, не понимая, зачем их оставили, и 

розовато-белые головки отцветающего тысячелистника слегка их оживляют. 

Кое-где виднеются и поздние ромашки. Они уже редки, но всегда 

крупные и крепкие, и выглядят гораздо бодрее своих летних собратьев. 

Зато все склоны холмов охвачены нежно-сиреневым дымом душицы, в 

полную силу зацветающей именно в августе, ближе ко второй половине. 

Только поднеся сорванный кустик к лицу, улавливаешь его пряный аромат, 

который невозможно спутать с другой травой. Букетики душицы, 

развешанные на сеновале, украшают ограду дома, и вместе со зверобоем и 

мятой приятно кружат голову, ненавязчиво напоминая об уходящем лете. 

Хорошо посидеть на вершине такого холма в окружении травяного 

августа и посмотреть сверху, как извивается лесная река в заросших ивняком 

и черёмухой берегах, среди поднимающихся отав и скошенных полей. Луням 

прибавилось работы, и они беспрестанно парят над открытыми местами, 

время от времени бесшумно бросаясь вниз.  

Устав от бесконечности парения птицы, этой её околдовывающей 

вседозволенности, переводишь взгляд на южный склон холма, густо 

поросшего шиповником: ягоды его накалены до глянца жарким летним 

солнцем. Тут же тянет свои головки к солнцу золотой зверобой, и так при 

этом старается, что кажется, чуть ли не приподнимается на цыпочки. А над 

головой радушно тянет к тебе кудрявые ветви липа, которая уже отцвела, 

местами пожелтела, но по-прежнему источает повсюду слегка дурманящую 

негу и мягкость. 

Лесные тропы ещё не застелены листом, они почти чистые. Редкие 

листья кружатся бабочками в августовском воздухе, как будто не хотят 

ложиться на землю. Осень только начала опалять их своим дыханием, и 

листья ярко вспыхивают, но покидают ветви деревьев неохотно. 

Маленькие ёлочки лишь кое-где осыпаны золотыми берёзовыми 

кружочками, под ними алеют какие-то ненастоящие, очень яркие мухоморы, 

как фонарики, даже днём неотступно притягивая своим неведомым 

внутренним светом. Уже не раз виденные и хорошо известные, они, тем не 

менее, неизменно обращают на себя внимание, и ты опять подходишь к ним 

и любуешься. Лоси - большие любители мухоморов в августовском и 

сентябрьском лесу, благодаря которым очищают свой организм, в тоже 

время, возбуждая в нём к осеннему гону бойцовский дух и силу. 

С каждым днём всё более ощущается приближение осени. К концу 

августа ночью становится прохладно, отчего окна в доме мягко отпотевают, 

и когда под утро подойдёшь посмотреть движения ночи, желая увидеть 

яркий месяц, то сквозь мутные стёкла вдруг заметишь вспыхнувшие звёзды 

Большой Медведицы, которые уже давно забылись. Приятно открывать их 

перед осенью, вновь узнавая в звёздах иную силу, уже не летнюю, исподволь 

готовящую тебя к чему-то другому. 

Вечерами в августе уже приходится понемножку подтапливать печи, 

которые согревают каким-то особенным теплом: в нём ещё чувствуется лето 
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и уже веет осенью. Тепло мягко распространяется по всему дому, окна, как и 

под утро, запотевают, но лучи садящегося солнца незаметно стирают этот 

туманный налёт, будто протирают стекла, и хорошо становится видна роса на 

траве, в лопухах, на листах малины, что уже не блестит, как в середине лета, 

а лишь переливается изнутри. Нежное печное тепло коснулось, кажется, и 

капелек росы, которые от этого заиграли тёплым матовым светом. 

Вода в реках незаметно спала, и то, что в июле было сокрыто, сейчас 

оголено и сухо. Немного беспомощно выглядят прибрежные тростники, 

когда их подводная часть выступила наружу, и они от этого кажутся 

неустойчивыми, какими-то долговязыми и худыми. Сейчас среди этих 

стеблей бегают кулики-перевозчики, томно и с удовольствием попискивают, 

и трудно себе представить, что ещё месяц назад здесь посверкивали 

золотыми боками лини и караси. Та роскошная пора куда-то безвозвратно 

минула, и её, кажется, как ни старайся, уже не вернуть. 

Не покидает ощущение, что вода в реке будто даже затвердела, 

напружинилась: в ней уже не чувствуется июльской доступности и 

довольства. От редкого всплеска рыбы прокатится по поверхности медленная 

рябь, но только ещё более подчеркнёт эту обнаружившуюся к августу 

затверделость. Всегда неудержимая, вода сейчас словно становится 

неподвижной, и к её упругости хочется прикасаться и рукой, и взглядом, для 

чего-то запоминая эту напружиненную холодную синеву. 

Облака, отражаясь в воде, тоже приобретают холодный, светло-

сиреневый цвет, и будто отдаляются от земли. Серо-голубое небо становится 

загадочным, высоким, а маленькое облачко, которое ещё совсем недавно 

вызывало лёгкую беззаботную улыбку, теперь превращается в маленький 

недостижимый мир. Если плывёшь на лодке и взглянешь за борт, то 

отражающаяся в воде высота покажется и вовсе бездонной. 

 

Быстро отлетело лето, и осталась только замершая тишь. Легкокрылыми 

коршунами кружат в поднебесье отрадные августовские дни. Небо и впрямь, 

точно бездонный водоём, выпрямилось и остекленело. Согретая же за лето 

душа стала наполненной, готовой к любовной теплоте перед долгой зимой. 

 Где-нибудь посреди января вдруг возникнет из полузабытого лета, 

кажущегося таким невероятно далёким, отрешённо-ласковое воспоминание, 

словно идёшь ты сквозь августовский рассвет с перекосившейся от тяжести 

грибов корзиной в руках, и шаги умолкают в его затаенной тиши. Розовато-

блёклый свет западает где-то за чёрным лесом, кругом не слышно ни звука, и 

воздух стоит настороженно-ровный, насыщенный ароматами. Лето 

незаметно уже перевалило за свою макушку, и кажется каким-то 

остановившимся, заблудшим, но ещё радостным. 

Шаги мягко отдаются в замершей тишине, и ты со сладкой болью 

переживаешь возможность идти вот так по грибы. Об осени почему-то не 

помышляешь, а с замиранием сердца представляешь этот погожий день с 

выцветшим от солнца небом, усталостью и запашистыми тёмными 
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ельниками, где из-подо мха лезут сухими серовато-зелёными шляпками 

настырные грузди. Хочется не спеша опускаться перед ними на колени, 

вдыхать их терпкую пряность. 

Дорога по-летнему упруга и легка. Вьётся невидимой лентой посреди 

леса, кажется нескончаемой. И вот испуганно вспорхнёт у самого её края 

разбуженный тобой дрозд, пискнет что-то невнятно спросонья, и тотчас 

забудется в своих птичьих сновидениях, а ты несёшь в себе его неловкое 

пробуждение и чему-то неясно улыбаешься, будто это был маленький 

ребенок, от твоей неосторожности встрепенувшийся и тут же тебе это 

простивший. 

Свет быстро прибывает, и дорога уже не кажется таинственной. Белой 

лентой выплывает она посреди разросшейся зелени, открывая 

любознательному человеку вполне обычные, но такие приятные 

неожиданности. Именно таким августовским утром жизнь ощущается 

повсюду: в неуловимых следах, чьих-то травянистых поползновениях и 

шорохах. Под каждым листочком кроется мир воплощения самого ценного 

для тебя, и ты вслушиваешься с замиранием духа, всматриваешься с 

надеждой и, конечно, ни о чём другом не помышляешь. Только три кряквы, с 

хрустом поднявшиеся в разросшихся камышах, выводят тебя из приятного 

оцепенения. Быстро удаляется их пронзающее слух беспокойство, и на душу 

опять ложится родное августовское умиротворение. 

Какое-то время ты бредёшь в неясных раздумьях, пока тропинка не 

выводит тебя к знакомой опушке. Где-то здесь, в укромной тени пахучего 

ельника и вольных берёз, тянут к свету свои запечённые головки крепкие 

боровики. И вновь отрешённая радость охватывает твоё сердце, и ты 

забываешь обо всём, и с онемелым восторгом наполняешь старенькую 

корзину. Благословенная августовская пора как будто замирает, чтобы 

человек не пропустил её и прочувствовал до конца. 

Вскоре грибная тяжесть становится ощутимой, и лёгкая усталость 

обволакивает твоё тело. Пряный жар струится над разомлевшей землёй, 

подпирает бледно-голубое небо, и ноги нетерпеливо несут тебя к роднику. 

Переступая замшелую колоду, вдруг заметишь юркую ящерицу с изумрудно-

коричневой спинкой, и сразу что-то встрепенётся в душе и по-особенному 

настроит её.  

После родника ты уже никуда не спешишь: думаешь обо всём, что 

случилось за этот день, когда-нибудь, наверное, всплывёт в памяти хмурой 

зимой, и, быть может, обогреет твоё заплутавшее сердце. 
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Третья часть. Золотой дождь 
 

 Летом, над тихой уютной заводью, в воздухе держится нечто 

неуловимое, но такое чудесное, хоть и необъяснимое, что хочется жить, 

угадывать его во всём, и  ни о чём больше не думать. 

 

 

                                  Х                        Х                       Х 

 

 Нередко бывает так, что кукушонок, оказавшись в чужом гнезде и 

быстро подрастая, выталкивает из него маленьких птенцов, и остаётся в нём 

один. Родители погибших птенцов продолжают его усердно кормить, пока он 

не вырастет и не улетит. Так природа, принося в жертву множество птичьих 

душ, заботится о своём здоровье: его призваны хранить прожорливые 

кукушки. Уничтожая в огромном количестве самых вредоносных мохнатых 

гусениц, которых не трогает ни одна птица, они приносят несоизмеримо 

большую пользу, чем загубленные ими славки, мухоловки или пеночки-

теньковки. 

 

                                 

                                  Х                        Х                        Х 

 

 При всей своей видимой неприступности, лес иногда способен глядеть 

на человека с особенным доверием, отражающим трепет его огромной, 

таинственной души. Но человек чаще всего ничего не воспринимает, и лес, 

огорчённый этим невниманием, надолго закрывает свои глаза. И тогда 

человеку отчего-то становится одиноко, и он начинает замечать в чистой 

воде отражение летающей стрекозы, и как от каждого растения исходит свой 

особый свет, и что над его головой проносится неслучайный ветер. А лес 

упорно молчит, думает и не спешит дарить человеку свою великодушную 

таинственную улыбку. 

 

                                  Х                         Х                        Х 

 

 

 Много чудес встречается летом в лесу, и самое запоминающееся то, 

когда, обнаружив его, обо всём забываешь. 

 

                                   Х                         Х                        Х 

 

 Войдёшь в июне в смешанный лес с еловым подростом, и ужаснёшься 

от обилия в нём комара, слепня и гнуса. Но стоит вступить в сосновый бор, 

выросший на какой-нибудь песчаной гриве, и ничего этого там, к своему 
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удивлению, не обнаружишь, а вскоре вообще позабудешь о надоедливых 

насекомых, как будто их и не было. 

 

                                  Х                         Х                        Х 

 

 Ни одна черта в оляпке не выдаёт её пристрастия к воде, однако как 

ловко бегает она по дну ручья, выбирая при этом ещё и стремнину! 

 

                                  Х                         Х                        Х 

 

 Что грезится в стране деревьев тем её обитателям, кто ещё достаточно 

не вырос по сравнению с великанами, что уже упираются в небо? И замечают 

ли их эти великаны, подступающие по ночам к звёздам? Наверное, все 

деревья, независимо от возраста, устремляются только к самим себе, и нет 

предела их подвижническому терпению. 

 

                             

                                 Х                         Х                         Х 

 

 Как хорошо становится на душе, когда в ночном лесу гукает над тобой 

большая невидимая птица филин. То нагонит, то надолго пропадает, а потом 

опять неожиданно появляется, и всё гукает, гукает, гукает, как будто чего-то 

ищет и не может отыскать. Сам ты тогда тоже невольно начинаешь 

угадывать в себе нечто таинственное и дорогое, что было когда-то утеряно, и 

ты не замечаешь, как летняя ночь, словно мать, потерявшая ребёнка, уже 

нашла тебя и великодушно приняла в свои объятия. 

 

            

                                 Х                          Х                         Х 

 

Когда молодая зелень в начале лета ещё не закрыла собой 

прошлогодний мусор в лесу, и он неприятно цепляется и хрустит под ногами, 

всегда почему-то и в себе обнаружишь что-то ненужное, оставшееся после 

зимы, и даёшь себе слово как можно быстрее избавиться от него. 

 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

 Случается, буря повалит какую-нибудь ель прямо поперёк тропы, и 

вывернутые вместе с дёрном корни угрожающе вздымаются над ней, как 

разъярённый медведь. С опаской обходишь такой вывороченный корень, и 

долго не можешь избавиться от ощущения, будто кто-то неведомый заглянул 

в твою душу, предрёк нечто ужасное.  
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Но ты всё равно продолжаешь свой путь, зная, что старое, изрядно 

изломанное грозой дерево в своей борьбе за жизнь нередко проживает более 

насыщенно, чем молодое и здоровое.  

 

                                  Х                          Х                        Х 

 

 Каждая птица, дерево, цветок или зверушка тянутся ко мне в лесу 

рассказом, ищут меня и как будто подсказывают, что всё замечательное в них 

давно уже есть, и ничего не надо выдумывать. 

 

                                  Х                          Х                         Х 

 

Летней ночью берёзы изливают какой-то иной, сокрытый в дневную 

пору свет, и становятся от этого ещё ближе. 

                            

                                  Х                          Х                         Х 

 

 В осеннем воздухе иной раз мелькнёт нечто, что копилось в нём, 

кажется, с самой весны, но, не досказав, вдруг угаснет. Посмотришь туда - и 

подумается: это лето, наверное, на мгновение воспротивилось осени, и не в 

силах противостоять – без особого сожаления уступило. 

 

                                Х                          Х                           Х 

 

 Человеку бы догадаться и подстеречь, как с восходом солнца 

распускаются кувшинки белых лилий, но он пропускает это трепетное 

движение природы, без которого ему, ни за что, не разглядеть своего счастья. 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 Зима ещё тужилась январскими морозами, а душа, между тем, желала 

ослепительного марта, когда же в лесу потеплело, и во всём почувствовалась 

весна – в ней уже совершался счастливый поворот на лето. Теперь на дворе 

стоит батюшка-июль, но я не знаю – наступит ли в моей душе когда-нибудь 

дождливый октябрь?! 

 

                                 Х                           Х                         Х 

 

Лето с великой щедростью, кажется, очень просто распахивает для всех 

свои зелёные одежды, но ничего при этом не обещает. Всё, что сокрыто под 

его таинственным покровом, лишь помогает сберечь в душе 

завораживающую тягу к жизни. 

 

                                   Х                       Х                      Х 
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 Бывает, так хорошо станет летом в лесной тишине, что остановишься, 

долго стоишь, чуть ли не дыша, и зачарованно, как в детстве, ожидаешь от 

неё светлой и чистой сказки. 

 

                                  Х                        Х                       Х 

 

 В труднейшей борьбе за главное дело своей жизни как-то незаметно 

перестаёшь замечать бегущие по небу лебяжьи облака, вольный ветер и 

дождь-ситничек пополам с благостным солнышком, но вся природа, ещё 

более проникновенно, возвращается к тебе с обретением опыта этой борьбы.  

 

                                  Х                        Х                        Х 

 

 Так просто и ясно воспринимается, что воздушные, кажущиеся 

невесомыми в выцветшем за лето августовском поднебесье тучи могут 

греметь! 

 

                                  Х                         Х                       Х 

 

 Придя раздольной летней порой в лес, не спеши никуда, а присядь где-

нибудь на пенёк, соберись в себе до конца, и тогда, может быть, угадаешь 

адресованный только тебе тоненький голосок невидимой ароматной 

хвоинки… 

 

                                  Х                         Х                       Х 

 

 В лесу мои мысли обращаются и в птиц, и в зверей, и, конечно, в 

деревья, но свободнее всего они чувствуют себя, когда бегут по небу быстрее 

облаков, вместе с неудержимым августовским ветром. 

 

                                  Х                         Х                       Х  

 

 Слепой солнечный дождь не занимается по нескольку раз на дню, или – 

неоднократно, в течение всего лета, как обычный, так, что на него уже не 

обращаешь внимания, а только однажды, наедине с самим собой и природой, 

ублажая своей ослепительной негой самые чёрствые души. 

 

                                  Х                         Х                        Х 

 

 Аромат цветка будит у любого живого существа если не мысль, то хотя 

бы приятное  переживание. 

 

                                  Х                        Х                        Х 
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 Дождь в июле только брызнет, прибьёт пыль, слегка смочив кусты, и … 

опять жара. Так природа учит человека терпению, постепенно воспитывая в 

нём мудрость. 

 

                                

                                Х                        Х                       Х 

 

 Всегда почему-то кажется, будто лесной паук в чём-то имеет 

преимущество над простым, домашним, и оттого к последнему относишься с 

некоторым пренебрежением, даже с брезгливостью, когда заприметишь его, 

скажем, в бане, а повстречав в летнем лесу умело растянутую, в капельках 

росы паутину, обходишь её с уважением, стараясь не зацепить. 

                             

                                Х                         Х                        Х 

 

 Всё, кажется, распознал и усвоил ты в жизни, и уже не сомневаешься, 

что луна бывает только жёлтой, белой и изредка красноватой, но вот 

случится вдруг увидеть её летней ночью зелёной, свет от неё заберётся к тебе 

в душу, и нащупает там неведомые ранее мысли и чувства. 

 

                                Х                         Х                         Х 

 

 Сладкое слово «земляника», если вдуматься, происходит от довольно 

обыденного и невкусного «земля», но с каким удовольствием мы его 

произносим! 

 

                                Х                          Х                         Х 

 

 Отправляясь ранним утром в лес – радостней всего сознавать, что он не 

скоро кончится, и будет длиться целый бескрайний летний день! 

                                              

                                Х                          Х                         Х 

 

 Пронизанные игрой летнего солнца капли смолы не напоминают слёзы 

раненого дерева, как это часто принято думать, а скорее вызывают ощущение 

крепости лесного духа, его густой и терпкий аромат. 

 

                                Х                          Х                         Х 

 

 Если прислушаться летом - о чём рассказывает каждая травинка, 

цветочек или деревце, то вдруг обнаружишь тайны, сообразные своей душе. 
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                                 Х                         Х                         Х 

 

Люблю, когда вечерние тени в летнем лесу не сливаются одна с другой, 

а ночь подступает крадучись, неспешно, чтобы ты так же, потихоньку, 

проникся своими самыми сокровенными за день переживаниями, и 

незаметно перенёс их в чудесный вещий сон.  

 

                                Х                          Х                         Х 

 

Даже самый маленький летний ветерок не бывает случайным. 

 

 

                               Х                           Х                         Х 

 

 Летний дождь – это восхитительная паутина звуков, красок и радости, 

которая нежно обволакивает человека, когда он заслужил её и меньше всего 

ждёт. 

 

                               

                                Х                           Х                        Х 

 

Только на первый взгляд кажется, будто бесчисленные полянки 

заплутали в наших необъятных лесах, а они просто ищут друг друга, но не 

находя и не встретившись, всё равно как-то очень светло, но незаметно, 

радуются…   

 

                                 Х                          Х                        Х 

 

 Сколько в лесу цветов, и разве посмотришь на них всех сразу! А 

достаточно, оказывается, одного, твоего, чтобы согреть свою душу, но вдруг 

подумаешь, что бесчисленные луга цветов остаются безвестны – и 

опустишься перед лесом на колени. 

 

                                  Х                          Х                       Х 

 

Каждую весну собираюсь я в одну тугую почку и жду: что-то будет 

теперь? Но распустившись маленьким листком и радостно прошелестев всё 

лето на тёплом ветерке, всё же отрываюсь в сентябре и опять уношусь в 

томящую безызвестность, которой нет конца. 

 

                                   Х                         Х                       Х 

 

Деревенское счастье – возможность рано поутру отправиться в 

сказочный летний лес! 
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                                   Х                        Х                        Х 

 

 При мысли о голубом васильке – слегка улыбнёшься, а вспомнишь 

полевую ромашку – и весь изнутри засветишься. 

 

                                   Х                         Х                        Х 

 

 Венок радости плетётся летом из самых красивых соцветий 

окружающего мира, но всегда в собственной душе. 

 

                                    Х                         Х                        Х 

 

 Ласточка бросается из своего гнезда в беспосадочный полёт за кормом 

для птенцов. 

 

                                    Х                         Х                        Х 

 

 Иной раз обрадовано уверуешь: нет летом ничего прекрасней шелеста 

травы и листьев на лёгком ветерке… Но вот вдруг выдастся трепетное 

затишье, предшествующее ему, и всё в душе смутится от нерастраченного 

чувства нежности к тому, что его порождает. 

 

                                     Х                         Х                        Х 

 

 В разомлевший июльский полдень, после дождя, на какой-нибудь 

старой валёжине нередко можно  увидеть крохотные беловатые яички… Это 

– неутомимые мураши раскладывают их для просушки.  

 Продолговатые и аппетитные – яички оказываются желанной 

приманкой для многих птиц, но, тем не менее, муравьи не боятся 

вытаскивать их на ласковое тепло, обеспокоенно снуют вокруг, и при 

малейшей опасности очень быстро прячут. Только что вся колода была 

усеяна нежно-молочными, лакомыми зёрнышками, а через какие-то 

мгновения уже ничего нет: и без того многочисленное семейство, в первую 

очередь, хлопотливо заботится о своём потомстве. 

 

                                     Х                          Х                         Х 

 

 Менее всего меня занимает в лесу цветущий луг с бабочками, а больше 

– сырая  темнота оврагов и нетронутая хвойная глушь. 

 

                               

                                     Х                          Х                         Х 
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Ранняя весна хороша тем, что только начинает долгую пору радости, 

которая затем длится всё лето, а завершается лишь с началом пышного 

осеннего увядания. 

 

                               Х                          Х                         Х 

 

 Из-за обилия впечатлений в летнем лесу часто случается, что мыслей в 

голове  рождается  сразу много, они, перебивая друг друга, проносятся, 

путаются и улетают, так до конца и не оформившись, а надо выбрать только 

одну, заняться ею и тотчас все остальные остановятся, успокоятся и каждая 

объявит себя с самой выгодной стороны. 

 

 

                               Х                          Х                          Х 

 

Редко, когда обратишь внимание на то, как неустанно кукует в летнем 

бору кукушка, но обязательно насторожишься, если после долгого молчания 

скрытная птица вдруг подала  свой голос. 

 

                               Х                           Х                          Х 

 

 Затерявшийся в лесах куст волчьего лыка может подарить человеку 

здоровье своими природными соками, сосредоточенными в коре и корнях. 

Наверное, радость от притягательности красивых ягод, которые так и хочется 

сорвать в жаркий летний полдень. И ещё - какое-то необыкновенное, 

переживаемое с детства знание, почти уверенность, что волки плетут с лыка 

кустарника сказочные корзинки, и ходят с ним по грибы и ягоды… 

  

                   

                              Х                            Х                          Х 

 

 

 В июльский вечер, когда всё вокруг утомлённо дышит жаром, только 

души деревьев льют сдержанную прохладу и успокоение. 

 

                               Х                           Х                          Х 

 

 Обыкновенный комар, что доставляет нам летом массу хлопот, на 

самом деле очень значителен. В считанные дни он возвращает растениям еду, 

которую уносит из земли талая вода, насыщая воздух недостающими  

микроэлементами, без которых теряют силу и травы, и цветы, и деревья, сам 

при этом оставаясь кормом для птиц и рыб, питающихся комариными 

личинками. А в тундре или северной тайге, где шмелей и пчёл не густо, 

комар, испачкавшись в цветке пыльцой, опыляет растения.  
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 С комаром в народе связывали только добрые приметы: появился комар 

– пора рожь сеять, нет комара – и овса не будет, устроили насекомые в 

воздухе толкотню – к вёдру. Мал малышёк, хоть и буян на носок, да зато 

песенкой звонок! 

 

                                  Х                        Х                        Х 

 

 Именно ласточки, первыми улетая на юг, уносят с собой восторженный 

звон лета, его восхищённую отрешённость и  младенческую весёлость. 

 

                                 Х                          Х                        Х 

 

 Нарядные шмели в начале лета поначалу кажутся вальяжными 

вельможами, что очень заносчивы и никого вокруг не замечают, но, 

присмотревшись лучше, вдруг с удивлением открываешь в них милую 

обходительность, с какой они пристраиваются к медовым чашам. 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 От зари до зари светит нам летом солнце, но небо бывает при этом 

разным: предрассветное – обычно нежно-зелёное, чуть розоватое, днём – 

чистое золото,  а вечернее – оранжевое или ярко-красное. 

 

                                 Х                           Х                         Х 

 

 На земле существует около трёхсот тысяч видов трав и цветов, которые 

человек изучил и придумал им названия, не зная в то же время, как они 

называются на самом деле. Каждое растение своеобразно и хоть чем-нибудь 

да отличается от остальных. Но поражает более иное: наверняка Творец, всё 

это создавший, знал, что творит, совершенно чётко представляя себе образ 

ромашки, василька или георгина. Ведь не могли все растения стать такими, 

какими мы их знаем, сами, постепенно, пусть даже в длительном – много 

миллионов лет – процессе эволюции, ни разу при этом не повторившись! 

 А теперь попытаемся себе предположить возможности этого Творца, 

его воображение, глубину и мощь замысла, добавив к бесконечному перечню 

растений не менее многочисленные виды насекомых, птиц, рыб и зверей! 

 

                                 Х                           Х                          Х 

 

 

 Самый жаркий зной летом – земляничный! 

  

 

                                 Х                            Х                         Х 
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 Утка, как старинный утюжок, гладит летнюю поверхность озера, 

превращая его в безукоризненно чистое  зеркало. 

 

                                  Х                           Х                          Х 

 

 Десятки раз меняя за лето свои оттенки, зелёный цвет к осени иссякает 

и просто желтеет. 

 

                                

                                  Х                          Х                          Х 

 

 Ни про один гриб, кроме сыроежки, не скажешь, будто он повязал 

яркую косынку. 

 

                                  Х                          Х                          Х 

 

 Земное подобие Вселенной - тишайшая и таинственная чаша лилии, что 

имеет, несомненно, божественное происхождение. Раскрылась лилия - и всё 

царство загадочного небесного мира как на ладони, сомкнулись лепестки - и 

опять воцаряется первозданная чистота и мудрость бездонного звёздного 

пространства. 

                                

                        

                                   Х                          Х                         Х 

 

 Отъевшиеся за лето утки проносятся над головой со свистом, а в воду – 

шлёпаются. 

 

                                   Х                          Х                         Х 

 

 В лощинах, где теряется солнечный луч, раскидывает перистые листья 

чудесный папоротник – ключ к отысканию кладов, по древним народным 

поверьям. В ночь на Ивана Купалу ходили смельчаки за его волшебным 

цветом и не могли найти, объясняя свои неудачи вмешательством леших и 

ведьм. В своём воображении я тоже отправляюсь сказочной ночью в лес, и 

ищу огневой цветок папоротника, который вот-вот должен появиться и 

зацвести. Но он почему-то никак не показывается, хотя и сильно ощущается 

где-то совсем рядом, близко. 

 Там и днём сумрачно, а полная темнота наступает незадолго до 

полуночи, скрывая даже белые стволы  берёз. Ходишь, ищешь и всё не 

можешь отыскать волшебства, которое, кажется, почти нашёл. Что-то ещё 

более значительное, чем трепещущий в ночи очарованный цвет, не допускает 

тебя к этой ослепительной тайне. 
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                                Х                          Х                         Х 

 

 Камни на дне потаённых лесных ручьёв всегда смотрят на 

склонившегося над ними человека открыто, но очень целомудренно. 

 

                               Х                           Х                          Х 

 

 Всего лишь месяц проходит после торжества глухариных токов, когда, 

казалось, для тебя не существует в жизни ничего, кроме этого весеннего 

возбуждения, затмившего самое дорогое, а только забываешь  в макушку 

лета о весне, наслаждаешься его великодушным жаром и летишь над тёплой 

землёй, уже не помышляя ни о чём. 

                                

                                 Х                          Х                         Х 

 

В фиолетовых колокольчиках отстаивается нежная лазурь утра, зреющая 

синь дня и сгущающийся лиловый вечер. 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

 Крылышко стрекозы прозрачно и хрупко, а между тем – всем открыто. 

 

                              

                                 Х                          Х                         Х 

 

Послушай хотя бы один вечер, как переговариваются между собой на 

лесном озере гуси, и ты непременно проникнешься важностью их беседы. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

Лепестки ромашек, будто реснички, ближе к вечеру, кажется, 

удлиняются, загибаются на самых кончиках и осторожно прикрывают 

уставшие за день желтенькие глазки. 

 

                                Х                           Х                           Х 

 

 Чёрные жуки в своих обтекаемых панцирях похожи на чопорных господ 

в смокингах, сине-зелёные сухие стрекозы напоминают балерин в прозрачно-

блестящих пачках, мохноногие пауки – волшебные чудища с восемью 

глазами, а улитки-невидимки со спиралевидными, тонко вылепленными 

домиками-кувшинками, будто заколдованные злой принцессой дворцовые 

слуги… И все они – герои чудесной сказки, в которую, как в детстве, до сих 

пор страстно хочется попасть и быть ей очарованным. 
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                                 Х                          Х                          Х 

 

 Огромные, похожие на слоновьи уши, листья лопуха на ощупь тёплые и 

очень нежные. 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

 

 Несмотря на то, что летом хватает тайны – и в ранних восторженно-

проникновенных восходах, и в неописуемо очаровательных розовых закатах, 

которые не хочется упускать, и в слепых солнечных дождях, осеняющих 

землю ещё более золотистым живительным светом, только зимой тайна по-

настоящему необъяснима, сказочно обворожительна и так загадочно тиха, 

что кажется, будто она постоянно находится рядом, всё о тебе и всех знает, 

но не спешит себя проявлять, как бы предоставляя возможность самому 

постигнуть её завораживающую глубину. 

 

 

                                Х                           Х                         Х 

 

 Июльские стога чутко хранят в себе память всех цветов и навевают 

светлые думы, которые проплывают над тобой, как облака, если упадёшь в 

стог навзничь. 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

Поршки всех птиц, как и дети у людей, удивительно доступны в своей 

трогательной доверчивости, и совсем не хочется, чтобы они росли и крепли, 

всё более отдаляясь от любознательного человека.   

 

                                  Х                         Х                        Х 

 

 Прелесть сбора грибов, заключающаяся главным образом в 

неожиданном обнаружении, под стать их появлению в самых 

непредсказуемых местах. 

 

 

                                  Х                          Х                        Х 

 

 Пижма, вроде бы, отошла, стебель и листья её пожухли, покрылись за 

лето обильной пылью, особенно – вдоль лесных дорог, но жёлтенькие 

бутончики  только набирают цветосилу и поднимают к небу новые гроздья 

ярких маленьких солнышек. 
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                                  Х                          Х                        Х 

 

Даже июльский зной не в силах помешать желанию осинки укромно 

шевелить своими трепетными листочками. 

 

                              

                                 Х                         Х                         Х 

 

 Тёплое тетеревиное перо в жаркий августовский полдень приятно 

холодит ладонь. 

 

                                 Х                         Х                         Х 

 

 Сколько уж лет прошло, а всё хочется, как в детстве, спрятаться в траве, 

затаиться в ней и, слушая звенящую тишину летнего полдня, мечтать о том 

замечательном, что тебя обязательно ждёт и никогда не минует. 

 

                          

                                 Х                         Х                        Х 

 

 Многим представляется, что неугомонные воробьи избалованы жизнью, 

которая бьёт в них ключом: везде им дом и дол. Но присмотревшись 

пристальнее – убеждаешься: маленькие птички вынуждены быть 

вездесущими, чтобы хоть иногда потешить себя лишней крошкой или 

семечком. 

 

                            

                                 Х                          Х                        Х 

 

 Всего лишь птичка-кроха пискнет за густым переплетением ветвей, но 

зачем-то начинаешь подбираться к ней потихоньку, терпеливо 

высматриваешь и сразу обо всём забываешь. 

 

                                 Х                           Х                         Х 

 

 Чарующие сине-голубые цвета – это и мартовское небо, и трепетные 

кустики вероники вдоль июньских дорожек, и нежные крылышки бабочки-

голубянки, порхающей всё лето над цветами, но невозможно выразить 

только через голубизну всю пронзительность влюблённой в жизнь души… 

 

 

                                  Х                           Х                        Х 
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 Манера охоты у стрижей и ласточек одинакова, но первые – 

стремительны, а вторые отличаются юркостью. 

 

 

                                  Х                          Х                          Х 

 

 Идя однажды рождественским вечером по упругой деревенской 

дорожке с вёдрами к колодцу, я вдруг почувствовал нерасторжимую связь 

зимы с летом, их восхитительную слитность, и тотчас представил себе 

летнюю тропинку, которая так же легко, как и в светлый зимний праздник, 

приподнимает тебя над землёй. 

 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 Цапля, предпочитая скрытный образ жизни, так устроена, что 

вспугнутая – не вылетает, а вымахивает на широких крыльях из прибрежных 

зарослей камыша и рогоза, будто бросая вызов окружающему её вольному 

пространству, и сразу представляется торжественной птицей. Но затем, будто 

спохватившись, совершает один размеренный взмах, другой, и – ах: полёт её 

быстро приедается и теряет свою красоту. 

 Размеренность в движениях цапли – не следствие её значительных 

размеров, а скорее – результат осёдлости, неторопливого образа жизни в 

царстве необозримого множества мелких речек и болот, где ей суждено всё 

лето быть собой – загадочной и странной, зато – подкупающей этой своей 

непохожестью ни на кого. 

 

                                 Х                          Х                           Х 

 

 Когда скворцы покидают скворечники и перебираются ближе к лесу, в 

огороде становится так тихо, будто бы кончилось лето. А оно ещё только 

началось… 

 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

  Летним вечером, на лугу, начнёшь подбираться к коростелю на его 

скрипучий голос – и он сразу смолкнет, а повернёшься спиной – снова 

заскрипит, и ты в очередной раз переживёшь удивление от чуткости этой 

скрытной птицы, которая, по народному поверью, даже на юг отправляется 

только ночами, пешком, и в одиночку. 

 

                                Х                           Х                          Х 
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 Однажды на охоте, в жаркий августовский полдень, вдруг так пересохло 

в горле, что я от души напился прямо из болота… 

 

                                Х                           Х                           Х 

 

 Когда цветок ландыша раскрывается, он склоняется к земле и 

становится очень похожим на маленький колоколец, оповещающий о себе 

июньский лес волнами тонкого аромата… Но вот на юге России в нём 

увидели ланье ушко, на севере – лесную лилию, на Волге – воронец или 

ландушку, в Калуге – заячью соль, а на Смоленщине – собачий язык! 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

  Иной раз не покидает ощущение, будто горячий июльский ветерок, 

прорываясь сквозь зелёную чащу, остывает. 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 Утренняя заря словно омывает душу своей первозданной чистотой, 

переполняя её несказанным восторгом, а первая, вспугнутая тобой, птица в 

считанные мгновения её успокаивает.  

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

 Берёза – одно из самых красивых деревьев в нашем лесу: на утренней 

заре она выглядит розовой, к середине дня становится ослепительно белой, 

вечером – голубеет, а когда ночью волшебный луч луны нежится на её 

стволе, кажется, что она светится изнутри серебром! 

 

          

                                 Х                          Х                           Х 

 

 Маленькая рыжеватая пустельга то чуть ли не касается травы острым 

крылом, то, отброшенная ветром, исчезает в вышине, а остановившись в 

воздухе, пристально, но без надменности разглядывает тебя и, сжав своим 

когтистым взглядом, забирает с собой в бездонное августовское небо. 

 

                                 Х                           Х                          Х 

 

 Золотистый зверобой и фиолетовые колокольчики, дождавшись, 

наконец,  своего часа, с нескрываемым удовольствием утверждают в течение 

всего лета одно из самых дивных цветовых сочетаний. Милые ромашки и 

застенчивые васильки вторят им добрым согласием… 
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                                 Х                           Х                         Х 

 

 Иду по лесу, а вокруг - птицы, звери, деревья, кусты и насекомые, травы 

с цветами, и все видят, слышат и понимают меня. 

 

 

                                 Х                           Х                         Х 

 

 Только упав навзничь в траву и раскинув руки, возносишься в 

бездонную июльскую синеву: ты стал величиной с небо, а небо – с тебя! 

 

                                  Х                          Х                         Х 

 

 У распустившегося шиповника и запах пунцовый, а цвет – сахарный, 

даже приторно-сладкий… 

 

                                   Х                         Х                         Х 

 

 Невесомых комариков, с тонко звенящей музыкой всё лето вьющихся 

над землёй, следовало бы прозвать ещё изящнее – звонцами. 

 

                                 

                                   Х                         Х                         Х 

 

 С детства помню душистое тепло нагретой солнцем земляники, жгучую 

боль от укуса пчелы в ладошку, аромат опавших яблок в бабушкином саду, и 

совершенно забылись все обиды, какими бы несправедливыми они тогда ни 

казались. 

 

                                 Х                           Х                         Х 

 

В самый разгар лета к удивлению своему иногда замечаешь, что лунный 

свет чуть  подогревает воздух,  но как только светлый диск заволакивают 

тучи, он в мгновение остывает. 

 

                                 Х                           Х                          Х 

 

 Бывало, в детстве спрячешься в кустах смородины, разросшейся у 

старого покосившегося забора, или в цветах под окнами дома, и чувствуешь 

себя счастливым. 

 

                                  Х                          Х                          Х 

 

 Каждый уголок в летнем лесу – заветный, потому что полнится жизнью. 
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                                 Х                           Х                            Х 

 

 Я полюбил лето за его восхитительное раздолье и нескончаемость, 

которые с наслаждением переживаешь в его роскошных недрах, несмотря на 

сенокос, бесконечную прополку и полив. 

 

                                  

                                  Х                           Х                         Х 

 

 Идите в начале лета на лесную полянку, садитесь и смотрите: в 

обрамлении золотистого солнечного света вы увидите волшебные травы и 

цветы, о существовании которых даже не подозревали, живя совсем рядом. 

Быть может, однажды вам посчастливится встретить свой цветок… 

 

                                   Х                         Х                         Х 

 

 После того, как лето миновало свою макушку, дни зарождаются как-то 

безмолвно, вяло, и долгое время непонятно: каким оно ещё будет? 

 

                                   Х                         Х                        Х 

 

 Все цветы, кажется, внушают нам одно и то же состояние – 

наслаждение. Но вот приглядишься - и постепенно откроешь, что каждое 

растение сообщает какое-нибудь своё чувство: ромашка – надежду, василёк – 

непокорность, колокольчик – негу, а фиалка – тихое волшебство!  

 

                                   Х                         Х                        Х 

 

 Ловит луговая стрекоза своё отражение в водах реки, а в глазах её – всё 

июльское небо! 

 

                                   Х                         Х                        Х 

 

 Оживлённее всего мелкие певчие птицы подают свои голоса, как ни 

странно, на деревенских кладбищах. 

 

                                  Х                          Х                         Х 

 

 По красивому народному поверью, на исходе лета, в одну из ночей 

выходит на берег лесной реки какой-то небывалый лось, опускает в воду 

свои раскидистые рога, и вода вмиг остывает, а сердце зверя наполняется 
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невероятной силой… Так начинается в притихшем лесу последний праздник 

звериной любви – осенний гон. 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

Нет в природе ничего более трепетного и чистого, чем голоса птиц, что 

просыпаются первыми. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Лиловые колокольчики задорно толпятся, еле сдерживая себя, 

перешёптываются меж собой, кажется, вот-вот зазвенят, глазастые же 

ромашки с нескрываемым любопытством привстают на цыпочки и изо всех 

сил тянутся вверх, будто желая что-то там рассмотреть… Глядя на эти цветы, 

хочется выйти к ним на луг, засмеяться от переполняющей радости и запеть 

весёлую песню! 

  

 

                                Х                          Х                        Х 

 

 Летом засохшая смола, стекающая по шероховатому стволу необъятной 

ели, устремившейся ввысь, в первое мгновение воспринимается как мёд. 

 

                            

                                Х                          Х                        Х 

 

 Всегда с затаенной грустью улавливаешь наступление той поры, когда 

сквозь пышную зелень и щедрый солнечный жар вдруг явственно 

проступают первые пряди осени, и случается это всегда с липой… 

 

                      

                                Х                          Х                         Х 

 

 Неугомонные летние облака, как муравьи, спешат куда-то по небу, и 

несть им числа, а ты всё глядишь на них и не можешь наглядеться. 

 

 

                                Х                          Х                          Х 

 

 Морозные узоры на окнах не случайно напоминают травинки, листья, 

ветви и целые лесные заросли… Так, наверное, вода вспоминает суровой 

зимой о чудесном лете. 

                          

                                Х                           Х                         Х 
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 В конце лета, когда многие птицы готовятся к отлёту, а иные уже 

улетели, притихшие сады неожиданно оживляют дрозды: они шумят по-

весеннему рассыпчато, весело  и  дружно.   

 

                                Х                           Х                          Х 

 

Прилипшее к тростинке крылышко стрекозы, кажется, неслышно 

допевает мелодию уходящей летней поры… 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

 Конечно, не слышишь шелест распускающихся цветов, и даже не всегда 

чувствуешь, как это происходит, но так хочется быть ближе к природе и ещё 

более тонко её понимать! 

 

 

                                  Х                         Х                        Х 

 

Конец августа… Ещё перебегают по дорожкам, смешно семеня 

тоненькими лапками, вездесущие трясогузки – очень изящные и милые 

птички, и когда они трепетно вздрагивают своими длинными хвостиками, 

торопливо чистят перышки и бросаются с лёта в лужи, то кажется, что лето 

ещё и не кончалось, а осень никогда не наступит. 

 

                                  Х                          Х                         Х 

 

 Когда поющий жаворонок взмывает всё выше и выше, то бескрайняя 

синева молчаливого неба становится кричащей! 

 

                                  Х                          Х                          Х 

 

 Меня нисколько не удивляет, что у грибов есть любимые места, на 

которых они родятся непременно каждый год, в большем или меньшем 

изобилии. 

 

                                  Х                           Х                         Х 

 

 Трудно поверить, что голубое соцветие известного всем цикория, 

который знаменует своим цветением середину лета и цветёт потом до первых 

заморозков, живёт около четырёх-пяти часов, с раннего утра впитывая 

синеву неба и постепенно бледнея к пасмурному полудню… И так, 

незаметно для человеческих глаз, каждый день появляются всё новые цветы, 
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сначала вбирая краски, а затем отдавая их, что создаёт ощущение 

бесконечного летнего праздника. 

 

 

                                  Х                           Х                         Х 

 

Тень от высоко плывущих в августе облаков ползёт по лесу, медленно 

перемещается с поля на бугор, и в душе отчего-то пробуждается удивительно 

приятная  покорность ко всему, что происходит в природе. 

 

                                  Х                           Х                         Х 

 

 Малиновый жар лета слаще всего ударяет в голову в душных логах и 

заросших оврагах, куда нетерпеливо спускаешься за сладкой лесной ягодой, 

жадно вдыхаешь её аромат, отправляя в рот целыми горстями, и подниматься 

уже не хочется. 

 

                                 Х                           Х                           Х 

 

 Летним вечером, после заката, в воздухе долго бродит тепло, тыкается в 

окна, сени и ограду, как будто не зная, куда себя ещё деть. И даже когда 

зажигаются звёзды, накопленный за день жар не угасает, а поднимается в 

небо и согревает их мерцающий далёкий свет, отчего звёзды начинают 

казаться  земными… 

 

                                 Х                           Х                           Х 

 

 Идёшь за грибами и под каждой елью воображаешь семейство крепких 

боровиков. Неутомимо заглядываешь под еловые лапы, тешишь себя 

предощущением желанной находки, а там только таинственная пустота. 

Наконец, попадается такая старая красавица-ель, что уж, кажется, она-то не 

может не скрывать в своей укромной тени хотя бы один белый, но и под ней 

ничего нет…  

 «Вот те на!» - восклицаешь в сердцах после очередной неудачи, совсем 

отчаявшись отыскать желанный гриб. А находишь его нежданно возле какой-

нибудь неказистой высохшей ёлочки, которая незаметно становится для тебя 

самой красивой и дорогой. 

                                      

                            

                                   Х                        Х                       Х 

 

Зацветают по лесам липы, пахнет липовым мёдом, и на душе так хорошо 

и празднично, что ты этого даже не замечаешь. 
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                                  Х                         Х                       Х 

 

 Обычно безболезненно переживаешь пору сенокоса, когда в лесу, на 

покосах, полно людей, зверя и птицы не видно, да и грибы с ягодами ещё не 

поспели… Но так захочется иной раз открыть свою душу таинственной 

лесной чаще, побродить по тенистым тропинкам и помечтать о благодатном 

августе, что отправишься июньским полднем в лес, и, совершенно забывшись 

там, вдруг заболеешь этим околдовывающим царством буйных трав, цветов и 

теней. 

 

                                  Х                         Х                         Х 

 

Преисполненный  довольства августовский ветер, от избытка радостных 

ощущений, часто заводит с человеком нехитрый, но добрый разговор, в 

котором человеку достаточно просто молчать, слушать и думать. 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

 Летним утром, на приятном солнцепёке, никогда не помыслишь о 

пронизывающей метели или жгучих сугробах, и только наслаждаешься 

раздольем этой жизни, которая как будто остановилась в продвижении 

вперёд, и всю свою силу сосредоточила на росте к солнцу. Всё радуется, 

тянется вверх, становится стройным и красивым, подобно лиловым султанам 

кипрея, а ты и не подозреваешь, что и сам невероятно вырастаешь, 

обращаясь душой к солнечному свету, что в стократ  умножает её тепло для 

всех живущих на земле. 

 

                

                                  Х                         Х                         Х 

 

 Всегда почему-то стремишься в мечтах к какому-то неведомому, 

скрытому от глаз людей лесному озеру, к которому они, обычно, 

испытывают суеверный страх. По берегам его живут дикие звери и птицы, 

бесконечным ковром расстилается морошка с  брусникой, а вокруг витают 

злые и добрые духи. Никто не знает его названия, озеро защищено 

дремучими лесами, и вода в нём всегда чёрная и спокойная. В этом озере 

водятся пудовые старые щуки и караси с локоть, но никому ещё не удавалось 

их поймать. 

 Хорошо бы побывать там, взглянуть хоть одним глазком и ничего не 

тронуть. А потом зачем-то вспоминать и рассказывать о том, как это далеко и 

что туда почти невозможно добраться, но вот тебе каким-то чудесным 

образом, всё же, удалось. 

 

                                Х                           Х                           Х 
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Прекрасная летняя ночь - благодатное ложе разгулявшемуся за день 

вольному ветру, где он в полном довольстве забывается в обнимку с 

божественной зарёй… 

 

                                Х                           Х                           Х 

 

В природе почему-то преобладает золотой цвет, составляющий суть 

вытканной утренним светом молодой зари, спелой пшеничной нивы, солнца, 

месяца и звёзд, волшебного грозового огня, низвергаемого с неба в виде 

ослепительных зарниц, и воды, отражающей весь этот золотой мир. 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

Люблю лето за потаённость тенистых аллей и опушек, где, кажется, 

никого нет, но всё-таки кто-то присутствует… 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

 Среди стрекоз встречается такой вид, как «красотка-девушка», и это 

поистине сказочное создание с тёмно-синими хрупкими крылышками, 

чрезвычайно изящным тоненьким телом, отливающим чарующим блеском, 

длинными грациозными ножками и огромными глазами, - ничего не стоит 

поймать. 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

 Медленно заползает в дом июньская ночь, сколько её не стереги – не 

заметишь. Не то, что в ноябре, когда в ней – как в мешке. За ночью в июне – 

что за годом, у него её, кажется, и вовсе нет. 

 

                                 

                               Х                            Х                           Х 

 

 Бывало, идёшь летом елово-пихтовым густым лесом и не чуешь его 

скрытого дыхания. Но вот в каком-нибудь укромном уголке вдруг пахнёт 

хвойным жаром и вмиг околдует.  

 Остановившись, растерянно присядешь на пенёк и жадно вбираешь 

живительный лесной аромат… Так, потаённо, бережёт чаща свой вековечный 

целительный  дурман. 

 

                               

                                  Х                         Х                          Х 

 



70 

 

Потаённая гладь лесного озера - будто отражённое в зеркале небо, на 

котором плавают дивные белые звёзды – кувшинки. Чуть набегут тучи – 

лепестки звёзд сразу закрываются и тонут, выглянет солнце – прекрасные 

бутоны всплывают и распускаются, словно улыбаясь. Как хорошо, что 

обычная земная красота вдруг воспринимается небесной, и от этого 

представляется недосягаемой! 

 

                             

                                  Х                         Х                         Х 

 

 Сине-зелёные, с прозрачными крылышками стрекозы доверчиво 

присаживаются на выгоревшие за лето головы и загорелые руки деревенских 

мальчишек, сидящих с удочками у реки… 

 

                            

                                   Х                        Х                         Х 

 

Каждый раз как будто навсегда теряешь родное лето, но всякий год оно 

возвращается. 

 

                                   Х                        Х                         Х 

 

Только бабьим летом, в отличие от июня, июля и августа, солнце 

становится по-особенному покойным  и добродушным. 

 

                                   Х                         Х                         Х 

 

 Пара чирков-свистунков прочертит зеркальную гладь лесного озера, 

шумно взмахнёт крыльями белая цапля, напугав выводок отъевшихся за лето 

крякуш, и опять воцарится покой, чутко поджидающий подлёт следующих 

уток: безмятежное летнее состояние, что не предполагает какую-либо 

тревогу, а только размеренную вольную жизнь… 

 

                                 Х                          Х                           Х 

 

 Когда цветёт земляника, в лесу ещё нет такого обильного и высокого 

разнотравья, которое мешает различать отдельные цветы. Старые, 

протоптанные с осени тропинки не заросли, и ходить по ним очень приятно, 

с удовольствием разглядывая аккуратные беленькие цветочки с жёлтой 

сердцевинкой. Всё в природе чисто, доступно, необременительно, и, любуясь 

на цветущую маленькую земляничку, за листьями которой и пришёл в 

июньский лес, чтобы заваривать потом с ними чай, будто уже пьёшь этот 

живительный напиток природы, незаметно обретая жизненную стойкость и 

красоту. 
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                                Х                          Х                          Х 

 

 Омытый дождём сад почему-то сразу напоминает утраченное детство, и 

благодаря именно этому саду, посвежевшему и чистому, ты, как в детстве, 

впервые открываешь для себя существование неведомой природы. 

 

                                 Х                         Х                         Х 

 

 Помнится, в детстве мне не составляло никакого труда выхватывать из 

травы за яркие головки вёртких ужей, безбоязненно помещать их за пазуху и 

чуть ли не весь день носить так в рваной майке, время от времени вытаскивая 

их извивающиеся тела и пугая ими девчонок… Углядев же однажды в зрелом 

возрасте безобидно свернувшуюся на пеньке змейку, мгновенно пережил 

липковато-отталкивающее, неприятное чувство, которое ещё долгое время 

возбуждало в душе суеверный ужас. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Отцветает шиповник, сыплет на землю свои роскошные душистые 

лепестки, а его пунцовые плоды только наливаются летним жаром и зреют. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Дружно жужжат пчёлы в густой, как мёд, июльской тишине, и в какой-

то миг подступает такое упоение от всего происходящего вокруг, что не 

нужно уже никакой воли, как весной, а только бы лилось и никуда не утекало 

это безбрежно дурманящее сладкое лето. 

 

                                Х                            Х                         Х 

 

  Полынь горька, сиротливыми кажутся её заросли вдоль пустынных 

лесных дорог, она не обладает таким ярко выраженным ароматом, как  липа, 

лабазник или мята, но попробуйте угадать её запах, приблизив растение к 

себе, и вы будете повергнуты множеством его самых разнообразных 

оттенков!                             

                           

 

                                 Х                            Х                        Х 

 

 Радостно сознавать, что и жаркая темнота еловой чащи, и нежная 

бабочка-голубянка произошли от одного и того же.  

 

                                 Х                            Х                        Х 
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 Порой, созерцая обыкновенное распускание цветка, даже после 

многолетнего, самого кропотливого и пристального наблюдения за природой, 

не находишь для всего происходящего иного определения, кроме как – чудо!   

 

                                  Х                         Х                          Х 

 

 Однажды летом неожиданно для себя почувствовал, что человеческая 

душа бывает наиболее свободной не в открытом поле или на берегу реки, а 

почему-то только среди деревьев, и именно в лесу. 

 

                      

                                  Х                         Х                          Х 

 

 С детства принимая и понимая мир как обаятельный и радостный, 

призванный удивлять, приносить незабываемое и несравнимое ни с чем 

удовлетворение, когда только счастливо созерцаешь и воспринимаешь все 

вещи такими, какими они существуют, я и в зрелом возрасте, как бы меня не 

пытались запутать, представляю всё точно так же, по-прежнему… И если 

вижу, как роскошным летним днём золотая пчела утопает в цветке, неспешно 

копошится в нём и от этого цветок слегка покачивается на тонкой ножке, а 

воздух вокруг полнится её волшебным жужжанием и томным ароматом 

распускающихся трав, - опять чувствую себя необыкновенно счастливым, без 

оглядки радуюсь и будто лечу. 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

Когда приходит лето, кажется, что оно невозмутимо воцаряется на 

целую вечность! 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 

 Что за восторг шагать выбеленной от жара июльской дорогой, будто 

вытянутой пастушьим кнутом среди колосящейся ржи, перепрыгивать через 

небольшие канавки, обрывать васильки, пробуя их на зуб, тут же весело 

сплёвывать, жмуриться от  разошедшегося  солнца…  

 Но вот заслышится конский топот, и ты сразу спрячешься в поле от 

встречного проезжего, переждёшь, когда осядет пыль и, выбравшись на 

обочину, уж не скачешь, не срываешь васильков, а идёшь разомлевшей 

дорогой степенно и  раздумчиво до самой деревни, будто не замечая 

проистекающей повсюду опьяняющей воли! 

 

                                  Х                          Х                          Х 
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 После своенравной зимы, не желающей сдавать своих позиций, весна,  

так же строптиво, то опережает саму себя, то отстаёт, и только лето всё 

выровняет и успокоит. 

 

                                  Х                          Х                          Х 

 

В июне дни ложатся, удобнее укладываются, 

в июле – растекаются,  

в августе – приподнимаются к небесам, 

в сентябре – готовы куда-то лететь, 

в октябре – тихо растворяются повсюду, они везде и нигде, 

в ноябре – чего-то ждут, затаившись, 

в декабре – начинают робко показывать себя, 

в январе – уже подбоченившись, чуть ли не пляшут, 

в феврале – мятущиеся, не находят себе места, 

в марте – пронизывают собой, 

в апреле – обмякают, много и не по делу плачут, 

в мае – вообще теряются, но далеко не убегают, к началу лета, наконец, 

обретая покой… 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 В детстве, на глухом лесном озере, чернеющем своей таинственной 

глубиной, мы с деревенскими мальчишками бесхитростно забрасывали лесу 

с крупным тройником на самую середину, где гуляли у поверхности 

толстогубые язи, и, зацепив их за бок или красный плавник, запросто 

выводили рыбу на берег. 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 Притаившись в тени хвойных ветвей, терпеливо поджидает кого-то 

крепкий боровик, но не торопится себя объявить. 

 

                                Х                            Х                          Х 

 

 

 Никогда буйная красота лета не стесняла мне от счастья душу, а только 

радовала и окрыляла. 

 

                                 Х                           Х                          Х 

 

 Крапива содержит много полезного, но никогда не показывает этого, и, 

более того, всеми способами защищает свою скрытую помощь, будто 
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стесняясь её. Так и стоит на страже таящегося в себе секрета, для многих – 

злая, не сваришь с неё пива, а она, вот, и под твоим забором нашла приют: 

коли узнаешь, чем крапива пахнет, она тебе своё волшебное зелье наведёт… 

Набери крапивки хотя бы на зелёные щи! 

 

                                 Х                           Х                          Х 

 

 На макушке огромной  розовотелой сосны настукивал большой пёстрый 

дятел, и дерево звонко и мелодично стонало от переживания своей могучей 

зрелости… Обняв шероховатый ствол и приложив к нему ухо, я с 

замиранием сердца вскоре почувствовал этот сладостно музыкальный гул в 

самом себе, через меня стремительно ускользающий в глубь дышащей 

летним жаром земли, и стало мне так, будто рыбам – вода, птицам – воздух, а 

человеку – весь мир. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 

 Из  всех певчих птиц только жаворонок летом в воздухе купается… 

 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 

 Чем пахнет лето? 

 Лето – это, наверное, свежее сено, липовый цвет и земляника… Тысячи 

будоражащих запахов и их оттенков, что просто околдовывают, повисают 

над деревней.  

Но как различить тот единственный и верный, без которого лето – не 

лето? Он - самый приятный, одинаковый и в дождь и в вёдро, незабываемый 

и тёплый.  Запах короткого уральского лета, который почему-то особенно 

дорог. 

 Чистый золотой мёд! Вот в чём нельзя ошибиться, говоря и думая о 

лете. И свежее душистое сено, и аромат земляники, и цвет шиповника, 

кипрея и липы, все цветы и самые сладостные летние дуновения стекаются в 

мёде, и именно мёд, как ничто другое, заключает в себе силу и красоту лета.  

Когда окажешься на пасеке, у медогонки, где по стенам висят розовато-

кремовые, будто светящиеся, рамки, сладко пахнет воском и пчёлы 

ненадоедливо, но настырно бьются в заляпанное мухами стекло, устремляясь 

к разомлевшему июльскому жару, ты почувствуешь, что суть лета, его запах, 

находится где-то здесь, рядом,  и оно немыслимо без этого золотистого 

медового духа, которым пронизано всё вокруг… 
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                                Х                           Х                          Х 

 

 Любой цветок, если внимательно к нему приглядеться, так или иначе 

копирует солнце, и больше всего это удаётся одуванчику. Он дружит с 

солнцем, во всём ему подчиняется и не может без него жить.  

 На ночь цветы сворачиваются в золотые корзиночки, словно стыдясь 

соперничать со звёздами, но поутру вновь открываются навстречу свету и 

уже беззастенчиво слепят глаза тысячами маленьких солнц! 

 

 

                                 Х                          Х                           Х 

 

 Печёт июльское солнце, земля пересохла, и цветы изнемогают от жары, 

но никогда они не пожалуются, не запросят воды, а терпеливо ждут дождика 

и улыбаются, чуть покачивая жёлтыми, белыми и золотисто-лиловыми 

головками. 

 

       

                                   Х                        Х                          Х 

 

 Черёмуха всегда кажется приподнятой над землёй, легковесной, даже с 

появлением глянцевых, аккуратно поблескивающих и исполненных тихого 

восторга ягодок, а вот калине  надо широко рассесться и замереть так, 

обременённой тяжёлыми алыми гроздьями и своими непонятными мыслями. 

 

 

                                   Х                        Х                         Х 

 

 Хорошо летом ходить по грибы, и где-то поблизости представлять себе 

какого-либо зверя – лося, медведя или, на худой конец, зайчишку… И вот, 

только на миг, вдруг появилась у опушки леса огненная лисица, чуть повела 

носом – и тотчас исчезла, а тебя сразу охватила неописуемая радость! 

 

 

                                    Х                        Х                         Х 

 

Невозможно утолить летом потребность вдыхать хвойный аромат, и 

избавиться от этого чарующего колдовства  можно только отказавшись от 

него. 

 

                                   Х                         Х                          Х 
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 В ольховнике или осиннике ольха всегда теснит ольшинку, а осина – 

осинку, но вот в березняке, как бы плотно не росли между собой деревья, 

никогда не возникает ощущения, что берёзы толкаются и мешают друг другу. 

 

 

                                   Х                          Х                          Х 

 

 В конце лета, под самую осень, когда всё в природе приходит к 

умиротворённому угасанию и покою, рык из звериной утробы лося на гону 

вырывается неожиданно призывно и звонко, будто кого-то окликая, и ты 

вдруг внутренне встрепенёшься и замрёшь в переживании того, на что 

надеялся этим летом, а  оно  так и не случилось. 

 

                                   Х                           Х                         Х 

 

 Всегда с удовольствием отмечаю, что при малейшем ветерке лепестки и 

листья цветка трепещут, а не дрожат. 

 

 

                                   Х                            Х                          Х 

 

   В июне по опушкам буйно цветёт шиповник, будто розовый прибой 

подкатывает к неведомому лесному морю, но никогда не нарушает его 

границ, лишь обдавая жарким дыханием глубинного аромата, словно 

произнося еле уловимые, благоухающие благодарностью слова… 

 

 

                                   Х                           Х                           Х 

 

 Никогда раньше не замечал, что произносить слово «цветы», 

оказывается, весело! 

 

                                   Х                           Х                          Х 

 

 То, что самый ценный жир у медведя, по мнению знатоков, 

сосредоточен в подошвах, объясняется, наверное, его неприхотливым 

образом жизни, который предполагает неспешное бродяжничество по 

цветистым лугам, укромным болотам и чудодейственным лесам, где ещё 

сохранились дикие пчёлы, муравейники и необыкновенная лесная тьма. 

 Представляя себе скитающегося в лесной чащобе медведя, я никогда не 

воспринимаю его как страшного и свирепого зверя. 

 

                                   Х                            Х                          Х  
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 С детства помню, что натруженные ладони бабушки летом всегда пахли 

нагретой на солнце полынью. 

    

                                   Х                            Х                         Х 

 

 Однажды вдруг представилось, что грибы - это созревшие плоды 

огромного дерева, уходящего корнями в самую глубь земли. 

 

                                   Х                            Х                        Х 

 

Незаметно пропадут яркие первоцветы, притихнут восторженные птицы, 

и  весеннюю приподнятость в природе вдруг сменит летнее умиротворение – 

отрадная  для  сердца ответственность за весь предстоящий год. 

 

                                  

                                   Х                          Х                         Х 

 

 Ныряю в каждый летний день, как в июльский, разомлевший от жары 

деревенский пруд, и всё не могу в нём наплескаться, пропитавшись, наконец, 

его бесконечным довольством. 

 

                                  Х                            Х                         Х 

 

 Иной августовской ночью, с полной жизненного сока светлой луной, 

кажется, что волки не воют, а поют.  

 

                                  Х                            Х                          Х 

 

 Растения с крупными цветами растут обособленно, свободно, даже 

чуточку заносчиво… Те же, кто незаметен и мал, стоят вплотную, лист к 

листу, и всё это лишь для того, чтобы их тоже заметили и обрадовались. 

 

                                  Х                            Х                           Х 

   

 Может быть, только раз в году, когда свежесть весны незаметно 

перетекает в разомлевшее от жара лето, сердце моё на какое-то время 

совершенно успокаивается и обо всём забывает. 

 

                                   Х                            Х                          Х 

 

 Летний шелест травы, как ни странно, напоминает не укромную 

поступь животных, а счастливые детские возгласы и смех. 

 

                                   Х                            Х                          Х 
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 Тихо, почти неслышно плывёшь на лодочке вдоль берега глухой 

речушки, а навстречу высовывают из чащи головы лоси, пришедшие на 

водопой, и, кажется, дружески кивают, приветствуют тебя, и улыбаются. 

 

                                  Х                          Х                          Х 

 

 Иной раз ждёшь от благодатного лета очень многого, чего-то 

невообразимо чудесного, и оттого теряешь самое удивительное время 

впустую, пропуская настоящие, порой совсем неяркие, но истинные 

возможности для раскрытия своей души перед пустым величием 

воображаемого. 

 

                                 Х                           Х                          Х 

 

 Что заставляет птиц петь? Может быть, песней птицы благословляют 

радость своего поднебесного существования, ни с чем несравнимое 

ликование от возможности бесконечно парить в вышине? Но так ли 

безмятежны воспарения их маленьких душ, если рано или поздно им 

придётся всё-таки опуститься на землю для выполнения своих самых 

насущных забот – сооружения гнёзд и выведения в них птенцов?! 

 Неповторимыми голосами птицы знаменуют, вероятно, доброе 

разрешение своих птичьих дел, и песня незамедлительно вырывается наружу, 

свидетельствуя о торжестве жизни. Птица искренна в своих побуждениях, её 

веселье и печаль не отягощены каким-либо сомнением, и чем вдохновеннее 

она поёт, тем справедливее её отношение к самой себе.  

 Ведь любое пение предполагает чистоту помыслов, и нет существа 

более ответственного за переполняющую его жизнь, чем птица. Недаром 

говорят, что жаворонок на невидимых нитях своих, никем не превзойдённых, 

трелей удерживает всю землю. 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

  Ароматней земляники в июльском лесу могут быть только воздух, утро 

и жемчужная роса. 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

  Каждому времени года присущи свои черты…  

  Зима, например, имеет ровный, уверенный почерк. Ей не страшна 

никакая оттепель, пытающаяся опередить время.  

  Весна – самая доброжелательная пора, в ней – высшая откровенность 

природы, когда всё раздаётся, поёт и ширится, раскрывая её необозримую 

глубину.  
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  Лето до предела насыщено  жизнью, которая создаёт общее настроение  

удивительной радости и покоя, оно с наслаждением вторит каждому шороху 

под ногами, птичьему возгласу, копошащимся вокруг запахам. Всё 

окружающее в нём создано для того, чтобы подчеркнуть, выявить любую 

мелочь в отдельности во имя общего жизнетворчества, благодаря которому 

всякая былинка в природе умывается и очищается. 

  Осень же приносит ясность дальнего видения, что не отрывает от 

земли, а только приземляет и делает её ещё более родной. 

  Уверенный и открытый, очищенный и просветлённый, устремляешься 

невольно ещё к какой-то неизведанной стороне этой удивительной жизни, 

что, может быть, вознесёт к такому чудесному времени, в котором всё 

пережитое ранее покажется лишь полузабытым отголоском бесконечно 

утраченного, но дорогого вселенского детства. 

  

                                Х                           Х                           Х 

 

 Цветы - это незабываемые знаки памяти земли, хрупкие символы 

преданности самому лучшему, что она хранит в своих недрах для человека. 

 

             

                                Х                           Х                           Х 

 

 Наивысшая сладость ягоды не в лукошке, когда усталый и довольный 

приносишь его домой, а в том, что ешь её в лесу, прямо с куста, может быть, 

под слепым дождём или в разомлевший августовский  полдень. Всё своё 

волшебство любая ягода теряет в тот момент, когда её срывают и выносят из 

леса. 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

Ничто не приносит такого блаженного покоя, как летнее солнце!  

 

                                Х                           Х                           Х 

 

  

 С началом лета заросли из пышных султанов нежно-пунцового и 

малинового цвета дружною гурьбой высятся по глухим вырубкам и старым 

делянкам, скрывая в себе потаённую летнюю жизнь: это – кипрей, или, по-

народному, иван-чай. Цветёт иван-чай целыми охапками, даже – островами, 

и на душе становится празднично от его устремлённых к небу ярких 

остроконечных шапок, что всегда с радостью примечаешь в июньском лесу. 

Так бы и обнял их трепетную цветоносную силу, выражающую собой 

макушку лета. 
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 На местах лесных пожарищ в первую очередь появляется кипрей, или 

иван-чай, обладающий колоссальной энергией прорастания. Именно кипрей 

залечивает ожоги земли, укрепляя её поверхностный слой, но сплошной дёрн 

при этом не образует, и, не задерживая семена древесных растений, вдыхает 

в него своим появлением жизнь, давая возможность прорасти молодым 

ёлочкам и сосенкам. 

 Он – заботливая нянька, что всё лето старательно печётся о их здоровье, 

защищая нежные стволики от солнечных лучей. Спасибо кипрею, что и за 

себя постоит, и за других заступится на страже нашего родного леса: 

кланяйтесь ему низко! 

 

                   

                                Х                          Х                           Х 

 

 Лучезарный восход, роскошный закат, а между ними – ослепительное 

золото целого летнего дня, который так и не успевает отгореть, и остаётся в 

душе до следующего, ещё более ослепительного восхищения волшебной 

роскошью летней жизни.  

 

                             

                                  Х                         Х                        Х 

 

 Может быть, из-за привычки видеть каждое лето наши обыкновенные 

луговые и лесные цветы мы и не замечаем их истинной прелести, а всё 

больше восторгаемся надменными розами и дикими орхидеями?! 

 

                                  Х                         Х                         Х 

 

 Август с сентябрём – родные братья, они идут рука об руку, однако 

высокое сентябрьское небо, в отличие от низкого, чистого, с большими 

лебяжьими облаками августовского, становится строгим и недоступным. 

 

                                  Х                         Х                         Х 

 

 Укромно и незаметно живёт земляничная поляна, но только подует 

лёгкий ветерок – обдаёт ароматом всю округу. 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 Зачем-то забредёшь июльским утром в прелые заросли крапивы, что 

притаились в укромной тени за баней, и вдруг обнаружишь там совсем иную 

жизнь, которая никак себя не проявляет и, бывает, пройдёт всё лето, а ты о 

ней так и не узнаешь. 
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                                Х                          Х                          Х 

 

Белые грузди – словно лебеди среди грибов, с присущим только им 

плавным разлётом  линий величественной  шляпки. 

 

                                Х                          Х                          Х 

 

 К лиловым крупным колокольчикам у меня почему-то всегда особое 

отношение, но спроси отчего – и не скажешь. 

 

                                Х                          Х                          Х 

 

 Не зря шоколадного цвета бабочек с торжественно широкой жёлтой 

каймой по краям крылышек и строгими синими мазками вдоль неё называют 

в народе не иначе как «траурницами», ибо именно они провожают красное 

лето. 

 

                                                      

                                 Х                         Х                         Х 

 

 Всё в лесу кажется необыкновенным, даже самые обыденные вещи… 

Вот и грибы, хорошо известные каждому с детства, и чаще всего 

появляющиеся на одном и том же месте, на самом деле перемещаются в 

зависимости от погоды: в сухое лето гриб тянется к стволу – там побольше 

влаги, а в сырое - отбегает погулять на полянку, где почва суше, так как 

прогревается сильнее, чем под деревом. 

 

                                Х                           Х                         Х 

 

 В отличие от домовитых пчёл, по-хозяйски, всё лето, усердно 

переносящих пыльцу и нектар в ульи, шмель не имеет своего дома и, лениво 

нагулявшись в своё удовольствие за нескончаемо летний день, засыпает под 

вечер где придётся: внутри лилового колокольчика или в закрывшемся 

бутоне ароматного шиповника. 

 

                               Х                            Х                          Х 

 

  Летом по тенистым лесам, низменным лугам или в укромных оврагах 

часто встречаются заросли пушистых цветов с белыми и розовыми пахучими 

шапками: это – любимая лосями таволга, которая для них и самый  желанный 

корм, и  мягкая душистая постель. 

 

                               Х                            Х                          Х 
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 Всем хорошо известны белые кувшинки… Они целыми днями 

красуются на поверхности озера, придавая ему особое обаяние и 

загадочность. Но лишь немногие знают, что с наступлением вечерних 

сумерек таинственные цветы сворачивают лепестки в тугой бутон и 

погружаются под воду на всю ночь, оставляя после себя только тонкий 

аромат. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

  С улыбкой выглянув из-за туч, августовский месяц так же весело 

скатился с неба, искупался в деревенском озере, прислонился к раскидистой 

сосне, затем взобрался на бабушкину избу и, присев на коньке, свесил ножки. 

Был бы он человеком, то непременно бы ещё и прошептал всем перед сном: 

«Спите, крещёные, но не просыпайте… Скоро осень». 

 

                               Х                          Х                         Х 

 

 Всё лето берёза ободряюще шумит, осина неутомимо трепещет, а липа 

ненавязчиво что-то нашёптывает и нежно овевает… 

 

 

                                Х                          Х                          Х 

 

 Летним утром, на приятном солнцепёке, никогда не помыслишь о 

пронизывающей метели, и только наслаждаешься раздольем этой благостной 

жизни, которая как будто остановилась в продвижении вперёд и всю свою 

силу сосредоточила на росте вверх, к солнцу. Всё радуется, тянется, 

становится стройным и красивым, подобно лиловым султанам кипрея, а ты и 

не подозреваешь, что и сам невероятно вырастаешь, обращаясь душой к 

солнечному свету, незаметно отражающему её тепло для всех живущих на 

земле. 

 

                                Х                           Х                         Х 

 

 Преисполненный довольства августовский вечер от избытка радостных 

ощущений часто заводит с человеком нехитрый, но добрый разговор, в 

котором человеку достаточно просто молчать, слушать и думать. 

 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Увидишь в траве крохотные незабудки – и сразу вспомнишь про 

высокое небо. Не выгорает их цвет на солнце, ничуть не тускнеет, и всегда 

они смотрят мягко и доверчиво, переполненные своей скромной любовью. 
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                                Х                          Х                          Х 

 

 До чего осторожен, чуток животный и растительный мир: ласточка 

никогда  не прилетит даже в июне, если опасается холода, деревья же так и 

простоят голые, с набухшими почками, чуть ли ни весь май, не поверив 

раннему теплу. И действительно, заморозки, бывает, ударяют аж в третьей 

декаде первого летнего месяца и длятся целую неделю, а в конце мая 

выпадает снег, так что утопаешь в нём по щиколотку, и не прекращается он 

три дня кряду. 

 

                               Х                           Х                          Х 

 

 Потаённая нежность маленькой лесной гвоздики сродни 

прикосновению девичьих губ или взмаху ресниц, в мгновение вспорхнувших 

и вернувшихся к своему покою. Цветы так же неожиданно вспыхивают в 

траве, обдавая своей восхитительной невинностью. У неё, конечно, есть 

запах, вернее, еле уловимый аромат, и он, наверное, становится присущ 

молодым девушкам, когда они, сидя в траве, составляют для себя из этих 

цветов маленькие букеты.   

 

                                Х                          Х                           Х 

 

 Обычно безболезненно пережидаешь пору сенокоса, когда в лесу полно 

людей, не видно зверя и птицы, да и грибы с ягодами ещё не поспели. Но так 

захочется иной раз открыть свою душу лесной чаще, побродить по тенистым 

тропинкам и помечтать о благодатном августе, что отправишься июньским 

полднем в лес и, забывшись там, вдруг прямо-таки заболеешь этим 

околдовывающим царством буйных трав, цветов и теней. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Солнце июньским вечером нехотя опускается за горизонт золотой 

красногрудой птицей, толкается в малиновых облаках, будто влюблённое 

рыжее сердце, и всё машет своими огненными крылышками, машет, даже на 

короткое время не желая оставлять только было очнувшегося от весны и 

вновь позабывшего себя в летней роскоши человека. В преддверии скорого 

солнцестояния ему совсем не хочется поворачивать на зиму, что кажется 

сейчас такой недостижимой! 

 

                                Х                          Х                          Х 

 

 Наши лебеди – это пример того, как заслуженно приходят в жизни 

мудрость и красота. Молодые птицы – серые, неказистые, а взрослые – 
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царственно-белоснежные красавцы, что вызывают только ощущение 

законченного совершенства. 

 

                               Х                          Х                         Х 

 

 Обычные полевые васильки так трогательны и чутки, что легко 

переливаются в глаза женщины, наполняя их небесной чистотой, когда она, 

бросившись в траву и широко раскинув руки, готова обнять все цветы. 

Подставив лицо солнцу, женщина поначалу даже не заметит, что медленно 

впитывает их аромат, и пронзительная приподнятость цветов входит в неё 

благословенным теплом, проявляясь в глазах синевой. Она, скорее, 

причислит это счастье только небу, и будет невольно теребить махровые 

лепестки василька в руке, чему-то улыбаясь… Тогда цветок сразу отдаст 

всего себя, и женщина, наконец, почувствует это, поднесёт его к губам и 

поцелует. 

 

                                Х                         Х                         Х 

 

 Ловкий шмель, с возбуждённым жужжанием залетевший в 

распустившийся цветок, сразу замолкает и, опьяневший от нектара и 

удовольствия, уже с трудом выбирается, чуточку пошатываясь.  

Затем долго приходит в себя и еле-еле поднимается в насыщенный 

ароматами июльских воздух, что вскоре опять наполняет озабоченного 

шмеля неописуемой лёгкостью...  

 

                                Х                         Х                          Х 

 

 В солнечные июльские дни, заполненные золотом колосящейся ржи, не 

помышляешь о чудесной жар-птице, что тайком прилетает сюда 

покормиться. И только к началу осени, под прохладной золотой луной, вдруг 

вообразишь весь жар её перьев, царственное достоинство и ту единственную 

ночь, когда птица его теряет, отчего-то доверяясь человеку. 

 

                               Х                           Х                          Х 

 

 Шелест трепещущих нежных листиков сердце по-настоящему 

переживает только весной, летом успокоено затаивается, почти не обращая 

на него внимания, а осенью будто бесшумно обрывается и куда-то улетает. 

 

                                Х                          Х                          Х 

 

 Что меня поражает во все времена года, так это то, что каждое 

начинается будто впервые, и воспринимаешь его всегда по-новому. 
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                                Х                           Х                          Х 

 

 В течение всего лета медведь старательно нагуливает запасы жира, но 

не для зимы, как об этом принято думать. Сало его за долгие месяцы 

нахождения в берлоге остаётся почти не тронутым, а пригодится на период 

весенней бескормицы, когда зверь поднимается из берлоги голодный, и 

может отыскать в пустом лесу только самую малость личинок, муравьёв или 

кореньев, в лучшем случае – горсть кедровых орешков в разорённой норке 

бурундука. 

 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 В начале июня в воздухе держится нечто до боли знакомое и родное с 

детства, чего уже, как ни старайся, ни за что, наверное, не вспомнишь. 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

Только летом, бывает, обратишь внимание на то, что в удивительной 

стройности и чистоте березняка почти никогда не отмечаются тёмные 

полоски, как-то по-особенному разбросанные по белоснежно-матовой коре, 

но и они необыкновенно хороши в своей чёткости на светлых стволах. В них 

постепенно проглядывает отдельная, скрытая красота нашего самого 

задушевного дерева. 

 

                                

                                Х                           Х                           Х 

 

 Проснулся однажды летним утром в деревне от торопливого сорочьего 

стрекотания и сразу подумал: это ведь неугомонная птица делится своими 

новостями! Стрекочет и стрекочет без малейшего перерыва битый час… 

Слушаешь и удивляешься: сколько же их у неё? 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

Запах у распускающейся яблони не пронзительный, как у черёмухи, и не 

сильный, как у сирени, он - очень скромный, едва ощущается, но, мягко 

смешиваясь с воздухом, незаметно проникает в душу и неотступно куда-то 

манит. 

 

                               Х                            Х                          Х 

 

 В жизни более всего раздражает отсутствие веры у многих людей в 

собственные безграничные возможности, безразличие к своим судьбам, 
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которые можно было бы такое же бесконечное количество раз устроить по-

другому, несравненно лучше. Вот что по-настоящему разочаровывает: 

равнодушные люди, не желающие роста, а ведь и у них в детстве горели 

глаза, когда они с изумлением обнаруживали в чашечке цветка мохнатого 

шмеля! 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

 Никогда не упустишь возможности купить маленький букетик 

незабудок у какой-нибудь старушки, стремясь, наверное, возвратить какие-то 

очень приятные, но давно утраченные воспоминания… Однажды, тёплым 

июньским днём, тебе вдруг неудержимо захочется такой неожиданной 

встречи с прошлым, и именно небесно-голубые трогательные цветы успокоят 

твоё сердце. 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

 Цветут липы, пахнет липовым мёдом, и на душе так хорошо и 

празднично, что ты даже не в силах дать происходящему отчёта,  и больше 

ничего не желаешь. 

 

                                 Х                          Х                        Х 

 

 Голодная весна страстно, во всеуслышание провозглашает себя в лесу, 

сытое же лето лениво молчит и в благодушном довольстве своего огромного 

разнеженного тела сладко дремлет. 

 

                                Х                           Х                         Х 

 

 Густым праздничным тестом ползёт над долиной таёжной реки  

душистое облако июльского тумана, и вода в ней постепенно становится 

тягучей и по-домашнему тёплой и  уютной.   

                                      

                                 Х                          Х                        Х 

 

 Насытившись солнечным раздольем и красками июня, только в конце 

месяца вдруг, к своему удивлению, обнаружишь, что сердце лета хранится в 

каком-нибудь тенистом уголке сада, где когда-то весной пощёлкивали 

соловьи, а теперь глухое затишье и тайна. 

 

                                 Х                          Х                        Х 

 

 Липа – красивое и, может быть, самое нежное лесное слово. 
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                                 Х                          Х                        Х 

 

 Глядя на цветы, мне иной раз кажется, что они желают стать 

женщинами, сохранив при этом свои чудесные имена: вероника, маргаритка, 

астра или гортензия. В них живёт какая-то иная нежность, может быть, более 

трогательная, чем у женщин. А женщин, наоборот, прельщают 

восхитительные соцветия, и они думают о том, какими бы они стали 

неотразимыми красавицами, если б распространили над землёй такой же 

непревзойдённый аромат. 

                             

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

                                                                                   

 Порой звери, независимо от времени года, объявляют себя совершенно 

открыто, вроде бы, даже не замечая человека. Так, однажды, выскочил мне 

навстречу заяц, когда я переходил  большую поляну с корзиной рыжиков. 

Заяц, конечно, видел меня, но почему-то не свернул и мчался во всю прыть 

прямо мне под ноги.  

 Остановившись, я стал наблюдать, чем всё это закончится. Заяц тоже 

замер, чуть приподнявшись на задних лапах. Когда я шевельнулся, зверёк 

как-то играючи ударил передними лапами о землю, распрямился и припустил 

наворачивать кругами по поляне, словно бы и не замечая моего присутствия.  

 Так он бегал минут пять, даже не пытаясь улизнуть в лес, время от 

времени приостанавливался и, в возбуждении подпрыгнув, вновь принимался 

без устали носиться, а я никак не мог постигнуть: что вынуждает зайца вести 

себя    совершенно свободно, и почему он меня не боится?! 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

 Бывает, перед самым закатом солнце летом всегда как будто … 

взбунтуется. На миг шевельнётся в нём последний живой луч, взметнётся 

ввысь и тотчас потухнет, но ещё  долго потом рдеет никак не 

успокаивающаяся заря, а душа почему-то не перестаёт тянуться к этому 

последнему солнечному всплеску. 

 

 

                                 Х                          Х                         Х 

 

 

 Вымокшие после сильного летнего ливня молодые глухарята становятся 

порой лёгкой добычей медведей, которые, завидев ещё не опытных недавних 

слётков, ловко стряхивают их с деревьев, как они проделывают это с 

созревшими плодами, если те не получается сорвать с гибких веток. 
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                                  Х                          Х                         Х 

 

Иногда хочется думать, что стремление бабочки на свет – это не боязнь 

темноты или желание достичь спасительного тепла, а соблазн неосознанного 

постижения ею своей природы. 

                            

                                  Х                          Х                         Х 

 

 Прекрасная летняя ночь – благодатное время для вольного ветра, что 

всегда забывается в эту пору на божественном небесном ложе со своей 

возлюбленной зарёй. 

 

                                  Х                          Х                        Х 

 

 Только в августе неожиданно замечаешь, как утомлён пронизанный 

светом лист… Так, незаметно и во всём, растворяется когда-то 

многообещающее буйное лето, а ты и не знаешь – как и зачем тебе жить 

дальше. 

 

                                   Х                         Х                         Х 

 

 Что лучше: звёздная летняя ночь или ясный мартовский полдень, 

величественный небесный свод сентября или бесконечно прекрасная сказка 

зимы? Несомненное счастье для человека – быть частицей этого многоликого 

мира. 

 

                                  Х                          Х                         Х 

 

 Когда цветы к концу лета отцветают, они уже пахнут не собой, а тем, 

ради чего жили. 

 

                                 Х                           Х                           Х 

 

 В запахе цветущей сирени соединяешься с чем-то бесконечно далёким, 

полузабытым в душе, но не исчезнувшим до конца. 

 

                               

                                 Х                           Х                         Х 

 

 Люблю лето за потаённость тенистых аллей и опушек, где никого нет, 

но всё-таки кто-то присутствует. 

 

                                   Х                         Х                         Х 
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 Когда подступает летнее тепло, лес темнеет и затаивается, так что не 

знаешь, чего от него ждать. 

 

                                  Х                          Х                        Х 

 

 Коротка медвежья любовь, длится от силы неделю-другую, и оттого 

медведица, по народному убеждению, пролежав в берлоге чуть ли не полгода 

и поднявшись из неё с прибылыми медвежатами, которые не отстают от 

матери всё лето, якобы, оставляет при себе летошника-пестуна  в качестве 

няньки. И ещё на тот случай, чтобы не оказаться по осени холостою, если ей 

не повезёт встретить взрослого самца… 

 На самом деле всё это, конечно, далеко от истины, и больше похоже на 

добрую сказку, да только  на заботливую народную молву нет суда!  

 

                                Х                            Х                          Х 

 

 Когда к лету листья на деревьях закрыли собой оголённое весеннее 

пространство, на душе становится покойно, и ты уже, кажется, не способен 

на какое-либо безумие, как это было совсем недавно. 

 

                                Х                            Х                         Х 

 

 Расцвет зари продолжается  четверть часа, но как нескончаемо радостно 

горит рождённый ею мимолётный свет! 

 

                                Х                            Х                         Х 

 

 В осеннем воздухе иной раз мелькнёт нечто, что копилось в нём с самой 

весны, но не договорив и не додумав, вдруг угаснет. Посмотришь туда и 

подумаешь: это лето, наверное, на мгновение воспротивилось осени и, не в 

силах противостоять, без особого сожаления уступило. 

 

                                Х                           Х                         Х 

 

 Человеку бы догадаться и подстеречь, как с восходом солнца 

распускаются белые лилии, осторожно показываясь  из-под воды, но он 

пропускает это важное для себя движение Вселенной, без которого ему ни за 

что не подступить к осознанию своего счастья. 

 

                               Х                            Х                          Х 

 

 Ива, выворачивая листья под ветром, неожиданно становится … 

серебряной. Эта сторона жизни дерева, что часто остаётся незамеченной, 
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удивляет и несколько озадачивает. От неё веет приятной и обаятельной  

тайной. 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

 Сорока всё лето обклёвывает спелые вишни и клубнику, выбирает 

самые сладкие яблоки, но получается это у неё так весело, что почти не 

сердишься на шкодливую птицу. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Зима ещё тужилась январскими морозами, а душа уже желала 

ослепительного марта, когда же в лесу потеплело, и во всём почувствовалась 

весна, в ней незаметно совершился счастливый поворот на лето. Теперь на 

дворе стоит батюшка июль, и я не знаю – наступит ли в моей душе когда-

нибудь дождливый сентябрь?  

  

                                Х                           Х                          Х 

 

 Даже в самый тихий, безветренный летний день листья осины дрожат… 

Эта загадка долго оставалась для меня неразрешимой, пока я не обнаружил, 

что виной тому – длинный и сильно сплюснутый с боков черешок листа, 

вращающийся из стороны в сторону при малейшем дуновении ветра. 

 Но найденное объяснение, как ни странно, не обрадовало, а скорее 

обескуражило досадной незамысловатостью. Втайне почему-то верилось, что 

необыкновенное дерево не раскрыло до конца всех своих секретов, и только 

снисходительно подрагивает приветливыми листьями, словно осеняя твоё не 

угасающее стремление к правде. 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

 Редко кто видит летом махонького крапивника, чья мелодичная 

песенка, то и дело, доносится из густого кустарника у изгороди. Только на 

миг прошмыгнёт он рыжевато-бурым мышонком среди ветвей, у самой 

земли, и опять его не видать. Нужно немало терпения, чтобы хорошо 

разглядеть крохотного певца.  

 Но при всей своей осторожности и скрытности крапивнику не занимать 

совершенно бесшабашной повадки, когда он низко склоняет головку, а 

рыжеватый хвостик залихватски топорщится кверху: вот-вот, кажется, 

перевернётся и упадёт. По этой позе его можно безошибочно отличить от 

других птиц, если, конечно, удалось подкараулить бравого удальца, которому 

по удали и его имя: не всякая птица способна в крапиву садиться, а только 

этот маленький молодец, и потому глядеть на него всегда любо! 
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                               Х                           Х                           Х 

 

 На белой чаше кувшинки замерла голубая стрекоза, покойно отливает 

затаившейся глубинной чернотой лакированная поверхность воды, и воздух 

дышит разомлевшим июльским жаром, но перед глазами почему-то встают 

промёрзшее до дна болото, застывшие пузырьки во льду и неприкаянно 

шелестящие порыжевшие стрелки иссохшей осоки. 

 Если бы не долгая зима, лету бы не быть таким красным. 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

 Перед самой зарёй каждое дерево, травинка и птица всегда хранят 

тишину, будто ожидая: что она принесёт им сегодня?! И мир на какое-то 

мгновение становится совершенной тайной. 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

 От золотого июльского солнышка и утро золотое, и день, и вечер, и 

голоса птиц, и твоё настроение. 

 

                                

                               Х                            Х                           Х 

 

  Кто хоть раз наблюдал, как грациозно поднимаются по склону 

глубокого распадка отъевшиеся за лето медведи, тот никогда не забудет 

круглые, забавно колышущиеся зады зверей, их блестящие роскошные 

шкуры и поразительную игривость, с какой они способны передвигаться в 

эту пору… А вспомнив однажды всё это - улыбнётся и поблагодарит лес за 

его откровение, обаяние  и силу. 

 

                               Х                            Х                          Х 

 

 Течёт над землёй роскошное знойное лето: всё в нём растёт, цветёт и 

рано или поздно незаметно умирает, но ничего этого умершего сейчас, летом, 

почему-то не жаль… 

                               

                                Х                           Х                          Х 

 

 Барсучьи норы, всегда расположенные в лесных гривах и склонах логов, 

чаще глядят входом на запад, реже – на юг, и никогда – на восток или, тем 

более, на север. Предусмотрительный и очень чуткий зверь, ведущий, к тому 

же, ночной образ жизни, по-видимому, тянется к теплу, да и солнечные лучи 

предпочитает более жаркие, и ещё – заходящие, случающиеся на рубеже 
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вспыхивающего напоследок света и наступающей, дорогой для него, 

темноты. 

 

                               Х                            Х                           Х   

 

Ещё в детстве, проводя лето в деревне у бабушки, я почувствовал, что в 

лесу живёт только радость и счастье, а всё тёмное в него приносит человек. 

 

                           

                               Х                            Х                            Х 

 

 Полянка в лесу - важное жизненное пространство. Благоухающее и 

привлекающее к себе всё живое летнею порой, непритязательно увядающее 

осенью, полное загадок зимой, весной оно становится раскрепощённым и 

впитывает в себя все накопленные за год настроения, чтобы чуть позже 

отдать их цветам, травам, деревьям, воздуху и … человеку. 

 

                                Х                            Х                          Х 

 

Люблю, когда после первой грозы в тёплый июньский день просыплется 

на землю первый солнечный дождь, и такие же солнечные и тёплые капли 

весело стекают по оконным стёклам и всем ласково улыбаются. 

 

                                Х                            Х                            Х 

 

 Робкую и очень отходчивую берёзу, особо любимую за это в народе, 

между тем сложно обольстить временным теплом, и когда май с помощью 

своих чар настойчиво уговаривает дерево показать первые листочки, берёза 

не торопится распускаться. Не верит она ни ласковому ветру, ни соловьям, 

ни кукушкам, ни вальдшнепам, ни очаровательному обманщику-маю…  

 Терпеливо ждёт своего часа берёза, чтобы не разочаровать людских 

ожиданий. А уж коли берёзка наперёд опушается, то жди сухого лета! 

 

                                Х                            Х                           Х 

 

 Щедрое летнее солнце, доступное, кажется, сразу для всех, в 

действительности не способно до конца затронуть каждого своим теплом, а 

вот лунная ночь в эту пору, незаметно всматриваясь полным глазом в 

ненадолго уснувшую землю, внимательна к любому отдельному человеку. 

 

                               Х                              Х                           Х 

 

 Мякоть сыроежек необыкновенно чиста и опрятна, но более 

трогательна их неизменная белизна, с которой не сравнится даже 
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царственный белый груздь. Берёшься за такую ножку с особой нежностью, 

стараясь не надломить её, а если всё-таки нарушишь гриб, в нос тотчас 

ударит тонкий аромат его хрупкой плоти, так что невольно поднесёшь ко рту 

отломившийся кусочек, легонько вдохнёшь его пряный дух и … съешь. 

Недаром название самого распространённого гриба русского леса – 

сыроежка! 

 

                                Х                          Х                           Х 

 

 Только прожив полностью всё лето у себя в деревне, окончательно 

принял я его зелёные одежды, которые оно таинственно и просто 

распахивает для всех: всё, что сокрыто под зелёным покровом, помогает 

сберечь в душе каждого человека завораживающую тягу к жизни. 

 

                              Х                            Х                           Х 

 

Бывает, станет так хорошо в благодатной тишине июльского дня, где-

нибудь на опушке замершего в задумчивости соснового бора, что 

остановишься, долго стоишь, чуть дыша, и зачарованно, как в детстве, 

ожидаешь светлой и чистой сказки. 

 

                               Х                           Х                           Х 

 

 В марте беспрестанную улыбку дарит солнце, в апреле – 

просыпающаяся земля, а в мае – напоённый жизнью воздух, что 

всеобьемлющ, многолик. И так, улыбка за улыбкой, как по ступенькам, всё 

радостное в природе возносится в голубеющую над лесом даль, и 

распахивает перед тобой желанное оконце благодатного лета… 

 

                               Х                            Х                           Х 

 

 Золотое воспоминание из раннего детства – это огромное летнее солнце 

над лесом, которое ненавязчиво и ласково заглядывает в распахнутое окошко 

бабушкиного дома, неслышно разговаривает с тобой, а ты уверен, что когда-

то уже видел его, слышал и чувствовал, как оно заботится о тебе.    

 

 

                               Х                            Х                          Х 

 

 Сладко дурманит голову источаемый цветами невидимый сок, мягко 

кружит воображение и уносит куда-то за синие леса нежный запах 

распускающейся в июле липы, а как необыкновенно трогательно заслышать 

поутру первую капель, даже через окно почувствовав её пьянящий аромат…  



94 

 

 Наши весна и лето просыпаются только для того, чтобы, не переводя 

дух, радостно  жить и благоухать. Жива божественная природа - жива и душа 

человека. 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 

 Солнечным летним утром на душе всегда такая тишина, какую, 

кажется, никогда уже не обрести, но вот подступает ласковый солнечный 

вечер, и всего тебя заполняет непередаваемая безмятежность, будто тихая 

милостыня, ниспосланная с неба… 

         

                               

                                 Х                          Х                         Х 

 

 Дождь в июле только брызнет, прибьёт пыль, слегка смочит кусты и … 

опять жара. Так природа учит человека терпению, постепенно воспитывая в 

нём мудрость. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Замечено, что деревья и кустарники лучше принимаются из семян, 

склёванных и разнесёнными по лесу птицами. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 В конце золотого летнего дня воцаряется умудрённая радость, с утра – 

восхитительная тишь, а после полудня в нём торжествует ослепительный 

свет неиссякаемой солнечной улыбки! 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Огромные глаза стрекозы всегда глядят на мир как будто с диким  

изумлением и восторгом. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Всю жизнь мечтая о лесе, понимая его и лелея в душе это постоянное  

присутствие чего-то до конца необъяснимого, но необыкновенно живого, что 

особенно чутко переживаешь в летнюю пору, хочется иной раз забраться в 

самую глушь, пасть лицом в пахучий густой мох, усеянный клюквой, и 

забыться там от переполняющего тебя ощущения счастья. 

 

                                 Х                           Х                           Х 
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  Обаяние леса так велико, что никогда не придёт на ум: раздавленная 

брусника алеет кровью, а роса стекленеет стекающей слезой. Скорее лесная 

ягода напоминает налившуюся бровь токующего глухаря, а роса играет на 

свету живой  жемчужиной! 

 

                                Х                            Х                           Х 

 

 Несведущему человеку трудно вообразить, что аромат хвои, жарко 

источаемый лесом для всеобщей услады, особенно – в летнюю пору, 

способен раздирать грудь неизъяснимыми желаниями. 

 

                     

                                Х                            Х                           Х 

 

 Клочки сена по краям заснеженной дороги, обронённые с саней, сразу  

вызывают в памяти далёкое жаркое лето, которое, кажется, затерялось в 

каких-то неведомых далях и его уже ни за что не вернуть. Но тебе отчего-то 

ещё больше захочется жить, и из полузабытого лета, кажущегося сейчас 

таким невероятно далёким, вдруг возникнет в памяти отрешённо-ласковое 

воспоминание, как идёшь ты сквозь душистый августовский рассвет с 

перекосившейся от тяжести грибов корзиной в руках, и шаги утопают в его 

затаенной тиши… 

 

                                 Х                          Х                           Х 

 

 Порой натыкаешься в летнем лесу на самое обыденное место с запахом 

вереска, лысыми, приятно нагретыми солнцем пнями, покрытыми мхом 

валёжинами и потаённым болотцем с кустиками сочной черники, а хочется 

поскорее миновать его: неизвестно как, но безошибочно угадываешь – оно 

гиблое! 

                         

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 У осени запах горьковато-пряный, зима уже благоухает свежим 

надкушенным яблоком, весна до боли в скулах набивает оскомину вкусом 

лопающихся почек и обламывающихся сосулек, лето же кружит голову 

неисчислимыми ароматами, что смешиваются в единый опьяняющий поток, 

в котором ничего в отдельности различить невозможно. 

                              

                                Х                           Х                           Х 
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 Когда летнее солнце освещает летящих птиц снизу, ты вдруг 

обнаруживаешь в них невероятно нежную, может быть, даже неведомую для 

самих птиц суть. 

 

                              

                               Х                            Х                           Х 

                  

 Если лес когда-либо и склоняется внимательно к человеку, то только в 

рассветные сумерки, летом, пока в его душе ещё не родилась бездумная 

радость от ослепительно солнечного дня, и он по-детски чист в своих 

пробуждающихся помыслах и творениях. 

 

 

                                Х                           Х                           Х 

 

 Спешишь, бывало, с корзиной по выступающим изо мха еловым 

кореньям, оскальзываешься сапогами, запинаешься, и вдруг почувствуешь, 

как напрягаются души деревьев от твоего неловкого соприкосновения с 

ними, воздух вокруг немеет, а недавнее ощущение слитности с июльским 

лесом куда-то безвозвратно истаивает. 

 

                                  

                                Х                           Х                          Х 

 

 Люблю летом присесть в лесу на пенёк, как птица, чтобы на мгновение 

отойти от переполняющих ярких впечатлений, оглядеться и вновь лететь над 

неизведанной цветущей землёй, не успевая уследить за всеми чудесными 

переменами, что случаются с ней… 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 

 Разнеженная солнечность весны более благостна, нежели цветочное 

раздолье лета. 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 Именно в летнем порхании малоразличимых птичек, в их зыбком и 

трепетном полёте, что по своей лёгкости кажется для кого-то почти 

никчёмным, кроется неуловимое величие природы. 

 

                                 Х                           Х                          Х 
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 Возродившись душой долгожданной весной, пропев полную 

воскресающих желаний жизнь летом, осенью совсем не хочется умирать, с 

благоговением замерев в преддверии самой величественной и важной поры. 

 

                                 Х                           Х                            Х 

 

 Мудрость и очарование жизни в том, что вечерний розовый отсвет на 

мартовских сугробах бывает нежнее любого,  самого трепетного июньского 

цветка. 

 

                                  Х                           Х                          Х 

 

 В молодом бабьем лете, несмотря на его видимое и радостное для всех 

раздолье, кроется нечто для него самого непостижимое, отчего оно, вроде бы, 

никуда и не торопится, в полном довольстве от достигнутого благоденствует, 

но никак не успевает до конца насытиться своей царственной красою. 

 

                                  Х                           Х                          Х 

 

Не сразу сообразишь: исчезновение какой сказки более ощутимо – 

весенней или летней? С завершением весны жизнь только ищет, где бы ей 

свить гнездо, тогда как с уходом лета тебе кажется, что жизнь утекла 

безвозвратно, и ничего необыкновенного с тобой уже никогда не случится. 

 

                                 Х                           Х                          Х 

 

 С приходом дивных июньских дней куда-то исчезает восторженная 

трогательность апреляи мая, и хоть голубеет по утрам небо и зеленеют 

нежные листочки, а что-то уже не так: всё затмевающая в душе вспышка 

весны угасает, и восторг восприятия сменяет тихая летняя радость. 

 

                                Х                            Х                          Х 

 

 Божественная красота лета в том, что и зелень, и голубое, и желтизна в 

ней – разные! 

 

                                Х                            Х                           Х 

 

 Всегда почувствуешь в себе мгновение, когда душа вдруг взвивается 

над летними травами и цветами, легко проникаясь всякой мелочью, 

забываясь в ней и так же свободно оставляя её, но только попытаешься всё 

это записать, как лёгкость восприятия переживаемой  правды лета исчезает. 

При всей своей широте и воле, лето кажется невесомым: нелегко выразить 

его чудесную проникновенность! 
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                                 Х                            Х                          Х 

 

 Человеку, не связанному постоянно с миром природы, трудно поверить, 

что цветное одеяло, покрывающее землю в разгар лета, начинает ткаться ещё 

мартовскими ночами в напружиненном от мороза небе, где рушатся со 

звоном белые цветы декабря, января и февраля, и из их осколков 

зарождаются трогательные блёстки будущих подснежников, мать-и-мачехи и 

медуницы. 

 

                                Х                             Х                            Х 

 

 Один из корешков у тысячелистника всегда розовый, сильно вяжет во 

рту и унимает зубную боль. 

 

                                Х                             Х                          Х 

 

 Всё, кажется, распознал и усвоил ты в жизни, и уже не сомневаешься, 

что луна бывает только жёлтой, белой и изредка – красноватой. Но вот 

случится вдруг душной июньской ночью увидеть её зелёной, свет от неё 

проникнет в душу, и нащупает там неведомые ранее чувства и мысли. 

 

                                 Х                            Х                           Х 

 

 Из-под молодых берёзок с пугающим хрустом вырвалась тетёрка, а там, 

где сидела птица, осталась примятая лунка. Бледно-жёлтая сухая трава была 

плотно прижата к земле и не распрямлялась. Среди оттопырившихся в одном 

месте изломанных травинок застряло тёмно-бурое, с белыми полосками перо. 

 Прикоснувшись рукой к траве, я взял перо, положил его на ладошку, и 

тотчас ощутил диковатое птичье тепло, от которого вдруг пахнуло 

безвозвратно ускользающим жарким летом… 

 

                                 Х                             Х                            Х 

 

 Сладкое слово «земляника», если вдуматься, происходит от довольно 

обыденного и невкусного «земля». Но с каким удовольствием мы его 

произносим! 

 

                                 Х                             Х                            Х 

 

 Отправляясь ранним летним утром в лес, радостней всего сознавать, что 

он не скоро кончится и, кажется, будет длиться целый бескрайний день. 

 

                                 Х                             Х                            Х 
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 В одном из драгоценных парных изречений тангутов сосна 

олицетворяла собой процветание, туя – молодость, камыш – обман, а 

тростник – пустоту. 

 Уподобившись мудрости древнего народа, я попытался в одном слове  

выразить сокровенную суть всех наших самых любимых и известных 

деревьев. И вот что у меня получилось: 

Лиственница  -  возрождение. 

Ель – неистребимость. 

Берёза – благо. 

Липа – великоречие. 

Рябина – тишина.  

Черёмуха – ненавязчивость. 

Пихта – память. 

Ирга – тепло. 

Осина – устремление. 

Ива – задумчивость. 

Клён – надежда. 

Калина – беспристрастность. 

Тополь – терпение. 

Ольха – свобода. 

Вишня – добро. 

Яблоня – ожидание. 

Сирень – душа. 

И ещё: 

Берёзовая роща – улыбка. 

Сосновый бор – щедрость. 

 

                                Х                           Х                           Х 

 

 Слепой дождик бывает и золотым, и серебряным, и самым 

незамысловатым, вроде бы – совсем не нарядным, с присущей ему милой 

простотой, но никогда незаметным. 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 Пронизанные летним солнцем капельки хвойной смолы напоминают не 

слёзы раненого дерева, как это часто принято думать, а скорее вызывают 

ощущение крепости лесного духа. 

                               

                                 Х                           Х                          Х 

 

 Весело отшумев всё лето неугомонным осиновым листом, наверное, 

ужасно не хочется опускаться осенью на сырую стылую землю… 
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                                Х                            Х                           Х 

 

 Медведи-сеголетки, в народе их ещё называют «лончаками», проводят 

первую зиму в берлоге с матерью. Чтобы начать самостоятельную жизнь, они 

должны покинуть старую медведицу. Но оставить её сами медвежата не 

могут, а мать отогнать детей не в силах. Вот природа и распорядилась по-

своему… 

 В июне у медведей проходят «свадьбы», и к медведице присоединяется 

чужой медведь-самец. Своим запахом, который передаётся и медведице, он 

отпугивает медвежат напрочь, а повторное сближение, если оно происходит, 

завершается полным отходом их от матери к самостоятельной жизни. 

 Мало того, взрослый медведь способен загрызть лончака, только чтобы 

добиться внимания самки. Ему за обычай предлагать ей себя, тогда как 

малыши могут жизни лишиться, и мать не в силах им помочь. Оттого и 

говорят в народе, что свадьба у медведей выходит краденой, никто на ней не 

пляшет, и когда самец за самкой приходит, медвежатам остаётся только 

прятаться.  

 Так у природы с давних пор и заведено: одни крадут, другие хоронятся, 

и менять своё жизнеустройство она, по всему видать, не намерена: лесной 

порядок, пожалуй, крепче людского будет, ему потачки не давай! 

 

                               Х                            Х                            Х 

 

 Скромно улыбаются синие и алые сыроежки, в строгом оцепенении 

застыли удалые красноголовики, совсем притихшими и незаметными 

выглядят жёлтенькие моховички, и только яркий мухомор, без всякого 

стеснения, настырно напрашивается в корзину! 

 

                              Х                            Х                          Х 

 

 Зимой лес молчит величественно, осенью – проникновенно, весной он 

преисполнен надежд, летом же, как ни странно, просто немеет от 

нахлынувших на него чувств. 

 

                             Х                            Х                         Х 

 

 Если прислушаешься, о чём рассказывает каждая травинка, цветок или 

деревце, то вдруг обнаружишь тайны, сообразные своей душе. 

 

                             Х                             Х                          Х 

 

 Аккуратные головки копалух, настороженно вытянутые летом над 

травой, вдоль колеи лесной дороги, легко принять за грациозные цветы: то 
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они появляются под напором ветерка, то исчезают, будто не решаясь до 

конца раскрыть свою изящную прелесть. 

 

                              Х                            Х                           Х 

 

 Летний дождь - это восхитительная паутинка звуков, красок и запахов, 

которая нежно и радостно обволакивает человека, когда тот меньше всего 

этого ждёт. 

 

                              Х                            Х                          Х 

 

 Сколько вокруг летом цветов, и разве можно окинуть взглядом все 

сразу?! А достаточно, оказывается, одного, твоего, чтобы согреть душу, но 

вдруг подумаешь, что бесчисленные луга цветов так и остаются безвестны, и 

опустишься перед лесом на колени. 

                                 

                               Х                           Х                          Х 

 

 Каждую весну собираюсь я в одну тугую почку и жду: что-то будет 

теперь? Но распустившись маленьким листком и радостно прошелестев всё 

лето на тёплом ветерке, всё же, отрываюсь в сентябре и опять уношусь в 

безвестность, которой нет конца. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 При мысли о голубом васильке – слегка улыбнёшься, а вспомнишь 

полевую ромашку – и весь изнутри засветишься. 

 

                                 Х                            Х                          Х 

 

 Огромные глаза стрекозы всегда глядят на мир как будто с диким 

восторгом и изумлением. 

 

                                  Х                           Х                          Х 

 

 Странным представляется убеждение деревенских жителей, что по 

рыжики и землянику человек отправляется в лес, а вот за зверем – в тайгу, но 

ему почему-то веришь. 

 

                                  Х                           Х                          Х 

 

 В грибном царстве нашего русского леса нет равных по раскраске 

сыроежкам! Исстари повелась в народе поговорка о ряженых в цвета радуги 

грибах: тридцать пять братьев – и все от разных матерей. Зелёные, розовые и 
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лиловые, ярко-красные и бордовые, пурпурные, голубые, синенькие и серые, 

тёмно-коричневые, некоторые даже счерна, а то и густо-фиолетовые – 

нарядные сыроежки неповторимы по цветовым оттенкам, но более 

трогательна их фарфоровая белизна, которая всегда располагает к доверию и 

не внушает никаких сомнений. 

 

                                   Х                           Х                         Х 

 

 Не раз обращал внимание, что теплолюбивые ласточки-касатки, 

которые раньше других птиц, ещё в августе, отправляются  на юг, перед 

отлётом всегда ночуют на тростинках у воды и никогда почему-то не 

встречаются в лесу. А потом догадался: вода в эту пору ещё теплее земли, и 

ласточки здесь пристраиваются на ночлег не случайно. 

 

                                  Х                           Х                          Х 

 

 В июньских сумерках берёзки белеют девичьими платьицами по-

особенному светло и радостно. 

                                  

                                 Х                            Х                           Х 

 

 Всю жизнь мечтая о встречах с лесом, понимая его и лелея в душе это 

постоянное живое присутствие чего-то до конца необъяснимо глубокого и 

благодатного, хочется иной раз забраться в самую глушь, пасть лицом в 

пахучий густой  

 

                                Х                            Х                           Х 

 

 Когда-то в детстве, летом, я неожиданно открыл необычайное свойство 

хвойной смолы. Если намазать ею кончик сухой еловой палочки и спустить 

на воду, то благодаря отталкивающему действию смолы палочка превратится 

в быстрый кораблик, вольно бегущий по волнам. Соревнуясь между собой, 

мы, мальчишки, таким образом, запускали в жизнь свою первую пробную 

мечту, втайне надеясь на её осуществление. 

 

                                 

                                Х                            Х                           Х 

 

 Мудрое восприятие леса - это когда точно знаешь, что сейчас впереди 

попадётся навстречу зверь, птица или ягодное раздолье, а вот тот укромный 

лесок на пригорке полон желанных боровиков… 

 

                                Х                           Х                           Х 
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 Тому, кто близко незнаком с жизнью природы, трудно представить, что 

сидящие по кустам и деревьям молодые глухарята с началом лета не улетают 

при появлении человека, а перебегают с ветки на ветку подобно белкам, 

прячутся в наиболее переплетённых из них, и время от времени выглядывают 

из укрытия, как будто оценивая ситуацию, после чего непременно 

почувствуешь себя неотделимым от судьбы леса. 

 

                                Х                            Х                           Х 

 

Иной раз до того уходишься по июльскому лесу, в жару, что совершенно 

лишаешься способности думать, но чуткости при этом никогда не теряешь, 

вслушиваясь, всматриваясь и даже дыша ещё более проникновенно. 

 

                               Х                             Х                           Х 

 

 Обычная песенка лесного ручья по весне переполнена радостью, летом 

– милой озабоченностью, осенью же – умиротворённостью, но никогда она 

не бывает равнодушной. 

 

                                                   

                                Х                            Х                          Х 

 

 У осени запах горьковато-пряный, зима же благоухает свежим 

надкушенным яблоком, весна до боли в скулах набивает оскомину вкусом 

обламывающихся сосулек и лопающихся почек, лето же кружит голову 

неисчислимыми ароматами,  смешивая их в единый опьяняющий поток, в 

котором ничего в отдельности различить невозможно. 

 

                                Х                            Х                         Х 

 

 Не связанному с миром природы человеку невероятно даже 

предположить, что зимний мрак и ледяная стужа порой таят в себе больше 

жизненной энергии, чем румяные июльские или августовские закаты. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 В летнем лесу я собираю мысли в виде обыкновенной хвойной веточки, 

облака или птицы, до которой можно дотянуться только взглядом, старого 

рассохшегося пня, земляники под ним, солнечного луча, затерявшегося среди 

тенистых папоротников, взлетающей к самым вершинам деревьев бабочки, а 

дома вспоминаю, стараясь осмыслить все эти встречи опытом прожитой 

жизни. И так, постепенно, рождаются в моём воображении незабываемые 

образы, которые, оказывается, уже давно существовали в природе, но тебе их 

нужно было извлечь трудом своей души. 
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                                 Х                          Х                         Х 

 

 Когда лучи заходящего летнего солнца освещают летящих птиц снизу, 

ты вдруг обнаруживаешь в них невероятно нежную, может быть, даже 

неведомую для самих птиц, суть. 

 

                                

                                Х                           Х                           Х 

 

 Если лес когда и склоняется внимательно к человеку, то только в 

рассветные летние сумерки, пока в его душе не родилась бездумная радость 

от вновь нарождающегося неповторимого дня, и он ещё по-детски чист в 

пробуждающихся помыслах. 

 

                           

                                Х                           Х                           Х 

 

 После дождя, в разомлевший июльский полдень, на какой-нибудь 

старой валёжине нередко можно обнаружить крохотные беловатые яички… 

Это неутомимые мураши раскладывают их для просушки. Продолговатые и 

аппетитные, яички оказываются желанной приманкой для многих птиц, но, 

тем не менее, муравьи не боятся вытаскивать их на ласковое тепло, 

обеспокоенно снуют вокруг и при малейшей опасности быстро прячут.  

 Только что вся колодина была усеяна нежно-молочными лакомыми 

зёрнышками, а через какие-то мгновения уже ничего нет: и без того 

многочисленное семейство, в первую очередь, хлопотливо заботится о своём 

потомстве. 

 

                                Х                            Х                          Х 

 

 Случается в жизни, что даже раздольную весну пропустишь мимо, но 

бредёшь дальше по жизненной дороге, и по крупицам находишь радость в 

умиротворённом лете.. 

 

                                Х                            Х                           Х 

 

 Менее всего меня занимает в лесу цветущий луг с бабочками, а больше 

– сырая  темнота оврагов и не тронутая хвойная глушь! 

 

                                Х                            Х                            Х 

 



105 

 

 Именно в порхании мало различимых птичек над цветущими полянами 

и лугами, в их зыбком и трепетном полёте, кажущимся для кого-то почти 

никчёмным, кроется неуловимое величие нашей родной природы. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Ранняя весна хороша тем, что начинает долгую пору радости, которая 

продолжается, кажется, бесконечно – и апрель, и май, и июнь с июлем, и 

август, и даже  завершается лишь с началом пышного осеннего увядания… 

Всё в эту пору стремится жить, а чему душа радеет, то Бог и даёт! 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 В августовском солнце уже нет былых пыла и жара, что оно излучало в 

июле… В нём - только видимость силы, что незаметно перетянул на себя 

зарождающийся в просторах выцветшего за лето неба бродяга ветер.  

 

                         

                                Х                           Х                          Х 

 

 К июню звёзды теряют яркость и загадочную глубину, но зато 

становятся ласковее и теплее. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Не сразу сообразишь: исчезновение какой сказки более ощутимо – 

весенней или летней? С завершением весны жизнь только ищет, где бы ей 

свить гнездо, тогда как с уходом лета начинает казаться, что жизнь утекла 

безвозвратно и ничего необыкновенного в ней у тебя уже никогда не 

случится. 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Находясь в обаянии  июньского леса, когда он весь уже опушился, 

редко  обратишь внимание на то, как неустанно кукует в бору кукушка, но 

обязательно насторожишься, если после долгого молчания скрытная птица 

вдруг подаст голос: кукушечка, голубушка, не подавись ржаным колоском! 

 

 

                               Х                            Х                          Х 

 

Порой заберёшься с корзинкою в какой-нибудь потаённый лесной 

уголок, что ничем особенным не отличается от множества подобных ему, и 

поначалу несказанно обрадуешься… А потом - долгое время дивишься, не в 
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силах разобрать: отчего нет для тебя на свете прекраснее  этого обычного 

места?! 

 

 

                               Х                          Х                         Х 

                                                  

 

 Одно робкое весеннее утро способно подарить целый мир, бескрайнее 

же летнее царство не в силах превозмочь своё ослепительное довольство, с 

каждым часом всё более замыкается в себе и незаметно перегорает. 

 

                              

                                Х                         Х                         Х 

 

 Летом самое лучшее время – утро, когда день, со всеми его 

замечательными подробностями, ещё не расплёскан по пустякам, и встаёт 

перед человеком полным надежд, нетронутым и прекрасным. 

 

                                Х                          Х                         Х 

 

 Только весенним утром, перед рассветом, вдруг ощутишь, как в тебе 

незаметно копятся огромные силы, и именно эта весенняя безмятежность 

происходящего вокруг зарождает уверенность в правильности твоих 

душевных устремлений на всё лето. 

 

                         

                                Х                          Х                          Х 

 

 Кончается лето, ночь уже холодна, в небе – полная луна и яркие звёзды, 

а вокруг – высокие осины, в верхушках которых чутко спят глухари, и … я, 

маленький, прикорнул неподалёку, у затухающего костерка, потому, что мне 

обо всём этом надо знать… 

 

                                Х                          Х                         Х 

 

 Затерявшийся в лесу куст волчьего лыка может подарить человеку 

здоровье своими природными соками, сосредоточенными в коре и корнях. 

Наверное, радость от притягательности красивых ягод, которые так и хочется 

сорвать в жаркий летний полдень. А ещё - какую-то необыкновенную, 

переживаемую с детства уверенность, что волки плетут из лыка, содранного 

с кустарника, сказочные корзинки, и ходят с ними по грибы и ягоды…   

                           

                               Х                           Х                         Х 
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 Слова, как цветы на лугу: чтобы составить чудесный букет, нужно с 

чувством собрать их. Причём, отбирать следует самые разнообразные, 

обращая внимание не на их поэтичность названия и аромат, а на энергию 

внутреннего содержания, что, сама по себе, всегда прекрасна. 

                            

                               Х                           Х                         Х 

 

Давно держу и сад, и огород, но только недавно задумался о том, что 

собирание плодов ещё утомительнее, чем посев. 

 

                               Х                           Х                           Х 

 

 Посеявший - пожнёт. Ничто не изменит этот неукоснительный закон 

Вселенной, независимо от того, посеяны ли семена добра или зла. Жатва в 

любом случае будет произведена и окажется справедливой. 

 

                              Х                            Х                           Х 

 

 С приходом дивных летних дней исчезает восторженная трогательность 

апреля и мая, и хоть голубеет по утрам небо и зеленеют нежные листочки, а 

что-то в природе уже не так: всё затмевающая в душе вспышка весны 

угасает, и восторг восприятия сменяет тихая радость. 

 

                               Х                           Х                          Х 

 

 За комаром – не с топором, и спастись от комаров можно … спокойным 

сидением у костра. За один раз натаскай дров и садись: больше не ходи, не 

тревожь и не привлекай к себе внимание  кровососов. 

 Отойдёшь на минуту, а за собой обязательно приведёшь полчища 

надоедливых насекомых. Надо непременно перетерпеть их первое 

нашествие, и уже потом они не будут досаждать. Маленькая хитрость, 

подсмотренная однажды в июньском лесу, пригодилась мне на долгие годы: 

комар носа не подточит! 

 

                              Х                            Х                           Х 

 

 Божественная красота природы в том, что и зелень, и голубое, и 

желтизна в ней – разные! 

 

                               Х                           Х                            Х 

 

 Когда сгорает весна, вместе с ней сгораешь и ты, перерождаясь к лету в 

совершенно незнакомого, спокойного человека. 
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                                Х                           Х                           Х 

 

Весенние дни не потухают внезапно, как осенние или зимние, не 

обрываются, как будто их и не было, а глядятся друг в друга по-детски 

чистыми глазами, с затаенной радостью и надеждой на благодатное летнее 

наслаждение… 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 Бабочка, собирая пыльцу и оплодотворяя растения, делает это всегда 

еле приметно, не издавая ни звука, и оттого представляется особенно 

прекрасной! 

 

                                 Х                          Х                          Х 

 

 В детстве для радости не виделось никакой опасности: она казалась 

вечной. В зрелости человека всё чаще начинает будоражить память об этой 

радости, желание прочувствовать её вновь и понять, почему и куда она 

уходит. И он, нередко, обращается  к природе, отправляясь в лес именно 

летом, и часто всё увиденное там помогает ему преодолеть накопленную 

усталость и разочарование. 

 Так, ещё с детства, когда мы с бабушкой отправлялись в лес за грибами, 

полюбил я сладкий запах липы. Всегда привлекали её пушистые зелёные 

верхушки, уходящие в недосягаемую высоту. Казалось, никогда не попасть 

туда, на самый верх, где запах, наверное, наплывает волнами, как море. 

 Став немножко постарше, я ещё больше не мыслил себя без летнего 

леса, и, конечно, мне, по-прежнему, не доставало аромата этого чудесного 

дерева. Само слово «липа» выражало нечто головокружительное, мягкое и 

очень доверительное. Оно заключало в себе всё наше русское лето, 

переполненное цветущими деревьями, жужжанием пчёл в их ветвях и 

медовым духом.                           

 Но от чего закрадывается в сердце человека эта безрадостность во 

взрослом возрасте, когда, вроде бы, надо только жить, да жить, до последней 

капли впитывая каждый отпущенный тебе день? Ведь в детстве чувство 

разочарования было так мимолётно, а теперь радость всё время приходится 

отстаивать, вернее, добираться до радости в себе приходится всё труднее и 

труднее, но когда, всё же, доберёшься до неё – она оказывается такая же 

чистая и трогательная, как в чудесную летнюю пору, в детстве. 

 Лишиться удивления всем тем, что есть в этом мире, значит, потерять 

единственную и изначально дарованную возможность обрести правду жизни, 

а правда всегда требует неиссякаемой честности по отношению к 

существованию и неутомимого поиска. 

 

 



109 

 

                               Х                           Х                           Х 

 

Всегда почувствуешь мгновение, когда душа способна взвиться над 

травами и цветами, легко проникаясь всякой мелочью и сливаясь с ней, но 

только попытаешься всё это записать, как лёгкость восприятия переживаемой 

правды летнего чуда исчезает… 

                             

                               Х                            Х                           Х 

 

 Человеку, не связанному постоянно с миром природы, трудно поверить, 

что цветное одеяло, покрывающее землю в разгар лета, начинает ткаться ещё 

мартовскими ночами в напружиненном от мороза небе, где рушатся со 

звоном белые цветы декабря, января и февраля, и из их осколков 

зарождаются трогательные блёстки будущих подснежников, мать-и-мачехи и 

медуницы… 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

 Когда проходит последняя взволнованность от весны, страх перед 

будущей обыденностью существования совершенно исчезает, и тебе просто 

хочется жить самым душевным временем года, радуясь слепым дождям, 

цветам и ласковому теплу. Хорошо летом! 

 

                                Х                           Х                          Х 

 

В разомлевший от жара летний день бесчисленные жаворонки стремглав 

бросаются сверху в цветы, и опять взмывают ввысь, настраивая между 

зеплёй и небом невидимые нежные струны. 

 

                              

                                Х                            Х                           Х 

 

 

 До сих пор не даёт покоя неразрешимая с детства загадка: потаённая 

летняя темнота, что, в противоположность свету, пряталась в самых 

дремучих зарослях ельника, почему-то всегда притягивала больше солнца. 

 

                               Х                             Х                           Х 

 

 Когда пыльца цветущих растений засыпает поверхность лесного озера, 

и оно уже не отражает зажигающихся над ним звёзд, распустившихся 

веточек деревьев и весёлых солнечных бликов, душа тоже как будто 

укрывается невидимой ароматной плёнкой, и, уютно завернувшись в неё, с 

благоговением замирает в летнем довольстве. 
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                                Х                             Х                           Х 

 

  Из-за пустой суеты и неразберихи, какую дрозды устраивают летом на 

полной ягод черёмухе или ирге, приходишь к твёрдому убеждению, что  

птицы эти ужасно бестолковые. Но это обстоятельство в их поведении ни 

чуть не удручает, ибо для вездесущих птиц такая напасть – единственное в 

жизни сладостное наваждение! 

 

                                Х                             Х                           Х 

 

  Не секрет, что досужее летнее солнце поутру на небо бодро 

выкатывается, днём во всю силу по нему раскатывается, а к вечеру – в 

удовлетворении закатывается, так и добрый человек: пропустит в трудах 

праведных свою молодость и зрелые годы, но уж зато под старость золотом 

разольётся! 

 

                                Х                             Х                            Х 

 

  Июльский лес чуть ли не убивает многообразием запахов и 

наваждений, разгорячённая на полуденном солнце хвоя жарко дышит ни с 

чем несравнимым ароматом. Влажная душистость трав в рост человека, 

мягкая грибная прель, струящаяся от сыроватых корневых выступов под 

пологом старого леса, едко ударяющий в нос запах муравейников, коры и 

выцветших сосновых иголок, - все эти ощущения непередаваемы и до конца 

непостижимы. 

  Жар в июле неодолим, а разомлевшее время неслышно протекает где-

то мимо, так что невозможно разобрать его потяжелевшую поступь. Обилие 

же знойных ароматов в этом месяце порождает пресыщение ими, сладко 

околдовывает и оставляет в радостном неведении. 

  Что же тебя в этом чарующем царстве цветов, запахов и красок 

прельщает больше всего? Может быть, возможность переживать всё это 

сладостное таинство волшебника-июля, и не предполагающего жить 

обманом, а только ублажать растревоженные за весну души?! 

 

                                Х                            Х                           Х 

 

  Трава – это непрерывно текущий, поблизости с человеком, природный 

источник нежности и тепла. 

 

                               Х                             Х                           Х 

 

  Не оперившиеся птенцы у всех птиц, или – поршки, как и дети у людей, 

удивительно доверчивы в своей трогательной доступности для 



111 

 

любознательного человека, и почему-то совсем не хочется, чтобы они росли 

и крепли, отдаляясь от него. 

 

                                Х                            Х                            Х 

 

   Как замолкнет в лесу кукушка – из тенистой чащи на солнечную 

опушку осторожно начинают выступать озорные бесенята, а их батька – 

старый лешак, так и сидит в потаённой глуши, но не пропускает мимо своего 

внимания ни одного человека, ненавязчиво склоняя того принести ей хоть 

какую-либо пользу. Радостен бес, что отпущен ему Богом на заботу лес! 

 

                               Х                             Х                           Х 

 

   Выпь зачем-то целыми часами неподвижно простаивает в камышах, 

отрешённо наблюдая за протекающей вокруг летней жизнью, но получается 

это у неё настолько завораживающе, что так же не устаёшь вглядываться в её 

согбенную фигуру, не в силах отвести взгляд. Один, как выпь на болоте… 

 

                              Х                             Х                            Х 

 

  Когда отставшие от матери милые медвежата смешно заваливаются на 

кругленькие зады и трепетно нюхают неизведанный воздух чёрными носами, 

лесной бог, как любящая медведица, берёт их под своё покровительство… 

 

                               Х                             Х                            Х 

 

  Вот и ушло лето… До чего же хорошо было в нём! Как-то 

неторопливо, но скоро пронесло оно перед нами своё прекрасное тело, и 

душа тонко прочувствовала все его ароматы, цветы и песнопения, и 

запомнила их. И, конечно, восхитилась роскошному золотому жару, 

проникновенному свету нескончаемо чудных дней, томительному 

ароматному духу, тихо пробирающемуся каждую ночь, через окно, прямо к 

тебе в постель. А как прекрасно было в саду поутру! 

  Жизнь же людей всё это время воспринималась несравненно 

упрощённее, скучнее, почти условно, как некое достаточно обременительное 

и вынужденное  действие, без которого, к сожалению, не обойтись. 

  С великой радостью и печалью несу я в душе ушедшее лето, думаю 

счастливо обо всём, что приключилось в нём, с благодарностью принимая в 

сердце его ласковое засыпание, и сам, незаметно, становлюсь покойнее, 

чище. 
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Четвертая часть. Родничок 
 

Дерева 
 

Вы когда-нибудь прикасались щекой, летним утром, к нагретой коре 

сосны, осторожно обняв её руками, и всем телом прижавшись к монолитному 

корабельному стволу? И чтобы эта раскидистая высокая сосна шумела 

тихонечко в своей могучей верхушке, но стояла покойно, величаво, будто 

ожидая, что какой-нибудь человек, может, это будете вы, подойдёт к ней, с 

восхищением вглядываясь в её, словно отлитое из тёплого золота тело, и 

позабудет обо всём на свете, прижавшись к ней. Если вы однажды подметили 

в своей жизни такую сосну, и обратили к ней всё внимание вашей души, 

сосна подарит вам уже свой внутренний свет, и обласканный им, вы теперь 

будете нести его в себе вечно. 

С необыкновенной зоркостью вы подметите тогда и светлый берёзовый 

подлесок за околицей, на него вы совсем недавно не обращали внимания, и 

потаённую тень под яблонями в саду, чуть ли ни по нескольку раз в день 

проходя между ними, и всё же, не замечая, и косые лучи солнца, ласково 

пробивающиеся поутру сквозь еловые лапы, и золотистый пчелиный гул над 

распускающими головки цветами, и пахучие заросли крапивы за баней в 

самый разгар роскошного июльского дня, и всё это – благодаря красавице-

сосне, что щедро поделилась с вами своей внутренней силой.  

Прикоснувшись щекой к сосне, вы вдруг обязательно почувствуете, что 

скоро в вашей жизни случится нечто необыкновенное. Может быть, оно уже  

даже происходит, и, утвердившись в этом происходящем с вами чуде, вы 

испытаете глубокую признательность и к лесу, и к роскошному лету, и к 

своей судьбе, что связала вас однажды с родной нашему сердцу русской 

природой.    

И действительно, одного прикосновения руки человека к взрослому 

дереву достаточно, чтобы оно вобрало в себя всю его духовную энергию и 

настроение. Дерево обязательно угадает человека, и поможет ему, если он 

того заслужил.  

Человеку же, даже обхватив ствол обеими руками, невероятно трудно 

хотя бы предположить, чем жило когда-то и что чувствует дерево сейчас. 

Человек должен быть готов к тому, чтобы понять дерево, причём, не всякое, 

а своё, которое ему необходимо определить самому, то есть, найти. И такое 

дерево я однажды обнаружил. 

Поначалу я не обращал на него внимания, хотя место, где дерево росло – 

было одно из самых любимых, именно там я начинал искать своё первое 

глухариное токовище. Место очень укромное, я бы даже сказал дикое, 

несмотря на то, что несколько лет назад там работали лесозаготовители, они 

и оставили после себя маленький балок с печкой. Балок вмещал в себя 

максимум двух человек, зимой промерзал нещадно, так, что приходилось то 
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и дело подтапливать печь, но по весне и осенью держал тепло, и был мне 

надёжным убежищем. 

 На его ступеньках, однажды, я впервые в жизни увидел прямо перед 

собой огромного медведя, зверь пришёл ко мне ночью на запах 

подпорченной колбасы, что я накануне выбросил прямо перед входом в 

балок. Наблюдал за таинственным существованием филина, что поселился 

неподалёку и постепенно изводил ток, подкарауливая глухарей во время их 

песни, когда они ничего не слышат. Забавлялся весенней кутерьмой кукушек 

в еловых ветвях, подглядывал заячьи свадьбы… 

Так вот, не замечал я дерева, вероятно, потому, что не был к этому 

готов, а когда по-настоящему увидел одним прекрасным летним утром, то  

очень удивился, что не обращал на него внимания раньше. Это была 

огромная, налитая природной силой, красавица-сосна, величественно 

замершая почти на краю лога, и возле неё тянулся почти заросший старый 

волок. Корни сосны мощными щупальцами выпирали из-под земли, 

закручивались тугими, розоватыми буграми, так что подойти к стволу не 

сразу и получилось.  

Прежде я решил рассмотреть развесистую крону, будто подпирающую  

небесную твердь, и, прихватив рукой кепку, долго смотрел, закинув голову, 

вверх, пока она не закружилась. Я как-то сразу, очень чутко, ощутил, что это 

– необыкновенная и очень древняя сосна, и мне сейчас привелось увидеть её. 

В сосне чувствовалась великая сила, и я понял, что не должен никогда 

забывать и оставлять её, пока опять, когда-нибудь, не вернусь к ней. Ведь это 

было первое в моей жизни дерево, на которое я обратил своё внимание, 

ощутив, что оно мне родное. 

Разглядывая  мощный, чуть ли не в два обхвата ствол сосны, я не мог 

поверить, что это величественное древесное тело созидалось невидимым 

воздушным пространством. Удивительным покоем и душевным равновесием 

веяло от этого, словно светящегося изнутри дерева, что, кажется, 

останавливало время. И тогда великое умиротворение снизошло на меня… А 

какую энергию оно вокруг распространяло! 

Да, из всех деревьев наиболее проникновенно и настойчиво заглядывают 

в вечность, быть может, только сосны: в отличие от мудрых елей они 

представляются святыми! Когда в ветреный день забредёшь под сень этих 

самых корабельных сосен, будто оказываешься на палубе величественного 

брига, где кроны деревьев наполняются, как паруса, ветром, и стволы гнутся 

подобно мачтам.  

А вот если вокруг спокойно, ощущаешь себя в уютной тихой гавани, где 

можно помечтать о предстоящих странствиях или вспомнить героическое 

былое. Только упавшая с дерева шишка выводит из этого сладостного 

оцепенения, но после её падения вновь хочется тотчас отправиться в 

увлекательное путешествие. 

И все эти непередаваемые ощущения дарят именно сосны. Из всех 

деревьев только сосны, наверное, умеют перешёптываться между собою 



114 

 

вершинами, и делают всегда это так вкрадчиво и трогательно, будто не 

виделись целую вечность. Сосны, вообще, выделяются в лесу среди всех 

деревьев какой-то своей воздушной обособленностью, не смотря на свои 

размеры. 

Всё в природе находится в равном положении между собой, и каждое 

дерево, быть может, для того и простаивает терпеливо всю жизнь на одном 

месте, невидимо трудится и никого не обижает, чтобы помочь каждому 

человеку правильно выстроить свою судьбу. В лесу, не в пример обыденной 

человеческой жизни, человек может получить несравнимую ни с чем силу 

для творчества.  

Лес для пытливого наблюдателя – родина самых невообразимых 

талантов, и способность отличать их присуща далеко не каждому. Именно 

они, эти искатели в борьбе за счастье всех живущих, отказываются порой от 

собственного блага и ведут других к необходимому знанию, обретая в лесу 

необыкновенную энергию, а отдавая её людям, получают взамен ещё 

большую, и от кого: от обыкновенных деревьев! 

Иногда однообразие безукоризненно вытянутых корабельных стволов  

сосен и их пышные кроны, в отличие от дремучих таинственных елей, со 

временем, почему-то утомляет, но моя сосна заметно выделялась своей 

обособленностью среди других деревьев. К ней хотелось подойти, 

дотронуться до ствола рукой и замереть, вслушиваясь в размеренную музыку 

еле покачивающейся густой верхушки, а ещё лучше – прижаться к телу этого 

величественного дерева, приложив к нему ухо… Просто – прильнуть! 

Неподвижность лесного существования деревьев, на самом деле, их 

великое подвижничество. Постичь душу дерева легко, если самому всегда 

стоять на своём, утверждая необходимость неустанного устремления к небу. 

В понимании этого мне помогла моя сосна. 

Вот такая величественная сосна, обычно, невидимая ни для кого, 

горделиво и в то же время просто высится веками где-то в потаённой чаще, и 

кажется, не содержит в себе никакой тайны, не давая, между тем, угаснуть 

первозданному лесному духу… Но вот однажды вдруг прилетит на неё 

большой пёстрый дятел, усядется поудобнее, упёршись о сухую кору 

упругим хвостом, да затеет свою монотонную стукотню, и если ты вдруг 

обнаружишь такое дерево в своих сокровенных блужданиях по лесу, 

подойдёшь к нему в такой миг и обнимешь, отрешённо прижавшись к стволу, 

то почувствуешь, что дерево будто бы ожило, зазвенело протяжно и гулко 

только ему дарованным природой голосом, и сразу стало загадочным. Оно, 

конечно, и до того было живо, неся в себе завораживающую тайну, ты этого 

просто не замечал, а вот теперь открыл её для себя и восхитился.  

Дятел деловито настукивал на макушке этой огромной дремучей сосны, 

и дерево звонко и мелодично, подобно колоколу, стонало от переживания 

своей могучей зрелости. И так радостно, даже – восхищённо, что я вмиг 

совершенно ясно для себя осознал: сосна радуется тому, что человек обратил 
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на неё внимание, пришёл к ней и проникся её невидимым для людей 

существованием.  

Обняв шероховатый ствол дерева, я с замиранием сердца вскоре 

почувствовал этот сладостно музыкальный, скорее даже – божественный гул 

в самом себе, через меня стремительно ускользающий вглубь земли.  Сначала 

это совершенно обескуражило, а после необыкновенно обрадовало, и я вдруг 

пережил удивительную сопричастность всему происходящему в природе, 

поняв, что все мы – и земля, и я, и сосна, и небо едины. 

От осознания этой простой истины, что заключалась во взаимосвязи 

всего сущего, я ощутил в душе покой, какую-то удивительную  

уравновешенность, когда всё тебя в окружающей природе необычайно 

трогает, пусть это –  неприхотливый цветок, пушистое облако или дерево, и 

ты, безо всякого ущерба для себя, не перестаёшь удивляться происходящему 

рядом торжеству жизни.  Она, ты теперь это точно знаешь, создана для 

радости. 

Потом, в разное время года, я ещё не раз бывал в этих местах, и всё 

время думалось: обязательно подойду к моей сосне, обниму её, как прежде, 

и, может быть, вновь услышу этот удивительный природный гул, кажется, 

выражающий душу самой Природы. Но когда подходил и обнимал дорогое 

мне дерево, отчего-то возникала странная мысль:  есть ли кому-нибудь дело 

до того, что я делаю? 

И тут же приходило осознание: ведь я не иду туда, куда ведёт дорога, а 

иду туда, где её нет, оставляя свой след, и это не может не быть кому-либо не  

интересно. А значит, я не одинок, и нужно идти и дальше дорогами, которых 

нет на карте, так я и приду однажды к самому себе, и тогда у меня не 

возникнет потребности спрашивать о том – интересна ли кому-либо моя 

жизнь? 

Испытывать радость, идя по дороге жизни, в этом, наверное, и есть 

единственно верный  смысл. Ты должен делать то, чего тебе по-настоящему  

хочется, что подсказывает тебе твоё сердце. Ведь всё, что необходимо 

человеку, это ясное отношение именно к своей жизни и поступкам, ко всему, 

что тебя окружает, и потому следует постоянно изучать себя, чтобы, в конце 

концов, постигнуть свою сущность. Когда человек рассчитывает лишь на 

свои силы, перед ним открываются новые горизонты, зависимость же от 

других людей или каких-либо обстоятельств, как правило, сковывает, не даёт 

возможности раскрыться и следовать своим путём. 

У каждого человека должно быть сокровенное пространство, созданное 

им самим и недоступное для других: это – его незамутнённый ничем 

внутренний источник, откуда он черпает для себя силы. Этим пространством 

может быть сад, который ты посадил на своём дачном участке и ухаживаешь 

за ним много лет. Земля, деревья и травы дарят тебе силы в благодарность за 

то, что ты благотворно участвуешь в их жизни, отдавая им свои чувства.  

Этим дорогим для тебя пространством может быть и какое-то место в 

лесу, куда тебя неизменно притягивает каждый год неведомая сила, вполне 
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возможно, связанная с определёнными деревьями, как эта сосна. Не нужно 

бояться, что кто-то воспримет тебя не так, как бы тебе этого хотелось: для 

человека важна внутренняя свобода, спокойная уверенность в себе, иначе он 

не выживет, обрекая свою жизнь на постепенное угасание. Быть в ладу с 

собой, значит, сохранить здоровье и приумножить его, и в этом помогают 

нам величественные дерева… 

 

 

 

Когда я только начинал заниматься лесом, то как-то летом натолкнулся 

на старую ель, будто забывшуюся во времени среди своих собратьев, что 

почему-то представлялись не такими древними… Поражённый её ростом, 

внутренне даже робея и дивясь, помню, долго стоял перед ней, отрешённо 

воззрившись на могучий шероховатый ствол, теряющийся в вышине. С 

интересом разглядывал бесчисленные толстые ветви – сами, как деревья, и не 

мог наглядеться.  

Всё было в этом древнем старце – мудрость и красота, покой и 

непостижимое величие, а больше – какая-то невероятная несгибаемость, так 

что казалось: это умудрённое временем дерево никогда не умрёт, будет 

стоять вечно. Возле этой старой ели хотелось замереть душой и слиться с её 

неизведанным прошлым, уносящим тебя вглубь несказанных столетий! 

Там удивительное место, и хотя бы раз в году я стараюсь в нём бывать. 

Когда в такие забытые всеми уголки заглядывает солнце, они превращаются 

в настоящую сказку! Юркие белки снуют тут повсюду, озорно перебегают с 

ветки на ветку, оживляя собой загадочную тень. Кажется, совсем дикие, ещё 

не ведающие в своей жизни человека рябчики пронизывают застоявшуюся 

тишину своим волшебным пересвистом. А то вдруг, в самой сокровенной 

еловой глуши, пугающе, так, что ухает в сладкой истоме сердце, взрываются 

красавцы-глухари: они особенно любят такие потаённые места, каких сейчас 

почти и не осталось. 

Вот и могучие, недоступные взору человека медведи разлапистой 

походкою неслышно бродят здесь, оставляя после себя крепкий звериный 

дух. Воздух отсюда, кажется, никуда не уходит, а живёт вместе с деревьями, 

мхом, грибами, приумножая нескончаемое долголетие чащи, что незаметно 

преображается в сказочную быль.  

Бредя с тяжёлой корзиной по лесу,  бывало, приляжешь отдохнуть под 

эту красивую древнюю ель, а она вдруг ненавязчиво овеет твой лёгкий сон 

несказанным покоем и тенистой прохладой. Приятный ветерок остудит 

застоявшийся от зноя воздух, слегка вороша волосы на голове, и ты вдруг 

переживёшь неизгладимое счастье нахождения в недрах роскошного летнего 

полдня, пронизанного ароматом ягод и хвои.  

Вряд ли можно отыскать человека, равнодушного к такому чудесному 

дереву, как ель. Всякому оно известно с детства, что немыслимо без 

пушистой, дышащей хвойным жаром красавицы, празднично сверкающей 
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волшебными огнями в углу дома. Только за ней, так сладко пахнущей лесом, 

чудились сказочные волки с аметистовыми глазами, никогда не унывающие 

кроткие зайцы, и невероятно тревожащие синие тени, что зачарованно 

растворялись в таинственной и глубокой чаще. Всё это несла с собой именно 

ёлка, как никакое другое из деревьев  располагая к лесному уюту. 

Ель, пожалуй, самое обаятельное дерево на Руси. Оно - какое-то 

особенное, непохожее ни на какое другое, что более всех примечали люди.    

Словно живёт в нём лесной бог – старичок-еловичок, сказочник и затейник, 

что со зверями и птицами на их языке разговаривает, да про каждого 

вступающего в лес главную его правду знает. И хочется к нему поскорей в 

гости отправиться, а что-то не велит. Видно, не пришло ещё время, и ты 

ждёшь его в нетерпении, наслаждаясь рождественскими ночами сладким 

еловым духом. 

Встреча с ёлкой должна непременно состояться в жизни всякого 

человека. Только не в ухоженном и обогретом доме со сверкающими 

бенгальскими огнями и в свете свечей, а в лесной чаще, той самой, что 

занимает с детства наше воображение, пугает и тешит, влечёт к себе 

непрестанно и чарует. Именно в ней должно состояться свидание человека и 

дерева, которому уготовано, быть может, что-то очень важное в нашей 

жизни. 

Человеку надлежит туда отправиться одному. Не сразу, постепенно, как 

бы даже не думая об этом, но с затаенным от радости духом. 

Может так получиться, что в лесу человека околдуют иные тайны… 

Захочется ему вдруг взметнуться над лесистыми гривами одиноким и гордым 

ястребом, притвориться каким-нибудь невиданным зверем или позабыть обо 

всём на свете перед бегущими по небу лебяжьими облаками. Ни за что не 

передать того ощущения, когда ты сталкиваешься с лесными чарами, 

особенно – в разомлевший от жара летний полдень. 

Когда я эту ёлку впервые увидел, то сразу понял, что не миновать мне 

было именно её прикосновения в своих лесных странствиях. Неизвестно 

сколько находясь на страже лесного мира, это неувядающее дерево как будто 

ждало меня, чтобы раскрыться, а я этого никак не мог не заметить. И вот я 

сейчас думаю: как так выходит, что определённые деревья, именно – эти, не 

какие-то другие, становятся тебе ближе иных людей?! 

Тронув рукой пушистые веточки, ты вдруг ощутишь в душе какое-то 

особое чувство, за что тотчас поблагодаришь дерево, и как будто 

успокоишься душой. Взглянешь на его шероховатую кору – и не уколешься 

сердцем. Потом посмотришь на тугие сучья, густую хвойную бахрому на них 

– и разомлеешь душой. Что-то необъяснимое воцарится в ней, и ещё очень 

хорошее и глубокое.  

Захочется тебе разделить с деревом свою радость, а оно, оказывается, и 

по-человечески понимает: слушает внимательно, в такт твоим мыслям 

разлапистыми ветвями покачивает. Мол, высказывай всё, что на душе 

накопилось, и ни о чём не тревожься, я тебя терпеливо выслушаю. И такая в 
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нём сразу мудрость откроется, что оцепенеет всё внутри от этого 

невероятного откровения. Неужели, думаешь, на подобное обыкновенное 

дерево гораздо?! 

А оно не насмехается, прямо в тебя смотрит, и текут ещё дальше его 

еловые мысли. Ни уютным это дерево не назовёшь, ни укромным, разве - 

чуть притаившимся для какой-то внушительной лесной работы, что созидает 

неисчислимое лесное богатство. Еловые кряжи несгибаемо несут его на 

своих плечах, не ропщут. 

Кажется, что ель бывает одинаковой во все времена года: как бы не 

играли вокруг неё яркие краски осени, по-весеннему оживлённо не 

вспархивали в ветвях недавно прилетевшие с юга кукушки, не окутывал 

твоего внимания душистый жар густого елового облака в летнюю пору, а 

зимнее безмолвие ни сковывало её в своих объятиях. Ель всегда остаётся 

самой собой, полной мудрости и покоя, может быть, только ненадолго 

изменяя настроение. 

Самозабвенно любим мы это дерево и, несмотря на его силу, трепетно к 

нему относимся. Пристально всматриваться в  жизнь елового леса нам 

помогает его сказочность. Вот когда человек начинает понимать по-

настоящему темноту ельников и их тайну. Только там находит он нужное 

ему успокоение. 

Даже зимой солнечный свет залегает среди елей не так, как в других 

деревьях. Ёлки как будто завлекают его к себе, и в то же время не пускают. 

Ветви их лишь ополаскиваются скупым прикосновением солнца, не забывая 

охранять свою необыкновенную тайну. Они заботливо берегут её под своим 

покровом, а человек неудержимо стремится её познать. 

Ближе к весне, когда солнце светит пристальней и ярче, и снег между 

мощных еловых стволов немножко осаживается, лучи начинают проникать 

туда не так осмотрительно. Ели словно отогреваются под их влиянием, и всё 

больше расступаются, готовые принять в свои объятия долгожданное лето.  

Солнце постепенно обнимает еловые стволы, закрадываясь в самую 

гущу, и тогда из них проявляется на свет невыразимо раздольная радость. 

Радость, способная осветить настроение любого человека. А может быть, это 

необъяснимый дух дерева, что открывается человеку для переживания им 

нескончаемого счастья. 

 

Перелески 

 
Сколько переживаний, обычно, доставляет человеку непонимание им 

природы, когда лес изводится почём зря, бездумно, вместо того, чтобы 

вовремя выбирая спелые деревья, вместо них высаживать молодую поросль. 

Но пусто вокруг, и там, где когда-то стояла первозданная вековая чаща, 

теперь раскинулась пустота, затянутая иссохшим валёжником, сплошной 

бурелом. Вот почему хожу я по своим любимым местам в отрешённом 
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забытьи, и не могу избавиться от обезоруживающей горечи сожаления: уже 

порядком истреблены укромные и дорогие сердцу уголки, где я был когда-то 

счастлив. 

Мощные старые ельники с деревьями в два-три обхвата можно сейчас 

пересчитать по пальцам. Сказочный мрак от их переплетённых, будто 

сросшихся крон остался больше в воспоминаниях. Теперь уже только 

перелески, а не исконный дремучий лес приносят удовлетворение, и эти 

перелески, совсем как настоящая нетронутая чаща, ещё очень остро будят 

воображение и щемят сердце. 

Чем таким особенным отличаются они от других, почти таких же 

перелесков, просек, опушек и покосов, в изобилии разбросанных по нашей 

необъятной лесной стороне? Что в них неповторимого, глубоко скрытого от 

чужих глаз, а моему восприятию кажущегося самым сокровенным? Они – как 

отголоски былых переживаний, когда ты жил, должно быть, другой жизнью, 

было это давным-давно, и в той жизни все поклонялись лесу. 

Наверное, я угадываю эти старинные, ещё оставшиеся лесные уголки 

каким-то необъяснимым чутьём. Жажда ощущать своё единение с ними ни с 

чем несравнима. Я ищу места далёкого прошлого в лесу и иногда нахожу их, 

но случается это всё реже и реже, а про себя думаю: как я люблю вас, 

древние, таинственные леса, уже пережившие целые века! 

Сколько радости приносят эти маленькие лесочки, сколько 

неожиданных открытий и надежды, что не изведут леса навсегда, что 

наберётся у человека здравого смысла сохранить почти утраченное. «Не 

строй, говорят, семь церквей, а пристрой лучше семь детей», и это 

выражение как нельзя лучше подходит к остаткам леса, оказавшимся без 

присмотра.  

Все перелески, как дети малые, разбежались по нашим необъятным 

российским просторам, и от нас зависит сохранить их, ибо было когда-то 

добро, да давно, а если опять будет, нас уж, может, и не будет. Перелески – 

это те драгоценные отголоски, по которым можно восстановить давно 

минувшее, и что может быть привлекательнее этих остатков былого! 

Неизъяснимое счастье – затеряться в дорогих сердцу лесах и перелесках, 

в этих оставшихся островках лесного уюта и покоя. Остановившись в таком 

леске где-нибудь на исходе лета, присядешь на пенёк, осмотришься, и по еле 

уловимым приметам вообразишь себе тот первобытный лес, что покрывал 

нашу землю давным-давно.  

Старые ели, сосны и пихты растут так густо, что под ними всегда сыро и 

сумрачно. Многие деревья засохли на корню, им некуда упасть, и, 

навалившись друг на друга, они стоят мёртвые, покрытые вместо хвои 

косматыми клоками серого лишайника. Поваленные же ветром деревья 

образовали непроходимый валёжник, скопившийся за десятилетия, из 

которых слагаются нескончаемые лесные века. 

Древние, давно упавшие колоды обросли сочным зелёным мхом, 

середина их давно сгнила, превратившись в труху. Нет ни кустов, ни цветов, 
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ни даже травы в таком высокоствольном тёмном лесу. Лишь в отдельных 

сырых местах разросся огромный остролистый папоротник, а с деревьев 

свисают полуистлевшие, обломанные бурей ветви. Настоящее кладбище из 

чёрных стволов и сучьев! 

Только пользуясь звериными, преимущественно медвежьими и 

лосиными тропами, может продвигаться человек в этом буреломе. Почти не 

проникают под тёмный полог ветвей солнечные лучи. Там, наверху, 

набежавший ветерок слегка колышет могучие вершины, раздаются нежные 

голоса крохотных синиц, внизу же – мёртво и тихо. 

Необъятными тучами вьётся в неподвижном воздухе мошкара. Изредка, 

как-то невпопад взмахивая крыльями, подлетит к старой ели дятел желна, 

посидит, осмотрится, а затем вопьётся в ствол когтями и начнёт скачками 

подниматься вверх. Или глухарь, нарушая тишину, с грохотом сорвётся с 

ветки, и на распростёртых крыльях скроется в непроходимой чаще.  

Но всё это лишь иногда… Можно, наверное, пройти по такому лесу 

многие вёрсты, и никого  не увидишь: ни синиц, ни дятла, ни глухаря. Редки 

здесь птицы и звери, величава и пустынна первобытная тайга! 

Оставшийся после этой дремучей тайги перелесок – лишь небольшой 

лесок, отделённый полянами от других лесных уголков. Он как будто  нечто 

обособленное, что живёт с каким-то тайным, никому неведомым умыслом.  

 Большой лес, говорят, - к селу крест, а безлесье – неугоже поместье, и 

вот такой неприметный, вроде бы, перелесок – словно лесное дитя,  

заплутавшее  в необъятных лесных просторах, но до конца не затерявшееся. 

Перелесок живёт своей маленькой жизнью, часто скрытой от глаз, но, даже 

обратив на него внимание, не всякий разберёт его укромную жизнь. Разве в 

лесу лесу мало?! 

Перелески же будто ждут, когда на них обратят внимание, особенно – 

летом, и, если это происходит, как малые дети, радуются, пытаясь тотчас 

очаровать и увлечь за собой. Играют своими потаёнными тенями и редкими  

солнечными бликами, путают укромными тропками, завлекают неведомыми 

голосами. Не хочешь, а забредёшь в такой перелесок, невольно углубишься в 

него и обо всём позабудешь. Перелесок, как всякий озорной ребёнок, только 

этого и ждал! 

На первый взгляд, перелески будто бы пусты, в отличие от большого 

леса, но чем дальше в лес, как говорится, тем больше дров. И невелик, вроде 

бы, перелесок, а как обухом бьёт. Словом, удивляет и всё норовит подножку 

поставить, отвлечь от одолевших тебя забот. Ты и сам не заметишь, как 

увлечёшься им, и про себя чему-то необыкновенно обрадуешься. И всё это 

благодаря маленькому перелеску. 

Перелески в нашей лесной стороне стали привычны, и попадаются 

гораздо чаще, чем большие лесные массивы. Бывает, перелески соединяют 

их, служа непрерывающейся зелёной «пуповиной». Всегда приятно заглянуть 

в такие лесные перешейки в поисках грибов и обнаружить у самой опушки, 

под раскидистыми еловыми лапами, семейство боровиков. 
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Опустишься перед ними на колени, неспешно срезаешь, а сам нет-нет да 

поглядываешь зачем-то по сторонам. Перелесок обычно просматривается 

насквозь, вроде бы, негде тут спрятаться его незамысловатой тайне, но что-то 

невидимое, всё же, происходит вокруг, постоянно присутствует. Ты даже в 

какой-то миг опять оглянешься, поднимешь голову или отчего-то с 

удовольствием насторожишься: всё в маленьком перелеске хорошо, даже - 

необыкновенно, но где оно?! 

 Оно, это невидимое, но, всё же, ясно ощущаемое «нечто», есть душа 

нашего чудесного леса… Она присутствует везде, в том числе – вот в таких, 

неприметных на первый взгляд, перелесках, что были когда-то сплошным 

огромным лесом. Люди постепенно уничтожили его и оставили узенькие 

лесные островки, мало-мальски укрепляющие почву и создающие 

впечатление здоровых лесных угодий. Перелески – это живые отголоски тех 

далёких времён, когда ещё были целы тёмные дремучие леса. 

Один перелесок, другой, всё дальше уводят они в лесную чащу. И вот, 

уже новые, совсем незнакомые места окружают тебя. То повстречается 

укромная земляничная полянка, а то обронённое глухарём перо. Может быть, 

где-то здесь располагается по весне глухариный ток?! 

Неожиданно выходишь на волок – семь ёлок, старую лесную дорогу, 

пролегающую через небольшой перелесок, благодаря которому этот волок и 

остался. Я люблю такие старые заросшие дороги и тропы. Время сравняло 

глубокие колеи и стёрло следы подков. Они заброшены и, зарастая 

кустарником и травой, никому не нужны.  

И всё же, в них таится какое-то неуловимое очарование, нечто 

неизведанное. Так и кажется, что за ближайшим поворотом дорожка 

оборвётся у сказочной избушки или приведёт к дуплу, из которого 

высовывается зелёная борода лешего. Ещё живы сказки дорогого для всех 

нас русского леса!  

Сколько счастья остаётся в душе от встреч с такими потаёнными 

сказочными местами! Нечто особенное, ничем уже в твоей жизни 

невосполнимое, родное. 

Как вот эти, затерявшиеся в самих себе, скромные перелески, что, 

несмотря на свою укромность, тоже радуют душу и будто ободряют  

путника, идущего по лесной дороге. По краям такой дороги, в душистой 

хвойной тени, глядят на тебя чудесные маленькие цветы. Это - тоже 

перелески, что радуют душу своим трогательным и нежным взором.  

Их белый или голубенький цвет – цвет скромности, которой обладают 

именно лесные цветы. Пусть и неброские, они нежно улыбаются уставшему 

путнику и будто ободряют его. Яркие цвета не характерны для нашей 

средней полосы, где в них нет необходимости: здесь радует глаз милое 

цветочное разнообразие, в котором преобладает белый, жёлтый и 

фиолетовый… Перелески приветствуют нас скромным нежно-голубоватым 

обликом. 
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Что-то в них вынуждает остановиться рядом и просто, открыто 

улыбнуться им. Присесть на пенёк, послушать птиц, может быть, набрать 

горсть земляники, но время от времени взглядывать на них, будто 

поддерживая неторопливый душевный разговор. Беседовать – не устать: 

было бы что друг другу сказать, а перелески, наверное, могут многое 

поведать о том, что повидали на своём веку, когда вокруг стоял прекрасный 

дремучий лес! 

Лесные перелески такие простые, ненавязчивые и милые, что удачно 

послужили бы, наверное, украшением в начале и конце чудесной книжки про 

лес - в качестве своеобразной виньетки, очень хорошо отображающей 

лесную тему. И легко, и красиво. 

Перелески, конечно, не выдают клад, как папоротников цвет, не убивают 

и не опьяняют, не кружат безудержно и не вынуждают плутать, а тихо 

радуют, отчего на душе светлеет. Смотришь на эти цветы и невольно 

восклицаешь: цвести бы перелесками! 

Перелески – будто глаза земли с лесной душой, открытые для всех. 

Улыбаясь и веселя, они при этом ещё по-своему говорят, да и выслушать 

могут, поскольку они не только глаза леса, но и его мысли, которые в лесу 

незаметно становятся и твоими. На то они и перелески – цветы, призванные 

ненавязчиво скрашивать человеку нелёгкую путь-дорожку, чтобы и сердцу 

стало спокойно, и душа была рада.  

Перелески – украшение укромных лесных уголков, и если говорят, что 

на битой дороге трава не растёт, а если и растёт, то только спорыш, так это 

никак не относится к нашим перелескам: родной уголок, хоть и неказист, 

зато - всего краше, в нём – свой простор. Идёшь по лесной тропинке, 

любуешься на незатейливые, но милые сердцу перелески, и о чём-то  

скверном уже не помышляешь. Все худые мысли отгоняют родные 

перелески, помогая одолеть горы высокие, долы низкие, озёра синие и берега 

крутые, леса тёмные, пеньки да колоды. В самом сердце твоём дорогие 

цветочки по всей нелёгкой дороженьке! 

Живут перелески вдоль лесных тропинок укромно, тихо и очень уютно. 

Укромность цветов – лесное свойство, и выходить из-под своего потаённого 

полога они не намерены. Хоть и неброские на вид, перелески одаривают 

своим вниманием только лесного путника, и не печалятся, если тот не 

замечает их небесного настроения. Всякому, как говорится, свой путь, но 

того, кто всё-таки разглядит в траве их трепетные головки, ожидают в лесу 

добрые вести. Перелески всегда приветствуют любознательного, 

неравнодушного человека, и своим присутствием облегчают его дорогу. 

Идёшь, любуешься перелесками и думаешь обо всём, что тебя окружает, 

а перелески будто перетекают в тебя, радуясь, что ты их отметил, и 

открывают свои самые сокровенные тайны. Они – скрытая душа былого леса, 

что, благодаря им, остаётся доступной. Глупый, говорят в народе, ищет 

большого места, умного же  и в углу знать! 
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Когда на дорожках никого нет, перелески любят смотреть на солнце. 

Глаза  жёлтенькие, ресницы белые и голубенькие – так и провожают весь 

день солнечный свет с востока на запад. Солнце садится за лес – перелески 

закрывают глазки и тоже ложатся спать. Но больше всего перелески любят 

следить за человеком… 

А вот когда нет ни солнца, ни лесного путника, перелески растерянно 

озираются, ищут хоть кого-нибудь, и, никого не обнаружив, поникают 

головками, уставившись в землю: им, оказывается, не достаёт общения! 

Даже закрываются на ночь перелески неохотно, как будто не наигрались 

за день, а поутру опять изумлённо поглядывают из травы в чистое летнее 

небо, будто наполняя себя его цветом. Небо не скупится на свою голубизну, 

великодушно одаривает ею зацветающую землю, и чистота перелесков на 

ней к лету становится нежнее неба, доверчивее любой, самой открытой 

улыбки. И не правда, что в один день по две радости не живёт: в лесу их 

целый воз, а перелески – одна из них! 

 Перелески-перелесочки… Не забыть их человеку, которого они хоть 

однажды приметили на лесной дорожке и будто обогрели своим нежным 

вниманием! Никогда не завянут они у человека в душе,  и всегда он будет 

радоваться им, вспоминая синее небо, щедрое солнце, ослепительно белые 

облака и несмолкающие песни птиц! Живы перелески – жива и душа 

человека, которая через них с Богом беседует… 

 

Солнце  в  душе 
 

Часто от людей я слышу недовольство собой и существованием вокруг, 

а не то, как хорошо на свете жить. Пожаловала в гости зимушка-зима, 

принесла с собой морозы, да вьюги, и вот уже человек корит её за это, 

выказывая озабоченное чрез меры недовольство, но никак ни восторг и 

радость. Обрушилась на землю всем своим торжеством чудесница-весна,  

человеку же и тут невдомёк разглядеть в ней только долгожданное благо, и 

вызывает она у него лишь раздражение из-за раскисших дорог, не подъём 

духа, а сонливость. Красное лето на дворе, надо бы только возрадоваться 

пришедшему солнечному теплу и ласковым солнечным дождям, да только 

жар его становится невыносим, и того пуще – донимают комары и мошки! 

И вот уже незаметно подступила матушка-осень, как добрая хозяюшка 

заполнила закрома людей дорогим сердцу урожаем, но и он, оказывается, не 

в радость, и опять больше занимают внимание слякоть, промозглые дожди и  

бесприютный пронизывающий ветер. Всё для неуёмной на жалобы и 

недовольство жизнью человеческой души неладно, ничего её, непутёвую, 

вроде бы, не прельщает. Так чего же тебе, человек, надобно, что может 

утолить твою неприкаянную неустроенность?! 

А не хватает человеку свежего ветра в душе, крепкого утреннего 

морозца и дороги, что убегает из-под ног к самому горизонту. Не достаёт ему  
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самой души, чтобы трудилась над собой, искренне желая, в первую очередь, 

именно этого.  

Ещё человеку не обойтись без небесного праздника весны и отрадного 

лета, что проистекает  здесь, на земле, когда нужно не жаловаться, не 

причитать, будто бы  всё-то ему нехорошо, а только радоваться и любить. 

Даже если у тебя что-то не получается, может быть, и вовсе ничего не 

выходит, ты воспринимаешь любую непогоду или неудачу ни как некую 

неустроенность природы, а наоборот, принимаешь её за то единственное, что 

не может тебя миновать.   

Оно - дар Господень, и этот дар прекрасен всегда, как прекрасна наша 

зима, весна, и лето, если ты с самим собой находишься в ладу. И тогда 

непогодица на дворе тебе не помеха, она затем и дана, чтобы ещё более верно 

утвердить в своей душе солнце, как будто дорогое лето опять распахнуло 

перед тобой свои чарующие объятия и повелело быть только здоровым, 

счастливым  и радостным. 

 

Груша 

 
Выкопали у меня как-то по осени на огороде все яблони: они хорошо 

принялись, дружно разрослись и радовали уже не один год. Поначалу я даже 

не понял, что произошло, так это было дико. Всё равно, что потерять детей, 

что ни с того ни с сего отобрали у тебя, и ты не знаешь, как жить дальше. 

Сидишь у окна, смотришь на зияющие в земле ямы, и никак не можешь 

поверить в то, что подобное возможно. 

Сколько труда ты на них затратил, а главное – любви! Но, как говорится, 

от трудов праведных не наживёшь палат каменных, а любовь, если она 

истинная, безгранична. 

В общем, делать нечего – надо жить, а значит – давать жизнь другим, и 

я, немного покручинившись, решил: успокоюсь за зиму и опять посажу 

плодовые деревца. Ведь чем больше живёшь на свете, тем больше видишь, и 

жить следует не как хочется, а как Бог велит.  

И вот, привёз я весной в деревню восемь яблонь и махонькую грушку, 

что подсунула мне на рынке одна бабка, напутствуя: «Посади её, милок, 

напоследок, видать, тебе осталась. Отдаю задаром!» На том свете последние 

будут первыми, а первые последними, как гласит святое писание, ну, а на 

земле, известное дело, последнее то, за которым нет другого, и ежели кому 

досталось, значит, оно – первое.  

Грушка эта была, действительно, какая-то худосочная, с крохотными 

корешками, и не верилось, что из неё может вырасти большое красивое 

дерево. Но я взял саженец, поблагодарил бабушку, и мне даже стало 

интересно: что-то из всего этого получится? Благо, казалось, само шло мне в 

руки, и, видно, неспроста! 
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Стояла середина мая, и в природе ещё не произошёл тот невидимый 

поворот, после которого окончательно приходит тепло, земля покрывается 

травой, и деревья одеваются листом. Но когда я в начале лета приехал в 

деревню, то уже к полудню что-то неуловимое тронулось в воздухе, 

заиграло, и из-за леса донёсся лёгкий раскат отдалённого грома. А потом, 

прямо сквозь солнце, вдруг просыпался тёплый радостный дождь, и всё 

вокруг ожило в считанные минуты! 

Дождь пополам с солнышком, примечают деревенские люди, сеется 

либо по утопленнику, либо праведник помрёт. Только глядя на ласковые 

светлые струи, что поливали лежащие на земле саженцы, а они будто 

стряхнули с себя обморочный сон и заметно встрепенулись, не хотелось 

верить в старинные народные приметы.  

Тем более, что солнце, как ни странно, разгоралось ещё ярче, по небу 

прокатывался раскатистый гул, и всё сильнее и настойчивее прибавляли 

тёплые дождевые потоки. Они вскоре не оставили на мне сухой нитки. Дал 

Бог дождю в толстую вожжу! 

Нужно было сажать деревца, пока ливень окончательно не промочил 

земляные холмики возле выкопанных заранее ям. К тому же, первая гроза и 

тёплый чистый дождь вселяли надежду на доброе продолжение всего дела. 

Ну, а коли вымокнешь насквозь – ветерок с солнышком всё быстро 

просушат. 

Сажать деревца одному не совсем удобно, да ещё дождь поливает как из 

ведра, но с яблонями я всё же управился довольно легко. Левой рукой 

придерживаешь тоненький стволик, а правой, прихватив лопату пониже, 

осторожно нагребаешь грунт, уминая его то одной, то другой ногой.  

Когда очередь дошла до груши, дождь стал стихать, звонко запели 

птицы, но земля так отяжелела и слиплась, что её уже невозможно было 

сдвинуть с места. Рука у меня неловко подвернулась, лопата выскользнула, и 

ком глины вмиг переломил маленький грушевый стволик.  Я только ахнул… 

Медленно разогнув спину, выпрямился и замер с двумя 

переломленными кусочками в руках, а сам думаю: «Брошу их, и дело с 

концом!  Не особо-то я на эту грушу и надеялся». Мысль избавиться от 

несчастливого саженца крутилась в голове, и я совсем был готов избавиться 

от него, но что-то остановило меня. Я стоял весь мокрый, последние капли 

дождя ласково касались моего лица, и я никак не мог отбросить 

переломленный стволик, руки словно одеревенели. 

Бережно положив кусочки деревца на ладонь, зашёл в ограду дома, 

нашёл в сенях садовый вар, смазал концы груши, соединил их, перебинтовал, 

и ещё для верности обмотал клейкой лентой. Затем вернулся в сад, прикопал 

грушевую хворостинку, воткнул рядом палочку, и в двух местах прихватил 

её бичевой к бедному деревцу. Помнится, даже посмеялся над собой: затея 

спасти, таким образом, грушу казалась никчёмной. И всё же, я почувствовал 

удовлетворение от того, что не отступил, пускай даже деревце не 

приживётся, думал я, душа моя останется спокойной. 
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Вернувшись через несколько дней в деревню, я увидел, что яблоньки 

пустили листочки. Они все, как одна, дружно взялись, оправились, и только 

грушка засохла. И без того тонюсенький стволик совсем сжался, кора на нём 

сморщилась, а крохотные веточки отвалились.  

Жаль было деревце, оно так и не обрело жизни, но всё-таки я щедро 

полил его после яблонь, да, тут же, и забыл о нём до следующего приезда. 

Какая-то необъяснимая сила, наверное, не позволяла мне отказаться до конца 

от деревца, надеясь однажды увидеть грушу ожившей. 

Не всегда в жизни выразишь, что чувствуешь, и порой нами руководит 

еле угадываемое ощущение, но именно оно, в конце концов, оказывается 

самым верным. Так выходило и у меня: с каждым приездом в деревню я 

заботливо поливал деревья, не минуя и засохшую грушку. Даже привык к 

этому, не в силах отказаться от заведённого обычая: яблоням – по два ведра 

воды, а грушке – три. Как говорится, знает сила жизни правду, да не всегда её 

сказывает. 

Работы без заботы нет, особенно летом. А вот забота и без работы живёт 

и доброго слова рано или поздно добивается. Два с половиной месяца 

поливал я яблоньки, а вместе с ними – грушу, и однажды, уже в конце июля, 

обнаружил на самой её макушке два свеженьких листика, напоминающих 

ушки ланки. Всё вокруг – деревья, травы, цветы давно вовсю бушевало и 

приносило плоды, деревце же груши только обретало жизнь, и эти крохотные 

листики, появившиеся во второй половине лета, необыкновенно тронули моё 

сердце. 

Опустившись рядом с грушей на колени, я внимательно рассмотрел 

листочки, погладил их, и мне показалось, что они шевельнулись, будто 

поприветствовали меня. Выходило, что вместе с деревцем мы преодолели 

неверие в собственные силы и раскрыли свои души навстречу друг другу. 

Борьба за жизнь не ожесточила нас, а наоборот, укрепила в вере, что 

любая жизнь сильна настойчивостью, стремлением стать лучше, как и 

завещал нам Господь, и только благодаря собственным усилиям все души, 

подобно деревьям, могут расти. Давно известно: от доброго дерева и плод 

добрый, и счастлив тот, кто это однажды понял.   

С тех пор прошло семь лет, груша давно переросла меня, раздалась 

ввысь и вширь, закудрявилась, а в прошлом году впервые зацвела. Белые 

лепестки у грушевых цветов не такие округлые, как у яблони, они – 

продолговатые и изящно загнуты на конце, словно любознательно 

вздрагивающие реснички над чистыми детскими глазёнками. Правда, и 

осыпается груша быстрее, раньше других деревьев, стоит только налететь 

крепкому ветерку. 

 Потому для меня особенно дорого сейчас её белоснежное трогательное 

цветение после долгой зимы, в мае, когда весна улыбается всякой жизни. Но 

счастье ожидает только тех, кто учится отыскивать чудесное в обыденном. 

Как в обыкновенном мотыльке, что живёт не более суток, внезапно 

появляясь близ воды, и так же, незаметно, исчезая.  
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Обыденна честь, говорят в народе, да и ту не умеем снесть, и как было 

бы хорошо, чтобы длилась она дольше, обихаживая наши души всё новыми 

чудесами. 
                                 

Птица 
                                  

Приходилось ли вам когда-нибудь держать в руках птицу? 

Птицу настоящую, живую, ничем не болеющую, а потому и не 

позволяющую до себя дотронуться, даже приблизиться, никем не 

подраненную? Подраненных выстрелом, угодивших в капкан или топливо, 

разлитое по поверхности воды, ударившихся при ночном перелёте о стекло 

маяка или рулевой надстройки корабля в моих руках перебывало 

множество… В лесу это были чирки и рябчики, вальдшнепы, тетерева, 

глухари и дятлы, сойки, сороки и вороны, ястреб-тетеревятник, канюк и сова, 

в море же – чайки и топорки, чистики и кайры, глупыши-буревестники и 

бакланы, а однажды на борту нашего судна оказался орлан-белохвост, и мы 

ухаживали за ним целый месяц.     

Но все эти птицы, по той или иной причине, были ограничены в 

возможностях, не могли взлететь, и были вынуждены подчиниться человеку. 

Попав в беду и не в силах сдерживать своего свободолюбивого сердца, гулко 

ударяющегося в груди, и боязливо кося глазом, они безропотно отдавались в 

его волю. А вот если бы птица побывала в ваших руках совершенно 

здоровой, готовой тотчас устремиться в небо и раствориться там, не допуская 

ни малейшей надежды на какие-либо взаимоотношения и, уж тем более, 

понимание человека, но, всё же, в чём-то оставаясь родственной вам, даже 

очень близкой, дорогой? Не приходилось?! 

Такое событие, а это именно событие для человека, не живущего в 

согласии с природой, происходит крайне редко, и никогда не бывает 

случайно. На какое-то время отдаваясь в руки человека, вверяя ему всю себя, 

птица как будто делится с ним трепетной мыслью о том, что мы очень 

близки, и человек так же свободен в своих мечтах и волен быть счастливым, 

на деле устремляясь в самые недосягаемые выси. Быть птицей, оказывается, 

его исконное природное состояние, он о нём просто позабыл думать, долго 

оно оставалось невостребованным, а вот теперь, почувствовав его после 

прикосновения к птице, человек, несомненно, задумается и изменит свою 

жизнь. Это станет таким очевидным. 

Но как сделать так, чтобы птица попала в ваши руки, иначе – 

доверилась? Для этого необходимо самому стать птицей, возжелав полёта, а 

однажды взлетев – почувствовать слитность земли и неба. Птица окажется в 

ваших руках только после осознания этой удивительно простой и, в тоже 

время, очень важной истины, как будто подтверждая правильность ваших 

духовных устремлений. 

Где-нибудь на исходе весны, в начале лета, в ограду вашего 

деревенского дома вдруг залетит слёток горихвостки, начнёт безудержно 
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порхать и биться в стекло, наполняя всё пространство удивительной жаждой 

свободы. Пространство как будто даже задвигается, не на шутку 

всполошится, потревоженное свободолюбивой маленькой птицей, и не будет 

находить себе места: вроде бы, такое же свободное, не зависящее ни от 

кого… 

И тебе вдруг страшно захочется подержать эту птицу в руках, ты 

осторожно приблизишься к ней и ловко обхватишь ладонью трепещущее 

существо: птица сначала попытается вырваться, толкнётся в руке пару раз, а 

потом затихнет. Упругое сердечко её будет ударяться в такт твоему сердцу, 

только более учащённо, но вскоре успокоится, и ты поднесёшь птицу к 

самым глазам и тихонько погладишь её головку, клюв и перья.  

Птица вновь встрепенётся и ещё раз попытается освободиться, правда, 

уже не так отрешённо, скорее, для порядка, чтобы подтвердить своё 

свободное состояние. А ты сразу почувствуешь, что лёгкость овладения 

птицей лишь видимая, тебе не удастся долго удерживать её в своих руках, и 

овладеть подобной свободой можно лишь с помощью собственных 

душевных усилий. 

Поняв это, ты выёдешь во двор, слегка поддашь рукой и выпустишь 

птицу в воздух, а она неудержимо взовьётся, метнётся от радости в одну, 

другую сторону и защебечет привольно прямо над твоей головой. На миг 

покажется, что это твоё взбудораженное сердце рванулось в небеса, заиграло 

там, забилось от охватившего восхищения, и ты даже испугаешься, но, 

спохватившись, тоже, как птица, обрадуешься открывшемуся торжеству 

жизни, непроизвольно взмахнёшь руками, как-то уж совсем просто 

оторвёшься от земли и … полетишь. 

 

Сиреневое счастье 
 

Под моим окном в деревне уже долгие годы растёт сирень, и порой 

начинает казаться, будто она подстраивается под меня. Это очень приятное, 

загадочное и доброе дерево. Оно всегда будто улыбается, правда, сдержанно, 

но мило, а когда, в мае-июне, его ветви сплошь покрывают розоватые и 

лиловые цветы, от сирени словно исходит мелодичное звучание. 

Работая в огороде, я иногда смотрю на сирень и радуюсь. Сирень опять 

распустилась после суровой зимы, она жива и рукоплещет жизни! Вернее, 

чудесным образом дополняет её своим восхитительным обликом, и в моей 

душе рождается праздник. 

В начале лета огромной лиловой охапкой-кустом пенится сирень 

посреди набухающей и ещё не утомившейся листвы, но не гордится и не 

повелевает, а только нежно ублажает торжественно нарождающийся 

июньский пейзаж. Всё бы плыло над землёй сиреневое цветенье, и никогда 

не кончалось.  

Погружаешься взором в это сиреневое пышное благолепие, и не 

чувствуешь под собой ног: сирень-душа будто возносит тебя над землёй, 
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отчего и твоя душа, точно так же, распускается сиреневым цветом, и не 

ведает, куда ей лететь от переполняющего счастья. 

Почти весь июнь сиреневый дух душными волнами прокрадывается в 

дом. Все спят, окна растворены в сад, и стоит такая тишина, что слышно, как 

дышит каждый листик. Лёгкий шепоток от них создаёт какое-то невидимое 

движение, и оно ничуть не мешает, и даже приятно. 

Но шорох этот перебивают настырные волны, исходящие от сирени, 

замершей там, под окнами, у покосившегося серого забора. Волны, по-

кошачьи мягко, проникают в сонную темноту комнаты, и так же потаённо 

прокрадываются под кровать. Может, именно этой ночью сирень намекнёт 

тебе своим запахом о том прекрасном, чего ещё не было в твоей жизни, но 

обязательно вскоре сбудется? 

А в конце июня сирень осыпается, и происходит это неожиданно, как-то 

разом. Ещё совсем недавно пышная, белопенная, шальная, она уже не 

дурманит сочностью своих снежно-фиолетовых девичьих соцветий, и будто в 

мгновение стареет.  

Молодость её начинает казаться непрочной, а затишье после буйного 

цветения - печально и нескончаемо. Думается почему-то, что упоительные 

сиреневые дни больше не повторятся, и это будничное однообразие после 

пышущей ароматом сирени никогда не прекратится. Сирень так бурно цвела, 

благоухала, что больше не верится в её возрождение, и отчего-то на сердце 

наваливается необъяснимая печаль, что, впрочем, быстротечна. 

Знающие люди утверждают, что сирень нужно как можно чаще 

укорачивать, то есть – ломать. От этого она растёт лучше, а самое главное – 

необыкновенно распушается. И без того прекрасная, сирень становится ещё 

богаче. 

В доме от запаха сиреневых цветков у людей приятно кружится голова, 

а в саду, где она растёт, воздух всегда чистый. Пьянящий аромат сирени 

прохладен и сладок особенно после дождя, и тогда хочется окунуться в это 

сиреневое буйство запахов и красок, уже ничего не желая. 

Когда сирень в самом цвету, она будто простирает свои бело-

фиолетовые пахучие длани, щемит сердце острым ароматным счастьем, и 

всякий человек чувствует: он словно выходит за свои пределы, чего на самом 

деле редко когда удаётся. Сиреневый туман клубится в солнечном свете, 

кажется, он даже вырастает, ненавязчиво утверждаясь во всём окружающем 

пространстве таким же переливающимся сиреневым благом. 

А бывает, сирень нахлынет на тебя упругой душной волной, наполнит 

сладостными мыслями и настроением, и ты вдруг почувствуешь себя до 

краёв заполненной сиреневым вином чашей, которую, при всём желании, 

невозможно расплескать. Вино переполняет тебя, но не выливается, и ты 

радостно несёшь его в себе, насыщаясь нескончаемо чудным сиреневым 

духом. Лишить сознания может только отсутствие подобных впечатлений, но 

никак не сиреневый дурман, его чарующая желанная истома.  
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Распустила, наконец, свои лиловые султаны главная весенняя 

обольстительница – сирень, и вокруг всё ещё более преобразилось. Какая-то 

мимолётная и шикарная в своём дурмане, не без некоторого благородства и 

совсем не кокетливая, она словно раскрывает в себе окно, и быстротечные 

летние дни упоённо уплывают через него в блаженную даль. Никто из 

деревьев с таким обаянием не проживает их, как это совершается у сирени. 

Пышность белоснежно-лиловых султанов придаёт сирени особое 

великолепие и торжественность. В ней – роскошь, не стремящаяся скрыть 

своё обилие, в тоже время - полная лёгкости. Пышное празднество сирени – 

её каждодневное состояние, но, в отличие от черёмухи, неудержимо 

навязывающей себя всему свету, она скромна. Черёмухе, говорят, пышно в 

цвету, а сирень будто утопает в своём пушистом цвете: ей хорошо и уютно с 

самой собой, и если черёмуха – красавица, то сирень – прелесть! 

При всём своём очаровании сирень не ставит себя наперёд других 

деревьев, а сохраняет кротость. Скромное сиреневое дерево словно не ведает 

своих заслуг, хотя и необыкновенно красиво. Тихая, незатейливая жизнь 

сирени чудесна сама по себе, она никого не обманывает, не охмуряет, как 

черёмуха, и эта скромность ей удивительно к лицу. 

Сирень благоухает в душе каждого человека в самую сладкую пору 

весны и начала лета. Женщина может подарить её себе сама, когда захочет, 

лелея сиреневый аромат ночами напролёт: ночи эти такие тёплые, 

благосклонные к ней и её чувствам…  

А  мужчина мысленно преподносит сиреневые букеты всем женщинам, 

потому как, на деле, не в силах их всех одарить. Сирень так естественна, 

легкодоступна, и, кажется, нет женщины, которая бы не желала прижать к 

груди душистый сиреневый букет, с наслаждением погрузив в него милое 

лицо. 

В чудную весеннюю и летнюю пору пробуждает сирень все эти 

ошеломительные переживания и, наверное, не желает умирать. Вероятно, она 

даже не помышляет об этом, и только мечтает жить долго. Сирень дарит и 

восхищение, и радость, и покой без всякой тревоги, вместе с белым цветом 

облаков, синим небом и золотистым солнцем.  

Смешавшись с бархатным теплом летней ночи, её запах передаёт 

невольное беспокойство мерцающим звёздам и всей тишине, что 

распростёрлась над благоухающей землёю. Не идёт сон в такую сиреневую 

ночь, и душа полнится каким-то сладостным ожиданием. 

Трепетное дыхание сирени в этот ночной миг горячо и душисто, оно 

плывёт от самой земли, когда она, девственная и чистая, ещё не проснулась 

под лучами солнца и не отдалась ему без остатка. Горячи и душисты пухлые 

сиреневые цветы, источающие терпкий аромат. Нет, кажется, ничего 

блаженней, чем слиться с ним в едином сладостном дыхании. 

Необыкновенно благостно и грузно свисают в саду сиреневые ветви, 

чем-то неизъяснимым тревожат душу, но и вдохновляют. Столько надежды, 

тепла и внутреннего света таится в каждом лиловом букете! Ждёшь весной 
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встречи с любимой женщиной, и в опьянении сиренью гадаешь: осыплет ли 

тебя дождём из ароматных лепестков какое-нибудь нежное создание?! 

Как безукоризненно точна и чудесна в своём восприятии времени 

сирень: в самую благодатную майскую пору зацветает, почти весь июнь 

ненавязчиво и мило предлагает всем дурманящий цвет и, вроде бы, 

совершенно себя не исстрачивает. Впечатление такое, что это ей ничего не 

стоит, и даже когда сирень отцветает, она не замыкается в себе, и не грустит.  

В полном удовлетворении от совершённого ей чуда только незаметно 

притихает, но живёт, тем не менее, интересно, чутко вслушиваясь и 

вглядываясь во всё происходящее в природе. Недаром, под осень, листья 

сирени, кажется, ещё более зеленеют. 

Сирень - очень жизнелюбивое растение и, действительно, дольше 

других деревьев сохраняет зелёные листья. Бывает, стоит уже глубокая 

осень, выпал снег, а она ещё зелёная. Глядя на неё по осени, всегда думаешь 

о внутренней силе дерева, и о его несгибаемости. 

Но откуда сирень черпает силы? Наверное, она такая сильная сама по 

себе. Вдобавок, её ветви полнятся силою ветра, солнца, дождей и воздуха, и, 

впитывая эти силы, сирень оказывается ещё более неистребимой. Сирени 

отчего-то дана такая природная власть силы, что никого не ломит, а 

наоборот, нежно всех осеняет, насыщая своей душистой кипенью. Благодаря 

сирени в душе человека  закипают чудесные жизненные волны. 

Да и увядает ли сирень вообще? Вернее, она просто бросает на землю 

лист, не успевший пожелтеть. Сирень, по-видимому, не желает блёкнуть, и 

до самого конца не теряет изумрудную свежесть, ожидая своего ветра. Лишь 

поздней осенью прилетает к сирени такой ветерок, окружив её 

непритязательным вниманием, забирает оставшуюся листву, и сирень 

успокоено засыпает. 

Но в чудесную пору пышного цветения сирень кружит голову своим 

ублажающим ароматом, а если в её ветвях ещё заливается соловей – 

провозвестник утвердившейся жизни, то и вовсе тебя охватывает 

нескончаемая радость, и она тоже закипает в твоих жилах неудержимой 

жаждой к цветению и созидающему труду. Чудится, будто наступила ни 

весна, а какая-то непередаваемо восхитительная пора, ты выглянул в её 

распахнутое окно, перевалившись через подоконник, и оказался в ней, в этом 

удивительно прекрасном соловьином царстве.  Но лучше не попадать в неё 

целиком, а лишь вглядываться и вдыхать головокружительный аромат, 

замерев у самого края, где присутствие соловья особенно трогательно, и 

песня его льётся, словно родник.   

На то Бог птицу благословил, она судьбою своею восторженной 

переполнена, и оттого – счастлива бесконечно. Это - её счастье, но мне тоже 

хочется его пережить. Боясь потревожить соловья, я осторожно вглядываюсь 

в его трепетно вздрагивающее горлышко, чуть оттопыренные крылышки и 

тёмный смородиновый глаз: в нём, кажется, отражена вся эта восхитительная  

ночь, и первая зелёная звезда, и трогательное перешёптывание молодых трав.  
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Не видно, но чувствуется, как в тиши сада покачивают головками цветы, 

что-то чудесное друг другу нашёптывают, не желая в такую 

жизнеутверждающую пору хотя бы на время забываться, и соловей всё это 

приветствует и воспевает. Даже человека рядом не замечает, скорее всего, 

доверяя своё сердце и ему, и всё насвистывает свои переливчатые трели, не в 

силах нарадоваться: откуда в нём столько страсти берётся, что потом льётся в 

душе человека и лето, и осень, и зиму, и никак не иссякает?  

Воли соловью, видать, больше всего хочется, вот он и превозносит её во 

всеуслышание, вселяя в каждое живое существо надежду на счастливую 

судьбу. Разве человеку без этой воли обойтись?! 

Странно мне стало думать, что в стародавние времена какого-то 

знаменитого разбойника прозвали Соловьём. За какую честь ему такое 

счастье выпало? Ведь хоть соловей на пересвисты и горазд, он всё больше 

божественную нежность и чистоту провозглашает, и его песенные переливы 

ложатся на душу жизнеутверждающим благом, они не грозны, и не 

разрушительны. 

Думается, лишь за посвист соловушки, что по своей красоте и силе 

никем не превзойдён, был он преумножен в народных сказаниях до 

разбойничьей удали. Так нам всем мил этот очарованный певец, что 

принимаем мы всем сердцем и Соловья-Разбойника: пусть себе посвистывает 

на благо родимой земли и погибель её врагов! 

Песня же соловья льётся по расцветающей земле раздольною рекой, 

пробуждая её и украшая, так что и самому захочется запеть соловьём, 

провозглашая только любовь и радость, чтобы никогда не иссякало 

жизнеутверждающее божественное качество нашей души, продлеваясь в 

достойных Бога деяниях. 

Сколько раз мне приходилось слышать соловья, а всё было недосуг 

подглядеть, как выглядит эта птица.  Однажды я всё же набрался терпения, 

долго и медленно подбирался к густому кусту сирени, силясь рассмотреть 

знаменитого певца, а когда обнаружил его в сплетении ветвей, то поначалу 

даже не поверил: соловей был уж какой-то совсем маленький, худосочный, и 

одет в неприглядное серенькое перо, будто накинул сюртучок не со своего 

плеча. Но вот глаза птицы поразили: большие, чёрные, как две спелые 

смородинки, и до того трогательные и проникновенные, что я сразу 

почувствовал – в них вся весна! 

Общеизвестно, что соловей, действительно, знатный певец, не похожий 

в своём природном умении ни на одну певчую птицу. Он не просто свищет и 

щёлкает, как, обычно, не без восторга, принято упоминать среди людей о его 

непревзойдённом таланте, соловей именно поёт, издавая голосом, на 

удивление, восхитительные звуки. Охотники до соловьёв различают все 

колена его песни, и даже дали им названия: бульканье, клыканье, дробь, 

раскат, пленканье, лешева дудка, кукушкин-перелёт, гусачёк, юлиная-

стукотня, почин, оттолчка, свисты и трели. Соловей поёт, говорят, себя 

тешит, но разве для всех нас по весне его песня не великая радость?! 
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Соловей прилетает к нам, в отличие от других певчих птиц, когда уже 

можно напиться воды с берёзового листа, и сразу, по прилёту, занимает 

густые ольховые поросли по опушкам и берегам рек, в деревнях же выбирает 

чаще всего черёмуху и сирень.  Буровато-серая маленькая птичка, почти 

невидимая в ветвях, среди голубовато-фиолетовых нежных султанов, и вовсе 

остаётся незамеченной, но именно благодаря сиреневому одурманивающему 

кипению, наверное, и поёт всю ночь, от вечерней до утренней зари, а в 

первые две недели после начала пения - и в светлое время суток, умолкая 

ненадолго только в середине дня.  

Соловей поёт, сидя на какой-нибудь ветке сирени невысоко от земли, 

несколько сгорбившись и опустив крылья. Заметить его сложно, но при всей 

скрытности и осторожности он часто увлекается в своих восторженных 

трелях, и к нему можно подойти вплотную. У очень хороших певцов в песне 

имеется даже до нескольких десятков колен, и как тут не забыться, весь день, 

без перерыва, провозглашая весну! 

Пение соловья очень богато пересвистами и пощёлкиваниями, в них с 

удивительной прелестью нежные звуки сменяют громкие, а восторженные – 

печальные. Чарующая мелодия в какой-то момент словно замирает на 

мгновение, но после небольшой паузы следует ещё более очаровывающая 

трель.  

Причём, всё торжество издаваемых звуков льётся неторопливо, даже, 

можно сказать, обстоятельно. В этом - неповторимость соловьиной песни, 

что всегда изумляет своим разнообразием, полнотой и силой, а в 

опьяняющем сиреневом аромате соловьиная песня – маленькое чудо в 

удивительном празднике весны. Безотчётно хочется окунуться и в 

соловьиную песню, и в это сиреневое буйство, скорее даже – броситься в 

закипевшую сирень, как в море, вмиг пропитавшись влекущим голубовато-

белопенным духом. 

В запахе цветущей сирени соединяешься с чем-то бесконечно далёким, 

полузабытым в душе, но не исчезнувшим до конца. Именно весной и летом, у 

раскрытого в сад окна, всё время кажется, будто кто-то сидит рядом с ним, 

слушает тишину дома, и вот-вот заберётся к тебе в комнату, вместе с 

ароматом сирени, но не напугает. 

Чудо, как хорошо переживать в сердце, вместе с весной, эту 

упоительную блажь, нестись в прекрасное неизведанное, и думать только о 

чудесном. Какое счастье просто увидеть зацветающую сирень погожим 

весенним вечером, когда она густо усыпана своими лиловыми султанами! 

Всё вокруг необыкновенно оживлено, но никто и ничто в этой 

прекрасной цветущей тесноте друг другу не мешает, а только ещё более 

возбуждается от такого незабываемого соседства.  Молодое лето на дворе – 

полное довольство тепла, запахов и света, и сирень сейчас просто 

священнодействует посреди этого природного буйства, когда всё живое не в 

силах скрыть своего восторга. 
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Волнение, кажется, только усиливается от зарождающегося над землёй 

сиреневого аромата, и оно вот-вот перехлестнёт через край. Напыжившееся 

тельце соловья дрожит, голосок беспрестанно журкает, захлёбывается, и ты 

замрёшь от переполняющего и его, и тебя блаженства: как страстно 

воодушевлено всё живое происходящим! А вокруг солнечное раздолье, 

пьянящий сиреневый дурман и торжество жизни, в которой соловей – её 

главный герой. 

Такое повсюду проистекает раздольное счастье, что и соловей, бывает, 

захлебнувшись ароматом сиреневой накипи, соскакивает с голоса, и, кажется, 

некому в эту восторженную пору его поправить. Но сама полнящаяся 

радостью жизнь и выправляет непередаваемые по красоте мелодичные 

коленца чудесной птицы, и вновь всю майскую и июньскую ночь, напролёт, 

стелется над землёй её страстное посвистывание, и становится так явственно 

ощутимо, что повсюду в эти прекрасные мгновения рождается любовь. 

Окно распахнуто в сад, прямиком в цветущие султаны сирени, и 

кажется, что весь сад благоухает вместе с ней, дышит, навевая своим 

дыханием какие-то безмятежные думы, что вскоре будет и не вспомнить. В 

этом запахе рождается что-то новое, будто бы даже давно позабытое, то, что 

не сразу узнаешь, и его непременно хочется разгадать. 

И тут вдруг на ветку, она ближе других протянулась к дому, чуть ли не 

заглядывая в комнату, юркнет серенькая птичка, отчего веточка радостно 

заходит под ней, да и вся сирень будто оживится, ещё более воспрянув в 

своём благоухающем аромате. И сердце так же радостно толкнётся в такт 

этой закачавшейся сиреневой веточке, сладостно защемит в груди, и не 

отпустит. То пожаловал к тебе в гости милый соловушко, что одним своим 

появлением, ещё не подав голоса, всё в душе перевернул, и так, растворив её, 

обнажённой и оставил, чтобы лилась в неё, без остановки, чудесная 

жизненная песня.  

И сад становится не таким, каким до сих пор был, он преображается, 

словно переродившись, а я подхожу тихонечко к окну, и, не боясь, что мой 

диковинный гость улетит, осторожно облокачиваюсь на подоконник, 

приближая лицо к вздрагивающей от возбуждения птице. И тут настаёт миг, 

что, кажется, протяни руку, и коснёшься серенького пера чудесной птички. 

Глазик её тревожно блестит, переливается в такт проникновенной 

песенке, и ты на миг сам почувствуешь себя соловьём, переживая в своём 

сердце всю природную трепетность птицы, её необозримую душу, и увидишь 

в этом трогательном смородиновом глазу птахи весь весенний восторг, саму 

весну, что захватила собой эту неповторимую жизнь. Каждый может 

позабыть себя в ней, превращаясь в одну радость.  

Слушая соловья, я не могу поверить, что он трудится, исполняя свою 

песенку, и никак не в силах наглядеться на серенькую невзрачную птичку. 

Если бы не голос, думается мне, разглядел бы я её? Вряд ли. А соловей поёт, 

и все его чувствуют и слышат, представляя себе, что это какой-то 

необыкновенной красоты певец, так хороша его песенка. 
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Трудно удержаться, и не нафантазировать себе образ чудесной птички, 

что обладает необыкновенным голоском. Хочется и самому запеть, вслед за 

соловьём, свою историю, и вот таким нехитрым образом, этот удивительный 

певец обращает мир во всеобщий праздник.  

И ещё вдруг пронзает мысль: в проистекающей повсюду жизни трель 

соловья так чиста и первозданна, что люди порой и не обращают на него 

самого никакого внимания, воспринимая соловьиную песню как нечто 

совершенно обыденное, без чего и весна ни весна. Но отними у неё эту 

переливчатую мелодию, и нарушится совершенное естество природы, а 

осознав подобное – поблагодаришь её за созидательное жизнетворчество. 

Закрепив для себя в сердце непревзойдённого певца и его неподражаемую 

песенку, будешь нести её потом и всё лето, и осень, и зиму, чтобы когда-

нибудь опять  обрадоваться приходу новой весны и появлению в саду 

дорогого гостя, что утверждает по всей земле только любовь.  

Плохо, если жизнь человека проходит без соловья, и нужно обязательно, 

хотя бы раз в жизни, собраться и отправиться в соловьиную страну, чтобы 

забыться в ней от счастья. 

 

А какая радость увидеть расцвётшую сирень погожим летним днём, 

когда она густо усыпана вживкающими воробьями! Воробьёв - тьма, все они 

необыкновенно оживлены, а сидят до того плотно, что не протиснуться меж 

ними самой маленькой птахе, но при этом нисколько друг другу не мешают и 

только ещё более возбуждаются от такого тесного соседства. Лето на дворе – 

полное довольство тепла, запахов и света, сирень священнодействует  

посреди всего этого совершающегося буйства, и махонькие воробьишки не в 

силах скрыть своего восторга. 

Их волнение, кажется, только усиливается от зарождающегося над 

землёй сиреневого аромата, и оно вот-вот перехлестнёт через край: 

напыжившиеся тельца дрожат, голоски беспрестанно журкают, 

захлёбываются, ты даже замрёшь напротив сгрудившихся птиц: как страстно 

они воодушевлены всем происходящим! А вокруг солнечное раздолье, 

пьянящий сиреневый дурман и торжество жизни, в котором воробьи не 

самые последние! 

Иногда украшением сирени оказывается и чечевица! Как хорошо в саду, 

когда цветут яблони, вишни и сливы, от них не отстают черёмуха с сиренью: 

сыплется на землю мягкий душистый «снег» из лепестков. Белые 

«снежинки» залетают в раскрытые окна, ограду. И вот среди бело-сиреневых 

цветков красуется ярко-красная грудка самца чечевицы, а над огородом 

разносится его проникновенно восторженная песенка: «Витю видел? Витю 

видел? Уити-уить, уити-уить! Уити-уить! Витю видел?!»» 

Всё лето снуют в ветвях сирени горихвостки и их быстро подрастающие 

слётки. У меня в огороде гнездо горихвосток располагается прямо над 

сиренью, под карнизом дома, и сразу после прилёта, обосновавшись на 

макушке дерева, птички дают о себе знать несколько монотонной, но 
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мелодичной и звучной песенкой. Приведя в порядок гнездо, горихвостки 

распевают свои милые песенки, и при этом всегда очень оживлены, 

непоседливы и непрерывно трясут хвостиком, демонстрируя своё оранжевое 

подхвостье. 

Сердобольные птички успевают вывести за весну и начало лета два 

потомства, и вылупившиеся птенцы, громким писком, непрерывно требуют 

еды, вынуждая заботливых родителей сотни раз в день приносить им корм – 

бабочек и гусениц, клопов, жучков и прочих насекомых, а когда устают – 

присаживаются на распустившиеся веточки сирени, радостно оглашая округу 

коротенькой нежной трелью: «Фюить-фюить-ти-ти-тик, фюить-фюить-ти-ти-

тик, фюить-ть!». 

 Всю весну с летом оживляя своим присутствием садовое пространство, 

напоминают о себе эти милые птички, но предпочитают почему-то заросли 

колокольчиков, малину и сирень, хотя она давно облетела. Птички порхают 

под окнами маленькими оранжевыми комочками, трогательно трясут 

хвостиками, и сердце моё незаметно наполняется силой, которой ему 

недоставало. 

Не минует притихшее под осень милое дерево и вороньё… Суматошные 

птицы, смешно раскорячившись в глубине сирени, без устали надкусывают 

сухие ветви и бросают их оземь. Причём, ветви сирени крепкие и не сразу 

поддаются, но это обстоятельство не останавливает ворон. Они всецело 

погружены в захватившее их занятие, не замечая, что делается вокруг. 

Я осторожно наблюдаю за птицами из окна и никак не могу понять, для 

чего они это делают: то ли свой клюв оттачивают, чистят, то ли просто от 

нечего делать забавляются? Наломанные ветви валяются под деревом, так и 

оставаясь непригодными, другие деревья птицы не трогают, и, знай, упорно 

пытаются надрать побольше веток именно с сирени. Когда воронам 

надоедает изводить себя странными силовыми упражнениями, они в 

мгновение, как ошалелые, срываются куда-то, и к сирени подлетает, наконец, 

белобокая сорока…  

Усевшись на вершинку, она начинает без устали сокотать, накручивая 

хвостом, тоже пытаясь чем-то отметить своё присутствие на полюбившемся 

всем дереве, но, так и не обнаружив для себя ничего занимательного, вскоре 

с  недовольным криком покидает сирень. Потревоженная веточка сирени 

приветливо качается ей вслед, будто прощаясь с давно минувшим весенним 

цветением, умиротворённым благостным летом и незаметно истаивающей 

осенью. 

И даже когда лист опадает, и землю покрывает первый снежок, на 

обнажившиеся веточки сирени прилетают красногрудые снегири. Оживляя 

собой её замерший вид, птицы домовито толкаются под самыми окнами, 

мягко посвистывают, но покидать сирень не спешат.  

Поздней осенью они с удовольствием расклёвывают засохшие ржавинки 

былого сиреневого цвета, неторопливо теребят его, и если день выдался 

тихий, пасмурный, эти потрошённые птицами семена издают тонкий пряный 
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аромат, нежно истаивая в прохладном воздухе. Кажется, что так начинают 

пахнуть влажные листья сирени, её серовато-белые ветви и сами 

красногрудые снегири, а ты до конца понимаешь богатую суть сирени, что 

очаровывает даже под осень. 

В сирени много любви ко всем, и она - дерево-душа, что несёт 

окружающему миру ароматное добро. Одна сиреневая душа, а как хороша! 

 

Иван – коровий сын 
 

Так уж повелось на Руси, что в каждой деревне всегда был свой дурачок.  

Малоумный, непонятливый человек слыл в ней со своей бедой чуть ли не за 

героя, и чем большим безрассудством он отличался, тем более славилась 

деревня. Деревня, вроде бы, как и не деревня, коли в ней отсутствует свой 

полоумный. Не мешала этому устоявшемуся положению даже народная 

молва, по которой чужой сын дурак вызывал смех, а свой смерть! Но, как 

говорится, на всех угождать – самому в дураках сидеть. 

Уродит Бог сына дурака у богатого мужика – он его всё равно 

прокормит, любо какой у него дурак, одно загляденье! А вот если появлялся 

сын дурак у бедняка – наш дурак, вона каки! Но и то порой случалось, что на 

дурака была вся надежда, а он взял да и поумнел! Словом, дурак на дурака не 

приходится, и бесполезно искать другого, лучшего дурака, коли своего Бог 

подарил! 

У нас в деревне тоже был дурачок – Ванечка, по прозвищу Иван – 

Коровий Сын. Был он не совсем отпетый дурак, а как бы в притруску, со 

скрытой в себе загадкою, которую чувствовали все поселяне. Ванечка очень 

любил и понимал домашний скот. 

Скотина тоже будто чувствовала и понимала дар, которым был наделён 

полоумный. Она сразу узнавала Ванечку, как только тот появлялся рядом, и 

беспрекословно ему подчинялась. Дома у близких Ванечки со скотиной не 

было проблем: он её рано поутру и накормит, и напоит, и даже подлечит, 

коли в том вдруг выпадет нужда.  

Словом, скот в семье Ермаковых всегда находился под надёжным 

присмотром, и мать Ванечки, отец и брат, которые все уродились здоровыми, 

души в нём не чаяли. Не зря самое обиходное на Руси имя было Ванечка, и 

потому только появившегося на свет человека, а значит, самого дорогого и 

любимого, чаще всего называли именно этим именем. 

Наш Ванечка уродился дурачком, и тут уж, как говорится, не бай Бог с 

ним ни найти, ни потерять: дураку закон не писан! И даже, если кто-либо, 

хоть раз, дурака обидит, тому никогда не откупиться: от чёрта крестом, от 

медведя пестом, а от дурака ничем не отгородишься. Он вроде совести 

замаранной, по гроб жизни теперь будет служить своему обидчику 

несмываемым укором. Дурак своей шкуры просто не продаст! 

Так и наш Ванечка: очень тонко, точно так же, как и скот, с детства 

чувствовал отношение к себе людей. Мало того, он ещё и абсолютно верно 
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угадывал суть любого человека. Ему достаточно было пройти рядом, 

пристально, но ненавязчиво посмотреть на человека своими спокойными, 

чуточку отрешёнными глазами, и весь ты для него представал, как на ладони. 

Мне при встрече с Ванечкой всегда было не по себе смотреть ему в 

лицо. Я поначалу отводил взгляд, отчего-то тушевался, а успокаивался, 

только когда мы расходились. Но со временем, замечая, что Ванечка не 

настораживается при моём появлении, а, счастливо осклабившись и 

немножко откинувшись назад, выбрасывает в приветствии руку, тоже стал 

приветствовать его. 

Внятных слов Ванечка произнести не мог, а только что-то 

неопределённо мычал, скорее похожее на «пры-ы-вэт-т!», и всегда 

внимательно смотрел на тебя, как будто видел впервые. Обычно я 

доброжелательно отвечал ему: «Здравствуй, Ванечка», и старался 

улыбнуться.  После этого Ванюша строго взглядывал на меня, 

приостановившись, и опять, вскинув ладонью вверх руку, как-то нараспев, 

протяжно повторял: «Пры-ы-вэ-эт!».  При этом он никогда не улыбался. 

Зимой со скотом забот было меньше, и Ванечка любил гулять по 

деревне. Впрочем, гулял он и осенью, и весной, и всегда, заложив руки за 

спину, неспешно следовал одним и тем же путём. Этот маршрут проходил 

как раз мимо моего дома, и я мог часто наблюдать за Ванечкой. 

Меж людей часто бытует такое глупое мнение, будто бы дурак тот, кто с 

дураком свяжется: мол, дурак дураком тешится, и где тут ума набраться, если 

с дураком связаться. Но я над Ванечкой никогда не потешался, и смех меня 

не брал, когда я его видел, ибо жило в нём горе, которое он сам, конечно, не 

сознавал. Дурак, говорят, умён бывает, когда молчит, и Ванечка по большей 

части действительно хранил молчание, если только кого-либо не 

приветствовал, но молчание его было значительно. Уж не знаю, как так 

выходило, а только порой я заглядывался на него. 

Одет он был всегда бедно: рубашка застирана до белизны, края 

воротничка загнуты кверху, на голове - мятая кепка, пиджак старый, 

сморщенный, одним словом, горькая деревня! Бывало, бредёт Ванечка, 

обычно немножко развернувшись вперёд одним бочком, голова высоко 

поднята, одна рука за спиной, другая – в кармане, и отчего-то хочется на него 

глядеть, несмотря на то, что под носом – целый ручей из соплей. Чем-то 

неизъяснимым притягивал он внимание, а вроде бы, ничего не происходит: 

всего-то идёт по улице обыкновенный деревенский дурачок! И всё-таки вид 

его приковывал взгляд, и однажды я понял, что подкупает меня в Ванечке его 

независимость: он не принадлежал только себе, а был открыт всему миру, и 

не боялся этого. 

Иной человек, бывает, напустит на себя дурь, прикинется простаком, и 

от того становится смешон, но Ванечка был естествен в своём отношении к 

людям, даже серьёзен, и потому никогда не вызывал насмешек. Ну, если 

только действительно у глупого, недалёкого человека. Но ведь и у всякого 



139 

 

умного порой живёт своя дурь в голове, на которую, впрочем, есть Божья 

премудрость. 

Вот и на глупость Ванечки у Бога нашёлся свой ум, а именно – тонкое 

чувствование и понимание всего живого, что было даровано полоумному 

крестьянскому пареньку. Дар этот Ванечка, как мог, отдавал безвозмездно и 

скотине, и людям. Такое дарение было за обычай, потому как иного он не 

разумел. А то, что ума полного нет, так не беда, главное, чтобы нужда пустая 

с гордыней не одолели. 

С весны, когда и добрую скотину за хвост подымают и выводят в поле, 

Ванечка с утра до вечера пропадал на пастьбе. Хозяева, спозаранку, 

пригоняли скотинку на известное им место, возле дома деда Георгия, где её 

уже дожидался Ванечка.  

В нашем околотке скотины держали мало, и ходить за ней Ванечке не 

составляло труда всё лето, тем более, что и коровы, и козы, и овцы сразу 

признавали своего пастушка и неотлучно следовали за ним, куда бы он их не 

повёл. Животные как будто чувствовали, что человек этот ничего сказать им 

не сможет, точно так же, как и они ему, если только промычит, и именно 

поэтому, наверное, и коровам, и козам, и овцам Ванечка был понятен, и они 

принимали его за своего. И скот Божья тварь! 

Известное дело, скотина греха не знает, так и Ванюша: ни о каком грехе 

даже не помышлял. Отведёт животинушку за село, скромно присядет 

рядышком на какой-либо бугорок, и вертит в руках хворостинку, да изредка 

вокруг озирается. О чём его думы? 

Солнышко по небу неспешно катится, отдохнувшая за зиму земля плечи 

расправляет, гонит к свету буйную растительность, а Ванюша всё это 

примечает и что-то важное для себя разумеет: то, без чего, наверное, 

животные бы ему не подчинялись и не доверяли. Скотину водить – не разиня 

рот ходить. 

Впитывает Ванюша окружающие запахи давно открывшейся из-под 

снега земли, щурится на одиноко повисшего в высоком летнем небе ястребка, 

слушает, как невпопад взрёвывают отощавшие коровки, и радуется. Что за 

счастье для него, за долгую зиму соскучившись по первому выгону скота в 

раздольное поле, видеть всех деревенских коров, овец и коз живыми и 

здоровыми!  

То там, то здесь глухо позвякивает ботало, ни с того ни с сего резко 

заблеет какая-нибудь ошалевшая от воли овца, и коровы строго воззрятся на 

нарушительницу покоя, а затем, мотнув головами, опять примутся неспешно 

щипать свежую траву. Вокруг – неописуемая летняя благодать! 

Ласковое солнышко согреет бока скотинке, и коровки разомлеют от 

жара, а Ванечка меж ними ходит, поглаживает доброй рукой и улыбается, 

чего с ним никогда не случалось на людях. Никто его, обычно, в такие 

моменты не видел, но я однажды случайно подсмотрел, возвращаясь поутру с 

туеском земляники из леса, и меня поразила произошедшая с Ванечкой 

перемена.  
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Лицо его, всегда отчего-то настороженное и серьёзное, сейчас словно 

преобразилось: в окружении дорогих его сердцу животных Ванечка 

становился самим собой. Я не стал ему мешать, обошёл стадо краем леса, но, 

украдкой, то и дело поглядывал на счастливого пастушка, думая о его 

удивительном даре. 

Бывало, запропастится у кого-либо из селян коровка, и хозяин её - 

тотчас к Ермаковым. Спрашивают Ваню, а Ваня, не покидая дома, важно ему 

с крыльца машет рукой на лес: мол, там твоя Пеструшка, шевели коленками, 

пока волки не съели. Хозяин, на чём свет стоит, поругивает скотинку, и в 

указанном направлении поспешает, а бурёнка, действительно, находится 

именно там, куда указал Ванечка. Стоит себе в овражке, за прудком, и 

молодую травушку-муравушку пощипывает.  

«И как ему всё это удаётся? – недоумевает обрадованный обладатель 

Пеструшки. – Умный бы он был человек, кабы не дурак!» 

Летним погожим вечером скотинушка с поля идёт, и Ванечка важно 

позади стада выступает, изредка что-то неразборчивое себе под нос мычит, 

хворостиной о штаны пощёлкивает: коровки с поля – и пастуху воля. Любо 

ему со скотом по деревне пройти, своё достоинство людям показать. Не часто 

такая честь выпадает, а вот теперь – самое время. У пастуха, как говорится, 

вся деревня в долгу, и народ на него не нарадуется: не иначе, наше стадо сам 

Николай Чудотворец пасёт! 

И то верно, если уж дураку выпало хоть какое-то счастье, то и умному 

Бог даст! 

 

Чудотворная сила 
 

Так бы и довольствовался я нехитрым урожаем картофеля, если бы не 

верующая бабушка-соседка. Застав меня однажды за его уборкой, она 

невзначай обронила: «А не оставляешь ли ты картошечки Николаю 

Чудотворцу?» И добавила: «Хоть одним кусточком, а надобно его 

ублажить!» 

Только, чтобы умилостивить старого человека, не стал я выкапывать в 

конце лета последний куст, в самом углу огорода, что стоял как будто даже 

недоумённый: почему вдруг его оставили? А вскоре и вовсе забыл про него, 

лишь изредка поглядывая зимой на занесённый по самую верхушку забора 

огород, думая: вот из-за каких-то старухиных бредней оказался куст не 

выкопанным, и теперь мёрзнет.  Пустое! 

Весной, перекапывая огород под посадку, ещё с улыбкой поглядел в 

угол, у забора, и уж больше не вспоминал про чудесного Николу до самой 

осени. В августе настала пора собирать новый урожай, и как же я был 

удивлён, когда на каждое гнездо приходилось по двадцать пять, а то и более 

картофелин!  

Все они были на загляденье округлые, крупные, и самое поразительное – 

ни одной гнилой. А ведь весь угол у большой черёмухи всегда отличался 
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изрядной сыростью, и никогда не родил здорового картофеля. На сей раз вся 

выкопанная картошка была суха и цела. 

И вспомнил я опять всесильного Николая Чудотворца, теперь уже с 

верою, хотя ещё и сомнительной, и добрым словом помянул бабушку, что 

надоумила не забывать крестьянского святого. Теперь каждый год, когда 

убираю под осень урожай, оставляю я куст, а то и два, на доброе здоровье и 

великое поучение всего живого. Земля же до сих пор кормит меня 

рассыпчатой и сладкой картошкой, что я с аппетитом ем, да хранителя 

Николая славлю! 

            

Лунный камень 

 
Известно, что из всех деревьев молнию наиболее притягивают ель и 

тополь. Не раз встречал я в лесу горелые стволы елей, у которых 

отсутствовала верхушка, а порой - и большая часть ствола, обломившаяся в 

результате пожара. Такие заострившиеся чёрные пики нет-нет да попадались 

во время моих частых лесных походов, и всегда я останавливался возле 

обгорелого дерева, и пытался представить себе силу удара, сразившего 

мощного столетнего великана. 

Молния, как правило, ударяла ближе к комлю, оставляя только 

невысокий обгорелый пень, а сам ствол постепенно перегнивал на земле и 

рассыпался. Нередко, бредя по лесу с корзиной, наполненной грибами, мне 

приходилось перебираться через поваленные голые деревья с отвалившейся 

корою, и всегда отчего-то становилось жаль дерево, что погибает вот так, без 

движения, а могло бы шуметь на ветру ветвями, дарить в своей кроне приют 

мелким зверям и птицам. 

Возле моего дома, в деревне, стоят два огромных тополя: им, по 

рассказам соседки, бабушки Нюры, не менее ста лет. Она же поведала мне, 

что посадили тополя ещё задолго до революции простые деревенские люди – 

Константин и Агафья, чей дом раньше стоял на этом месте. Так они, должно 

быть, укрепили свой брачный союз, надеясь прожить долго и счастливо. 

Ни Константина с Агафьей, ни даже бабушки уже давно нет в живых, но 

деревья по-прежнему тянут раскидистые ветви к небу, мирно шелестят в 

погожие летние дни кудрявыми макушками, а по осени без устали сыплют 

пожухлой жёлто-бурой листвой. В народе давно ведётся поговорка, что 

тополевое дерево дрябло и плохо, ни на какое полезное дело не пригодно, но 

однажды летом один из тополей всё же спас меня от лиха, предупредив 

сильный удар молнии, когда он мог угодить прямо в дом. 

Среди деревенского люда бытует мнение, что не во всякой туче гром, а и 

гром, да не грянет, а и грянет, да не по нам, а и коль по нам – авось не убьёт! 

Такого убеждения придерживался и я, относясь к грозному сверканию 

молнии в небе как к чему-то потустороннему, что меня никогда не коснётся, 
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словом, благополучно минует. Но, всё же, в один прекрасный день грянуло и 

над моей головой, да ещё как! 

Громовая июльская туча набежала на деревню, с ходу разразилась 

трескучей молнией, и та, что было сил, угодила прямо в один из тополей, 

растущих в двух саженях от угла дома. Звук был такой, будто с невероятной 

силой ударили в гигантский колокол или рельсу.  

Удивительно, что стёкла в окнах не вышибло, они лишь вздрогнули и 

жалобно зазвенели, да и вообще весь дом заходил ходуном. На миг даже 

показалось, что всё исчезло, куда-то унеслось, и я почувствовал себя на 

какое-то время оторванным от земли. 

Но Бог милостив: авось и с грозы его богат будешь. Ведь давно 

известно, что от Божьего гнева да Божьей благодати не уйдёшь. Вот и мимо 

меня беда проскользнула совсем рядом.  

Удар пришёлся в металлическую скобу, что я вбил когда-то посередине 

ствола, как ступеньку, чтобы, опершись ногой, можно было отпилить 

разросшиеся ветви. Скоба-то, видимо, и притянула заряд. Он в мгновение ока 

расщепил ствол до самой земли и взрыл её ещё на полтора метра, уйдя 

вглубь.  С нами крёстная сила! 

Сосед Кирюха не поленился, тотчас заявившись в гости, и, не без  

злорадства, полюбопытствовал: куда это хряпнуло с этаким звоном? 

Бабушка-соседка позже призналась мне, что расплакалась: думала, молния 

угодила прямиком в мой дом, а выйдя на крыльцо и удостоверившись в том, 

что я жив и здоров, перекрестила меня и молвила: «Через три года ищи под 

тополем лунный камень, от него будет много плода». 

 Я и сам тогда окаменел от изумления, и хоть с камня лык не надерёшь, а 

голодный, говорят, и от него бы откусил. Что-то будет?! 

 

Рекс 

 
Говорят, что жить нужно так, чтобы тебя по-настоящему полюбила хотя 

бы одна собака. Тогда тебе не будет стыдно, так как любовь животного к 

человеку свидетельствует о немалых достоинствах последнего. Может быть, 

это отчасти и верно, поскольку любому из нас льстит, когда кто-то обращает 

на твою персону пристальное внимание, тем более, если это собака.  Ведь 

зачастую она различает то, о чём люди даже не подозревают. За всю мою 

жизнь лишь один пёс действительно любил меня с присущей только собаке 

преданностью, и я не могу об этом не рассказать. Звали пса Рексом. 

Не сразу я узнал, что Рекс поменял нескольких хозяев, и первый из них, 

кому Рекс принадлежал, не разглядел в нём тяги к лесу, его охотничьи 

способности. Он испортил охотничьего пса с ходу тем, что посадил его на 

привязь, используя, как дворового сторожа. Постоянно сидя на цепи, пёс, 

конечно, озлобился, и злобу свою проявлял, естественно, на людях. 
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Иногда, в дневную пору, пса отпускали погулять, и он бегал по деревне 

какими-то только ему ведомыми тропами, что-то выискивая и вынюхивая. 

Бывало, Рекс хватал людей за ноги исподтишка, причём, кусал сильно, и, как 

потом оказывалось, это были недобрые люди. Правда, ему всё сходило с рук: 

он был сильной, крупной собакой, и его откровенно побаивались. С лихой 

собаки, говорят, хоть шерсти клок, но и этого клока никому не доставалось. 

Рекс не давал себя в обиду, выглядел всегда независимым, как бы даже себе 

на уме. 

Завидишь Рекса, бегущего по обочине деревенской дороги: хвост 

трубой, голова чуть опущена, и всё в его виде сразу вызывает настороженное 

опасение. От этой собаки можно ожидать чего угодно! Невольно стараешься 

перейти на другую сторону улицы, а Рекс трусит себе, вроде бы и не обращая 

на тебя внимания, не взглядывая в глаза, но ты чувствуешь: пёс всё видит, не 

упускает малейшей мелочи в твоём поведении, и от этого становится не по 

себе. Отсеки собаке хвост – всё равно не будет овца. 

Я знал, как живёт Рекс, часто видел, что он мечется в ограде соседа на 

цепи, и меня всегда поражало его незавидное положение, оно не 

соответствовало его способностям. Рекс был чистопородной мощной лайкой, 

и породность его никак не вязалась с тем, что ему приходилось переживать. 

Иногда меня подмывало подойти к калитке и познакомиться с собакой 

поближе, но я почему-то не делал этого. Проходил мимо, изредка взглядывая 

на пса, и на душе у меня становилось горько. 

Язык не поворачивался назвать Рекса дворнягой, он был действительно 

красивым псом. Весь - чёрный, и только лапы в белых «носочках», а на груди 

– такая же белоснежная «чайка». Грудная клетка широкая, крепко сбитая, 

будто идеально вылепленная природой для того, чтобы таранить в лесу 

глубокий снег. Пушистый хвост лихо загнут крючком над спиной, уши 

торчком, а карие глаза строгие и умные, какие-то необыкновенные, не 

собачьи, полностью вбирающие всего тебя, но, тут же, скользящие мимо. 

Часто Рекса видели в лесу, и в этом он был не похож на других собак. 

Дворняги целыми днями без устали «летали» по деревне, грызлись меж 

собой, роясь на помойках, а Рекс всегда держался особняком, никого из собак 

к себе не подпуская. Он часто зачем-то убегал в лес, подолгу не возвращался, 

даже в зимнюю пору, и уже позже я догадался, что Рекс просто скучал по 

тому миру, которого его силой лишили. 

Однажды пёс попытался напасть на меня, когда я возвращался из леса с 

ёлкой для сына. В последний миг он остановился рядом, холодно скользнул 

по мне карими глазами и, молча, побежал прочь. Помнится, я долго смотрел 

ему вслед. Своим неожиданным наскоком Рекс опять возбудил в моей душе 

какие-то неясные чувства. Будто мы уже встречались давным-давно, только я 

почему-то забыл об этом. 

Как-то само собой получилось, что Рекс неожиданно подобрел ко мне, и 

я хорошо помню, с чего это началось. Однажды летом он забежал в ограду 

моего дома, дверь с улицы была открыта, обнюхал всё, сунулся было в сад, 
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но, встретившись со мною глазами, на миг замер и повернул обратно. 

Странно, подумал я тогда, но взгляд пса запомнил: в нём не было той 

недружелюбной отрешённости, что я встречал раньше. 

Рекс стал изредка наведываться в гости, причём, я его не подкармливал 

поначалу, и, что интересно, он не лаял, оказавшись под дверьми, а ударял в 

них лапой. Вроде как, давал понять, чтобы я быстрее отпирал: дружно – не 

грузно, а врозь – хоть брось.  

Если я находился неподалёку, то всегда впускал пса, с удовольствием 

погладив его по тёплой лобастой голове. Когда же был занят в огороде, Рекс, 

немного постояв у входа в дом и не дождавшись меня, подбегал к забору с 

другой стороны, и чуть слышно рявкал.  

Он как будто стеснялся выражать свои чувства, и смешно выглядывал 

между досок, после чего я отпирал ему дверь и впускал в огород. Рекс, 

ничего не обследуя, тут же укладывался где-нибудь в тени. Щуря от 

удовольствия глаза и высунув язык, он внимательно наблюдал, как я кошу 

или поливаю, словом, занимаюсь обычными домашними делами. По всему 

было видно, что псу нравится находиться рядом со мной, у меня в огороде, 

он чувствует тут себя спокойно, а мне самому постепенно становилось 

хорошо на душе оттого, что Рекс выбрал в друзья именно меня, и я старался 

пса ничем не обидеть, не оттолкнуть его. 

Моя соседка, баба Нюра, как-то заметила: «Приманил ты чем-то пса, он 

от тебя ни на шаг! Теперь смотри, держи его крепче, он тебе дом схоронит. 

Старики говорили: чёрная собака, чёрная кошка и чёрный петух спасают дом 

от грозы и вора. Не упусти друга!» Судя по народной примете, мне нечего 

было опасаться, а кто ж упустит своё счастье? 

Стал я Рекса понемножку подкармливать остатками от обеда, даже пару 

чашек ему завёл: одну – для пищи, другую – для питья. Затем постелил на 

веранде коврик, и Рекс принял заботу как нечто должное.  

Сидим с ним, бывало, летним вечером возле дома, а мимо со службы 

проходит новая хозяйка Рекса – Вера Васильевна. Работала она инженером в 

лесном хозяйстве, и, завидев свою собаку рядом со мной, рассерженно 

выговаривает: «Боря, ты зачем Рекса приваживаешь? Он у тебя целыми 

днями пропадает, домой носу не кажет. Придётся его, как Никитины, на цепь 

сажать!»   

Я заверяю Веру Васильевну, что пёс сам ко мне прибегает, ему со мной 

хорошо, никто его здесь не обижает, а на ночь он всё равно домой уйдёт, и 

никакой беды в том нет. Рекс, между тем, на хозяйку никак не реагирует, 

лежит себе преспокойно, отвернув голову в сторону, и только изредка хитро 

косит на меня карим глазом: мол, верно тебе служу, ни о чём не тужу. 

И всё же, я кривил душой: в последнее время Рекс стал часто оставаться 

у меня на ночь, его невозможно было выпроводить. Больно не хотелось мне 

терять такого верного друга, тем более, я к нему искренне привязался. К тому 

же, в деревне я в тот год бывал не часто, подолгу отсутствовал, и мне было 
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очень приятно, когда Рекс радовался моему возвращению: по его виду я без 

труда угадывал, что пёс ждал меня.  

Бабушка Нюра рассказывала мне, как Рекс по нескольку раз на дню 

пробегал мимо её дома на станцию. «Тебя встречать! – утвердительно 

заключала она. – Туда направляется козырем – хвост трубой, обратно 

возвращается понурый, голову повесит. И, прямиком, к твоим дверям: 

уляжется на крылечке и, бывает, целый день так и пролежит. Шибко ты его 

привязал!» 

Мне после таких слов становилось неловко, будто я, действительно, был 

перед Рексом в чём-то виноват. «И ведь бежит ровно к приходу электрички! 

– удивлённо восклицала бабушка. – Как он всё угадывает?» 

Приезжая в деревню, я всегда ловил себя на мысли: встретит меня Рекс 

сегодня или нет? И не было случая, чтобы он не появился. Даже если не 

прибегал к поезду, обязательно оказывался у дома, возле дверей. Завидит 

издали, привстанет и весь замрёт, а я тихонько произнесу: «Рекс…» 

И вот, пёс мчится во весь дух навстречу, бросается на грудь, лижет лицо 

и руки, просто с ума сходит, и бабушка, видя это, вместе с нами радуется. 

Она всегда, если было не холодно, целыми днями просиживала возле дома на 

приступочке, что я ей соорудил, встречая всех проходящих мимо людей 

добрым приветствием.  

Бабушка давно жила одна, и ей тоже было приятно встречать меня, 

поделиться своими нехитрыми стариковскими новостями. Мне же было 

радостно привезти ей что-нибудь из города, и помочь по хозяйству: дров 

нарубить, воды натаскать, дорожку в зимнее время от снега почистить.  

Зимними вечерами мы сидели у бабушки на маленькой кухне, пока у 

меня протапливалась печка, и она читала мне Священное писание или 

рассказывала, как жила до войны деревня, как она сама вышла замуж, родила 

троих детей и получила похоронку на мужа.  Звали её мужа  Иван 

Алексеевич, и на войне он сгорел в танке. 

После войны в жизни бабы Нюры появился любимый человек – дядя 

Гриша, и от него у неё родилось ещё двое детей. Дядя Гриша был печником, 

но тоже ушёл из жизни рано, и оставил бабушку одну, а дети выросли, 

разъехались кто куда, позабыв про мать. Только один из сыновей, сам уже 

почти старик, изредка наведывался к ней, но только за тем, чтобы 

выклянчить и пропить остатки её жалкой пенсии.  

Правда, пару раз приезжала младшая дочь – Екатерина, но и она долго 

не задерживалась. Выходило так, что бабушка оказалась никому не нужна, но 

она никогда не унывала и никого не осуждала. Всегда чему-то ласково 

улыбалась, усевшись в валенках на топчане, в обнимку со своими кошками – 

двумя Муськами, и, рассказывая о чем-нибудь, поглаживала кошек, да всё 

глядела в окно, глядела, глядела… 

Так мы и жили: бабушка учила меня всё лето вести огород, правильно 

сажать овощи и обходиться с плодовыми кустами и деревьями, а Рекс, вроде 

как, оберегал её и меня, иногда убегая от своих хозяев. Всё было просто и 
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хорошо, и сейчас я с удовольствием вспоминаю то время, когда мы все были 

счастливы, наверное, не сознавая этого в полной мере. Но Рекс, конечно, 

радовался больше всех. 

Постепенно я познакомил пса со всеми близкими людьми. Рекс 

терпеливо сносил их знаки внимания, когда его гладили или жали лапу, но 

никого при этом за друзей не принял. Порой он даже огрызался, а 

встретившись со мною взглядом, виновато отворачивался и бил хвостом: 

известное дело – думка у собаки в нём. 

 Вообще, Рекса будто подменили – глаза его стали излучать ранее не 

присущие ему ласковость и покой. Завалится на бок, разбросив лапы, и 

щерится, разинув пасть, как какой-нибудь дуралей. Это его благолепное 

настроение порой меня даже раздражало, но, всё-таки, я любил Рекса, и когда 

пса не было рядом, чувствовал, что мне его не хватает. 

Прошёл год с тех пор, как Рекс впервые прибежал ко мне. Пёс стал 

неотъемлемой частью всего того, что связывало меня с деревней. Когда я 

приезжал, он непременно встречал меня, и также неизменно и трогательно 

сопровождал до самой станции при отъезде. Добегал он почему-то только до 

железнодорожных путей, останавливался и, проводив меня взглядом, 

понурив голову, возвращался. Я смотрел ему вслед с моста, и у меня 

становилось тоскливо на душе. 

Однажды, в конце лета, я приехал выкапывать картошку. Рекс меня не 

встретил: не оказалось пса на станции, не было его и возле крылечка. Я ходил 

по дому, набирал воду, гремя вёдрами, топил печку, то и дело 

прислушивался, а Рекс всё не появлялся. Отсутствие пса казалось странным, 

такого за ним не водилось, и я начал беспокоиться. 

Уже собираясь отправиться в огород, я отчего-то выглянул в кухонное 

окошко и увидел Рекса: пёс стоял на крыльце, не двигаясь, молча 

уставившись на окошко, и ничего не предпринимал. Даже голоса не подал, и 

вид у него был такой, словно он сказать что-то важное желает, но не 

решается. И тут я вдруг заметил у него под брюхом маленькую рыжую 

собачку… 

Собачка оказалась и впрямь совсем махонькая, умещаясь между ног 

Рекса, и если смотреть сверху, то её не сразу можно было разглядеть. В 

первую очередь, поразили её огромные чёрные глаза, очень нежные, с 

трепетными ресничками, и мохнатые ушки с кисточками на концах. Собачка 

тоже разочек подняла мордочку и мельком взглянула на меня, как бы 

извиняясь: уж такая я неказистая, извините, пожалуйста, меня. 

Рекс же, не отрываясь, ел меня глазами, а сам, чувствую, на седьмом 

небе от счастья. Видимо, одобрения ему моего только и не хватало, чтобы я, 

значит, оценил его подругу, а он уж обязательно неправду в моих глазах 

прочтёт. Но «барышня» мне искренне пришлась по душе. 

Вышел я к ним на крыльцо, а Рекс по-прежнему ведёт себя сдержанно, 

даже, я бы сказал, с чувством собственного достоинства в присутствии своей 

«дамы». Чуть только повёл мордой, махнул хвостом, и снова смотрит на меня 
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пронизывающими карими глазами, но без покорности, будто вопрошая: «Ну, 

как? Правда, она замечательная?» 

Честно признаться, я тогда даже прослезился. Ведь это Рекс привёл 

возлюбленную мне на смотрины! И такая маленькая, она ему, кажется, 

совершенно не соответствовала, но иную, наверное, Рекс бы и не отметил: 

ведь ему необходимо было ухаживать за тем, кто в этом более всего 

нуждался! Я думаю, Рекс сознательно выбрал совсем беззащитную собачку, 

впрочем, очень симпатичную. 

Я положил собакам в чашки еды, но они есть не стали. Обнюхали всё, 

немного потолкались под окном и убежали. Рекс на прощание мне что-то 

радостное пролаял, и я пошёл копать картошку. Немного погодя приходит ко 

мне в огород бабушка, и говорит: «Ну, всё, позабудет тебя сейчас Рекс! Вон 

какую «девушку» пригожую завёл!» 

Я лишь улыбнулся словам бабушки, а про себя, конечно, порадовался 

тому, что теперь Рекс не будет в одиночестве. Один, как говорится, и у каши 

загинет! Только вот увидеться мне больше с Рексом не привелось: вскоре пса 

убили какие-то заезжие бродяги. Сейчас только воспоминания о моём 

четвероногом друге неизменно доставляют мне радость: ведь Рекс относился 

ко мне с преданностью, присущей только собакам, и я всегда старался 

платить ему тем же. 

 

Жаворонки 

 
Невозможно представить деревенскую весну и лето без жаворонков. Из 

всех звуков в эту чудесную пору самый желанный и радостный - пение 

жаворонка.  

Ещё не сошёл с полей снег, редкие тёмно-коричневые проталины 

дымятся сизым ароматным парком, неуловимо вздымаясь в высоту, а 

навстречу этому аромату устремляется тонкая трель маленькой чудесной 

птички - нашего раннего гостя, что будто вознамерился пронзить всех своим 

солнечным пением. 

Исчезая в маняще сияющей голубизне, удивительная песня жаворонка 

непроизвольно очаровывает всех и не отпускает, будто удерживая землю на 

ниточках своих непревзойдённых трелей. Даже те, кто не общается с 

природой, заслышав звонкое пение под небесами, непременно отличают в 

нём песню жаворонка, не помышляя о какой-либо иной птице. Всем хорошо 

известен и доступен этот неподражаемый небесный виртуоз. 

Испечённые ко дню сорока мучеников булочки, в виде птичек, на Руси 

называли «жаворонками». Обычно говорили, намекая, что это делается от 

хорошей жизни: «Ишь ты, жаворонками крошишь!» Жаворонков 

олицетворяли в народе с хлебом. 

Как будто в противоположность тому, что несут в себе нечто 

приземлённое, родное, жаворонки никогда не садятся на высокие деревья, а 
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предпочитают им высокое синее небо. Они избегают густых тёмных лесов, 

выбирая для себя открытое и вольное пространство. Когда жаворонок 

трепещет крыльями, поднимаясь высоко в воздух, это равносильно тому, что 

слушаешь его песню: так его движения напоминают её, а вместе и полёт, и 

звуки песни – будто разливающаяся повсюду гармония. 

Жаворонок поёт без передышки: «тир-лир-лир-лю-ю-ю, тир-лир-лир-лю-

ю-ю, тир-лир-лир-лю-ю-ю», когда же ему надо сделать короткую паузу, он 

складывает крылья, так легко скользит вниз и уже у самой земли их 

распускает. Поёт обычно самец, без устали взвиваясь вверх, а самка в это 

время сидит на земле.  

Взлетает она гораздо реже, как будто ожидая самца, что, впрочем, и сам 

находится в полёте не так уж долго. Правда, на пике своей страсти, он 

способен подниматься на полторы сотни метров, но иногда поёт и на земле, 

усевшись на какую-нибудь кочку. 

Земля должна достаточно прогреться, чтобы появились восходящие 

воздушные тепловые потоки, и когда она просыпается, в ней открываются 

жёлто-чёрные, серо-зелёные и блёкло-коричневые заросли старых трав. Эта 

перемена в цвете природы и сулит прилёт жаворонков. Они и сами под цвет 

апреля - серовато-жёлтые восторженные птахи, что и льнут к пёстрой 

весенней земле, и как её живая частица возносятся с радостью в небо. 

Каждый жаворонок больше любит оставаться один, во всеуслышание 

провозглашая пробуждающуюся жизнь, но иногда жаворонки объединяются 

в стайки, подобно дымчато-жёлтому облачку парят в вышине, а потом 

неожиданно прямо-таки валятся с неба в сухую траву, совершенно 

растворяясь в ней. Ещё с осени припасены там для них семена васильков, 

полыни и зверобоя, и жаворонки, после долгого перелёта, радостно 

сливаются с родной землёй, и не менее восторженно прославляют её. 

Точка самого возвышенного и солнечного проявления жизни весной или 

летом - это жаворонок, зависший в бездонной небесной высоте. Жаворонок 

не признаёт середины в своём переполненном радостью поведении: он либо 

кормится на земле, либо поёт под самым сводом неба. В поющем в 

поднебесье жаворонке всё средоточие жизни, её музыка и проникновенность, 

и воздух будто поддерживает неутомимого певца, воздух - его опора. 

Кажется, чем выше жаворонок, тем звонче его песня. Звуки её 

рассыпаются во все стороны звонкими колокольчиками, сливаясь со 

звучанием рассыпающихся песен других птиц: овсянок, чибисов, зеленушек 

и коньков. Песня жаворонка – как небесный ручеёк: течёт откуда-то с неба, 

переливается в ласковых солнечных лучах. Не отыскать ничего более 

чистого и трепетного даже на земле! 

Жаворонок поёт так, что звуки его переливчатой песни доносятся 

отовсюду. Не покидает ощущение, что движется и поёт весь воздух, всё 

окружающее тебя пространство. Пристально вглядываясь в весеннюю 

вышину, не сразу различишь чуть вздрагивающую тёмно-коричневую точку, 

что зависает, а через некоторое время медленно опускается, будто кто-то 
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удерживает на невидимой ниточке трепыхающееся маленькое сердечко.  Это 

- жаворонок. 

По мере того, как жаворонок опускается, звуки песни усиливаются, 

проясняются, будто тянутся к тебе тонкими серебристыми нитями, что 

невидимы, но ощущаются. Песня не надоедает, сколько бы её не слушал, 

разносится по всей округе на разные лады, и ты наслаждаешься этой 

удивительной птицей, что неустанно, не переводя дух, радует своим 

присутствием.  

Кажется, что жаворонок никуда уже не денется, останется навсегда с 

тобой, такой он для всех простой и доступный. Когда я наблюдаю за поющим 

жаворонком, меня всегда не покидает ощущение, что он находится в каком-

то сладостном забытьи или даже во сне, до того отрешённо разносится его 

песня, будто убаюкивая тебя. 

Жаворонок поёт всегда громко и чисто, в издаваемых им звуках никогда 

нет какой-либо резкости, а только чистота и мягкость. В его песне будто 

собираются все звуки, что приносят с собой весна и лето, эта животворящая 

пора выбрала в свои глашатаи именно жаворонка, доверив ему всю страсть 

своего восторженного сердца, и жаворонок, будто зная это, старается изо 

всех сил.  

Но получается это у него ненадоедливо и привольно, так что всякий 

идущий по дороге человек непременно остановится, задерёт голову и 

прислушается, позабыв про заботы. Жаворонок окончательно вселит в его 

душу уверенность, что холода миновали: ведь народная примета неспроста 

гласит, что если рано утром не слышно жаворонка - это к дождю или плохой 

погоде, ну, а уж если поёт - жди тепла. 

Но вот однажды жаворонки ошиблись, видимо, увлёкшись неудержимо 

идущей по земле весной. И тепло пришло, и земля от снега оттаяла, и 

оголились прошлогодние травы с кормовыми семенами, а что-то в природе 

не улеглось в привычный для весны лад. Ещё с полудня задул ледяной 

северный ветер, небо сделалось безжизненным, стеклянным и будто 

выгнулось от натуги.  Птицам же просто некуда было деться. 

Отогнав машину с дороги в ложбинку, подальше от ветра, мы за всю 

ночь ни разу не сомкнули глаз. Ураган, как остервенелый, рвал брезентовый 

тент, было слышно, что в лесу, на самой опушке, с глухим треском ломаются 

и падают деревья, про жаворонков мы и вовсе забыли.  

Только под утро, когда буря утихла, я вышел к краю поля и увидел, что 

оно усеяно мёртвыми птицами. Впервые в жизни я убедился в истинности 

народного замечания: такой холод, что птица на лету мёрзнет! 

Все птицы лежали, опрокинувшись навзничь, с задранными кверху 

лапками, упругий ветерок слегка ворошил их перышки, но от этого они 

казались ещё более безжизненными. Среди них попадались и зеленушки, и 

коньки, и ещё какие-то серовато-бурые птички, но жаворонков было больше 

всего. Ничто, казалось, не предвещало беды, и было бы птицам скорое летнее 

счастье, да одолело ненастье. 
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Как же так, думал я. Во имя чего были нужны природе эти жертвы в 

обличье маленьких трогательных птичек?! Кому они помешали и что 

нарушили, всем своим существованием, казалось бы, предполагая только 

жизнеутверждающую радость?! Отчего мудрая природа их не сохранила и не 

уберегла от злой напасти как раз в то самое время, когда жаворонки должны 

были прославлять её нетленную душу?! 

К природе нельзя подойти без ничего, она любит цельную натуру, и 

оттого чувства её оцениваются только силой. Очарованный этой силой 

природы, я смотрел, остановившись, на бездыханных жёлто-серых птичек в 

траве, что опрокинулись на спину, и почему-то мне было так, будто не 

налетала злая непогода, опять светит ласковое солнце и в голубом высоком 

небе переливисто разносится радостная песня жаворонков. 

Не могу сказать - сколько времени я так стоял?  Душа моя летала вместе 

с воображаемыми жаворонками, возносясь в необозримые небеса, а когда 

возвращалась, я шёл по полю, приседая, дотрагивался до каждого застывшего 

тельца, и птички будто отзывались мне на прощание.  

Народная мудрость загадывает: дважды родился, ни разу не крестился, 

один раз умирает, радости никогда не теряет, и это – птица, наш милый 

жаворонок. Жалко только, если погибает он вот так рано, когда даже не 

оставил после себя потомства, и всё же поверил своему сердцу, и прилетел в 

родные места, преодолев тысячи километров. Появившись ещё с середины 

апреля, жаворонки уже к началу лета полностью отдали себя жизни, и этим 

ранили моё сердце, но от раны в душе стал глубже свет, и им захотелось 

поделиться со всеми. 

 

Баба Шура 
 

Моя деревенская соседка, баба Шура, с которой мы были очень дружны, 

никогда ко мне в гости в дом не заходила, а только присаживалась на какой-

либо чурбачок возле ограды, чтобы немножко передохнуть. Маленькая, 

сгорбленная от нелёгкой деревенской работы, бабушка какое-то время сидела 

тихо, будто предоставляя мне возможность её почувствовать, и я почему-то 

чувствовал это её незримое присутствие, и выходил к ней, отчего она всегда, 

слегка, тушевалась.  Но вскоре тотчас брала себя в руки, вызывая во мне 

глубокое уважение за прожитые года и накопленные в жизни знания. 

Мне было с ней хорошо, хотя она ничего и не говорила, только 

приветствовала своими светло-голубенькими глазками, скромно поджимала 

губы, и её сухощавые натруженные руки начинали теребить какую-нибудь 

травинку или кончик старенького передника. Бабушка редко могла позволить 

себе такое бездеятельное отдохновение, и я был ей благодарен, что она 

изредка появлялась рядом с моим домом. Я чувствовал, что бабушка хочет 

побыть со мной, и всегда выходил к ней, переполненный благодарностью. 



151 

 

Может быть, бабушка особо и не думала обо мне, а просто ей было 

хорошо посидеть на вечернем солнышке, неподалёку от своего дома. Тут её 

никто не мог побеспокоить, и она имела возможность немножко отдохнуть 

от постоянных забот.  

Бабушка много работала, часто выглядела усталой, жизнь, я знал, у неё 

не задалась, но, тем не менее, она была со всеми доброжелательна и зла 

никому не желала. Бабушка как будто о чём-то всё время мечтала, о том, что 

не сбылось, но глубоко желалось, и при этом никому не жаловалась, а только 

работала, находя для себя в постоянном занятии, по-видимому, спасительное 

забвение. 

Уж как люблю я подниматься летним утром спозаранку, особенно в 

деревне, когда коровы ненавязчиво побрякивают под окнами старенькими 

колокольчиками, лениво трутся боками о забор и изредка нарушают 

утреннюю тишину протяжным мычанием. Да разве сравниться мне было с 

бабой Шурой, когда она уже к восходу солнца переделывала и в огороде, и в 

доме множество дел. При этом передвигалась она тихонечко, как-то неловко 

сгорбившись и даже скособочившись, её всегда хотелось пожалеть, как 

родную матушку, и одарить каким-нибудь нехитрым подарком. Однажды я 

даже пообещал себе, во что бы то ни стало, преподнести бабушке красивый 

ситцевый платочек, помнится, отчего-то шибко расчувствовался. Но так 

этого и не сделал. 

Баба Шура, как будто, не замечала людского непонимания и злобы, но к 

чему она оставалась особенно непримиримой, так это - к лени. Порой 

начинало казаться, что жизнь у бабушки будет вечной: с таким несгибаемым 

усердием она, не покладая рук, трудилась. Корова и телёнок, козы и овцы, 

поросята, куры и утки – всё было на ней. А ещё ягоды нужно прочистить, 

воды набрать, вовремя грядки полить, печку в бане протопить и бельё 

простирнуть.  

Летом, с раннего утра, идёт бабушка, под руку с дедом, на покос, а к 

вечеру, изрядно натрудив за день спину, уже ожидает с пастьбы скот, чтобы 

его принять и напоить. За всем требовался пригляд и доброе отношение, да и 

не перечислить всех деревенских забот, что выпадают на плечи сельского 

жителя в благодатную летнюю пору. Но бабушка Шура всё выносила, 

никогда не жаловалась и, забывая о своём возрасте, постоянно трудилась. 

Бывало, рассвет только-только занимается, а она уже в огороде. 

Постукивает леечкой и вёдрами, «уточкой» переваливается между гряд: что-

то осматривает, поливает, прореживает. А то возьмётся жуков с картофеля 

обирать, или окучивать картофельные кусты: из-за высокой ботвы только 

сгорбленная спина в старой фуфаечке виднеется. И так – каждый день, с утра 

до вечера. 

Лишь на заходе солнца присядет возле дома на крылечко, и ждёт, когда 

пригонят с пастбища скотину. Платочек подвяжет, руки аккуратно сложит на 

коленях, и встречает корову Марту, козла Ваську, овечек Дашку и Пашку, 
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козу Машку, да свинью Аксютку, что учесала на другой конец деревни, к 

самому лесу. 

Наконец, загнав всех в хлев, и положив в карман фартука рафинаду, 

отправляется с маленькими козочками ко мне, где под домом, при заходе 

солнца, образуется спасительная прохладная тень. Палочку прислонит к 

забору, но если не терпится со мной каким-либо известием про своего деда 

Георгия поделиться, с ним мы тоже были большие друзья, брякнет ей по 

веранде: мол, выходь, паря, «девка» заждалась. И я уж знаю по стуку, где бы 

ни находился, что это баба Шура пожаловала, спешу. 

А козочки резвятся на свежей травке, ловко ударяют о землю 

копытцами, пытаются друг дружку забодать. Сядешь рядом с бабушкой, 

тоже передыхая от бесчисленных огородных забот, и любуешься вместе с 

ней на забавных малышей: всё им кажется нипочём.  

Изредка козочки подбегают к бабушке, тыкаются мордочками в её 

ладони и она угощает их маленькими кусочками сахара, а сама, счастливо 

улыбаясь, говорит: «От козла ни шерсти, ни молока, а козочки сердце 

веселят, особенно Белолобка. Уж такая она сообразительная да затейливая, и 

ласку больше всего любит. Скот тоже тварь Божья!» 

Козочка с белой отметиной на лбу, будто понимая, что бабушка говорит 

про неё, забросит передние ножки ей на колени и тихонько заблеет: «Блек-

блек-блек-блек, бе-е-е-е». Вроде бы, ничего и не происходит, но, наблюдая за 

этой сценой, сердце вдруг приятно защемит, и жизнь покажется простой и 

прекрасной. Бабушка, конечно, обнимет козочку за голову, даст сахарку, и 

тоже, чуть не плача от радости и гладя Белолобку, наговаривает своей 

любимице: «Кто у нас ещё титьку сосёт, кто бабушку бодает?» 

Хорошо тому жить, у кого бабушка добрыми руками ворожит! Недаром 

в народе присловье велось: «Бог – с милостью, а бабка – с руками». Часто 

бабушка и сама говаривала: «Работай – сыт будешь, молись – спасёшься, 

терпи – Бог взмилуется!». Так, с работой в руках и с молитвой в устах, она и 

прожила всю жизнь. 

Незадолго до смерти бабушка связала мне из козьей и овечьей шерсти 

тёплые носки и, прижимая их к груди, тихонечко произнесла: «Носи – не 

сноси, людей худым словом не поноси, грехи им прощай, товарища из беды 

выручай, и помни: придёт беда – не брезгуй и ею». Помяни, Боже, бабушку 

Шуру! Я же её до последнего своего часа помнить буду. 

 

Мальчик 

 
Тихим августовским вечером вернулся я из леса с полной корзиной 

грибов, а соседка, баба Шура, не дав мне толком передохнуть, тотчас 

прислала своего сына. «Мальчик заболел», - сообщил он недоброе известие, 

и на мой недоумённый вопрос: «А я-то здесь причём?» -  ответил: «Слово 

какое-то знаешь, так бабушка сказала. Она тебя ждёт». 
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Слова я, конечно, никакого не знал, и всё это показалось мне очень 

странным. Но решив, что старый человек просто так говорить ничего не 

станет, поставил грибы в тень и отправился к соседям, захватив кусок батона 

и плавленый сырок. Думаю, что в первую очередь меня подогревал интерес, 

к тому же очень хотелось посмотреть на Мальчика: какой он, отчего заболел 

и действительно ли я смогу ему чем-нибудь помочь?! 

К телятам у меня всегда было однозначное отношение: они мне 

нравились. Нравились их озорные, с длинными ресницами глаза, вихрастые 

взлобки, которые хотелось погладить, и симпатичные ножки с аккуратными 

копытцами.  

Телята широко расставляли их в разные стороны, будто боялись упасть, 

и, не мигая, настороженно рассматривали того, кто пытался приблизиться к 

ним, как будто норовя вот-вот кинуться навстречу и забодать. Они были 

милые, непредсказуемые и непременно что-нибудь выкидывали. 

Именно таким оказался Мальчик, но только сейчас он был печальный, 

как будто неживой. Мальчик лежал, уткнувшись сухим носом в солому, и 

отрешённо смотрел перед собой. Когда я вошёл в конюшню, он даже не 

повернул голову, а только тяжело и коротко вздохнул. Весь вид его 

предполагал удручённое состояние духа, он был не похож на самого себя. 

Бабушка, перекрестив меня и не говоря ни слова, открыла в загон калитку. 

В первое мгновение я стушевался, присел рядом с телёнком и погладил 

его по голове. Мальчик никак не прореагировал на моё прикосновение. Я 

достал из кармана сырок, отломил кусочек батона, и хотел было уже 

поднести ему свой гостинец, но в последний момент передумал. Я вдруг 

остро почувствовал, что телёнку нужно нечто другое, вот именно в этот 

момент он ждёт решительной помощи, сам не в силах чего-либо 

предпринять. И как-то само собой открылось: Мальчика необходимо 

поднять, поставить на ноги. 

Обняв телёнка, я попытался стронуть его с места, но он оставался 

недвижим, и только вместе с сыном бабы Шуры нам это довольно быстро 

удалось. Мальчик, сначала привстав на колени, как-то отрешённо всхрапнул, 

закашлялся, а потом вдруг неожиданно резво мотнул головой и выпрямился. 

Ножки его ещё какое-то время вздрагивали, но уже чувствовалось, что он 

воспрянул. 

Телёнок стоял, не решаясь двинуться в какую-либо сторону, и я чуть 

подтолкнул его к поилке. Мальчик, как ни странно, сразу тронулся с места, 

ткнулся носом в тёмную воду, и тихонько принялся лакать. Сырок он есть 

так и не пожелал, а пил жадно. Мальчик воскрес! 

Тем же вечером я уехал в город, и вскоре забыл про телёнка, слишком 

несущественным показался мне этот случай, не поверил я в свои силы. 

Вернувшись через неделю в деревню, принялся копать картошку. Вскоре к 

забору подошла баба Шура, тихо окликнула и говорит: «Оклемался ведь твой 

подопечный, деда вон, вчерась, чуть не окрестил задними копытами. Одно 
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слово – колдун».  И улыбнулась в сморщенный кулачок. А я тогда подумал: 

бабушка меня, таким образом, зачем-то проверяла. 
 

Куличок 

 
Неподалёку от нашей деревни, на маленькой заболоченной лужице у 

самой дороги, много лет подряд обитал куличок. Я встречал его всякий раз, 

когда отправлялся в лес за грибами.  

В первые два года я не обращал на куличка особого внимания, хотя он 

всегда очень оживлялся при моём приближении, усердно насвистывая: «кью-

вьюи-уиксс, тэке-тэке, кью-вьюи-уиксс, уить-уить-уить!».   Наверное, я тогда 

ещё просто не привык к нему и воспринимал присутствие куличка на одном 

и том же болотце случайным совпадением. 

Но однажды, в пасмурный июльский день, когда многих обитателей леса 

непогода вынудила притаиться, куличок оказался на месте: как ни в чём не 

бывало, он распевал свою незамысловатую песенку. Она давно была мне 

знакома. 

 Я остановился у края дороги и долго наблюдал, как самозабвенно 

крохотный певец превозносит своё маленькое болотце, тогда как небо 

затянуто мрачными тучами и сеется противный мелкий дождик. С тех пор я 

стал привечать эту необыкновенную птичку и, подходя к болотцу, всегда 

думал о ней и старался быстрее отыскать глазами. 

Зимой я, конечно, забывал про куличка, но как подступала весна – опять 

ждал с ним встречи, гадая: прилетел ли он нынче, не пропал ли в дальней 

стороне? И очень радовался, когда обнаруживал птичку на прежнем месте, 

подающей голосок с засохшего дерева, стоящего рядом с болотцем. Куличок 

всегда усаживался на самую вершинку, сидел, повернувшись головой на юг, 

и мог часами, не переставая, насвистывать в невидимую дудочку, не обращая 

внимания на машины и проходящих мимо людей. 

Идёшь ранним летним утром, а он уже подаёт тоненький голосок, 

возвращаешься к вечеру из леса – куличок по-прежнему, не унимаясь, 

мелодично покрикивает. Вроде бы, и дел у него больше нет, кроме как 

нахваливать родное болотце, радуясь своей неприхотливой маленькой жизни. 

Я даже знакомым его показывал, когда приглашал их в лес за грибами, всем 

восхищённо рассказывая про то, какой куличок замечательный и 

неутомимый, и что мы с ним знакомы давным-давно. 

Но почему-то мало кто разделял мою радость, должно быть, размышляя 

так: прилетает на своё родимое болотце маленькая птаха – ну и пусть себе, на 

то она и птица, чего же тут особенного! Признаюсь, такое равнодушное 

отношение к куличку меня немного задевало. Я уже и сам стал про себя 

подумывать: а, действительно, чего необычного во всём происходящем?  

И всё же, в голове моей никак не укладывалось, что этот крохотный 

куличок преодолевает каждый год тысячи километров нелёгкого пути. 
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Неужели только затем, чтобы вывести потомство в неприметной лужице 

неподалёку от нашей деревни, да всё лето, исподволь, приветствовать 

тоненьким голоском проходящих и проезжающих на покос деревенских 

жителей? 

Так продолжалось несколько лет. Но вот в прошлом году, в июне, 

отправился я за грибами, по деревне разнёсся слух, что в лесу пошли первые 

подосиновики. Проходя мимо знакомой лужицы, куличка на ней, к своему 

удивлению, я не обнаружил.  Долго стоял, вслушивался, надеясь разобрать в 

птичьем многоголосье песенку своего давнего знакомого, да тщётно: болотце 

пустовало. 

Решил даже обойти болотинку с другой стороны, насилу пробравшись в 

кедах по вязкой трясине и чуть не расставшись со своей нехитрой обувкой: 

всё безрезультатно. Наверное, куличок погиб, с печалью подумал я, иначе бы 

он ни за что не изменил родному болоту! Всё в этой жизни рано или поздно 

заканчивается, не стало и этой маленькой птички, к её голосу я незаметно 

привык, даже привязался. 

Теперь никто больше не нарушает тишину у лесной дороги и не 

приветствует прохожих радостной песенкой. К тому же, болотце постепенно 

совсем затянулось тиной и заросло камышом. Стало как-то пустынно и 

скучно: с отсутствием куличка во всём окружающем пространстве, кажется, 

что-то нарушилось.  

Долгое время я не переставал думать о куличке, а однажды поймал себя 

на простой мысли: мне не хватает этой маленькой неприметной птички, что 

не раз дарила улыбку и поднимала настроение. Не велик кулик, а всё-таки 

птица! 

 

Дедова примета 

 
Всем хорошо известны бабочки-боярышницы и бабочки-капустницы. 

Белоснежные, с чёрными прожилками и редкими пятнышками на крыльях, 

они чаще всего летом попадаются нам на лесных тропинках и полянах. 

Именно боярышницы с капустницами рождаются в огромном количестве, 

больше, чем другие бабочки: они просты, неприхотливы, и, наверное, их 

создание происходит без всякой натуги для природы. Это ни замысловатые 

траурница или подалирий, кажется, требующие от неё более тщательных 

усилий, а всего лишь обыкновенные, примелькавшиеся всем бабочки, без 

которых, между тем, невозможно представить красочное лето. 

В самом его начале все белые бабочки тучами присаживаются на 

грязные высохшие лужи по лесным дорогам, сидят скученно, сплошным 

шевелящимся покрывалом, и ты не сразу разберёшь: цветы это или какой-то 

белый налёт?  Странное зрелище! 

Только подойдя вплотную, вдруг различишь: это - скопище бабочек, что 

сидят тихо, чуть вздрагивая усиками. Бабочки будто уснули, словно их 
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неизвестно кто околдовал. Опустившись на корточки, попытаешься 

рассмотреть, чем бабочки занимаются, но, пристально вглядываясь, с 

недоумением обнаружишь, что ничего особенного не происходит.  

Бабочки сидят, прижавшись к земле, будто от кого-то таясь, и лишь 

изредка переползают с места на место. Они не пьют мутновато-бурую воду 

из почти пересохшей лужи, а просто замирают отчего-то, словно измождены 

сильной жарой или дальней дорогой. Что им грязь! 

Ты и сам, позабыв про усталость и зной, наподобие бабочек застываешь 

рядом с ними молчаливым изваянием, и пьёшь глазами этот лесной покой, 

незаметно освежающий душу. Вокруг разлеглось такое родное, полное 

загадок лето, тебе хочется продлить это маленькое удовольствие, и ты не в 

силах прервать своего короткого знакомства с белоснежными боярышницами 

и капустницами, хотя они и присаживаются по лесным дорогам в самую 

грязь.  

Дед Георгий, живущий по соседству в деревне, взял меня однажды на 

свой покос, чтобы показать, где в обилии растёт земляника, и об этих 

скоплениях белых бабочек сказал так: «На дороге грязь, так овёс – князь, а 

если по ней бабочек рой – год будет грибной!» 
                           

Хан Кучум 

 
Если честно, то в дедушке Георгии не было ничего, что бы напоминало в 

нём последнего хана Сибирского ханства, в середине шестнадцатого века 

пытавшегося завоевать Прикамье, где находились владения русских купцов 

Строгановых, и вскоре разбитого Ермаком. Ну, может быть, только 

царственная степенность, с какой дед держался, опершись на вересковый 

посох, когда пас свой скот. Так уж повелось, что всякая знаменитая личность 

в нашей деревне непременно наделялась каким-нибудь, не менее 

запоминающимся, прозвищем, и сия доля не минула деда Георгия. За глаза 

его все звали «Хан Кучум», наверное, только из-за фамилии Кучумов, а кто-

то и совсем просто – Гоша, не смотря на его восьмидесятилетний возраст. 

Ещё дед Георгий выделялся окладистой седой бородой, под ней он 

прятал огромные натруженные ладони, когда опирался ими на посох, и 

бледно-голубыми, как выцветшее августовское небо, глазами, что, на первый 

взгляд, казались пустыми. Но только на миг охватывало тебя это обманчивое 

впечатление, пока ты не приближался к старику вплотную, после чего тело 

бросало в дрожь от колкого пронзительного взора, изредка вспыхивающего 

бесовским огнём. И в глазах, и в облике деда угадывалось нечто колдовское, 

потаённое, отчего хотелось всё время смотреть на него. 

Поначалу дед, обычно, глядел всегда в землю, как будто находясь в 

задумчивости, но затем неожиданно поднимал глаза и цепко устремлял взор 

на того, кто оказывался рядом, чем порядком озадачивал его. Вглядывался 

зорко, пристально, будто примечая, чего человек стоит, а найдя для себя 
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ответ, отводил глаза в сторону, словно теряя интерес. Для большинства 

людей взор деда Георгия оказывался невыносим. При этом во взгляде 

стариковских глаз не ощущалось укора, каких-то тяжких дум, напротив, дед 

взглядывал всегда ясно, желая не напугать, а усмотреть в человеке его суть. 

Всё в облике деда было, вроде бы, открыто – и глаза, и борода, и 

крупные черты лица, и мощные руки, и покатые сильные плечи. И всё же, он 

не казал до конца своего лика, и таинственность эту порождала его скрытная 

душа. Дела и слова деда тоже не показывали его подлинного лица, хотя и 

многое выражали. Ничем особым не отличаясь, в образе жизни, от своих 

поселян, дед словно жил для какой-то глубоко загадочной, как мне порой 

казалось, непонятной даже ему самому цели, и это, по-видимому, временами 

особо мучило его, не давая покоя. 

Иногда же мне чудилось, что загадочный внутренний мир деда 

существует, и все мы только не можем его постичь, а для него он понятен и 

прост, дед живёт каждодневно по своим, непонятным ни для кого, законам, и 

людское непонимание не особо его и тревожит. Казалось, что оно, вообще, не 

трогает деда, к тому же, его речь постоянно перемежалась старинными 

выражениями, давно вышедшими из обихода, и оттого выходила невероятно 

путанной. 

Ещё дед был охоч до разного рода пословиц и поговорок, он всё время 

заговаривал загадками, как будто проверяя того, с кем общался. А его 

колдовские глаза, по-прежнему, не переставая, лучились: то вспыхивали 

бесовскими искрами, то потухали, и окончательно запутывали собеседника. 

«Не всякая поговорка для нашего Егорки! Так что ли, нет? Из поговорки 

слова не выкинешь, слышь-ка, ради неё мужик в Москву пеши шёл. А-а?! Да 

и то сказать: на всякого Егорку есть поговорка, токма у них, у ардатовцев-то, 

своя, - он неопределённо тыкал пальцем через плечо, куда-то за деревню, - а 

у нас, - и опять уже толкал рукой тебе в грудь, - своя. Соли нету – слова нету, 

а хлебушка не стало, поговорка стала. Хе-хе-е… Пиши, значится, пропало!» 

И опять: «Не сумливайся! На пословного коня-то и кнута не надобно! 

Так надоть понимати, коли гладко до не торопко. От пословицы, как водится, 

не уйдёшь: ни обойти, не объехать. Или то, смекаешь, что эта пословица не 

для нашего Кузьмы Петровича? Кха-а… Старики-то не зря молвили: древняя 

пословица вовек не сломится. Аль, куды, чего-пошто? Есть притча короче 

носа птичья!» 

Ошарашенный потоком трудно воспринимаемой, в словесную кучу малу 

перемешанной информации, человек замирал, не зная и не понимая, что 

ответить, а дед, будто наслаждаясь его растерянностью, вдохновенно давился 

смехом в бороду и, взахлёб, вперемешку с наставляющими замудрецкими 

отступлениями восклицал: «Шей, вдова, широки рукава! Было бы во что 

класть. Под небывальщину-то, слышь, уважаемый, подвод ненадобно. А и то 

в старину говаривали: и не быль, да в были поворотят. Верно толкую, аль 

нет, эта кобыла мать вашей лошади!» 
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Глаза его вспыхивали в очередной раз колдовским огнём, будто пытаясь 

устрашить, и слушающему деда человеку становилось и смешно, и 

одновременно не по себе: а вдруг дед на самом деле колдун и что-то такое 

знает и умеет, чего даже вообразить невозможно? Дед же, упиваясь 

человеческой непутёвостью и собственной удалью, только ещё более 

воодушевлялся, готовый показать всему миру Кузькину мать.  

«Мать толста, дочь красна, сын храбёр, в поднебесье ушёл? Это чё? 

Кхы-кхы-ы… Смекаешь, нет? Муравей не по себе ношу тащит, да никто 

спасибо ему не молвит, а пчёлка по искорке берёт, да Богу и людям 

угождает. Толкуй, кума, отчего такое деется, два кума Абакума, две кумы 

Авдотьи! Кума да кум наставят на ум!» 

Скажешь ему, бывало: «Погоди, дед, не успеваю речи твои разбирать! 

Хорошо с тобой – страсть, а вот бы ещё всё усвоить!» Дед в ответ и глазом не 

мигнёт, и уж, будьте любезны, брякнет, не задумываясь: «Недолго годить – 

могу, а долго – года не годятся. Ведь девятый десяток пошёл. Пей, кума, да 

не пропей ума!» 

«Уж больно ты речист!» - с улыбкой заметишь деду, и дед опять за 

словом в карман не лезет, тотчас сыпанёт своей очередной премудростью: 

«Люди речисты, дак им все пути чисты, а кто бессловесны – тому проходы 

тесны! Не про то речь, что много в печь, паря, а про то, куда из печи идёт? 

Согласен будешь?! Один мигает, тогда как другой уже смекает. У кого 

смекалки-то нет, так и ученье не даётся!» 

Постичь причину и суть премудрых высказываний деда Георгия 

оказывалось почти невозможным, между тем как высказывания эти были, в 

общем-то, довольно простыми. Другое дело, что дед изрядно запутывал свою 

речь. Умышленно ли он так делал, а может, у него это непроизвольно 

выходило, и потому отыскивать смысл беседы с ним ты сразу отказывался, 

поскольку великим смыслом было само общение с этим человеком, 

переживание его самобытности, осознание, что такие люди ещё живы и тебе 

повезло общаться с одним из них. 

Хорошо бы, думал ты, разузнать у деда про огород, к примеру, про те же 

черноплодные рябины, что ты пересадил с одного места на другое, и 

правильно ли всё обустроил при их перемещении? Так ли заложил в почву 

навоз, и зачем нужно постоянно перекапывать землю под яблонями? По 

каким признакам нужно судить, что за погода завтра будет, и отчего всегда 

так выходит, что если выбросишь за свою ограду какую-либо ненужную 

вещь, хотя бы обычный сорняк-репейник или гнилую картофелину, то она 

вскоре возвращается к тебе в дом бедою? 

Дед принимался разъяснять всё так же запутанно, обладая 

исключительной способностью выражать мысли и чувства мудрёно, умело 

сочетая свою словесную речь с самыми разнообразными ужимками и 

звуками, главным образом, налегая на поучения. У деда был дар говорить, за 

короткое время сообщая прорву всего увиденного и услышанного им когда-

то, к тому же, перековерканного на свой особенный лад. «Человеку слово 
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дано, скоту – немота, чего же мне не баять, ежели и сорока говорит? Токмо 

со своей бабкой не могу говорить, что и рта не даёт отворить. С нею-то не 

всё по-говорёному выходит!» 

Поучительное слово у деда выходило всё равно, что похвальное: «Слово 

не обух, в лоб не бьёт, а ум даёт. Даже клад со словом кладут, и коли доброе 

дело толковано, что сивая подкована! Отгадай, что я загадал?!» 

Трудно было не поддаться обаянию деда. Как говорится, одет просто, а 

на языке речей со сто. Весь вид его, как я уже говорил, сразу приковывал к 

себе внимание, ибо наружность деда впечатляла. 

Ходил дед и зимой и летом в одной и той же сермяге и шароварах, 

заправленных в высокие шерстяные носки, на ногах – калоши, а голову 

украшала выцветшая суконная шапочка, на старинный манер. Фигура 

осанистая, кряжистая, покатые плечи выдавали мощную спину и руки, 

привыкшие к тяжёлому труду, и весь он напоминал старый дубовый пень, не 

поддающийся истечению неумолимого времени. Время, кажется, иссушив, 

сделало его только более жилистым, крепким. 

Дюжей фигурой, вьющимися седыми волосами, ниспадающими на лоб и 

прикрывающими пронизывающий взор голубых, с поволокой, глаз, дед 

напоминал врубелевского пана. Глаза его, кажется, смотрели в самую 

глубину, оголяя душу того, кто перед ним находился, и человек невольно 

отводил взгляд, чувствуя себя неловко. Дед словно нападал глазами на то, 

что видел, как коршун, мгновенно оценивая достоинства подвернувшейся 

добычи, но как только он начинал свои рассуждения, это неприятное 

ощущение оголённости проходило. 

По внешнему виду, несмотря на то, что дед не выглядел старым и 

дряхлым, ему можно было дать целый век. Такая пропасть пережитого 

земного бытия в нём ощущалась, что её невозможно было вообразить! 

Господь, по-видимому, наделил зачем-то деда особенными знаниями, и дед, 

порой, просто не в силах был ими распорядиться. Он и сам часто говаривал: 

«Век живи, век учись, а помрёшь дураком!» 

«Всё в мире творится не нашим умом, а Божьим судом, - часто 

наставлял дед. – Незнайка на печи сидит, когда знайку на верёвочке ведут. Да 

только так бывает, что незнайка рано или поздно с печи слетает, а знайка 

верёвочку обрывает и в небо устремляется. Эхе-хе-е… Думать хорошо, а 

отгадывать бывает лучше того».  

Дед редко когда улыбался, а только посмеивался в бороду, что торчала у 

него заступом. Кто-нибудь из соседей иной раз отважится, проходя мимо, 

съязвить: «Ну, Георгий, и оброс ты, поди, ничего не слышишь?» На что дед с 

ходу ответствовал: «Борода, что трава, скосить недолго», затем мгновенно 

делался серьёзным и, смеривая проходящего грозным взглядом, уже 

загадочно и строго добавлял: «Была бы голова, будет и борода!», после чего 

прохожий незамедлительно ускорял шаг, желая быстрее скрыться с глаз 

сурово настроенного старика. Поражала всегда способность деда 
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молниеносно отыскивать в ответ верное слово, даже целую пословицу, о чём 

бы ни заходила речь. 

Но порой дед становился немногословен, отчего лик его мрачнел. Вроде 

бы, жизнь, справно им же слагаемая, идёт шиком, да душа отчего-то пришита 

лыком. Сам на себя не похож, дед в такие моменты старался не показываться 

никому на глаза, а ко мне заглядывал через огород, с припрятанным за 

пазухой флаконом спирта, и, заговорщически подмигивая, изрекал: 

«Выпьешь немного вина, так и не убавится ума. Всяк, как говорится, выпьет, 

да не всяк головой потрясёт. Тащи чакрышку!» 

Я никогда не отказывал деду, выпивая с ним немножко за компанию, 

ибо знал, что ему это именно сейчас необходимо и, расслабившись, дед 

расскажет немало интересного. Лоб его после опрокинутой чарки сразу 

разглаживался, а глаза становились ещё более колючими, цепкими. Дед 

аккуратно утирал рукой усы и торжественно провозглашал: «Ангелы 

возликуют, а кто с ангелами ликует, тому завсегда праздник!» 

Через минуту лицо его уже наливалось краской, вены на висках 

набрякали, а глаза вдруг отрешённо соловели. «Все мы, слухай-ка, люди, да 

не все человеки! Вот какая катавасия. - Дед смачно крякал, причмокивая 

губами, и упирался тяжёлым взглядом в землю. – Богатый-то с рублём, а 

бедный-то со лбом. У вора же ремесло на лбу не написано. Согласен 

будешь?» 

Какое-то время мы сидели молча. Дед смотрел, не мигая, перед собой, 

изредка озабоченно вздыхал. «И пьём, и едим, как люди, а за что Бог не 

милует, не знаем. Аль в людях людей нет?»  

«На свете не без добрых людей», - робко замечаю я. Дед опять 

озабоченно крякает, недовольно ворошится: «И за рекой люди живут, и за 

горами… Людей много, да человека нет. Кого, ежели, в свет выведут, так 

тому живётся. Встарь люди бывали умней, а ныне – веселей». И опять на 

какое-то время замолкает. 

Самого деда судьба не жаловала. Рос без родителей, погибших, когда он 

ещё был мал, а воспитывался старым дедушкой Захаром, пасечником и 

плотником, на все руки мастером. Про него дед Георгий вспоминал так: 

«Старая любовь долго помнится, а дед меня шибко любил, хотя никогда и не 

показывал этого, словом, не баловал. Бывало, скажет: «Погоди, в старом 

походи». И я ходил в его же собственных обносках, подогнанных дедом под 

меня. Стар был дед годами, да молод умом, хоть и жил на исконный лад. 

Сейчас вот старое вымирает, а новое не нарождается: откедова пророкам-то 

взяться? Наши, старые дураки, умнее теперешних молодых». 

Я сижу рядом с дедом и пытаюсь представить себе его детство, какой он 

был маленьким… Но у меня ничего не выходит. Кажется, будто дед всегда 

был таким – могучим, нелюдимым и очень мудрым, в своей неизменной 

войлочной шапочке, подпоясанный засаленным ужищем, на плечах – 

заношенная сермяга. «Воистину глаголят: где сшито на живую нитку, там 
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жди прорехи! В живых-то больше корысти. – И, помолчав ещё немного, 

таинственно добавляет: - Есть и живая и мёртвая вода, да не про нас». 

А вороньё с сороками, то и дело, перелетают над огородом, наперебой 

обеспокоенно перекликаются скрипучими голосами, будто жалуясь на что-

то. «Черти носатые! – беззлобно замечает дед. – Всё-то им не сидится! Чуют 

скорое ненастье. Но нет живучее кошки да ежа. Самая же умная – корова. 

Утка в юбке, курочка в сапожках, селезень в серёжках, корова в рогоже, да 

всех дороже!» 

Про огород дед Георгий мне однажды заметил: «Своё огораживай, 

чужого не пригораживай. Да только от соседа не огородишься! Закинут, кому 

надо, камешек и в твой огород. У кладбища-то никакой ограды нет, только 

канава. Овощ сажай под молодой месяц. Заборы обводи кустовьём. Ботву от 

репейника в ограде не оставляй – одолеет, выноси на дорогу, изрубая 

лопатою в мелочь! Овёс – он и тот скрозь лапоть прорастает!» 

Завидев деда в огороде, выкапывающего картофель, подойдёшь, бывало, 

к пряслу, окликнешь и поинтересуешься: «Дедушка, какая нынче выдастся 

осень?» Дед неспешно разогнёт спину, опершись руками о черенок вил, 

поглядит отрешённым взглядом в туманную даль, за деревню, и тихонько 

промолвит: «И бабье лето до Федоры не дотянет». А ты смотришь на него и 

видишь только огромные натруженные руки, напоминающие развалистые 

сошники. 

Дед всегда вручную перекапывал по весне свой огромный огород, а 

потом старательно окучивал, не доверяя технике, накашивал за лето по два-

три зарода сена, колол целыми поленницами дрова и, вообще, сам выполнял 

всю нелёгкую деревенскую работу, несмотря на свой возраст. В руках деда 

чувствовалась огромная сила, в чём я убеждался каждый раз после 

приветственного рукопожатия: возникало ощущение, будто твоя ладонь 

попадала в клещи, из них ей было не вырваться, и это при том, что дед не 

прикладывал никаких усилий, а просто здоровался. Как говорили в народе, 

«попадёшься в такие руки, так натерпишься муки». 

Всё, что требовало от деревенского жителя усилий, старания и заботы, 

выполнялось дедом неукоснительно. Всякое физическое напряжение 

телесных и умственных сил он только приветствовал, а утомляло его 

отсутствие какого-либо дела. «Без труда нет добра, - говорил дед просто, и 

руки его, сжимающие лопату, вилы или колун, на глазах наливались силой, 

лицо же хорошело. – Два труженика – пчела и муравей, а одному – спасибо, 

другому – нет! Согласен будешь? А почему?» 

«Для крестьянина одна забота – работай до пота! – таким весёлым 

напутствием сопровождал дед обычно любое начинание. – Пчела и та 

трудится, а для Бога свеча пригодится. Но одна работа не кормит, без 

душевного усилия не обойтися! Человек и духом и телом крепок быть 

должен, так я разумею, и на душе легко, когда ей до всего есть дело. Пока 

душа жива – жива и надёжа моя. Не свищи, душа, через нос!» 
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А сам, знай, вилами землю ворочает, дело у деда незаметно спорится: 

«Господь завсегда поможет укрепиться на хорошую жизнь, если сам не 

оплошаешь». И всё копает неспешно могутными руками, и выцветшая рубаха 

на крутых плечах взмыливается до пены, но дед ничего не замечает, впадая, 

кажется, в какое-то полуобморочное и в тоже время отчаянное до радости 

забытье. Будто службу несёт, не составляющую ему никакого производства в 

продвижении, но, тем не менее, старается изрядно, словно не замечая 

жизненной несправедливости и утверждая своим трудом какую-то 

собственную великую правду. «Дерево смотри в плодах, человека – в делах, - 

часто говорил дед. – От дел твоих сужду тя». 

Земля у деда в огороде была мягкая, рассыпчатая, словно пух, ибо 

удобрял он её в течение нескольких десятков лет: скот у деда Георгия с бабой 

Шурой не переводился. Последними были восемнадцатилетняя корова 

Марта, телёнок Мальчик, свинья Аксютка, козёл Васька и коза Машка, да 

овцы – Пашка и Дашка. Всякую живность, хоть это и выражалось у него 

просто, без затей, дед любил какой-то особой любовью, как может любить 

только человек, всю жизнь проработавший на земле. Всякий дом хозяином 

хорош! А уж дед Георгий славился своею заботою. 

К слову сказать, и походил дед частенько на сказочного духа, хранителя 

дома – домового, который только что не проказил, впрочем, редко обходясь 

без шутки. Нравилось деду тешить себя и людей забавной словесной 

выдумкой, несмотря на постоянные обвинения в обмане, в том, чего, по 

утверждению селян, никогда не было и не могло быть. Но если дед и говорил 

неправду, то не ради лжи, а для безвредной потехи: не надсмехаясь, скорее, 

просто дурача человека, поколе у того краска в лицо не вступала. Известное 

дело: правда шутки не любит, дед же забавлялся, что мёд пил! 

Старуху свою он морил со смеху своими выходками смолоду. Когда 

баба Шура ходила ещё в девках, а сам дед Георгий слыл на деревне первым 

балагуром, молодухи уговорились на вечер, перед Рождеством, гадать. Взяли 

кольца, серёжки, уложили их в блюдо вместе с кусочками хлеба, солью, 

глиной из печки и углём, и   всё это добро накрыли чистым полотенцем.  

Каждая из участвующих девушек загадала, что ей надобно, и затем 

отправились на двор, в амбар… Там, по стародавнему обычаю,  несмотря на 

мороз, оголили зад и принялись ожидать, какая рука их погладит: мохнатая – 

выпадет богатый жених, с достатком; гладкая – добрый молодец; шершавая – 

бедняк, голь перекатная. Против обычая, известное дело, не поспоришь, и 

если по нему пришло, так и с рук сошло. 

Георгий, подслушав о девичьем собрании, стянул из чулана старую 

медвежью шкуру, добытую дедом Захаром, и, накрывшись ею, заранее 

спрятался в мучном хранилище. А когда девки заявились, да оголили телеса, 

принялся охаживать их мохнатой звериной лапой, и первой досталось 

Александре… Девки, конечно, в визг: «Чур сего места! Свят, свят, свят!» - и 

врассыпную. Георгий не своим голосом им вдогонку: «Поехали, дуры, к 

чертям на задворки, в гриву вас и в дышло, в хвост и в хомут!» 



163 

 

Было ещё дело… Наловил дед летучих мышей да привязал их за лапы на 

сеновале, где баба Шура сушила бельё. Та с тазом поднялась по шаткой 

лестнице наверх, да и обомлела, когда они все встряхнулись под навесом и 

повисли, хлопая крыльями, у неё перед самым носом. Дед и лестницу 

отворотил в сторону, чтобы, значит, бабушке сразу невозможно было 

ретироваться, и пыл её, маленько, поостыл. 

А на сеновале - вой истошный: «Гошка-а, кишка тараканья! Сымай меня 

отсель, у меня зад чижо-о-лый… Дурак стоеросовый. Чтоб ты сдох!» Дед 

лишь ухмыляется: «Хрен да капуста лихого не попустят». 

Вспоминая былое, дед, по-прежнему, балагурит, не смиряясь со 

старостью: «Хочь на час, да вскачь! Ахти, Господи, кабы девка мне: при 

девке – я живой бы человек!» Бабка, поджав губы и прыснув деду в глаза 

мелкой щепотью, только обронит: «Тпрусь! Протри зеньки, хрен сухой!» Дед 

зарегочет, аж, борода трясётся: «Сгинь, пар со щей!» «Вали, разбряхивай, - 

обиженно шевелит губами бабушка. – Чего ешшо удумал?» «Не твоя забота 

месить чужое болото!» «Бога не гневи, а чёрта не смеши», - прикрыв улыбку 

кончиком платочка, открещивается от него баба Шура. А дед ей: «Не смейся, 

горох не лучше бобов!» 

Со мной дед как-то поделился: «Думают, старик из лет выжил: веселит 

всех, как малое дитя. Дак, когда кочеток гуляет, он бояр потешает, а народ-то 

любуется. Что потешим, то и поживёт. Согласен будешь?!» - И уже строже, 

нахмурив густые брови: «Но всякая шутка надвое растворена: что коту 

потешно, то мышке за беду!» 

«Опять Кучум чудит, народ мутит!» - обычно, только и слыхать от 

соседей. Дед же, посмеиваясь в бороду: «Шучу, да за спиной простор берегу, 

ибо живём шутя, а помираем взаправду. Шутка-то ряд делу!»  

Особо сердобольные ему в ответ: «Шутку любишь над Фомой, так люби 

и над собой!» «Ежели шутки пошучиваю – на себя плеть покручиваю, - не 

сдаётся дед. – И дураку не всякая шутка к лицу. Или не до шуток рыбке, коли 

крючком под жабры хватают?»  

Деду опять: «Шут выворотной, гороховый! Паралич конский!» А он: 

«Шут не шут, а шпын ещё тут!» - И, присев, задорно хлопал ладонями по 

ляжкам: «Не шут совал, сам попал!» От него только в бессилии отмахивались 

рукой, как от дыма. 

Как-то возвратившись поутру с глухариного тока, я, видимо, привёл за 

собой в дом неведомую лесную силу… Прежде, чем обустроиться 

вздремнуть, отварил кусок баранины и оставил его в котелке, на загнётке, 

прикрыв миской, а когда проснулся через пару часов, и прошёл на кухню, 

застыл в недоумении: весь кусок мяса был съеден, от него осталась только 

вытянутая в нитку голубая студенистая  жилка, бульон разлит по печи, но 

миска по-прежнему накрывала посуду. Как такое могло случиться?! 

Внимательно осмотрев дом, следов пребывания посторонних я не 

обнаружил, и дверь, и окна были плотно затворены, печь – на заслонке, в 
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полу – ни единого отверстия: клоп не пролезет. Что за загадка, перекинь её 

через грядку! Вышел в огород - и к деду: «Откуда сия напасть?» 

Дед пот со лба рубахой обтирает и молвит: «Хомячье отродье… Больше 

некому!» «Да как же, - говорю, - они сквозь закрытые двери проникли? Ведь 

ни щелочки в доме!» Дед перекрещивается щепотью: «С нами крёстная 

сила… Как под благословеньем, расскажу! 

Картоху я раз в жару окучивал, и заглянул на куфню водички хлебнуть. 

Потому, как был я в лаптях, проследовал, значить, через ограду неслышно, и 

вижу: три хомяка выталкивают из-под буфета кастрюльку с куриными 

яйцами. Чистый грабёж, ни в корень, ни в пристяжку, ни в собачий шиш! 

Хомячьё – мастера до прокуды: и кадку с соленьями прогрызут, и пол, 

котёнка задавить им – пара пустяков, в любую щель не хуже мыши 

просунутся, амбар за ночь подчистую выметут. Что не сдерут, то попортят! 

Не портянкой, мол, утираемся. 

Смотрю, один – силён, бес! Яйцо подбородком к груди прижимает, два 

других в передние лапы прихватил, и так, на задках, прямиком на выход 

чешет, сучий кот, хвостом как веником потрясывает. По сторонам, нечисть-

ерыкала, зыркает, цену себе понимает! Идёт, серая шкура, не дрыгнет, не то, 

чтобы яйца обронить. А всё-таки скрозь морду его поганую, вижу, ехидство в 

нём пробивается… Шибко вумный, хлюст, знает край, да не падает: даром, 

что хомячина. 

Двое других, что поменьше, идолами у него по бокам замерли: догляд 

ведут, чтобы яйца по избе не раскатились, и так это преданно ему в зенки 

заглядывают – уважают, значить. Подхалимажа – ни зги, одна сплошная 

удовлетворённость от хапужничества этого бесстыдного. И ведь с них, 

свиней собачьих, ещё станется, а нашему брату – неудобство. Кому 

рассказать, в раз срежут – с ума спятил, и уж тогда угодишь в ящик по самый 

хрящик! 

Очень-но докучливые в домах твари – хомяки, но кабы не было их на 

скопидомку, так с нею бы и не сладить! У всякого существа – свой царь в 

голове, а у энтих сволочей – на особлинку, с промыслом. Стоит им 

скоромное взнюхнуть – табак дело! Должно быть, немцы таких хитрых 

«обезъян» придумали. Ежели их, чертей, накоротке не держать, голову 

начисто сгрызут. Поумствуешь надо всеми Божьими делами – ум 

вскружится!» 

Весёлое расположение духа редко покидало деда, но когда это 

происходило, он заменял его крепким словцом, и в такие минуты становился 

похож на пузатый, закипающий паром медный самовар. «Что за смех 

подняли? – горячился дед. – Где смех, там и грех! Ась? – И дурашливо 

прикладывал к уху ладонь. – Смехом бока надсадишь – сколь с тебя взять?» 

Кто-нибудь серьёзно заметит: «Людям тын да помеха, а ему всё смех да 

потеха. Смех до плача доводит, им сыт не будешь!» А дед не унимается: 

«Смех тридцать лет у ворот стоит, а своё возьмёт! Век на нём живёт. Смех-то 
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ведь, что волынка: надул, поиграл, да и кинул. Вот и ты посмеёшься – словно 

век проживёшь!» Все только со смеху покатываются. 

Да, так оно и было: ты деду – слово, а он тебе – десять, да каждое, что 

ком. И ещё в назидание: «Словом человека не убьёшь, а только 

перелобанишь!» И хоть говорят, что кто словом спор, тот в деле не скор, но 

руки деда любую работу брали, а слова шкуру, с кого хочешь, драли. В 

общем, и на словах – как на гуслях, и на деле – как на балалайке. «Слово 

слову розь, - ехидно наставлял дед. – Словом Господь мир создал, словом же 

Иуда Господа оклеветал!» 

Крепкий и на дело, и на слово, дед Георгий будто знал про всё какое-то 

древнее заклинанье, заговор, и колдовал себе в усладу. Кто-то говорит, будто 

слово слову костыль подаёт, дед же за словом в карман не лез и разил им 

словно стрелой, а уж чары его внутреннего обаяния даже пугали людей. Не 

зря дед слыл на деревне волшебником и колдуном, и говорили про него 

невесть что, дед же обычно загадочно отмалчивается, а то вдруг брякнет: 

«Чудо чудное, диво дивное: от чёрной коровки – белое молочко. Мужик 

умён, да мир – дурак!» 

А поселяне верили-таки, будто дед Георгий в своей старой бане, 

тёмными вечерами, бабкам снадобья волшебные раздаёт – косточки 

кротовые, настои на жабьих глазах, да болотные мази. Вороньё приваживает, 

и по гнёздам у них, с косточками да кишками, его сила чёрная хоронится. 

Ничего не стоит ему в человеке распознать чёрта щербатого, лесную 

раскоряку, и на белый свет тотчас вывести. А когда дед просто на завалинке 

сидит, толокно хлебает, то всё равно всю правду про каждого мимо 

проходящего ведает, в рот ему тыква! Словом, не без начинки старик! 

Старому, как говорится, хрена в квас не клади. 

На самом же деле дед Гоша был обыкновенный крестьянин, но труд для 

него являлся целью жизни, а не средством к существованию. «Коль дюж – 

воду вози, - просто подсмеивался он над собой, - а издюжал – на 

живодёрню». Кто как не он – крепкий мужик, живущий в согласии с самим 

собой и окружающим миром, понимал суть гармонии, вполне и не разумея, 

наверное, этого слова. Деду важно было сопереживать всему живому, находя 

с ним наиболее простую форму общения, и он, конечно, её находил. Сама 

жизнь подсказывала ему, что нужно делать, живя на земле бок о бок с 

животными и птицами. 

«Каждый из нас – пример суетности, - говорил дед, - а скотина тщеты не 

допускает, хоть и не скажет, что есть-пить хочет. Всякий скот – Божья тварь, 

а иной человек – от дьявола. Согласен будешь?! Спорынью тебе в квашню, 

сто рублёв в мошну! 

Свиньям хвосты подмывать, известно, дело немудрёное, да только 

бывает свинка и золотая щетинка. Свинья, конечно, не огородник, и везде 

грязь найдёт, а под Рождество, на Василий вечер, подавай свиную голову на 

стол! 
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Валаам – премудр, а скотом обличён был. Как такое рассудишь? 

Скотинушка греха не знает, а иной лицом детина, да разумом скотина. 

Лошадь человеку – крылья. Возит и воду, и воеводу. Покойный мой 

дедушка Захар, царствие ему небесное, говаривал: «Добрую лошадь одной 

рукой бей, другою слёзы утирай». Сам, бывало, не ест, а лошадь кормит. – А 

потом, с грустинкой: - Но не дорога лошадь, коли, бабушки во дворе нет.    

Козлов не люблю: ни шерсти, ни молока, одно слово – вражина! От него 

псиной несёт, как от скорняка – кислятиной. Да и козы, что девки, те – тоже 

не люди. Всё, как козы смотрят. Недаром старики говорили: в девках 

засиделась, так на том свете козлов паси. У нас, замечаю, в последнее время 

овец не стало, а на коз честь пала. 

Да и то случается: повадится овца, не хуже козы. И сыта кричит, и 

голодна кричит – не боится, скотина, что отдадут татарам. Наберётся за день 

репьёв, и только сено ей с ума нейдёт. Сера овца, бела овца – всё один овечий 

дух. 

Но нет умнее скота, чем корова. После отёлу угостишь её на блюде 

сенцом или хлебом с солью, сваришь кашку на молоке, а она понимает, что 

молятся за неё, любят, и тоже относится к тебе по-домашнему, тепло. Если 

корову только по удоям считать, то молока – не видать: она обхождение 

уважает. Ласковое-то слово лучше мягкого пирога!». 

 

 

В отличие от бабы Шуры, что встречала меня всегда радушно, сияя 

голубенькими глазками и робко, будто извиняясь, подвязывая под 

сморщенным подбородком платочек, дед долгое время никак не реагировал 

на моё появление в избе, и только выдержав паузу, сдвигал очки на лоб, 

откладывал пожелтевшую старую газету и серьёзно изрекал: «Привет, 

горожанин… Чего у вас там нового слыхать? Не предвидится ли войны?» 

«Ну-ну, куда поехал?!» – беззлобно останавливает деда баба Шура. Дед 

тотчас умолкает, откинувшись на подушку, и устремляет на меня свои 

бледно-голубые лукавые глаза. 

В комнате мерно постукивали часы, кошка лениво спрыгивала с печи, 

мягко тукнувшись лапами об пол, на подоконниках, в картонных коробках, 

тянулась к свету рассада, а за окнами сияла весна… 

Я любил приезжать в эту пору в деревню. Первым делом расчищал от 

снега дорожку, а затем отправлялся с вёдрами на колонку. Колонка как раз 

располагалась напротив дома деда Георгия и бабы Шуры, и набитая тропка 

указывала на то, что старики, слава Богу, живы - здоровы. 

Воздух был прозрачен и синь, всё в нём играло от радостного весеннего 

света: и дома, и улица, и высокое бездонное небо. Хорошо было стоять и 

смотреть, как тягучая струйка воды медленно наполняет ведро, снега ярко 

сверкают на солнце, а ты щуришься от удовольствия, представляя, как 

отправишься поутру в лес, на глухариное токовище. 
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Небо выгнется над деревней светло-зелёной упругой простынёю, слегка 

розовея на востоке. Укатанная лесовозами дорога бежит под ногами прытко, 

будто подбодряя своим напружиненным, поблескивающим видом. Всё 

обещает, что день выдастся восторженный, по-настоящему весенний, каким 

он может быть только в марте. И ты обязательно увидишь начерченные 

глухарями на снегу знаки, самих таинственных птиц, всё это неописуемое 

мартовское раздолье с искрящимися на солнце полями, потаёнными 

ельниками и логами с пролёгшими по их склонам синими тенями, с 

барабанной дробью дятлов, что гулко доносится из-за реки. А возвращаясь в 

деревню, тебе будет приятно думать, что дома ждут натопленная печка и 

милые соседи-старики, которых ты почему-то любишь больше, чем родных 

людей. 

В такие весенние дни, со сверкающим солнцем и снегами, дед выходил 

поутру из дома с рюкзаком за плечами и, опираясь на вересковую палку, 

неспешно отправлялся в пекарню за хлебом. За поворотом дороги, где его 

никто не мог видеть, он останавливался, присаживался прямо на сугроб и, 

неторопливо отламывая от горбушки кусочки хлеба, разбрасывал их 

подлетающим птицам. 

 Птицы – вороньё да сороки, будто ждали его, сидели неподалёку по 

голым деревьям, и в возбуждённом ожидании, как ни странно, не издавали ни 

звука. Так же молча, как будто украдкой, они слетали к хлебным подачкам и, 

ловко подхватив в клюв, уносили их куда-то за деревню, к лесу. Наверное, 

прятали. 

Таким я увидел деда однажды, весной, за месяц до его смерти. 

Возвращаясь с колонки, поравнялся с прохожим, а тот, оглянувшись на деда, 

осуждающе обронил: «На весь мир пирога не испечёшь». Дед же, ровно не 

слыша, тихонечко промолвил: «В миру, как в пиру, всего в достатке. 

Скворцу, вон, даром скворечницу поставь, а отчего ворону чёрствой 

корочкой изредка не побаловать? Крошки хлеба грешно лишь на пол 

бросать». 

Дед сидел, чуть сгорбившись, будто и не замечая птиц, не отдавая отчёта 

в том, что кормит их высохшими хлебными корками, а так, словно задумался 

о чём-то давнишнем, глубоко сокрытом от него самого, и эти воспоминания, 

кажется, не тревожили его и не радовали. Дед давно свыкся со своими 

скрытыми мыслями, и казалось, что возвращаются они к нему именно тогда, 

когда он принимался кормить жадное вороньё.  

Со стороны можно было заключить, что кормит он птиц без желания, 

будто только с целью вызвать свои затаенные думы, и птицы ему в этом 

помогают. Молча расчерчивая весенний воздух, сороки и вороны сами 

представлялись этими скрытными мыслями деда, что вдруг вырвались 

наружу и оживили собой и без того насыщенное жизнью весеннее 

пространство. 

Покрякивая, дед поднялся и, неловко переваливаясь, отправился дальше. 

В одной руке – посох с рукавицами, другой еле приметно подбрасывает в 
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воздух хлебные кусочки, как сеятель. Птицы же подлетают к нему почти 

вплотную, и кружат над головой, будто сопровождая его в последний путь.  

Я стоял с коромыслом и вёдрами, смотрел деду вслед… Всё обещало 

быть яркому мартовскому дню. Солнце радостно выкатывалось на востоке, а 

дед шёл неспешно ему навстречу, будто навсегда удаляясь за горизонт, и я не 

мог избавиться от ощущения, что больше уже старика не увижу. 

Небесная ясная голубизна, под цвет дедовских глаз, дружно растекалась 

над деревней, небо торжественно выгнулось, напряглось, и откуда-то из этой 

необъятно-божественной сияющей бесконечности вдруг еле слышно, но 

величественно донеслось: «Бывайте же друг к другу благи, прощайте друг 

другу, якоже и Бог во Христе простил всем вам». 

 

Вороньё 

 
Не помню дня, чтобы над моим огородом в деревне не появились 

вороны, то и дело, без устали прочерчивающие воздух. Зима ли на дворе, 

весна или осень, вороны неизменно держались рядом, и при этом всегда 

слышалось их карканье, что они, кажется, только и знают. Деревенская жизнь 

без надоедливого воронья, наверное, не была бы такой интересной! 

С воронами у меня в огороде происходило немало очень занятных 

историй, и я привык к их существованию, как к неминуемому, но приятному 

неудобству. И, тем не менее, птицы никогда не устраивали свои гнёзда 

поблизости от жилья, заводя их обычно в лесу. А тут вдруг по весне 

обосновались на одном из тополей, возле самого дома, прямо у меня над 

головой, каждый день, в возбуждении, оглашая округу безудержным граем. 

Этого только не хватало! 

Призадумался я о таком беспокойном соседстве: что вынудило птиц 

завести гнездо рядом с человеком, которого они раньше сторонились, всё же, 

до конца, не лишая его своего присутствия, и выбирали тополя только как 

временное пристанище, тотчас срываясь при обнаружении любого движения 

в доме или ограде? Какое препятствие оказывалось для птиц совсем недавно 

непреодолимым, а сейчас им ничего, вроде бы, не препятствует, и они, у всех 

на виду, соорудили своё нехитрое обиталище прямо возле моего дома? 

Трудно было сразу понять такое необычное поведение ворон, и стал я за 

ними наблюдать. 

Сосед Кирюха, завидев в развилине тополя воронье семейство, будто 

даже обрадовавшись, при встрече расплылся передо мной в ехидной улыбке: 

«Ни яблочков теперь тебе, значить, ни клубнички… Кха-а!» А я ещё более 

загрустил, недобро взглядывая на незвано появившихся под боком гостей. 

Ничего хорошего подобное соседство явно не сулило. 

И всё-таки, думал я, почему вороны поселились именно над моей 

крышей, ничуть меня не опасаясь? Как это всегда бывает, решение пришло 
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неожиданно, но только после того, как я сам явился свидетелем небольшого 

переполоха в вороньем стане. 

Уже не однажды приезжал я той весной в деревню, и всегда ненадолго, 

так что топить печь мне не приходилось, зимой и вовсе отсутствовал, но вот 

в последний раз пришлось задержаться. Давно нетопленная печь разгоралась 

нехотя, беспрестанно дымила, а когда, наконец, пламя взялось и радостно 

заиграло, над самой крышей неожиданно раздался хриплый вороний ор: 

«Кар-р-р, кар-р-р, кар-р-р, кар-р-ра-улл!» От неожиданности я даже поднял 

голову и присел, так отчётливо, будто под самым потолком, послышалось 

недовольное карканье. Ворон, конечно, вывел из себя едкий печной дым, что 

валил из трубы густым столбом, упираясь прямо … в гнездо. 

Выйдя из дому и задрав голову, я не без интереса поглядывал, как 

беснуются раздосадованные птицы, и мне сразу стала понятна причина их 

былого отсутствия и недавнего неожиданного появления. Вороны долго не 

занимали тополя, потому как просто не решались. Во всей округе эти деревья 

были самые высокие, очень удобные для обозрения, так необходимого 

любопытным, неугомонным птицам, но мои постоянные приезды в течение 

нескольких лет настораживали ворон, и они остерегались присутствия 

человека.  Главное же, птиц беспокоила топящаяся печь, так неуютно для них 

дымящая: едкий дым тревожил вороньё, мешая им наслаждаться беспечным 

существованием. 

Но последний год я почти не ездил – держали дела в городе, и вороны 

пообвыкли без меня, осмелели, и к весне, видать, решили устроить новые 

хоромы, облюбовав, наконец, подходящее для себя место. Тополя явно 

пришлись им по душе: и высокие, и кустистые, и все огороды, как на ладони. 

Но дело, как говорится, не ворона: не каркнет, а скажется, и принялся я 

потихоньку наводить в огороде порядок. 

Вскоре в гнезде появилось прибавление, и всё семейство сразу ещё 

более оживилось. Вороны, то и дело, вскрикивали, шипели, хрипели, в 

общем, издавали самые невообразимые звуки, по-видимому, обсуждая свои 

нехитрые заботы, беспокойно ворошились, родители не успевали подносить 

прожорливым воронятам корм, а те ещё более обеспокоенно требовали 

добавки, прибавляя в весе, кажется, не по дням, а по часам.  

Работая в огороде, я с тревогой поглядывал на всю эту воронью 

кутерьму, вороны же при виде меня необыкновенно возбуждались, наверное, 

по праву считая себя полноправными хозяевами. «С воронами по-вороньи и 

каркать», - невесело думалось мне. 

К началу сенокоса воронята здорово подросли, я насчитал их пять штук, 

и все они оделись в аккуратные серовато-чёрные сюртучки. Обычно они 

слетали бесшумно вниз, присаживались на маленькие стожки, или важно 

расхаживали в траве под яблонями, не обращая на меня никакого внимания. 

Даже при моём приближении не улетали, а только перескакивали боком 

подальше, и опять принимались степенно разгуливать у меня под носом. 

Ворон будто подменили, они и кричать перестали, лишь иногда выражая 
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чем-либо своё недовольство. Но я почему-то стал постепенно чувствовать, 

что это недовольство не относится ко мне, к тому же, птицы, как ни странно, 

ничего не трогали. 

К этому времени по склонам овощной ямы высыпала алая земляничка, 

на грядах успела поспеть ароматная клубника, но вороны, словно, не 

замечали ягод, даже не приближались к ним. Они по-прежнему держались в 

огороде, что-то выискивали в траве, поклёвывали, и созревающие плоды, это 

было очень необычно, совершенно их не интересовали. 

Иногда вороны куда-то исчезали, и за заботами я успевал о них 

позабыть, а появлялись, кажется, только за тем, чтобы навести порядок, 

может быть, даже проведать меня. Они прогуливались в траве под деревьями, 

порою настороженно замирали, забавно повернув голову набок, и, как чуткие 

часовые, издавали странные тревожащие звуки, будто кого-то предупреждая. 

В народе говорят: «Первые детки – соколятки, а последние – воронятки», эти 

же молодые птицы были какими-то особенными, вроде, как и не воронами, 

что было уж совсем удивительно. 

Так незаметно прошло лето… Вороны, между тем, даже не попробовали 

ни клубнику, ни землянику, ни малину с облепихой, ни вишню, за которую я 

почему-то особо опасался. К яблочному Спасу яблок народилось так много, 

что ветви не выдерживали и ломались. Под некоторые деревья пришлось 

ставить подпорки, но и это не помогало. Яблоки почти беззвучно падали, 

утопая в изумрудной отаве, и лежали там тихо, словно, чего-то, ожидая, но и 

их никто не трогал, разве что мыши. 

Правда, порой на деревьях мне всё же попадались поклёванные яблоки, 

но вскоре оказалось, что в саду безобразничают дрозды. Вездесущие 

полчища этих птиц ещё не успевали примоститься на яблонях, как на них 

тёмной тучей слетало с тополей дружное воронье семейство, и дрозды тотчас 

обращались в бегство, после чего я только разводил руками.  

Как могло случиться, что вороны отчего-то превратились в моих 

спасителей? До сих пор эта загадка не даёт мне покоя, и, видно, верная 

ведётся среди людей поговорка, что на своей стороне - и ворона родня! 

 

Дети воздуха 

 
Сколько помню, всегда под нашим деревенским мостом, у 

железнодорожных путей, целое лето вились стрижи, и деревенские жители 

воспринимали их естественно, скорее даже не замечая. Носятся в воздухе – и 

ладно, так заведено в природе. Это, в конце концов, нужно самим птицам, 

они витают в вышине, выискивая необходимый корм, постоянно отчего-то 

вскрикивают и, в общем-то, достаточно наскучивают своим безудержным 

парением. Но, между тем, стрижи не так уж просты и безынтересны. 

Стрижи никогда не обманут в «предсказаниях» погоды. Перед 

похолоданием и дождями птицам становится трудно добывать пищу – 



171 

 

насекомых, они ловят их только высоко в воздухе, и поскольку насекомые 

при непогоде опускаются ближе к земле, это вынуждает стрижей тоже 

снижаться.  

Если надвигается затяжное ненастье с похолоданием, стрижи и вовсе 

покидают места обитания, и легко откочёвывают за сотни километров, где 

стоит тёплая погода, ярко сияет солнце и вдоволь летающих насекомых. 

Когда же на родине снова устанавливается хорошая погода, стрижи с такой 

же лёгкостью возвращаются. Из-за приспособленности стрижей чувствовать 

непогоду и сложились в народе приметы: «Коли вдруг среди лета стрижи 

исчезают из города или деревни – жди дождя, и дождь будет затяжной», 

«Летающие высоко над строениями до самых поздних сумерек стрижи – 

признак сохранения хорошей, тёплой погоды».  

Стрижи полезны поеданием многих летающих вредных насекомых, так 

как вся их жизнь проходит в воздухе. Даже пьют стрижи на лету, пролетая 

над самой водой и зачерпывая её широко открытым клювом. Стрижи – 

неугомонные птицы, недаром природа снабдила их мощными, серповидно 

изогнутыми крыльями, по которым стрижей всегда легко узнаешь в полёте. 

 От ласточек их отличают длинные крылья и маленький вильчатый 

хвост, тогда как касатки, как часто называют в народе ласточек, имеют узкие 

короткие крылья при очень вытянутом изящном хвостике. В высоком летнем 

небе стрижи всегда отличаются от ласточек именно благодаря крыльям, и их 

трудно спутать друг с другом. 

Стрижиная пара – заботливые родители. Сами недоедят, но детей, во что 

бы то ни стало, накормят. Добывая пищу для своих птенцов, они держатся в 

воздухе большую часть суток, а спят всего часов пять-шесть, отдыхая в 

скромном гнезде из кучки перьев и сухих травинок, скреплённых 

собственной слюной.  

Гнёзда стрижи обычно устраивают в дуплах высоких деревьев или под 

карнизами каких-либо высоких строений: важно, чтобы неподалёку от гнезда 

находились значительные открытые пространства. Однако случается, что 

самец и самка вдруг покидают гнездо, порой на несколько суток. Отчего это 

происходит и как отсутствие родителей влияет на оставленных ими 

беспомощных птенцов? 

В народе существует поверье, будто взрослые птицы, надолго покидая 

птенцов, кормят их необычайно питательным птичьим молоком, наподобие 

того, каким кормит зайчат зайчиха, когда убегает от них. На деле 

оказывается, что птенцы стрижей просто впадают на время в оцепенение, 

пока не вернутся родители. К чему только не прибегнет мудрая природа, 

чтобы уберечь живых существ, продляя в них свою жизнь! 

Вернувшись с началом хорошей погоды домой, родители-стрижи 

застают своих детишек живыми и здоровыми. Непогода птенцам ничем не 

повредила. Во время отсутствия взрослых все жизненные процессы у них 

замедляются: дыхание и кровообращение почти останавливаются, сердце 

бьётся еле-еле. В таком состоянии птенцы могут прожить без пищи 
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несколько дней. Этим и пользуются родители, без волнений отлучаясь из 

дома на время непогоды.  

Когда выглядывает солнышко, пригретые стрижата просыпаются, а 

родители уже тут как тут: по-прежнему стремительно носятся в высоком 

небе, вылавливают насекомых, изредка отчего-то пронзительно вскрикивают. 

Долгое время для меня оставалось загадкой: почему стрижи, что 

охотятся исключительно в воздухе, как и ласточки, прилетают весной позже 

их, а отлетают на юг раньше. Ведь те и другие достаточно теплолюбивы!  

Оказывается, всё дело в зрении или, точнее, в устройстве глаз: ласточки 

видят насекомых, летающих вокруг, и гоняются за ними. Стрижи же 

насекомых не замечают, появляются, только когда их становится много, и 

летают с открытым ртом, просто на лету захватывая добычу.  С уходом тепла 

в августе количество насекомых тоже снижается, и стрижи, не находя 

достаточно корма, отлетают. 

Видимо, отсутствие у стрижей острого зрения, а также потребность как 

можно больше находиться в воздухе, и обуславливают то, что крылья у них 

от природы мощные, предназначенные осваивать большие воздушные 

пространства. Оттого и летают стрижи стремительно и прямо, но не вёртко: 

когда нужно повернуть, они делают большой вираж. Им нет надобности 

юлить в воздухе, как это ловко проделывают ласточки, и они просто таранят 

воздух, с силой разрезая его серповидными крыльями. 

По стремительности полёта стрижи держат первенство среди птиц, 

развивая скорость до двухсот километров в час, а визжат они постоянно 

потому, что им нужно держать рот раскрытым: так в него залетит больше 

насекомых. В силу размаха крыльев и безудержности полёта стрижи с 

каждым пойманным насекомым прилетать к птенцам, конечно, не могут. Они 

скапливают корм в клюве, обволакивая клейкой слюной, и затем приносят 

птенцам. За один раз стрижи способны выловить несколько сот насекомых, а 

птенцы съедают их за сутки десятки тысяч! 

Чем ещё интересны стрижи? У крупного иглохвостого стрижа, что 

обитает в восточных частях Сибири и Дальнего Востока, каждое хвостовое 

перо оканчивается острой иголкой. Он предпочитает гнездиться в высоких 

выгнивших пнях, обгоревших во время лесного пожара деревьев. Иглы 

хвоста, вероятно, помогают птице подниматься вверх внутри пустого ствола. 

В тропической зоне Азии и Африки живёт пальмовый стриж, он строит 

оригинальное гнездо. Впрочем, гнездом это сооружение можно назвать с 

некоторой натяжкой. Оно скорее похоже на подушечку, склеенную из пуха, 

соринок и мелких перышек.  

«Подушечка» крепится к нижней стороне пальмового листа. Конечно, на 

ней яйца лежать не будут, да и птице не усидеть, тем более, что лист пальмы 

висит почти вертикально, поэтому стриж яйца … приклеивает, а сам садится 

на них, крепко цепляясь коготками за «подушечку». Так и посиживает, пока 

не вылупятся птенцы. Детишки, едва появившись на свет, тоже вцепляются 
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коготками в «подушечку» и сидят, таким образом, в гнезде, пока не 

подрастут. 

А вот у стрижей, обитающих в Юго-Восточной Азии и Индонезии, 

гнёзда знамениты тем, что из них готовят так называемый «ласточкин суп». 

Говорят, этот суп действительно превосходный, а само гнездо по вкусу 

напоминает осетровую икру. Дело в том, что гнёзда стрижи изготавливают 

исключительно из очень питательной собственной слюны, включая в неё 

кусочки ароматных растений и корешков. Именно эти гнёзда ценятся среди 

заготовителей, забирающихся за ними в самые труднодоступные места. 

Так уж повелось, что стрижи, которые всегда держатся вместе с 

ласточками, чаще всего остаются для людей незамеченными. В первую 

очередь люди примечали ласточек, наделяя их самыми добрыми эпитетами. 

«Ласточкой», «касатушкой» называли в народе особо любимых женщин и 

милых дочерей. А вот стрижей как-то бесчувственно и просто: пташка, 

схожая с ласточкой. 

По-видимому, в том были повинны большие, серповидные крылья, 

напоминающие острые и даже опасные орудия, что выглядели как-то 

несуразно. К тому же, стремительный полёт стрижей как будто подчёркивал 

в них эту невнятную, но возникающую в воображении угрозу, и стрижей не 

особо жаловали, впрочем, не имея против них ничего дурного. То ли дело – 

изящные ласточки с вильцеобразными хвостиками и в белых аккуратных 

манишках, которые всегда тянутся к человеческому жилью, будто принося 

ему своим присутствием счастье! 

Стрижей же, всё же, недолюбливали, называя их «коротконожками» из-

за того, что они весьма тяжело поднимаются с земли. И действительно, 

ножки у стрижа настолько малы, что если он окажется на земле, то в лучшем 

случае проползёт несколько метров, а взлететь не сможет – крылья при 

взмахе ударяются о землю. Каким-то птицам, чтобы подняться в воздух, 

нужно хотя бы маленькое возвышение, но и этой возможности стриж лишён. 

Большинство птиц способно летать и плавать, ходить и бегать по земле, но 

всё, что требуется стрижам, они проделывают в воздухе: бросаясь с высоких 

сооружений, ловят насекомых, отыскивают материал для гнезда, на лету 

пьют и купаются. 

А ещё стрижи могут в воздухе … спать! Причём, не считанные минуты, 

а по нескольку часов, лишь изредка пошевеливая во сне крыльями и 

наслаждаясь воздушной стихией. Стрижи – «дети воздуха!» 

Наверное, из-за того, что стрижи не похожи на других птиц, их часто и 

не принимали среди людей. Отсюда не совсем лестные высказывания о них: 

«стрижом» на Руси называли какого-либо плута, мазурика, а ещё пуще – 

карманника-вора. Бытовало поверие, что когда стрижи летают, они якобы 

людей «оплетают». «Стрижей считать» - означало зевать, ротозейничать, а 

про ребятишек, завидев, что они куда-то отправились дружною ватагой, 

могли заметить: ребята пошли стрижей выдирать! Словом, отношение к 
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стрижам в народе как-то незаметно и беззлобно сложилось неважное, чаще 

этих птиц вовсе не замечали, а мне стрижи всегда нравились. 

Если ласточки веселы и радостны в своей юркости, дружелюбны в 

полёте, по крайней мере, их именно так воспринимает большинство людей, 

то стрижи при всей своей воздушной неутомимости и головокружительной 

эквилибристике выглядят более серьёзными, деловито нацеленными только 

на свою стремительность. Будто бы их ничего кроме скорости не интересует 

– лишь бы носиться высоко в небе, выхватывать клювом попавшихся 

насекомых и вновь отдаваться безудержному парению.  

И всё-таки, стрижи мне больше по сердцу. Наверное, потому, что я – 

мужчина, и мне ближе нацеленный, стремительный полёт стрижа, чем 

постоянные взлёты и падения милой касатки, что приходятся по сердцу 

женщинам. 

Получив от природы право весь день стремительно парить, схватывая в 

воздухе поднятые ветром соломинки, перья, травинки и пух, которые стрижи 

используют для строительства гнёзд, а ещё разного рода насекомых, 

подкармливая ими своих птенцов, эти птицы, наверное, незаметно для себя 

полюбили полёт и просто наслаждаются им. Человек, заглядываясь на 

стрижей, невольно представляет себя птицей, когда ей ничего не 

препятствует, и она радостно витает в облаках, если захочет – присядет на 

гнездо, в ветвях деревьев или повиснет на выступе скалы. Хорошо быть 

стрижём, размышляет человек, от его безудержного полёта охватывает такое 

головокружительное радостное ощущение, что хочется тоже полететь над 

расцветающей землёй, закладывая в воздухе крутые виражи и ни в чём не 

чувствуя каких-либо ограничений. 

Ты летишь, видишь под собой всё то, чего бы никогда не увидел, 

оставаясь просто человеком, и душа твоя спокойна – везде можно побывать, 

обладая безграничной свободой. Какие они замечательные, эти стрижи, 

думаешь ты, и птицы, конечно, получают удовольствие от своих воздушных 

похождений, но как хорошо всё-таки быть человеком, хоть и не имея 

возможности парить в небе подобно им.  

Важно понимать: всё, к чему бы ты ни прикоснулся, волшебно, если 

относиться к жизни серьёзно, и в твоих возможностях сделать всё для того, 

чтобы мир стал лучше. А виной твоим душевным рассуждениям – эти 

обыкновенные стрижи, что благодаря устремлению человека к полёту 

оказываются … необыкновенными! 

Стоит раздольное июльское утро… Всё в нём предполагает 

удивительное и радостное отдохновение для всего живого, и, конечно, 

ощущение непередаваемого восторга от того, что ты можешь поверить в 

возможность тоже взвиться в небеса, воспарить в них свободной 

замечательной птицей, и стать ещё более глубоким и сильным, когда 

вернёшься на землю. В этом помогают тебе неудержимые стрижи – дети 

воздуха, что живут им, самозабвенно отдавая себя на волю бескрайнего 

небесного пространства, и оно наполняется восхитительной свободой. 
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Моё маленькое счастье 

 
Выдалось мне однажды стоять в ограде своего деревенского дома перед 

распахнутыми в сад воротами, и в полной растерянности глядеть на 

длительную непогоду, что напрочь приостановила в то лето рост картошки и 

овощей. В деревне такого давно не помнили, тем более, что стоял июль, и 

необычность лета связывали с предшествовавшей ему небывало суровой 

зимой, когда морозы доходили до сорока пяти градусов и держались в 

течение всех зимних месяцев.  

Лето как будто повторяло необычную зиму, сводя на нет затраченные по 

весне усилия, и кажется, ничего хорошего не обещало. Жалко было не 

уродившихся огурцов, кабачков и свёклы с морковью. Они давно прекратили 

своё развитие и выглядели жалко, тогда, как лето близилось к концу. 

Я стоял, не зная, за что взяться: всё было бесполезно и как-то 

безрадостно. Над огородом задувал холодный ветер, рвал пустые, без ягод, 

рябинки, и уж какую неделю подряд сеялся противный, промозглый дождик. 

Земля так насытилась влагой к этому времени, что на неё было больно 

смотреть.  

Лишь ветки крыжовника сгибались под тяжестью зелёных ягод, и 

упрямый укроп растопырил в серое небо свои нахохленные зонтики. И было 

бы счастье, да одолело ненастье. 

И тут в ограду неожиданно запорхнула горихвостка. Уселась  напротив 

меня, на верстачке, и взмахнула пару раз хвостиком, будто поприветствовала. 

А затем, склонив голову набок, взглянула вострым глазком: мол, не 

отчаивайся, не всё быть непогоде, будет и у тебя праздник. Ровно для этого и 

прилетела, чтобы подбодрить, через мгновение опять взмахнула хвостиком и 

упорхнула, а  на душе сразу стало тепло.  

Я вдруг остро почувствовал, что всё будет в порядке, и птичка эта 

появилась не зря: такая махонькая, вроде бы, совсем не защищённая от 

нескончаемых дождей, да ещё в такой холод, она всё-таки окрылила меня 

надеждой. Что-то в этой птахе было жизнеутверждающее, даже – 

несгибаемое, и её появление будто окрылило меня. 

И действительно, вскоре что-то переломилось в природе, через пару 

дней повеяло теплом, а ночи перестали быть промозглыми. Ещё через день 

выглянуло солнышко, лёгкий ветерок разогнал серые тучи, и на душе стало 

радостно и хорошо.  

Весь август простоял погожим: подсох и вырос лук, подтянулись свёкла 

с морковью, зажелтели круглыми боками кабачки, и к концу месяца 

появились первые огурчики. Жизнь, кажется, окончательно наладилась, в 

лесу пошли грибы, и все постепенно даже думать забыли о случившейся 

посреди лета длительной непогоде.  

Горихвостка же никуда от меня не улетала, по-прежнему держалась в 

огороде, перепархивая с грядки на дерево, с карниза на забор. Изредка она 
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подлетала совсем близко к воротам, усаживалась на ближнюю веточку ирги и 

заглядывала в ограду, будто проверяя, здесь я или нет. А может быть, просто 

хотела напомнить о себе, как будто успокаивая: я – твоё маленькое счастье, 

оно всегда будет рядом, и никогда тебя не оставит. 

 

Душевные мантры 

 
Осуществляя однажды у себя в деревне горловое пение как одну из 

практик древнетибетской дыхательной гимнастики, я неожиданно 

обнаружил, что исходящая при этом звуковая вибрация отрицательно 

воздействует на … комаров. Только что надоедливые насекомые кружили по 

всему дому, мешая мне сосредоточиться, как куда-то все исчезли, будто их и 

не было. А может быть, наоборот, необычная звуковая тональность так 

зачаровала насекомых, что они, словно околдованные, просто замерли, 

безропотно внимая пронизывающей воздух мелодии.  

Комары, видимо, были не в силах пошевелиться от этой охватившей всё 

пространство музыкальной дрожи, почему-то предпочитая её своему 

заунывному жужжанию. Горловое пение человека оказалось более глубоким, 

гармоничным, совершенно повергнувшим своей силой и мелодичностью 

неугомонных насекомых, и я решил впредь непременно воспользоваться им, 

оказавшись в летнем лесу. 

Правда, при этом меня самого не покидало ощущение, что моя 

внутренняя мелодия исходит не из меня, а из Вселенной, и реакция комаров  

будто открывает во мне неведомое око возрождения, благодаря чему ты 

постигаешь, какое важное значение может играть в мире лишь одна растущая 

душа, черпающая силы из неистощимого источника Мироздания. 

Вскоре я действительно очутился в июльском лесу и вынужден был 

заночевать в маленькой избушке у реки. Усевшись, поджав под себя ноги, у 

костра, я принялся сосредоточенно производить горловые звуки, которые 

лились над водой низко, сочно и полно. Вокруг тихо качали головами сосны 

и ели, зудящие комары, будто оцепенев, замерли в воздухе, и я стал замечать, 

что мой сознательно пониженный тембр голоса, как это ни удивительно, 

постепенно изменяет течение струящейся рядом жизни.  

Душевные мантры, со своим особым вибрационно-резонирующим 

строем, вызывали в окружающей природе ещё большую гармонию, будто 

возвращая ей нечто молодое и мощное, но однажды почему-то утраченное. А 

комары, кажется, только радовались предоставленной им возможности 

побездельничать, восторженно приплясывая на одном месте в мягко 

роящихся над землёй летних сумерках. 
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Возвышенные насекомые 

 
С раннего утра и до полудня собирал я однажды землянику, и так устал 

от надоедливых насекомых, что до станции решил добираться по 

железнодорожному полотну. Июльское солнце пекло неумолимо, и, шагая по 

шпалам, я не сразу обратил внимание на многочисленных бабочек, которые 

десятками витали над самыми рельсами. В основном это были переливницы 

ивовые, довольно крупные, отливающие перламутровой синевой, хотя среди 

них попадались и капустницы с боярышницами, крапивницы и «павлиний 

глаз». 

Бабочки порхали вокруг разноцветным облаком и воспринимались 

летним днём совершенно естественно, но постепенно я обнаружил, что они 

не отлетают от насыпи, а держатся, как привязанные, у железнодорожных 

путей. Причём, невысоко, на уровне человеческого роста, извиваясь впереди 

нескончаемой живой лентой.  

Я забыл и про комаров, и про землянику, и всё никак не мог разобрать, 

что привлекает бабочек в столь не подходящем месте, когда вокруг так 

завораживающе тянутся к солнцу налитые травы, источают аромат 

цветочные поляны, повсюду стрекочут неугомонные кузнечики?! 

Но бабочки неустанно вились прямо под ногами, присутствие человека 

их ничуть не занимало и не отпугивало, и они были будто чем-то 

околдованы. Присмотревшись, я вдруг обнаружил, что многие из них вели 

себя, словно пьяные, перелетали как-то неровно, боком, некоторые вообще 

падали и, видимо, не в силах подняться, судорожно трепыхали крылышками. 

Временами попадались и вовсе окоченевшие насекомые, наверное, 

сбитые проходящими электричками, с изуродованными и разорванными 

тельцами, извалянные в пыли. Жалко было смотреть на эти беззащитные 

существа, ещё недавно порхающие в воздухе живыми цветками. 

Остановившись и отойдя немного в сторону, я стал наблюдать за 

происходящим и вскоре убедился, что виной необычному поведению 

бабочек был креозот, им обычно обрабатывают шпалы, предохраняя их от 

гниения. Под палящими лучами едкая жидкость вытапливается, превращаясь 

в густые матовые капельки, а бабочки летят к ним, привлекаемые исходящим 

дурманом, присаживаются рядом, и жадно пьют, тотчас пьянея.  

Ни яркий солнечный день, ни его ласковое тепло, ни цветочный нектар 

уже не притягивали возвышенных насекомых: им хотелось впитывать только 

этот неведомый, но чарующий для них «сок», и с помощью него они, 

наверное, уносились в ещё более безоблачные и недосягаемые июльские 

дали. 
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Утёнок 

 
Так уж сложилось, что у одной лесной мочажины, мимо которой я часто 

проходил во время охоты, меня всегда поджидало какое-нибудь интересное 

событие. То застану лося, забрёдшего по грудь в воду, то обнаружу свежие 

отпечатки косолапого медведя, прохаживающегося через дамбу, 

отделяющую озерко от глубокого лога. Бывало, залетали сюда и глухари с 

глухарками, неспешно бродили вдоль заросшей дорожки, выискивая 

недостающие им камешки, и пугали меня своим внезапным взлётом.  

Неподалёку от мочажины, на укромной полянке, нередко подкарауливал 

я по весне краснобровых тетеревов, устраивающих здесь свои горячие 

токовища, по берегам озерка, на черёмухе, каждую осень кормились 

упитанные рябчики, а уж утка держалась постоянно. Попадались и селезень с 

серой утицей, и грязновато-пепельные гоголи, дружно взрывающие 

застоявшуюся тишину, и хлопотливые кряквы со своими беспокойными 

выводками, чирки же – постоянно! 

Однажды, в конце лета, прямо передо мной с мочажины взмыла в воздух 

небольшая стайка чирков-трескунков. Совершив плавный круг над лесом, 

чирки готовы были вновь плюхнуться в воду, но, напуганные выстрелом, 

ринулись в разные стороны, тогда как одну уточку, всё же, зацепило и, 

очутившись у камышей, она сразу куда-то исчезла. Подбитая птица никогда 

не тонет, всегда плавает на поверхности, и было ясно, что чирок просто 

умело спрятался.  

Куда же он подевался? Может быть, ловкий чирок ушмыгнул в кусты 

прямо за болотиной, но травы стоят – не шелохнутся, а утёнка нигде нет.  

Ясное дело – не прост, оголец, да и то верно, что всякая птица в лесу на свой 

покрой: мала птаха, а сходу не взять, есть у неё свой ум!  

От этих мыслей всё во мне проникается уважением к чирочку, которого 

охотники прозывают «трескунком» или «свистунком» в зависимости от того, 

как тот себя ведёт, но только сейчас ловкая птица так затаилась, что я никак 

не могу разглядеть и услышать её. Чего, кажется, проще, а не даётся чирок: 

слов нет, как уноровист, бродяга! 

В лесу мне всегда было и потаённо, и весело: знай, разбирай повадки 

зверя и птицы, что бывают необыкновенно чудны, удивляя своей 

необычностью. Взять, хотя бы, этого самого чирка: мала уточка, а 

соображения в ней - на целую стаю оголделых галок! Зачем, казалось бы, 

утёнку таким мудрёным быть, но пришла беда, и вот он во всей красе – себя 

своим природным умом спасает, охотника за нос водит: попробуй, возьми 

его! 

Тихонько подойдя к тому месту, где пропал подбитый чирок, я стал 

внимательно вглядываться в прибрежную растительность, но ничего не 

заметил. Чирок словно сквозь землю провалился, хотя было понятно, что 
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оставаться долгое время незамеченным, тем более, подраненным, он не 

может.  

А между тем, гладь озерка ничем не нарушалась, вокруг стояла полная 

тишина, и я уже начал было подумывать, что чирок погиб или задохнулся, 

застряв в камышах. Ведь не мог же он так долго находиться под водой?! 

Я бы, наверное, так никогда и не раскрыл этот секрет, не покажись из-за 

облаков солнце. Лишь на мгновение озарило оно поверхность озерка с 

отражающимися в нём соснами и берёзками, и я вдруг сразу всё увидел:  

чирок прятался под круглым листочком кувшинки.  

Причём, вытянулся под ним вертикально, как бы привстав на цыпочки, а 

кончиком клюва чуть приподнял его над собой. Так и дышал, оставаясь 

незаметным, и, конечно, пересидел бы меня, если б не случай. Недаром в 

народе говорят: уточка только с носка плоска, да умом баска, и черенок 

листика – тот же утёнок! 

 

Почему зайчиху плохой матерью зовут? 
 

Не повезло зайчихе с потомством, из-за которого за ней худая слава 

повелась. Не успеет ещё мартовское солнышко, как следует, сугробы 

сахарные подточить, только-только праздником света в воздухе повеет, а у 

неё уже зайчата первые появляются. Несладко им, должно быть, морозными 

ночами приходится, неуютно и зябко, а ничего не поделаешь: знаменитая 

заячья неприхотливость от самого рождения, как видно, ведётся, и ко 

многому обязывает. В народе этих зайчат настовиками прозвали: свои 

первые прыжочки они совершают по искрящейся снеговой корочке, как 

будто пробуя её на крепость. 

После появления зайчат на свет зайчиха кормит их вкусным молоком, 

что гораздо превышает по жирности коровье, и, не задерживаясь надолго, 

убегает. Маминого молока зайчатам хватает на несколько дней, и они сидят, 

не двигаясь, тесною кучкой, греются и сохнут. Так проходит несколько дней 

в робком ожидании её  первого прихода. 

Когда зайчиха возвращается, она кормит малышей вновь, и вскоре опять 

их покидает. На сей раз, зайчата ведут себя смелей, и разбегаются 

неподалёку, припадая к каким-нибудь кустикам или ямке. Первую неделю-

две они ещё остаются малоподвижными и всё больше вслушиваются в 

окружающую их непостижимую жизнь. 

К тому времени, как в полях начинают засевать рожь и пшеницу, 

зайчиха приносит следующий помёт - яровиков, что затаиваются уже в траве 

и ведут себя более вольготно. Земля открылась от снега, появились первые 

всходы и насекомые, и зайчата, в ожидании матери, не разбегаются далеко, а 

выедают зелень вокруг себя, не оставляя следа. Двух-трехнедельного 

зайчонка и поймать-то бывает очень трудно, так он быстро бегает, ловко 

увёртывается и скачет. 
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Что и говорить, не балует зайчиха своих детей вниманием. Оттого её, 

должно быть, и прозвали бессердечной. Но только в природе не всё так 

просто, и, может быть, зайчиха не такая уж плохая мать, как многие 

привыкли о ней думать?! 

Оказывается, шкурка у зайца почти не пахнет, в ней нет потовых желез. 

Все они расположены на подошвах ног, и оттого сидящего зайца с 

прижатыми к земле лапками никто не чует: ни волк, ни рысь, ни лисица. 

След зайца, только что вскочившего с лёжки, гончая собака почувствует 

много хуже, нежели долго бегущего, уже уставшего. 

Оставляя зайчат, мать скорее заботится о том, чтобы не привести к ним 

по своему запаху хищника. Тяжело покидать ей своих несмышлёных 

малышей, да ничего не поделаешь. Но не выносит беспокойное сердце тоски 

ожидания, и зайчиха заводит себе других детёнышей, возвращаясь затем не 

один раз к первым. А ведь есть ещё и травники, что появляются в пору 

летнего изобилия и довольства! 

Так всё лето и проходит у зайчихи в делах праведных: одних провожает, 

других - встречает, третьих - обхаживает, и не видать конца её усердным 

хлопотам. Даже под осень, когда многие птицы уже собрались на юг, а 

некоторые и вовсе отлетели, сердобольная зайчиха приносит на свет своих 

последних зайчат, ласково прозванных листопадниками. Непутёвые и 

славные, они особо любимы в народе, и, примечая их, неторопливо 

ковыляющих через распутицу-дорогу, всякий с радостью восклицает что-

нибудь весёлое и приветное. 

Вот и выходит, что забот у зайчихи полон рот, и со всеми ей самой 

справляться надобно. Но плохо жить без забот, хуже - без доброго слова, 

которого ей от добрых людей не хватает. А добрые ли мы с вами после того, 

как зайчиху плохой матерью величаем?! 

 

Спящие лебеди 

 
Все люди спят одинаково, а птицы и звери - по-разному. Одни из них 

остаются в своём таинстве недоступными, но кого-то можно и подсмотреть, 

если проявить немножко находчивости и терпения. Ведь терпеть - не беда, 

было бы чего ждать, а неутомимое ожидание в природе всегда 

вознаграждается. 

Однажды, в самом начале лета, оказались мы с товарищем в пойме 

разлившейся реки, и чего там только не увидели! На лодке можно было 

подобраться к кому угодно, не привлекая особого внимания, и так мы 

оказались вблизи хохлатых чомг, редких чёрных крачек, обнаружили 

курочку-пастушка на маленьком островке, наблюдали чёрного коршуна, 

величественно кружащего над множеством утиных, облюбовавших тихие 

заводи среди затопленного леса.  

А ещё видели бесчисленные стаи гусей, то и дело,  проносящиеся в 
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переполненном звуками воздухе, огромных судаков, поднимающихся из 

глубины к самой поверхности, и подмочившего «штаны» зайца, волею 

случая оказавшегося на плавающей кочке. Но больше всего нас поразили 

спящие лебеди... 

Маленькая стая лебедей, возвратившаяся на север с далекого юга, 

остановилась в этом залитом вешней водой участке леса и, как ни странно, не 

выделялась среди многочисленных птиц широко распахнутыми 

белоснежными крыльями, длинными вытянутыми шеями, не похожими на 

других птиц голосами, а держалась как-то незаметно, даже скромно. 

Присутствие лебедей не захватывало дух до тех пор, пока мы не выехали в 

разлив на лодке и не приблизились к птицам вплотную. Я был поражён и 

полностью захвачен тем волшебным впечатлением, какого никогда ранее не 

испытывал. 

Издали лебедей можно было принять за большие куски сахарной пены 

или оторвавшегося из-под крутого берега и чудом сохранившегося снега. 

Ещё на ум приходили чудесные женские боа из меха и перьев, и именно они 

своей зачаровывающей снежностью окрылили на радостное озарение: да ведь 

это лебеди! Но где у них шея и голова, и почему птицы долгое время 

недвижимы?! 

А лебеди, оказывается, спали… Изящно изогнув длинные шеи, и ловко 

спрятав головы под крыло, они уснули, отдавшись на волю течения. 

Разумеется, мы забыли обо всём, и только любовались удивительным 

зрелищем. Нас интересовало лишь сонное царство божественных птиц, 

случайно подсмотренное у природы, и мы были счастливы, так же как и 

лебеди, отдаться охватившей нас  удивительной свободе. 

Лёгкое течение и ненавязчивый летний ветерок подталкивали 

воздушные тела птиц, и лебеди гигантскими волшебными кувшинками 

незаметно скользили по поверхности воды, завораживая своим сказочным 

видом. Позабылись и редкие крачки, и смешной заяц, и пританцовывающие 

на воде чомги. Всё, что окружало нас в этот радостный день, отошло на 

задний план. Остались лишь лебеди... 

Лебеди превосходно плавают, но никогда не ныряют, что, наверное, 

происходит по причине их величавой и трогательной натуры, что не 

позволяет им вести себя раскованно. Лебеди только погружают в воду голову 

и шею, но даже эти движения совершают, не теряя себя, с достоинством. Они 

очень горделивые птицы, шея у них поставлена вертикально, голова 

устремлена вперёд, а клюв держится всегда чуть приподнятым. 

Лебеди обычно неторопливы, грациозны, но, будучи преследуемы, 

плывут быстро, и догнать их, даже на лодке, можно лишь с большим трудом. 

Вода, как и воздух, стихия этих удивительных птиц. Хотя взлетают они 

тяжело, долго разбегаются, шлёпая по воде лапами, и лишь постепенно 

набирают скорость и высоту. К тому же, лебеди сильные и храбрые птицы, 

самоотверженно защищающие своих птенцов, а удар их крыла может 

переломить детскую руку. 
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Лебедь весьма осторожен, по прилёте выбирает открытое со всех сторон 

место и почти всегда держится на самой середине озера или реки, где его не 

застанет никакой хищник и откуда далеко слышен его мелодичный голос с 

оригинальным гоготаньем. Голос этой птицы, как и её движения, тоже 

необыкновенно деликатен и грациозен, в особенности у самцов, когда они 

ухаживают за самками. Лебедь то обовьет подругу своей длинной тонкой 

шеей, то нежно припадёт к ней своей головкой и, ни на минуту не оставляя 

свою избранницу, что-то переливчато и чуть гортанно ей наговаривает. 

Изредка лебеди приходят в себя, как бы одумываясь, нежно выгибают 

шею и, приподняв голову, издают уже более громогласный звук, 

напоминающий зов трубы и несколько схожий с журавлиным криком, 

правда, слегка приглушённый. Птицы будто напоминают своим сородичам, 

что они живы, довольны всем происходящим, но не стоит забывать об 

осторожности. Более обычно для лебедей только сильное шипение или 

глухое гоготанье, что, впрочем, не мешает некоторым людям слышать в нём 

звон серебряного колокола или даже скрипки. 

Думается, именно по причине необычности и благородной величавости 

лебедей, что будто бы свидетельствовало о их приближенности к Богу и, уж 

конечно, ко двору, в древние времена птиц часто и употребляли в пищу, и 

они обыкновенно фигурировали за царским столом, о чём упоминается в 

описаниях старинных пиршеств. Теперь же лебедей едят исключительно 

редко, а в большинстве мест это даже считается грехом. В Англии 

существовал обычай клеймения всех лебедей, живущих в оседлом состоянии 

на Темзе и составляющих собственность королевы, которая их боготворила. 

Эта необычная операция осуществлялась каждый год. Дело заключалось 

в том, что право воспитывать лебедей было некогда привилегией, и англичане 

ей очень гордились. Строгие наказания налагались на тех, кто присваивал 

этих драгоценных птиц. 

При Генрихе VIII лицо, похитившее лебединое яйцо, наказывалось 

годичным тюремным заключением. Королевским декретом назначались 

особые лебединые стражи, и они должны были начинать клеймение лишь в 

присутствии представителя, посланного монархом. Эти стражи вели списки 

всех королевских лебедей с описанием их признаков. Простолюдины не 

имели права даже смотреть на великолепных птиц. 

Клеймение лебедей производилось каждое лето, продолжалось 

несколько дней и заканчивалось большим банкетом в честь стражей в 

Виндзоре. Для этой цели на Темзе, между Лондоном и Чепле, разъезжали 

лодки, перехватывая всех лебедей, которые затем крепко перевязывались. На 

королевских лебедях ставился знак, состоящий из трех ромбов на верхней 

части клюва. У них выщипывались или подрезались большие перья крыльев, 

дабы не допустить, чтобы птицы  не улетели  с дикими лебедями. 

Если, с одной стороны, в нраве лебедей заметно осознание собственного 

достоинства и довольство собой, то с другой - лебеди очень вздорны и 

неуживчивы с другими пернатыми. Их привилегированное положение 
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проявляется в какой-то злой наклонности к дракам и жажде господства над 

птицами более слабыми. Даже заблудившийся лебедь предпочитает плавать 

одиноко, нежели присоединяться к своим соплеменникам. 

Напротив, самец и самка одной пары необыкновенно привязываются 

друг к другу, выказывая самую преданную любовь, и однажды заключённый 

союз уже не разрывается всю жизнь. Обе птицы нежно любят друг друга, 

часто милуются - обвиваются своими шеями, трутся клювами, не замечая 

никого, а в опасности друг друга защищают.  

Столь же нежно родители относятся к своему потомству, и хотя самец 

обыкновенно не разделяет трудов по высиживанию яиц, но всё же не 

перестаёт самым преданным образом оберегать самку, помогает доставлять 

гнездовой материал и всё время остаётся поблизости, предупреждая о какой-

либо опасности. 

На земле вряд ли есть птицы красивее лебедей, и испокон веков они 

служили символом красоты, любви и нежности. Существует даже старинная 

легенда о лебединой песне, какую эта прекрасная птица, якобы, поёт перед 

своей гибелью, а лебединая верность стала притчей во языцах. Если случайно 

погибает один из пары, другой лебедь, высоко поднявшись в небо, камнем 

падает вниз и разбивается о землю. Лебеди прекрасны, и недаром молодую 

пригожую женщину на Руси называли не иначе как лебедушка. Сколько утка 

ни бодрись, замечали меж людей, а лебедем не быть! 

Огромные белые птицы в синем весеннем или летнем небе - это 

незабываемое зрелище, но ещё красивее кажется лебедь на уединённой глади 

реки или озера. Лебедь плывёт легко и бесшумно, и вода под ним, от его 

сказочной белизны, принимает нежный перламутровый оттенок. Лебедь 

неповторим в малейшем своём движении: при крутом развороте на воде, в 

случае опасности, при купании, когда радостно расплескивает солнечные 

брызги, и при подъёме на крылья. 

Но особенно незабываемы птицы во время сна, когда лёгкий ветерок  

потихоньку сносит их воздушные тела, а они как будто ничего не замечают. 

Этот же ветерок нежно ворошит лебяжье перо, и так, постепенно, становится 

вроде доброхотной бабки, что напевает им свою усыпляющую колыбельную 

и нежно освежает. Под этот лёгкий приятный шумок лебедям спится ещё 

слаще. 

Кто больше спит, говорят в народе, тот меньше грешит. Но разве 

подумаешь подобное об этих царственных птицах, что живут на воле, а 

потому и спят боле?! Лебеди покормились, почистили перья и опять 

погружаются в благостный сон: чем им ещё на перелёте заняться, пока они 

достаточно не подкрепили свои силы? Сон птиц не тревожен, он лёгок, как 

нежное летнее  облачко, что зависает над землей в неуловимом мареве, 

поднимающемся к ясному небу. Лебеди плывут отрешённо и спокойно, а 

птичье счастье находят в возможности жить не зависящей ни от кого жизнью, 

в которой так приятно просто забыться. 

Спят лебеди, и грезится им, наверное, чистая гладь озера, такое же 
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светлое небо над ним и их неограниченная свобода. Сны лебедей вроде 

самих птиц - белые, воздушные и неуловимые. Лебеди ходят белоснежными 

корабликами по озёрной и речной воде, зачаровывая всех своим сном. Но 

хоть лебеди и спят, а всё видят. 

Среди людей за неоспоримую истину принято, что крайняя 

осторожность - это робость и нерешительность, лебеди же очень чутки. Птицы 

спят - не спят, чуть дремлют, при малейшей опасности вкрадчивым гоготом 

предупреждая друг друга, и молниеносно оживают. Им не требуется при 

этом охорашиваться - они и без того прекрасны: такие же миловидные, 

привлекательные, с невинной прелестью пребывая в своей возвышенно-

волшебной жизни. И когда спят, и лёгкое течение тихонько сносит их 

воздушные тела, и когда встрепенутся, ещё более преображаясь. 

Уснувших лебедей медленно сносит течение, и они кажутся 

невесомыми, сосредоточенными в себе: будто не спят и думают какую-то 

неведомую птичью думу. Такую же лёгкую, неуловимую, как они сами, что 

тебе тоже  становится как-то воздушно и празднично. И хочется плыть с 

ними долго, пока они не проснутся, а когда пробудятся - подняться вместе с 

птицами на крыло и устремиться в головокружительные небесные выси. 

Лебеди, плавно покачиваясь на еле приметных волнах, удалялись от нас 

всё дальше и дальше, а мы догоняли их на лодке, чуть подгребая вёслами, и, 

любуясь, опять на какое-то время отпускали. Порой удавалось приблизиться 

к ним на несколько десятков метров, и лебеди вдруг подымали головы, с 

лёгким недовольством вскрикивали что-то со сна, и вновь укладывались спать.  

Видно, им было очень приятно отдыхать, таким образом, и птицы не 

боялись, что кто-то может их потревожить. Головы они ловко прятали под 

крыло, длинные шеи мягко свисали набок, до самой воды, и всё это начинало 

представляться каким-то удивительным сном, в котором лебеди не улетали, а 

навсегда оставались с нами, затопленным лесом и долгожданным летом. 

 

Кукушкины слёзы 

 
Кому не приходилось слышать негромкий, вкрадчивый голос кукушки! 

Ещё не успеет сойти по оврагам и тёмным ельникам снег, а уже слышно в 

лесу её  «ку-ку, ку-ку, ку-ку». Монотонное, но ненадоедливое, поначалу как 

будто даже восторженное, пение кукушки скоро начинает представляться 

однообразным, и уже не далёк тот час, когда всякий, заслышав знакомое 

кукование, не преминёт заметить: куковала бы кукушка на свою голову! 

Да что поделаешь: без кукушки весна не весна. Пока не услышишь 

близкого сердцу кукования, чего-то не хватает в природе. И только подаст 

голос кукушка, как радость охватывает без предела: наконец-то, и к нам 

пришла весна! 

А разве представишь себе без вкрадчивого кукования кукушки наше 

роскошное лето?! Заслышишь в июньском лесу её призывающий к чему-то 
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голос, и сердце вмиг охватывает волнение, кукушка же всё кукует и кукует, 

будто уводя за собой в какие-то неведомые края, и как тут не поддаться её 

увещевательному тонкому призыву? Голос кукушки вносит удивительное 

умиротворение в зарождающуюся повсюду жизнь. 

Относились к кукушке в народе по-разному и, конечно, связывали с ней 

много примет и поверий. «Сколько раз кукушка натощак кого окукует, 

столько лет жить» - обнадеживали особо сердобольные. «При первой 

кукушке брякни деньгами, чтоб водились - лукавили другие. «Кукушка 

закуковала - пора лен сеять» - не без оснований наставляли всезнающие 

старики. 

«Много лет кукушка бабе накуковала, да и обманула» - беззлобно 

урезонивали размечтавшихся острословы. А то и без обиняков, по-свойски: 

«За кукушку бьют в макушку!» 

Первые дни после прилёта самцы обычно, бывают, скрытны и совсем не 

подают голоса, но затем постепенно распеваются, привлекая к себе самку. 

Подлетевшая на призывную песню самца кукушка издаёт громкую 

кликающую трель, а в минуты особого возбуждения - глухой крик, похожий 

на какой-то утробный, слышный только с близкого расстояния хохот. 

Куковать самки не умеют. 

Громко вскрикивая, чуть ли не кудахча, перелетают в еловых ветвях 

охваченные весенним азартом кукушки, суматошно всхлапывают крыльями, 

друг на друга наседают, и до того у них вся эта кутерьма по-семейному 

получается, открыто, что даже не веришь глазам: кукушки ли это в самом 

деле или какие другие птицы? 

Места для своих брачных игр осторожные кукушки выбирают глухие, 

порядком удалённые от человеческого жилья. Где-нибудь на окраине старой 

заброшенной делянки, окружённой дремучими елями, обоснуются птицы на 

время и, охваченные весенним восторгом, безудержно беснуются несколько 

дней кряду, забывая обо всём. Но переменчивы необычные птицы в своём 

настроении, и, натешившись вволю, самцы под вечер чинно рассаживаются 

по верхушкам ещё не опушившихся деревьев, потихоньку налаживаясь на 

свою проникновенную песню. Тот, кто не подсмотрел, хотя бы однажды, их 

отрешённых брачных игр - никогда не узнает о кукушке того, чего она по-

настоящему стоит. 

Кукушку ни за что не спутаешь с другой птицей: её веретенообразное 

юркое тело с изящным хвостом хорошо различимо в ветвях любого дерева. 

Имея дымчато-пегий, бросающийся в глаза своей нежностью окрас, чуть 

схожий только лишь с ястребом-перепелятником, кукушка словно 

подчёркивает его ярко-жёлтой окантовкой вокруг глаз и оранжевыми 

лапками. Завидев в листве её покачивающийся в такт песне силуэт, отчего-то 

сразу обрадуешься и долго смотришь, никак не выдавая себя и не уставая, 

словно ожидая от птицы чего-то несбыточного, но для неё самой такого 

привычного и обыкновенного. 

А кукушка как будто чувствует оказываемое ей внимание и ждёт этого: 
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ещё громче разносится над лесом её звучное кукование. И дразнит, и манит к 

себе голос недосягаемой, замечательной птицы, так что про себя думаешь: 

никогда не выменять тебе кукушку даже на ястреба! 

Давно известно, что кукушки сами не высиживают свои яйца. Немалое 

количество их способна отложить одна птица, и слишком длительными  

бывают промежутки между кладками, чтобы успешно вывести ей здоровое 

потомство. Первое яйцо успеет высохнуть и испортиться, пока кукушка 

отложит последнее. Ответственность за высиживание, выкармливание и 

воспитание кукушонка ложится на ту неудачницу-птичку, в гнездо к которой 

кукушке посчастливится подкинуть яйцо. 

Обычно, завидев кукушку у своего гнезда, большинство мелких птиц 

поднимают шум, стараясь отогнать её прочь. Озабоченным выведением 

собственных детенышей крохотным птахам незачем знать, отчего кукушка 

совершает свой подлог. В попытке подбросить яйцо в чужое гнездо они 

усматривают только наглость,  и всеми силами пытаются противостоять ей. 

На подложенное в гнездо яйцо кукушки разные птицы реагируют по-

своему. Одни, в захватившем их отчаянии, бросают гнёзда даже с полными 

кладками, и потом, наверное, ещё долгое время находятся в пустой суете, 

пока новые детки не успокоят их взбудораженное навалившейся бедой 

сердечко.  

Другие тут же исступленно свивают новую подстилку, кропотливо 

прикрывая кладку с яйцом кукушки, и приступают к откладыванию яиц 

заново. А отдельные птички, особенно одарённые, способны даже отличать 

кукушкины яйца по окраске, и просто выбрасывают чужое яйцо из гнезда. 

Тогда кукушка стала откладывать яйца, удивительно похожие на яйца птиц, к 

которым она их подбрасывала. 

«Не диво, что кукушка по чужим гнёздам лазит» - говорят в народе, - а 

вот бы диво, кабы своё завела!» Да, видно, не суждено этому случиться, и 

определила природа кукушке и впредь нести множество яиц, не успевая 

высиживать, выкармливать и воспитывать кукушат только потому, что 

обладают они непревзойденным аппетитом, съедая столько насекомых, 

сколько осиливают за день пять или даже шесть подросших птенцов белой 

трясогузки, дрозда-белобровика и сорокопута-жулана.  

В изобилии поедая мошек и жучков, кукушата вынуждают птиц быть 

более активными в отыскании необходимого корма, а значит, сокращают 

наносимый вредными насекомыми ущерб. Став уже взрослыми, они 

начинают употреблять в пищу страшных мохнатых гусениц, к которым не 

решаются подступиться никакие другие птицы! 

Прожорливость кукушки - её безрадостная судьба и достойный удел, по 

которому она вынуждена отказываться от своих птенцов. Возможно, поэтому 

так скрытна она, что не показывается никому на глаза, не поёт и переживает 

свою скорбь в одиночку. Нескончаемую песню несёт над лесом до самой 

поры сенокоса лишь самец, как бы выплакивая за себя и самку общую боль 

бесконечно вопрошающим кукуканьем,  будто окликает потерявшихся деток, 
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просит их отозваться истосковавшимся по ним родителям, обреченным на 

одиночество. 

Так и не отыскав детей, взрослые самец и самка рано отлетают на юг, не 

обнаружив для себя какого-либо применения в наших летних лесах, а 

молодые птицы, ещё не обременённые этим знанием, трудятся без устали в 

течение всего лета, исполняя возложенную на них природой заботу. Нелегка 

их доля, ведь им на следующий год предстоит так же, как и их родителям, 

безрезультатно оплакивать своих детей и не находить их. «Не кукушка кукует, 

- обычно примечали среди людей, -  а жена горюет». 

Кукушкины слёзы невидимы и сухи, и, не обретя своих детей, кукушка 

накуковывает им долгие годы жизни. Человек однажды подслушал её и, не 

восприняв в песне тоскливой жалобы птицы, отнёс её прорицание на свой 

счёт, а маленькие лиловые растения в лесу, расцветающие в пору, когда 

птица остаётся одна, назвал «кукушкины слёзы». Вот она какая, кукушечка: 

всем от неё польза, да только никому до её горя дела нет. 

 

Лесные усы 

 
Ночь, только начинает светать, и туман ещё с оглядкою опускается в 

низины, а звери уже возвращаются с охоты. Всю ночь они провели в поисках 

добычи, и теперь крадутся - кто с чем, чтобы накормить детенышей или, 

жадно утолив голод, припрятать то, что осталось, на чёрный день. Близкое 

утро подсказывает им их чутьё, и звери спешат вернуться в укромное логово, 

где будут терпеливо пережидать опасное светлое время, пока темнота вновь 

не накроет своим покрывалом засыпающую землю. 

Незаметно открывается зеркало лесного озера. Как будто легло на него 

парное дыхание ночи, и всё ещё не рассеялось: вода в озере кажется 

молочной. Зубцы самых высоких старых елей словно стёсаны туманной 

дымкой, безжизненно завязшей между невидимыми кронами.  

Лес ещё спит, но уже ощущает зарождающееся вокруг движение. 

Ощущает его и твоё растревоженное ночными запахами и звуками сердце. 

Восторженным страхом вторит оно им: то вдруг захолонёт, то забьётся 

часто-часто. Стук его так внятен, что кажется: бьётся оно и внутри, и где-то 

рядом, будто это сердце всей ночной природы, что увидит любую лесную 

тайну — и она разом ему открывается. Да не понять так скоро этой тайны, 

знай, смотри вокруг, как зверь, вдыхай, впитывай и вслушивайся. 

Тишина с каждой минутой нарастает, и всё ещё слышится далекое 

кукование кукушки, перебиваемое монотонными посвистываниями сыча: два 

этих протяжных звука, как будто стремящихся неспешно друг к другу, 

создают в предрассветном лесу удивительный и странный дуэт.  

Нет ещё красок, полных радостного беспокойства, но восход уже 

ощущается по дрогнувшему и зашевелившемуся воздуху. Небо стало похоже 

на сине-зелёный колокол, что вскоре наполнится малиновым звоном зари. 
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Все лесные звуки становятся выпуклыми и очень отчетливыми. 

Вот еле ощутимым силуэтом продвигается вдоль опушки леса волчица: 

время от времени останавливается, пристально вслушивается, замирает. В 

зубах она несёт задавленного зайчонка, что безжизненно болтается у неё на 

груди. Похрустывает под волчьими лапами слежавшийся хворост, 

вспархивают вспугнутые со сна птицы, и опять всё замолкает. 

Настораживаясь, волчица чуть заметно трогает ушами, поджимает хвост 

и холодным взглядом смотрит прямо перед собой. По-видимому, сейчас, в 

темноте, ею более руководит осязание, чем слух и зрение, и она очень 

недоверчиво относится ко всем незнакомым ей предметам.  

То, что волчица не видит, улавливает её отменное чутьё. Нужно быть 

предельно осторожной, не нашуметь и не оставить после себя каких-либо 

следов, что могли бы привести к логову её врагов. 

В случае любого шума волчица тотчас прижимается к земле и крадучись 

устремляется к ожидающим её волчатам. Словно тень, продвигается волчица 

своим ночным путём, в особенности - весной, в мае, когда на уже вытаявшую 

землю часто выпадает последний снег. Охотники ждут этого события, и по 

следам кормящего волка отыскивают нору. Сколько бы зверь ни запутывал 

свой след, тот всё равно приведёт в его логово. 

Даже близкие к природе люди нередко думают, что дикие животные, 

пользуясь неограниченной свободой, бродят, где им вздумается. Однако, 

если присмотреться к жизни таких лесных обитателей, как лось и барсук, 

заяц или лиса, нетрудно убедиться в обратном. Нахоженные звериные тропы 

не так уж тяжело разглядеть, если ты достаточно часто ходишь в лес, а 

острый глаз бывалого охотника приметит тропу зверя даже по нескольким 

перевернутым сухим листьям на земле и примятым травинкам, с которых 

сбиты капельки росы, или по лёгким царапинкам от когтей на коре деревьев 

и камнях. 

Выйдешь на такую тропу, остановишься на миг, и, как зачарованный,  

задумаешься, глядя на неё, а она всё дальше в лес забирается, чем-то 

неизъяснимо манит: вьётся узкой канавкой во мху, пахнет горько листом и 

грибами, и всё не кончается. И уж когда устанешь по ней идти, она выведет к 

рассохшемуся осиновому корыту. Это солонец, куда лоси время от времени 

захаживают в надежде полизать недостающую им соль, а её уже давным-давно 

никто не подсыпает. Попался бы хоть один лось навстречу! 

Целое лето пробивает тропку к роднику, на дне глубокого лога, неутомимый 

барсук. Ведя ночной образ жизни, он как никто вынужден остерегаться, быть 

внимательным, и в этом ему помогает его удивительная предусмотрительность.  

Короткое приземистое туловище барсука с узкой головой и подвижной шеей, 

к тому же, обладает широкой спиной и толстым круглым задом, что замечательно 

способствует беспрепятственному продвижению ночной порой в густом лесу. 

Благодаря такому своеобразному строению тела, да ещё жесткой, плотно 

прилегающей к нему шерсти, барсук свободно проникает в самые захламлённые 

участки чащи, а в норе чувствует себя, как поршень в цилиндре. 
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Тропы зверей — это хроника их перемещений с места на место. Обнаруживая 

такие пути животных, всегда усомнишься в той «безграничной свободе», которой 

они пользуются. Многие звери на протяжении какого-то времени держатся на 

одной территории, где у них имеются места для сна и отдыха, кормёжки или 

испражнений. Здесь могут встречаться выходы соли, урочища, пригодные для 

купания, водопоя или грязевой ванны, и все эти участки зверей регулярно ими 

посещаются.  

Однажды проложенный путь с завидным постоянством используется даже 

последующими поколениями зверя, несмотря на то, что со временем 

обстоятельства меняются и на нём могут возникнуть препятствия, например,  

завалы деревьев или буйные заросли. 

Благодаря постоянному использованию почва на такой тропе уплотняется, и 

растительность постепенно исчезает. Чем тяжелее и крупнее хозяин тропы, тем 

глубже врезается она в землю, тем шире расступаются вдоль тропы ветви, но вот 

раньше, когда тропы только прокладывались, зверю было нелегко миновать 

преграды. А если учесть, что зверь пробирается по лесу чаще всего ночью, то 

становится странным, как он мог пробраться бесшумно, оставаясь для всех 

незамеченным, да к тому же - не поранившись о колкие сучки и ветви. 

Звери, как и люди, воспринимают мир при помощи органов чувств: глаза 

видят, нос улавливает запахи, язык узнает вкусы, кожа и шерсть ощущают 

прикосновения, уши слышат. Говорят, что уши в лесу - первое дело, глаза и всё 

прочее - потом. А вот для многих животных и не то, и не другое, и не третье. 

Главное для них — усы! 

Усы, эти длинные волоски, животным просто необходимы. Ими они 

распознают предметы «на ощупь», так же, как мы, люди, пальцами. Усы эти 

необыкновенно чутки: слегка коснулись чего- либо - и зверь сразу чует: тут дерево, 

ветка или трава. 

Хотя мы про волка, лису или рысь говорим «усатые», представляя себе их 

симпатичные морды, на самом деле никаких усов у этих зверей нет. 

Чувствительные волоски только по виду напоминают усы, и ученые называют их 

вибриссами. Название это произошло от латинского слова «вибрацио» - 

«дрожание», «колебание». Растут вибриссы у зверей возле носа и в ушах, на 

подбородке, над бровями и даже на брюхе, а щеголяют ими не только самцы, 

но и самки. 

Вот в темноте рысь насторожил запах спящего рябчика, она потянулась 

мордой в кусты, но никогда не наткнётся зверь на острую ветку или сучок, 

потому как только дотронутся вибриссы до невидимой преграды, то сразу 

предупредят зверя об опасности. Вибриссы такие чувствительные, что могут даже 

не коснуться предмета, лишь приблизятся к нему, а животное всё равно 

почувствует его. Так, отворачивая от каждой веточки, ствола или камня, 

зверь уверенно лавирует в любой темноте, даже когда спешит и спасается 

бегством от погони. Природа наделила зверей очень чувствительным 

органом помимо других, какие они имеют. Не будь его — и не помогли бы 

зоркие глаза и чуткие уши! 



190 

 

Вибриссы у некоторых животных растут и на ногах. Они помогают им 

пробираться по опасным каменистым кручам, в непроходимой для человека 

чащобе, позволяют среагировать на неожиданно возникшее препятствие при 

беге. Для меня было полной неожиданностью обнаружить у зайца подобные 

волосы на передних лапах, сбоку, почти у самого их основания.  Ранее не 

замечаемые, даже после удачной охоты, когда зайца всегда тщательно и с 

удовольствием рассматриваешь со всех сторон, они удивили своей 

необыкновенной длиной. 

Без таких усов зайцу не обойтись в тёмную пору, если он выходит на 

жировку. Этими вибриссами он нащупывает себе дорогу. Заяц разыскивает 

пропитание по ночам, и вибриссы для него - словно палочка для слепого 

человека. Но слепые люди передвигаются медленно, осторожно, зайца же, 

благодаря удивительным усам, не догнать! 

Такие же длинные, утолщённые волосы выступают на лапках, животике 

и ушках белки, чем резко увеличивают её осязательные возможности. 

Вспугнутая во сне кровожадной куницей, что обычно передвигается в 

поисках добычи верхом, белка безбоязненно перепрыгивает в темноте с 

ветки на ветку, скрываясь от преследования. Вибриссы её очень подвижны, и 

зверёк может двигаться по самым замысловатым траекториям. 

Барсуку, даже в кромешной темноте, помогают вибриссы на его голове. 

Барсук не ошибётся и сразу обнаружит вход в узкую нору, когда будет 

возвращаться домой с охоты. Вибриссы обязательно выручат лису, и она без 

промедления нырнет в неприметное для глаз логово, спасая от собак свой 

драгоценный хвост. 

На первый взгляд вибриссы совсем незаметны, даже если смотреть на 

них в самой близи, но если, зная об их существовании, рассматривать 

вибриссы как продолжение тела животного, учитывая его скрытый образ 

жизни, то тогда можно неожиданно открыть для себя, что они есть нечто 

большее, чем просто органы чувств. Вибриссы – это стремление зверя 

заглянуть за горизонт своих способностей: желание красться в ночи и 

впитывать её до мельчайших подробностей, чтобы каким-то шестым 

чувством дотягиваться до самого  неведомого и в себе, и в лесной жизни.  

Всем хороши такие «лесные усы» - и красотой, и выгодой, и приятной 

для каждого зверя уверенностью, что он имеет в своем арсенале эти 

удивительные возможности. Но самое главное - звери, как и мы, люди, 

наверное, пытаются порой дотянуться до чего-то несбыточного в своей 

жизни, и усы помогают им в этом. Человек - с бородой, а они - сами с усами, 

потому как если вьётся у зверя усок — будет ему и мяса кусок! 

 

Трясогузкины причуды 

 
Весь июньский день проходил я в лесу, собирая грибы с ягодами, и из-за 

сильного дождя опоздал на электричку. Вымок весь до нитки, промёрз, а до 
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следующего поезда ещё два с половиной часа. Чем занять себя? 

Вскоре дождь закончился, в воздухе сразу посветлело и стало тепло. Из 

круглого чердачного окна станционного домика молниеносно вылетали 

черноголовые ласточки, взмывали на тёплых потоках воздуха вверх, то и 

дело,  переворачиваясь, ложились в головокружительное пике, а у самой 

земли ловко выходили из него и, кувыркаясь, влетали через несколько секунд 

обратно в окно.  

Некоторые из ласточек, прижимаясь к земле, выхватывали еле 

приметные в их клювах травинки, и тут же возвращались на чердак. Другие 

же, взмывая в небо, охотились за невидимыми насекомыми, находясь в 

воздухе гораздо дольше в отличие от тех, что просто собирали материал для 

гнёзд. 

С равным интервалом выпархивая из станционного окна, ласточки через 

такой же промежуток времени возвращались. Без боязни ошибиться, по ним 

можно было сверять часы. Но более занимало другое... 

Неподалеку от круглого окошка проходили телеграфные провода, на 

них, беспрестанно взлетая и вновь присаживаясь, располагались вёрткие 

белые трясогузки. Нетерпеливо покачивая хвостиками, они время от времени 

поглядывали в круглое окно чердака, как будто чего-то ожидая. Как только 

ласточки выпархивали оттуда, трясогузки бросались вслед за ними и, 

преследуя их клювом в самый хвост, не отпускали до тех самых пор, пока 

ласточки не залетали к себе обратно. 

Далее трясогузки следовать почему-то остерегались и, усаживаясь на 

провода, вновь дожидались вылета ласточек, чтобы, сломя голову, броситься 

за ними в очередное преследование. Выделывая в нагретом воздухе сложные 

пируэты, они точь-в-точь копировали их волнительное парение. 

Ласточки словно не замечали своих преследователей, но иногда 

отвечали трясогузкам лёгким уколом, прямо на лету повернувшись к ним 

маленьким клювом. Это как будто ещё более распаляло юрких белых птичек, 

и они с усиленным рвением гонялись за недостижимыми ласточками. 

Случается, что во время охоты ласточки и сами часто сопровождают 

идущего человека, собаку или лошадь, ловя облепивших их насекомых. 

До боли, в глазах, наблюдая за этой воздушной эквилибристикой, я 

никак не мог понять: играют трясогузки с ласточками или попросту задирают 

их? Рядом, на самом карнизе, как будто совершенно равнодушные ко всему, 

сидели нахохлившиеся воробьи. Выглядели они для солнечного дня очень 

смехотворно, с озабоченным видом наблюдая за происходящим, и было 

неясно, почему трясогузки никак не донимают воробьев, оставаясь к ним 

безразличными. 

Их маленькие сердца, наверное, переполняла радость от ощущения 

тёплого летнего дня, с обилием воды и вкусного корма, и взволнованным от 

всего этого трясогузкам недоставало чего-то увлекательного, вот они и 

предлагали себя ласточкам, только в них находя достойных для игры 

приятелей. Или, быть может, непоседливых птиц задевала та озабоченность, 
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с какой ласточки ухаживали за птенцами и устраивали свои гнёзда? 

Что бы там ни было, но трясогузки не оставляли свои причуды, и я, 

позабыв обо всём, отрешённо следил за их стремительными перемещениями 

и никак не мог найти ответа на мучающий меня вопрос. А что думаете вы? 

 

Зяблик-интеллигент 

 
В редком лесу не услышишь звонкой, задорной песенки с характерным 

«росчерком» в конце. Песенка звенит с самой ранней весны и до конца лета. 

Даже когда умолкают все птицы, эта продолжает петь, напоминая весёлые 

весенние переливы. Природа всегда оставляет какого-нибудь одного певца, 

когда другие уже умолкли и просто не имеют возможности подать свой 

голос. 

Увидеть птичку нетрудно, хотя она величиной немного меньше воробья. 

Запомнить её тоже легко: окрашена птичка достаточно ярко. Самца можно 

узнать по красивому оперению - бордовым щёчкам и грудке, синевато-

пепельной головке, спинке и двум поперечным белым полоскам на крыльях. 

Лоб его совершенно чёрный, а глаза светло-карие.  

Самка окрашена скромнее, она зеленовато-серая, почти невзрачная. 

Конечно же, это зяблик - самая распространённая и многочисленная птица 

наших лесов. 

Именно его, а не овсянок, зеленушек и коньков, встречаем мы тогда, 

когда отправляемся в сад, парк или загородный лес. Тёмно-бордовые 

изящные птички снуют под ногами, в траве, как мыши, их можно увидеть 

перелетающими с ветки на ветку, их звонкие голоса сливаются в сплошной 

переливающийся шум, и он всегда сопутствует хорошему, приподнятому 

настроению. 

Весной самцы прилетают на несколько дней раньше самок, и к их 

прилёту осваивают гнездовые участки. Но вот конкретное место самка 

выбирает сама, и там, где, по её мнению, находится наиболее удобная 

развилка дерева, она и помещает своё искусно построенное и 

замаскированное гнездо. С этой целью птички применяют лишайник и 

тонкую плёнку бересты, а иногда, что удивительно, бумагу. Для прочности 

гнезда стенки его опутываются паутиной, изнутри же лоток выстилается 

конским волосом, шерстью, перьями и пухом. 

В кладке зяблика всегда находится полдюжины яиц, они очень быстро 

насиживаются, и через пару недель уже появляются птенцы. В этой 

незамедлительности проявляется не пустая торопливость, как может 

показаться на первый взгляд, а тщательно продуманная природой сущность, 

вернее, ничем непоколебимая потребность птичек как можно быстрее 

огласить лесную округу радостной трелью, будто от этого зависит - раньше 

придёт весна или запоздает. 

Зяблик, вообще, очень живая и проворная птичка. Он находится в 
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движении почти весь день, и несколько успокаивается лишь во время 

сильной жары. По земле зяблик то скачет, то бегает, на сучьях охотно 

подвигается бочком, а во время полёта быстро и красиво описывает 

волнообразные линии и, прежде чем сесть, парит некоторое время, распустив 

крылья. 

Зяблики, в противоположность чижам, щеглам и многим другим птицам, 

плохо переносят неволю, они с большим трудом привыкают к клетке, никогда 

не делаясь вполне ручными. В маленьком зяблике, не в пример другим 

птицам, очень много воли, и она  выражается в его свободно льющейся 

песне. 

Даже долго сидящий в клетке зяблик непременно начинает биться и 

метаться при приближении к нему человека, часто разбивая себе при этом 

крылья, клюв и лоб. Зато как спокойно ведут себя эти птицы в природе, когда 

мы подходим к ним почти вплотную, а они, кажется, становятся от этого ещё 

более восторженными, отлетая немного и вновь принимаясь напевать свою 

радостную песенку.  

В клетке зяблики поют не в полную силу, чаще только бормочут что-то 

себе под нос, так что и разобрать их бывает трудно. Для выражения своих 

восторженных чувств  им нужна  свобода.  

К слову сказать, зяблики избегают тёмных густых боров, но очень 

охотно поселяются в светлых лиственных лесах, в речных рощах, в старых 

фруктовых садах сёл и деревень, в парках и скверах городов, там, где воздух 

проникнут солнечным светом, где есть возможность обзора и свободного 

перелёта. Белый свет зябликам на волю дан, и только его они превозносят в 

своих песнях. 

Самое выразительное в песенке зяблика - это лихой «росчерк» в самом 

её конце. Будто музыкант вложил всё своё умение в завершающий аккорд и 

виртуозно оборвал его, вынуждая слушателей замереть в восхищении. После 

чего зяблик делает короткую паузу, как бы наслаждаясь произведённым 

эффектом, и всё повторяется. 

В первую очередь, песня его означает, что зяблик собрался гнездиться. В 

лесу птицам легче слышать друг друга, чем видеть, и песни помогают им 

заявить о себе, в тоже время - узнавая своих соседей. Затем песня, конечно, 

адресуется пока неизвестной зябличихе, она возвращается на родину чуть 

позже. Как это и полагается, ей предстоит выбрать лишь одного певца из 

целого хора голосов, а потому самцы изо всех сил стараются произвести 

самое выгодное впечатление. Они успевают в течение одного часа исполнить 

свою песню несколько сот раз! 

Порой самцы так увлекаются, что, пренебрегая опасностью, поют в 

полный голос у самого гнезда, и при этом ещё танцуют, приседают и 

кланяются, расправляя и складывая крылышки. Но зяблик не был бы самим 

собой, если бы позволил себе подобное, когда самка начинает откладывать 

яйца. Он, конечно, продолжает петь при появлении в гнезде кладки, но 

теперь у него уже хватает благоразумия делать это в достаточном удалении 
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от своего гнезда. 

Многие птицы - чудесные синоптики, воздух - их стихия, и они очень 

чутко реагируют на все происходящие в нём изменения: скачки давления, что  

ещё не ощутимы для человека, незначительное уменьшение освещённости, 

скопление наэлектризованных частиц перед грозой. И, что особенно важно, 

птицы реагируют на них заранее. Это находит отражение в их пении, криках, 

поведении и ежегодных сроках прилёта и отлёта. 

Наверное, каждый по весне слышал вездесущего зяблика. Обычно его 

пение звучит так: «Пиньк... пиньк... витти-ти-ти, витти-ти-ти, витти-ти-ти, 

ви-чу, ви-чу, ви-чу, тирль-лиль-лиль». Но вот в другой раз заслышишь его 

песню - и не узнаешь. Что же случилось с зябликом?  

Сидит на ветке присмерев, и совсем по-другому, не с таким восторгом, 

без своего мелодичного раската, монотонно цедит: «Рю-пинь-пинь-пинь, рю-

пинь-пинь-пинь, тррю-рю-рю-рюм!» Знатоки говорят: «Зяблик рюмит - к 

дождю». Зяблик не обманывает, предсказывая непогоду даже за сутки! 

Что ж тут поделать, любит зяблик хорошую солнечную погоду, будто 

прославляя её в своей чистой и радостной песенке, но если на лес 

надвигаются тучи, он нахохливается и сидит слегка насупленный. Его лёгкий 

характер не позволяет ему по- настоящему сердиться, но только вместо его 

веселой песенки «витт-ти-ти-ти, ви-чу!» мы слышим несколько унылое «трр-

ррю, трр-ррю, тррююм!» Голосок дрожащий, вроде, как надломленный, да и 

в самом деле: что возьмёшь с крохотной птички, что не каждый и заметит! Ей 

по нраву ясный день, солнце, и тогда все зяблика видят и отмечают его 

чудесную песню. 

Трудно сказать, отчего зяблика так назвали. Может быть, оттого, что он 

зябнет при самом незначительном похолодании, когда начинает накрапывать 

дождик, но ведь и прилетает зяблик раньше других птиц, в трескучие 

морозы. Осенью, бывает, держится до первого снега, а то и на зиму остаётся, 

если она тёплая и достаточно корма. Значит, неверно ему причисляют такую 

повадку, как боязнь самой малейшей тени и постоянное дрожание: «трр-рю-

рю-рю, трр-рю-рю-рю, трр-рю-рю-рюм».  

Скорее, у зяблика просто немножко портится настроение, когда 

солнышко прячется за облака, и другие птицы начинают зябнуть. Вот 

потому, что он не боится холодов и появляется у нас по весне именно в эту 

пору, когда ещё держатся крепкие утренники, он и получил такое имя. 

Нет, зяблик - замечательная птичка, что вызывает только восхищение, и 

не страшны ей холода весной и осенью, потому как она добрая по нраву и, 

наверное, самая интеллигентная среди мелких птиц. И действительно, так и 

хочется назвать зяблика … интеллигентом. Вы, конечно, спросите: отчего – 

интеллигент?! 

Во-первых, зяблик обходится малым, и при этом не обижается на свою 

судьбу, а больше радуется, распевая повсюду свои чистые песенки. Заслышав 

их, любой человек незаметно для себя возрадуется. Во-вторых, зяблик на 

самом деле бодрая и, кажется, очень сообразительная птичка. Всем своим 
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поведением он выражает бойкий, но неназойливый характер. Зябликом будто 

руководит какой-то внутренний изящный настрой, предполагающий у него 

звонкую игривую песенку. 

 

Птицеловы пение зяблика называют боем, потому что поёт зяблик 

звонко, задорно  и мелодично. Песня его начинается с нескольких 

повторяющихся друг за другом свистов, называемых, в свою очередь, 

«россыпью» и «стукотнёй», а заканчивается красивой трелью - «росчерком» 

или «раскатом». У зябликов, наряду с заурядными исполнителями, 

встречаются поистине замечательные певцы: заслышишь их – и обо всём 

позабудешь, вспомнив вдруг соловья. 

Только у соловья, несмотря на его блестящее исполнение, песня какая-то 

уж больно правильная, а у зяблика она неподражаемо лёгкая и беззаботная. 

Не покидает ощущение, что зяблику ничего не стоит изливать эти 

волшебные, под стать самой весне, звуки, и он без труда разносит по лесу 

свои чудесные трели с утра до вечера. Зяблик - как талантливый мальчишка 

среди других певчих птиц, что вознамерился с озорством, но без бахвальства 

передразнить саму весну с её капелью, и это ему с лёгкостью удаётся! 

С зябликами для меня однажды даже был связан приход весны! С одной 

стороны, радостный, потому что они сновали всюду по траве, в проталинах, 

и оживляли отходящую от снегов землю, а с другой - я никак не мог тогда 

отыскать свой первый глухариный ток, сидел на крыльце лесной избушки и, 

вопреки происходящему вокруг торжеству, был несколько опечален. Весна 

идёт, всё гремит и радуется вокруг, тогда, как я пропускаю день за днём 

впустую: не даются мне глухари.  

Но вот снующих повсюду бордовых птичек я запомнил хорошо, и они, 

нужно сказать, очень мне помогли. Почему-то именно зяблики олицетворили 

для меня в тот год приход весны, и я надолго запомнил её вместе с 

оживлёнными, красивыми птичками. 

В тот весенний день, помнится, всё как-то прямиком, сразу, открылось и 

хлынуло мне навстречу. До этого весна будто разгонялась, набиралась духу, 

а вот с утра что-то произошло. Может быть, даже с ночи уже повеял иной 

ветер, воздух запах по-особенному, хоть уже и ударяло в голову оттаявшим 

на полянке корьём и щепой, и как будто прогремело где-то вдали, за рекой… 

К полудню небо совсем растянуло, тяжёлый и пряный воздух тронулся и 

побежал за лёгкими перистыми облаками, а солнце брызнуло сквозь ветви в 

самые потаённые таёжные уголки. И разом заиграли ручьи, завертелись над 

ожившей землёй первые бабочки, и стало как-то нестерпимо дышать: мешала 

ватная телогрейка. Грудь требовала иного духу, жадно вбирала обступающие 

ароматы, и рука невольно расстегнула на груди все пуговицы. 

Огромной живой волной тронулось над землёй нечто неуловимое, 

только что пробудившееся, и вместе с ним зашелестели по вылинявшей 

прошлогодней траве симпатичные птахи: туда-сюда, туда-сюда. В красных 

рубахах - бравые женихи, в оливково-сереньких платьицах - скромные 
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невесты, откуда что взялось! Самцы, конечно, более нарядные, чем самочки,  

ведь весна на дворе, и только, знай, снуют под ногами, что-то важное для 

себя разыскивают! 

Прислонился я тогда к косяку, двери - нараспашку, и слушаю лес, а 

больше - этих самых красногрудых птах, что, кажется, одни только и вносят 

в него оживление. Песни у всех зябликов похожие, но исполняются по-

разному: у одного - задорная, у другого - вовсе беззаботная, с весёлым 

«росчерком», третий - будто бисер по стеклу рассыпает. Но ни у кого не 

чувствуется грусти, только радость. Ну, может быть, лишь с нежным 

замиранием в конце. 

Но это, скорее, бывает у самочки, песня зяблика - чисто мужская, уж 

больно много в ней нескрываемого ухарства, воли. У самочки песенка тихая, 

с загадкою на более серьезное и ответственное существование. Одним 

словом, зяблик просто радуется жизни, самочка же и радуется, и грустит, и 

чего-то будто остерегается. 

Зяблик... Веселая маленькая птичка. Вот уж и не помышляешь о холоде, 

произнося его имя! Скорее представишь некоего неустрашимого забияку, что 

только раззадоривает всех своим призывным пением. Вернее, неустрашимого 

и милого певца, что не хорохорится, когда ему холодно, а просто радостно и 

без остатка изливает маленькую душу, что, судя по песне, не так уж мала. 

Ещё с именем зяблика связано много весёлого перезвона, что разносится 

по лесу, перекатывается невидимыми звуковыми горошинами и, отскакивая 

от ветвей и стволов, они разлетаются во все стороны: «уюить-тиньк, уюить-

тиньк, тинь-к, тиньк-к, тинък-к-к». Мелодичная переливчатая дробь льётся 

ненадоедливой музыкой, и становится не зябко, а приподнято. Век бы не 

уставал тянуться за ней, не замечая ни весны, ни лета, ни осени. Зяблик - 

провозвестник какой-то лучшей жизни, что стоит за временами года и ждёт 

своего часа, когда можно будет объединить всё живое единым потоком 

радости. 

Только что зимой не поёт зяблик, уж больно он для неё жизнелюбивый, 

а она не терпит непокорных ей существ. В народе про него даже замечали: 

«Зябнул зяблик и не так, это ему не в новинку!» Но, всё же, зима - не его 

время, зато лето для зяблика - истинное наслаждение! 

В середине августа на большом лесном пруду, открытом солнцу, я 

наблюдал, как зяблики купаются. Даже это они умудрялись проделывать с 

каким-то приподнятым настроением, в отличие от других птиц. Я сначала и 

не разобрал, что это зяблики, а только, совершенно завороженный, смотрел, 

как какие-то птахи со всего разлёту окунались грудками в воду и тут же 

взмывали, поднимая фонтаны  брызг. 

Солнце светило в глаза, и я никак не мог разглядеть, что это за птицы. 

Пришлось обойти пруд по берегу, и только с подсолнечной стороны я, 

наконец-то, разглядел в озорных птичках зябликов. Помнится, я даже не 

удивился, а только в который раз отметил их необыкновенно приподнятый 

характер, и опять порадовался за птичек, что устраивали себе душ из 
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радужных капелек недостающей для них прохлады. 

Зяблики порхали над прудом целой стайкой, но не мешали друг другу, 

несмотря на то, что день был жарким, и каждому, наверное, не терпелось 

охладиться. Они почему-то выбирали для своих ванн именно середину пруда, 

соблюдая при этом строгую очерёдность.  

Как только один из них выскакивал из воды, оставляя за собой в воздухе 

мириады поблескивающих брызг, другой, уже разогнавшись, пикировал на 

переливающуюся поверхность воды, восторженно окатывал грудку, животик 

и лапки, и так же восторженно взмывал в умиротворённое августовское небо. 

Радости их не было предела! 

Совсем неподалеку, поближе к камышам, держался утиный выводок. 

Полтора десятка отъевшихся за лето кряковых уток плавали степенно, 

изредка покрякивая и настороженно взглядывая в сторону резвящихся 

зябликов, и, по всему, не одобряли их веселья. Они, наверное, даже осуждали 

этих вездесущих птичек, но были великодушны и впрямую никак не 

выказывали своего недовольства. Ведь вокруг стояло такое раздольное лето, 

полное чистой воды, теплого воздуха и обильного корма, и разве можно было 

в эту пору оставаться недовольным?! 

А зяблики всё порхали над переливающейся водной поверхностью, 

устраивая фейерверки брызг, заливисто перекликались между собой и были 

неподражаемы в своём восторженном восприятии окружающей их жизни. Я 

же смотрел на этих замечательных птиц, слушал их задорное щебетание и не 

верил, что смогу когда-нибудь стать таким же вдохновенно чистым и 

свободным, как они. 

Наблюдая за тем, как со всего разгона зяблики бросаются в воду, как 

волнующе переливаются их радостные голоса, я в который раз убеждался в 

том, что эти птички очень решительны. Недаром они одни из первых, кто 

прилетает к нам по весне. Ещё снег покрывает землю, а зяблики тут как тут: 

ни крутой утренник им нипочем, ни злая метель. Не зябнет крохотная птаха -  

знай, весёлые весенние трели разводит! В народе издавна оттого и 

сложилось, что зяблик - птица отважная. 

Но во всякой птице своя отвага, как и своё сомнение. Так и в зяблике -  

всё больше какой-то примерности он выказывает в своём поведении. Верно, 

что зяблик знатен своей необыкновенной призывной песенкой, именно ею он 

больше всего выделяется среди других мелких птиц, да только поёт он не 

вызывающе, с вывертом, а очень трепетно и изящно. Зяблик как бы и 

прославляет лесную жизнь, и в тоже время никому не хочет мешать. Он 

удивительно трогателен в своём вечно припархивающем и звонком 

существовании. 

Выдастся тебе знойной летней порой остановиться на отдых у края 

какой-нибудь вырубки с незаметно стелющейся поблизости тропинкой, и 

присядешь ты, разгоряченный ходьбой, в хвойный холодок, на лысый 

высохший пень поосмотреться, перекусить да июльскую тишь послушать. 

Всё в ней - дурман и сказка, не проходящее в душе стремление заглянуть в 
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самую её глубь. Сидишь так, весь очарован потаённой тишиной, и боишься 

пошевелиться: охочему до леса человеку в этой хвойной чащобе -  чистое 

наслаждение! 

Тут и подвернётся тебе аккуратная птичка. Припорхнёт неожиданным, 

чем-то озабоченным гостем, пробежит у самых ног и, быстро повернув 

головку, прошьёт чёрным глазком-бусинкой.  

Сизовато-серая шапочка, ровно шлемик, задорно воздета на самой 

макушке, подклювье бархатисто-чёрненькое, яркое, спинка с грудкой 

румянятся, как солнышко восходное. Лапки же тонюсенькие, будто 

иголочки, семенят, переступают, а хвостик, наподобие трясогузкиного, 

вздрагивает при каждом шажке. Одно слово - удалец! 

Не шевелясь, наблюдаешь за занятной птичкой, а про себя отметишь: 

зяблик более застенчив, нежели настырен, в отличие от воробья, и есть в нём 

какая-то еле приметная аккуратность. Зяблик ведёт себя так, будто 

примеривается ко всему, что его окружает, тихонечко прикидывает, 

разумеет, и это никому не приносит вреда.  

Он тактичен в выборе поведения, может быть, даже внутренне опрятен, 

а его ласковый и мелодичный голосок тонкой лесной дудочкой возвещает 

всем о чистых помыслах: «Витт-ти-ти-ти-ти, витт-ти-ти-ти-ти, витт-ти-ти-ти-

ти, ви-чу, ви-чу, ви-чу!» Хвостик при этом чуть вздрагивает, и, глядя на эту 

замечательную птичку, невольно улыбнёшься и про себя подумаешь: «Ну, 

чистый ангел!» 

Зяблик-интеллигент... Даже и не знаю, отчего я так назвал этот рассказ. 

Обычно всё определяет первое впечатление, чувство, без которого трудно 

написать что-либо стоящее, тем более, правдивое, а зяблик всем своим видом 

вызывает улыбку, вернее всего, солнечное настроение, и как тут не посчитать 

его за счастливого небожителя, дарящего своим незатейливым 

существованием только тепло и радость! 

Песенка зяблика льётся, как ручеёк, весело переливается, журчит, так 

что хочется слушать её бесконечно: она никогда не надоедает. Одно колено 

только завершится, а уже ждёшь – что принесёт с собой следующее, хотя все 

они похожи, и всё-таки песенка очаровывает, причём, разносится 

ненавязчиво, так же свободно и вольно проникая в твоё сердце. Не покидает 

желание наслаждаться ей, чтобы она не кончалась, до того песенка 

естественна, незамысловата и, в тоже время, необыкновенно живительна. 

Зяблик поёт, как дышит, его песня – сам пронизанный солнцем летний  

воздух, что проистекает повсюду, и начинает казаться, что лето не 

завершится, и будет длиться вечно. Что за чудесная простота звучит в его 

песне, и разве не назовёшь её проникновенной, даже – умной? Зяблик и сам 

представляется очень рассудительной и аккуратной птичкой, не лишённой 

доброжелательного нрава. 

С каким настроением выделывает он свои звуковые фортели, радостно 

рассыпая их по всей округе, и в его обращении к жизни невозможно не 

заметить – как, действительно, необыкновенна эта обыкновенная с виду 
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птичка, зачем-то наделённая от природы таким жизнеутверждающим нравом. 

Вроде бы, крохотная птаха, а угадывается в ней своеобразный  умок!  

Но ум зяблика – не односум: природа в нём одно говорит, а хотение – 

своё. Хочется зяблику быть в лесу именно со своим, отличным от других 

птиц умом, сводя человека с ума заливистой песней, и человек предаётся 

изумлению, внимая ей. 

Всякий своим умом живёт, и зяблик его, несомненно, от души 

провозглашает: на доброе дело, как говорится, ума не жалко, и что у зяблика 

на уме, то и на языке. Слушаешь его песенку – и думаешь только о хорошем, 

а оно без природного разума невозможно, оттого духовная сила и ощущается 

в этом неприметном певце, что уверенно выводит свои восторженные трели. 

Зябликов на своем веку я насмотрелся вдоволь, а также наслушался их, 

ибо ходить постоянно в лес и не встречать этих птиц невозможно, но вот 

разглядел по-настоящему лишь однажды, когда сидел в ожидании 

электрички за станционным домиком, в берёзовой роще, и к моим ногам 

подбежала маленькая птичка. Птичка была невзрачной, какой-то худенькой, 

и даже расцветку её я разобрал не сразу, до того она выглядела измождённой. 

Наконец, я узнал в ней зяблика... 

Зяблик не вздрагивал и не перелетал при каждом моём движении, а 

спокойно припрыгивал рядышком и даже норовил приблизиться, будто прося 

защиты.  Похоже, он совсем меня не боялся, и тут я вдруг заметил, что 

правый глаз у него отсутствует. Первое, что пришло тогда в голову, -  

рассказать о маленькой симпатичной птичке, как она того заслуживает, и ещё 

я вдруг почувствовал в зяблике какое-то трогательное достоинство, с 

которым он и тянулся ко мне, и в тоже время не переходил допустимую 

черту. 

И ведь такой маленький, думал я, многими не замечаемый, если 

рассудить по-простому - так себе, кроха, а хочется назвать его не иначе как 

интеллигентом! Почему? В чем тут дело? 

Дело в том, что зяблик из себя представляет... Во-первых, в достоинстве, 

что он всегда в себе держит, но никому не навязывает. Во-вторых, в 

замечательной песенке, где нет ничего лишнего, напускного. В-третьих, в 

привлекательном внешнем облике, неизменно ухоженном, аккуратном. 

Конечно, многие птицы притягивают наше внимание, но среди маленьких -  

он единственный, самый заметный и яркий, хотя и не бросается в глаза, 

потому как скромный! 

Зяблик - одна из немногих птиц, кто без опаски относится к человеку в 

любой обстановке. Поющий самец позволяет смотреть на себя с расстояния 

трех метров, не проявляя никаких признаков беспокойства. Самка разрешает 

наблюдать за строительством гнезда почти с такого же расстояния. А слётков 

родители могут кормить буквально под ногами, прямо на тропинке. Зяблики 

только радуют всех своей песней, и потому у них нет повода кого-либо 

остерегаться, тем более - человека. 

Очень симпатична в зяблике неустрашимость, с какой он прилетает к 
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нам раньше всех, чтобы порадовать своей песней и растопить замёрзшие за 

зиму сердца. К тому же делает он это всё лето, то есть - поёт, когда другие 

птицы умолкают, занятые выведением потомства, а между тем самка зяблика 

совершает две кладки, и птицы заняты ничуть не меньше остальных 

пернатых. И ещё зяблик улетает в числе самых последних, в менее выгодных 

для себя условиях, до первого снега оставаясь с нами, жертвуя, таким 

образом, собой…  Почему же зяблики решаются на подобное вопреки своей 

выгоде? 

Опять же только оттого, что действительно интеллигентны в своём 

отношении к жизни, не требуют того, чего им не полагается, и не обрекают 

других на голод и прозябание, стремясь всегда к солнцу, свету, а если их нет,  

они смешно, но ненадоедливо для всех дуются какое-то время, правда, 

недолго. Зяблики - утончённые существа, хоть и такие маленькие, и природе 

потребовалось долго оттачивать их прелестное многообразие. 

И вот они однажды появились такими - милыми, весёлыми, не 

вызывающими ничего, чем бы можно было повергнуть кого-то в 

переживания. Достойные себя, солнечные птички способны на то, что не под 

силу даже многим крупным животным. Но не тело определяет суть, а душа, 

что  у зябликов, судя по их песне, необыкновенно возвышенная. 

 

Чечевица 

 
Ещё в детстве, летом, увидал я однажды в бабушкином саду неведомую 

мне ранее птицу - чечевицу, и очень она мне понравилась. Только о ней я и 

думал, и до того к этой птице в мыслях привязался, что даже захотелось стать 

ей. Спросите, отчего такое случилось, и я отвечу: это была загадочная птица, 

не похожая на тех, что обитали в нашем саду и весной, и летом, и даже 

зимой. 

  А  ещё я увидел в ней то, чего в других птицах не было - она говорила 

человеческим голосом! Меня сразу поразила её необыкновенная песенка, 

вернее  даже - позывка, что она подавала неизвестно кому, какому-то «Вите»:  

«Витю – видел?», Витю – видел?», « Витю – видел?». И с тех пор стал я 

внимательно наблюдать за этой птицей, когда она появлялась в нашем 

огороде. 

  Даже название птицы околдовывало: «че-че-ви-ца»! Как будто какое-то 

волшебное существо из неизвестной всем сказки прилетело в наш сад и 

озарило его своим нежным малиновым светом, а когда из клювика птицы 

разносились чудесные мелодии, то просто замирало в груди сердце. Больше 

всего завораживало это её беспокойное обращение, словно неведомый 

человечек заботливо спрашивает у такого же невидимого и загадочного друга 

о каком-то «Вите», будто ему без него ни за что не обойтись: »Витю видел?» 

Что за удивительная птица…  
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 В звуках её песни я слышал именно неподдельное удивление, будто бы 

птица эта искренне недоумевает отчего-то, и неутомимо пытается разгадать 

неразрешимую для себя загадку, впрочем, не обременительную для неё, а 

скорее - радостную. Она просто живёт этим незатейливым устремлением, 

никому особо не докучая, и при этом - чудным образом его распевает, так что 

можно было её песенкой заслушаться. Трепетно, с присущей только чечевице 

проникновенной нежностью, выводила она свои трогательные нотки, так что 

хотелось внимать им бесконечно. 

 Любезна была чечевица моему детскому сердцу не только необычным 

голосом и яркой раскраской, а именно нежностью какой-то необыкновенной, 

и своей птичьей тайной, что хотелось разгадать: откуда взялась в нашем саду 

такая ласковая красавица, какую загадку с собой принесла? По душе мне 

пришлась эта птица, и возмечтал я о её неведомой жизни. Уж больно  не 

похожа  была чечевица на иных птиц: вроде, как не их племени, а всё же - 

птица.  

 Запоёт, бывало, удивительная птица рано поутру, и сердце радостно 

встрепенётся: посетило нас с бабушкой настоящее божественное явление, 

чистая благость! Присядешь тихонько на корточки, под яблонькой, и 

слушаешь, как она тоненько заводит свою птичью просьбу, словно пронзая 

воздух трогательными нитями волшебной мелодии: «Уить, уить, уить, Витю 

видел?!» И ты, как в сказочном сне, забываешь обо всём, веря, что птица, 

действительно, кого-то ищет, а найти никак не может, и хочется помочь ей в 

этом. 

 Чувствуешь, что около тебя, в родном бабушкином саду, притаилась 

какая-то восхитительная и, в тоже время, простая жизнь, и она знает о твоём 

существовании, неясно двигается от дерева к дереву, как сон, и ласково 

становится на душе от её еле уловимого присутствия, а земля под ногами 

будто оживает, такая близкая, родная. Слышишь, как она дышит, хочется и 

её тайну разгадать, зреющую в самой глубине, и ты проникаешься её 

родимым теплом, видишь, как благотворно она распахивает свои объятия 

навстречу всему живому, и всё это ты переживаешь благодаря маленькой 

птице чечевица. Так, окрылившая мою душу, птица эта стала мне тоже 

родной. Разве не чудо?! 

 Слушая чечевицу, я будто забываю обо всех своих играх, и чудится 

мне, что будто бы это уже не она, а моё сердце изливает солнечную радость.  

Радость, что  струится над землёй, как и её песня, и кажется, что скоро всё 

под солнцем растает, и потечёт цветочным густым потоком к небесам, 

украшая не только землю, но и воздух, и небо. Что за волшебство, и это ли не 

праздник?!  

И вдруг почуял я тогда, в свои семь-восемь лет, как важно то, что ты сам 

видишь: не то, как смотрят на тебя люди, а как ты отличаешь во всём свет, и 

этим светом вокруг светишь, угадывая в окружающей жизни только добро. 

Вериться тогда начинает,  что всё в жизни можешь сам устроить, и до всего 

дойти, если трепетно ко всему относиться, честно. 
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 И тогда все твои мечтания - тоже как дети: вольны и прекрасны душой, 

ничего не опасаются, смело заглядывая за горизонт своей только начавшейся 

жизни, все они подобны божественному светлому лику. Хочется и тем из них 

побыть, и этим, а в того и вовсе можно влюбиться, голову за ним потеряв, и 

ведь так и надобно – именно с любовью отдавшись делу своей жизни, 

позабыв в сердце все страхи, незаметно поднимая себя на высоту чудесного 

божества. От всего этого более ясной становится душа, как земля после 

первой весенней грозы, и хочется самому источать вокруг такую же чистоту, 

быть безоблачным и вольным, как прекрасная птица чечевица. 

 А чечевица ровно из воздуха слова своей чистой песенки ловит, и всё 

поёт, не прерываясь, поёт, поёт. Так же чисто и на душе становится, покойно, 

хоть ты ещё и маленький,  а всё же утверждается в тебе, благодаря птице, 

нечто очень цельное, без чего прожить невозможно. Что же это, если не 

правда, угодная не только Богу, но и людям?!  

  И правда эта такова: каждый человек должен подняться над собой, 

внимательно осмотрев свою жизнь, чтобы двигаться дальше, к Господнему 

престолу, воплощая все мечты о добре и справедливости, как это делает 

маленькая птица, взмывая со своей чистой песенкой в блаженные небеса, и 

воцаряется повсюду всеми желаемое благо. Да будет так! 

 Кем только не мечтал я быть в детстве… Видел себя и 

путешественником, и футбольным судьёй, и объездчиком лошадей, и 

цирковым гонщиком на мотоцикле, и во всяком представляемом образе 

воображал себя, как будто, на своём месте, самим собой. Только никак не мог 

определить - к чему более всего лежит моя душа, именно к этому ли делу я 

приспособлен?  

  Не хотел я быть лишь звездой в холодном небе. Звёзды мне казались  

слишком далёкими и недосягаемыми, там, наверное, было бы скучно без 

цветов и бабочек, солнца и деревенского пруда с карасями, бабушки и 

нашего сада с незабываемой птицей чечевица, что разговаривает  

человеческим голосом. 

 Мир воспринимался мною как чудесное существование, где можно 

было жить и себе и другим на радость. Понимать в ту пору я, конечно, 

многого не мог, детские разумения только в зрелые годы для человека 

доступны, когда к нему мудрость приходит, и он начинает Бога в себе 

любить. Так сохраняйте детство в своей душе, ибо в нём - божественная 

истина, как в пении птицы, пусть это будет чечевица! 

 Даже сейчас слышу я бабушкины наставительные слова, будто она в то 

время, как я вернулся из сада, почувствовала меня: 

 - Будь сильным и никого не бойся, смотри прямо вдаль, мечтай и 

осуществляй свои мечты. Но при этом бескорыстно поклоняйся Богу, хотя и 

нечего тебе просить у Него: только благодари за подаренную возможность 

жить, познавая себя и окружающий мир, радуйся всему и люби.  

Не Богово это дело помогать во всём людям, сами они о своей жизни 

разуметь должны, на то им существование и дадено, и жизнь - это радостная 
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отдача всего себя только Богу, не забывай эту священную истину, чтобы 

лишнее горе в сердце не нести.  

Близок ты Богу - и уже в этом великое счастье, тихий радостный 

праздник души, возносящейся за облака, где обитают небесные птицы. Лети 

с ними к Богу, и да пребудет в твоей душе божественный свет. 
 

Дятлова  кузенка 
 

 Бродя целый летний день с корзиной по лесу, и привыкнув к 

однообразию ходьбы и лесных пейзажей, всегда с удовольствием отметишь 

гору сосновых или еловых шишек, заботливо натасканную дятлом в 

небольшую впадинку с корневым выступом, либо к пеньку на краю опушки, 

чем-то привлёкшему птицу. Приверженность дятла к какому-то одному 

месту давно известна. 

 Бывает, годами привязан к нему дятел, по нескольку сотен шишек 

выбивает за зиму, но места не переменяет. Хороша именно эта «кузня», а 

вернее – «верстачок», где он защемляет шишку и выколачивает из неё 

семена. 

 Может быть, эта приверженность – из-за неприхотливости дятла, его 

несравненной работоспособности? Некогда дятлу искать более подходящую 

«наковаленку», и, повстречав более-менее подходящую, он ударяется в свою 

бесперебойную стукотню. Всю зиму настукивает, несмотря на вьюги и 

метели, с утра до вечера, с осени до весны. 

 И что ещё интересно: порой встречаются «кузни» всего лишь с 

несколькими шишками, тогда как однажды я даже насчитал несколько сотен . 

Устав перебирать шишки, помнится, стал их десятками отбрасывать в 

сторону, а они всё не кончались…  

 Видно, любимое то было место у дятла, и бросать его старательная 

птица не желала. Пристрастие дятла к какой-то одной избранной «кузнице» 

отличаёт в нём не только старание и основательность, но и вкус, 

увлечённость. Всё бы стучал да стучал, а шишки росли горой, всем на 

удивление! 

 

Сидя  на  пеньке 
 

 В природе заключено много такого, что не сразу попадается на глаза, но 

даже попавшись – ничего не объясняет: его надлежит неспешно и вдумчиво 

разглядеть. Работа эта, если ею заняться всерьёз, доставит немало 

удовольствия, обогатит душу, разовьёт внимание и воображение. И тогда 

сказкой дохнёт на тебя лес, обдаст с головы до ног своим дремучим величием 

и явит незримое. 

 Вот у края опушки, на склоне пологого холма, расположилось 

небольшое семейство ёлочек… Все ёлки одинакового роста, но на одной из 
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них – гроздья шишек, тогда как остальные – пустые. Шишек на единственно 

плодоносящей ёлке так много, что они еле умещаются на небольшой 

вершинке. 

 Долго я не мог ничего понять, отдыхая на пеньке после грибной охоты, 

думал – как такое может быть, и только обнаружив в траве пни от спиленных 

деревьев, наконец, нашёл всему увиденному разгадку. Оказалось, что ёлка с 

шишками просто намного старше своих соседей, и не давали ей роста 

мощные деревья, которые закрывали её своей тенью. Потом большие деревья 

срубили, и ёлка оказалась открытой… Она была намного старше рядом 

стоящих ёлочек и, конечно, начала плодоносить, тогда, как догнавшие её по 

росту были ещё не зрелы, отчего и получилось это несоответствие на 

небольшом участочке леса.  

 То, что на первый взгляд казалось необъяснимой тайной, неожиданно 

раскрылось, если просто предаться неспешным размышлениям, сидя на 

пеньке. Скрытен и смирён пень, а в лесу и ему молятся, ибо не найти в нём 

лучшего места для думки! 

 

Траурницы 
 

 Шоколадного цвета бабочки-траурницы обычно ни за что к себе не 

подпускают, а под осень успокаиваются, и их можно брать руками – не 

улетают. Но вот летом, когда отправляешься в лес за грибами, они кажутся 

совершенно неутомимыми, летают быстро и высоко, подымаясь даже к 

верхушкам деревьев, и поймать их почти невозможно. 

 Отдыхая однажды после удачной грибной охоты, я с наслаждением 

снял отсыревшие сапоги, поставил их перед собой и стал наблюдать за тремя 

траурницами, что без устали кружились в воздушном танце над поляной. 

Бабочки скоро почувствовали привлекающую их соль и начали смело 

присаживаться на голенища сапог.  

Как только какая-нибудь из них исчезала внутри, я тотчас набрасывал на 

сапог портянку - и бабочка оказывалась моей пленницей. Отпуская одну, я 

таким же нехитрым способом ловил следующую, но бабочки, не боясь 

тёмного плена, всё возвращались и возвращались. 

 Милые лёгкокрылые траурницы, давно позабыв, что были когда-то 

гусеницами, прощаясь с летом, не выбирали самые красивые цветы, а как 

маленькие птички присаживались рядом с человеком, чтобы он взглянул на 

них в последний раз, порадовался, подержав в руках, и отпустил. И тогда 

бабочки, похожие на чьи-то трепетные души, притаившись на миг, воспаряли 

в высокое, выцветшее за лето августовское небо, озаряя его своей прелестной 

недосягаемостью… 
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Мой  зверь 
 

 Сколько лет хожу в лес, а никогда не задумывался: если бы мне 

суждено было жить в нём зверем, то каким? Долго думал, всех животных 

перебрал, и понял, что не заяц я, не волк, не медведь, не лось и не рысь, не 

колонок и не бобёр. Засомневался даже не на шутку: да есть ли вообще в лесу  

такой зверь, что, хоть отчасти, напоминает меня?! И вдруг, неожиданно для 

себя, остановился на барсуке… 

 Так же, как барсук, бывало, брожу я всё лето по ночным чащобам, 

натыкаюсь на корни, стволы, камни, что-то ищу. Очень не люблю, когда 

другие бездельничают и, ещё того хуже, незаслуженно присваивают себе 

твой труд, подобно лисе, что бессовестно занимает в отсутствие барсука его 

нору. Основательно и с удовольствием работаю, стараясь обустроить своё 

жилище как можно уютнее, со вкусом. 

 Целое лето барсук – неутомимый труженик, что заполняет свою лесную 

жизнь только полезными делами, в которой он, наверное, ничего не забывает. 

Лёгкими ненавязчивыми облачками всплывает посреди зимы то, что он видел 

и переживал в течение всего буйного лета, и так оно незамысловатыми 

картинками и витает в замысловатых проходах его норы, ублажая барсука 

своим присутствием. 

 Может быть, видится ему знойный день, когда маленькие барсучата  

мило переворачиваются кверху животиками у самой норы, играют и 

гоняются за мелкими насекомыми, а взрослые внимательно охраняют их 

покой. Слышится барсуку сквозь крепкий сон вольное щебетание птиц над 

головой, их бесконечное порхание, и как внезапно налетает неведомо откуда 

августовский ветерок, что приятно ворошит на спине мех. Чудится ему вкус 

родниковой воды, к которой он пробил за лето приметную тропку, и запах 

сытных грибов, и сочность лесных кореньев. 

 Воспоминаний, слагающих сновидения зверя, наверное, больше 

спокойных и мирных, как вся его умиротворённая летняя жизнь. Сама 

размеренность барсучьей жизни летом и её осёдлость предполагает их. 

 Барсук предусмотрителен: в отнорках, что прорыты им к выходам из 

основной камеры, он всегда оставляет земляные перемычки. Их не в силах 

будут преодолеть его враги, а сам он очень быстро окажется на свободе. Так 

и у меня: не продумав тщательно свои планы на будущее, я не чувствую в 

полной мере вкуса жизни. А ещё я, как и барсук, достаточно чистоплотен и 

люблю порядок: в доме моём нет ничего лишнего – только самое 

необходимое и дорогое, много пахучих трав и корешков. 

 Из-за этого несведущие люди иногда представляют себе барсука 

себялюбивым и недоверчивым существом, что будто бы заботится только о 

себе и живёт во вражде со всеми, но мнение это неверно. Барсук, скорее, 

добродушное существо, быть может, как никто в лесу занятое обустройством 

собственной, необременительной ни для кого жизни: более безупречного в 

этом отношении зверя трудно найти.  
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 Затворник, избегающий людей и других животных, имеет на то свои 

основания: часто лиса или енотовидная собака, действительно, занимают 

нору барсука, после чего ему приходится готовить себе новое убежище. Ни у 

кого не вызывающий особой симпатии зверь, между тем, никому не 

приносит зла. Он удивительно простодушен и отходчив в своём замкнутом 

образе жизни, и хлопочет только о том, чтобы окружить себя и своих 

близких полнейшей безопасностью. 

 Полная замечательных неповторимостей жизнь летнего леса с головой 

захватывает барсука в свой круговорот, и на целое лето он забывает про 

долгую зиму. Собственно, она для него и так не казалась бесконечной – зверь 

проживал её незаметно во снах. В них тоже было лето, и барсука, наверное, 

иногда одолевало недоумение: что это за холодная пора, ежегодно 

приходящая на землю, и зачем она, когда существует такое благо, как лето?! 

 Так, поняв, наконец, кто я в лесу, ещё ближе стал для меня этот 

симпатичный зверь, а на душе сделалось легко и свободно, будто и в самом 

деле все животные признали меня своим: трудолюбивым, обаятельным и 

мудрым затворником нашего родимого леса, всё лето пребывающего в 

приятном для себя довольстве. 

 

Зависть 
 

 Летний день ласково струится над томящимся от жара лесом. 

Ослепительно припекает солнце, а дорога упрямой лиловой лентой убегает к 

манящему горизонту. С маленьких придорожных лужиц, подпуская почти 

вплотную, пугливо срываются юркие кулики-черныши, и над затопленным в 

низинах тальником разносятся их отрывисто-восторженные  вскрикивания. 

 Одинокий ястреб-тетеревятник плавно кружит над еловыми гривами, 

наворачивая круг за кругом, медленно уменьшается, становясь постепенно 

невидимым. Я лежу на высоком стоге сена, и отрешённо наблюдаю за его  

размеренными, еле уловимыми  движениями. 

 Нельзя даже различить: шевелит ли он кончиками крыльев? Должно 

быть, ястреб уже успел рассмотреть во мне незваного гостя и, охладев, гордо 

взмыл в недосягаемое для человека пространство. Вознёсся, наслаждаясь 

собственной свободой, не принимая какую-либо ограниченность.  

 В его глазах сейчас, наверное, стекленеет презрение ко всему. На какой-

то миг мне вдруг становится жаль себя. 

 Открывающаяся в лесу человеческая растерянность бывает постыдна. 

По некоторым причинам она не всегда становится достаточно ощутимой. 

Главной виной тому – растраченная или пока так и не пробудившаяся в 

человеке совесть, свойство, которого лишены животные. 

 Совесть – робкое, а порой и довольно требовательное напоминание 

человеку о его душевном превосходстве над зверем. Но как мучительно 

оказывается постижение безвозвратной утраты им прекрасной звериной 
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силы. И тогда человека начинает  снедать тоска и неудовлетворённость, он 

заболевает полётом и уже не мыслит себя без высокого неба. 

 Казалось, одиноко парящему в вышине ястребу нечего предпочесть 

своему отрешённому парению, и это отторжение гордой птицы сначала 

незаметно окрыляло, унося вместе с ней в необозримую высь, а затем 

повергало  в ошеломительную зависть. 

 Земля под тобой становилась вдруг невесомой, какая-то неведомая сила 

приподнимала тебя над лесом, и ты уже не отдавал себе отчёта в своих 

чувствах, все они сливались во всепоглощающее переживание дикой 

свободы, которую можно ощутить вот только таким, тревожащим сердце, 

летним днём, превращаясь в мыслях в легкокрылого и недосягаемого 

ястреба. 

 

Бродки 
 

 Охотиться по бродкам – значит, находить росистым утром следы птиц 

на траве, и по ним добирать, как собака, схоронившуюся дичь. Но вот одним 

июльским утром, собирая на знакомом покосе землянику, мне привелось 

наткнуться на подобные бродки … медведицы с медвежатами. 

 Сначала я обратил внимание только на аккуратный следок, 

напоминающий детскую ножку, и очень удивился: час был довольно ранний, 

да и от деревни изрядно, а тут ребёнок. Откуда бы ему взяться? След убегал в 

глухой, непролазный ельник, и это меня насторожило. 

 Чуть поодаль пролегал ещё один, точно такой же след, и у меня 

подспудно, но без уверенности, зашевелилась догадка: это, должно быть, 

медвежата, которые не могут сейчас оставаться без матери одни, и она тоже 

где-то поблизости, значит, следует быть внимательнее.  

 И только я об этом подумал, как взгляд мой упал на крупные 

продолговатые отметины в траве, напоминающие отпечатки лаптей. Будто 

деревенская баба с двумя малыми детьми отправилась рано поутру по ягоды: 

такой сердечной заботою повеяло от этих следов! 

 Оглянулся я вокруг, присел в растерянности на пенёк и, глядя на быстро 

растворяющиеся под солнцем полосы в траве, вдруг с необыкновенной 

ясностью ощутил, как неизмеримы запасы нежности в природе… 

 

Ласточки 
 

 Думал о том, почему ласточки более других птиц пользуются 

человеческой симпатией, особенно среди женщин… Приходили на ум и их 

внешняя красота, облачённая в белоснежную манишку и чёрный сюртучок, и 

трепетная забота о птенцах, ради которых вездесущие птички готовы 

неутомимо трудиться весь летний день, и стремительность завораживающего 

полёта, когда они львиную долю светлого дня свободно витают над землёй, 
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ни на секунду не присаживаясь на неё, и ещё умение строить такие 

аккуратные и надёжные гнёзда под карнизами наших домов, не говоря уже о 

таинственных береговых норках, из которых, если потопать ногами, ласточки 

стрелой вырываются и долгое время носятся над водой, не в силах успокоить 

растревоженное маленькое сердце… Но все эти достоинства почему-то не 

удовлетворяли, в них не доставало чего-то самого главного, за что 

ласточками можно было восхищаться и любить. 

 И тут я вдруг остановил своё внимание на ласковости их имени, с какой 

в народе величали этих обаятельных птиц… И сразу вспомнилось ласковое 

деревенское утро, летом, которое невозможно представить без их 

стремительного полёта, и ласковое тепло солнечных лучей, и что-то ещё 

очень нежное, без чего ласточкино утро никогда не будет таким добрым и 

дорогим…  

 Милые птицы, скорее всего, вселяют в сердца людей трогательную 

признательность за своё очаровательное добродушие, с каким они 

воспринимают жизнь, одновременно и божественно, и просто. И кому, как не 

женщинам, наиболее приятно представлять себя в тёплых струях 

живительного летнего воздуха именно ласточками, а не горихвостками  или  

овсянками! 

 

Пни  и  ветер                         
 

 Одинокие пни, на первый взгляд, кажутся безучастными ко всему, что 

приносит с собой разомлевший от жара июльский день, неторопливо 

перекатывая свои угрюмые мысли. Усталыми корнями погружённые в 

темноту подземного царства, они отдалённо улавливают шёпот буйно 

подступающих к ним трав.  

 Иногда, откуда-то сверху, до них доносится неясный шум и, угадывая в 

нём для себя что-то очень знакомое, они, поднатужившись, пытаются 

вспомнить, где и когда уже однажды слышали подобное. Но одиночество их 

так беспросветно и подступившая старость настолько неумолима, что, 

забываясь в дремотном полусне, они опять, на неопределённое время, 

утихают, пока лёгкий июльский ветерок  не принесёт им какие-нибудь 

чуткие мысли. 

Но много ли они могут взять с него в этом неуловимом общении? 

Скорее всего, ветер и не замечает в своём порывистом напоре присутствия 

пней и, потеревшись какое-то время об их порядком иссохшие лысые спины, 

опять куда-то уносится.  

Старые пни, разволновавшись от его ласковых прикосновений, ещё 

долгое время не могут успокоиться, на разные лады вспоминая только что 

пережитое. Если в такие моменты по ним слегка ударить какой-нибудь 

берёзовой или еловой палкой, то они тотчас отзовутся тонким сухим звоном. 

Так пни реагируют на оказанное им внимание. 
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 Натолкнувшись в летнем лесу на сухой растрескавшийся пень, обычно 

ненароком посочувствуешь его утомлённому виду и с неожиданным 

облегчением присядешь перевести дух. Рука твоя нащупывает приятную 

шероховатую колкость, и ты чувствуешь, как лёгкое волнение исходит от 

пня, и душа твоя мгновенно перенимает его. И тогда ты поднимаешься 

невольно и, поворачиваясь к пню лицом, долго смотришь, что же 

насторожило тебя в нём. 

 Пристально вглядываясь в померкшие годовые кольца, пытаешься 

прочесть память остановившегося времени. Словно это звуковые бороздки: 

проведи по ним зелёной хвойной иголочкой – и запоёт тихо обнажённая 

душа, разбуженная ветром. В мёртвом пне, вместе с отжившим, всегда 

проявляется неведомое новое. 

 

Паутина 
 

  Бывает, не с той ноги вступаешь в лес, и сразу всё идёт наперекосяк. 

Упрямые ветви цепляют и не пускают тебя в самых безобидных местах, 

каждый корневой выступ норовит подставить подножку, проходя по бревну 

через речку, ты обязательно соскользнёшь в воду, а птицы и звери, по 

необъяснимой причине, оказываются для тебя недоступными. Именно в 

такой день ты и натыкаешься лицом на паутину… 

 Паутина стягивает на мгновение лоб, неслышно рвётся, и бесцветными, 

свернувшимися в трубочку лоскутами повисает на ресницах. На душе 

становится неопрятно и глухо, и ты понимаешь, что совсем недавно жизнь 

была где-то обманута тобой,  и вот-вот должно произойти что-то ужасное. 

 Но ничего не происходит, и остаётся только неприятное ощущение от 

этого голого прикосновения, когда, кажется, весь неимоверный страх жизни 

и её боль вмиг опутали обнажённую душу, не давая ей более возможности 

вздохнуть. Весь  такой день, несмотря на то, что вокруг – благодатное лето, 

бродишь потом пустой, неудовлетворённый, будто кто-то против твоей воли 

увлёк тебя в неведомую чащу, посмеялся там над тобой и безо всякого 

внимания оставил. 

  А всего лишь маленький паучок-муховор, известное всем насекомое, 

протянул свои тенёта – и муха вязнет, и человек! 

 

Заповедь  корней 
 

 Отправившись летом в лес, невольно задумаешься: а чувствуют ли 

корни дерева себя подневольными, постоянно находясь в темноте, тогда как 

верхушка кудрявится на чистом воздухе, ополаскивается дождями, 

окутывается солнечным теплом?  Никогда не доходит до них белый свет, не 

уставая, работают они в своём заточении и, наверное, не могут не ощущать 

волны радости, которую переживает дерево каждый день?! 
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 Когда входишь в лес, всегда не покидает ощущение совершенно 

особого чувства времени. Это века в образе старых деревьев смыкаются над 

твоей головой, и среди них слышно, как длится мгновение. Ты поглаживаешь 

рукой их коричневую шероховатость коры, втягиваешь в себя запах смолы и, 

наконец, понимаешь: дух времени вдыхают в деревья корни. Они гонят 

накопленный сок жизни по устремившимся  к небу стройным древесным 

телам, строят город из леса, и в нём появляются звери и прилетают птицы. 

 Корни дерева недвижимы, но порывы их души можно определить по 

тому, как оно живёт: шелестит листом, машет ветвями, клонится к земле, 

чуть не надламывая себя, или стоит, не шелохнувшись. Невидимые миру, они 

пронизывают своим присутствием весь окружающий воздух, ненавязчиво 

касаясь каждого, кто проходит мимо внезапно зашевелившихся стволов. 

 А то вдруг разбушуются кроны под ураганным ветром, зашумят деревья 

ветвями и в окружающем пространстве вмиг повеет отрешённой пустотой: 

тяжело тогда станет на сердце. Но не обратится твой внутренний взор под 

землю, и совершающееся в воздухе смятение ты отнесёшь к поднебесным 

силам, ожидая только  оттуда пугающего известия. Стоишь и не чувствуешь, 

как именно из недр земли, от шевеления корней начинает подниматься  

протяжный гул. 

 Взвоют тогда леса, сильнее загремят ветвями деревья, будто идёт 

великое переселение. Тёмно-зелёное полчище неистовствует, грозно бряцает 

иглами. Увесистые шишки обрываются и с глухим стуком ударяются о 

землю. Но не даются деревья: труженики корни противоборствуют стихии, 

не боясь задохнуться, ещё более погружаются в спасительную тьму, и нет в 

этой упорной отрешённости корней беспамятства или безрассудства. Они – 

сама непреклонность. 

 В мире природы есть свои заповеди блаженства и изматывающего 

труда, и эти заповеди удивляют нас самым неожиданным поворотом, так что 

мы принимаем их с благодарностью. Ступая между вырастающих из-под 

земли корней, стараемся не причинить им боли, а преодолев видимое 

неудобство, которое они создают, взираем на них с немым любопытством. 

Исподволь  копится тогда в сердце необъяснимая зависть от их затаенной 

мощи. 

 Пытаясь заглянуть в подземный мрак, и не в силах представить себе 

вечное отсутствие света, мы проникаемся к корням тихим уважением и 

недоумеваем: как можно, оставаясь в этом извечно непроницаемом лоне, всю 

жизнь, не переставая, трудиться?! Но корни, кажется, ни на что не обращают 

внимания, почти ничего не слышат и, не прекращая труда, молчаливо 

заповедуют нам свою непреложную созидательную истину. 

 

Черника 
 

Нелегко собирать чернику... И вовсе не из-за того, что она мелкая, да по 

кусту раскидана, а просто растёт эта ароматная ягода на болотах, где полно 
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гнуса и комаров. Пока за день за ней накланяешься, надоедливые насекомые 

всё лицо и руки в кровь изъедят! Но, не вкусив горького, как известно, не 

узнаешь и сладкого. 

День уж за полдень перевалил, а ты все спину гнёшь, не сдаёшься: 

лукошко непременно полное надо домой принести. Иначе, какой ты ягодник? 

Полная корзина  - зарок твоего лесного умения и знания, что не каждому 

даётся. 

Черника — ягода нежная, на вкус необычная, но пока её собираешь, не 

посмеешь и разу испробовать, вся, одна к одной, в лукошко ложится. Не то,  

что малина: этой ягоды лишнюю горсть в рот отправить не жалко, она и 

растёт гроздьями, и гораздо крупнее! 

Созревает черника под звенящие комариные песни в самой середине 

июля. Коли черника поспевает, замечали в народе, то поспевает и рожь. Но 

даже если ягода переспеет, и её не соберут люди, она достанется зверям и 

птицам, что целыми выводками, до самой осени, кормятся ею. 

Особенно любят чернику глухари и рябчики. Весь июльский день 

прячутся они в уютной прохладе густого елового полога, а вспугнутые тобой 

на моховых кочках, не перелетают далеко, и усаживаются где-нибудь 

неподалеку, продолжая свою неторопливую трапезу. Птицам, наверное, 

нравится жить такой привольной жизнью и никуда не торопиться. Черника 

уж больно вкусна, да к тому же её так много! 

Для человека работа по сбору этой ягоды черна, зато денежка за нее 

бела. Но сама ягода черна не как сажа, ночь или ворон, она черна по-

особенному — мягко, с еле уловимым тёмно-синим налётом, что только чуть 

угадывается в ягоде, и придаёт ей приятную таинственность. Ни голубика, ни 

жимолость такого ощущения не вызывают. 

Обычно черника растёт среди хвойных деревьев. Маленький ягодный 

кустарник хранит для дерева влагу, а деревья своей тенью оберегают чернику 

от палящего солнца. 

У черничника низкие ребристые стебли со светло-зелёными листьями. 

По их краям видны маленькие зубчики. Листочки у черники расположены в 

основном на верхушках веточек. 

Растёт черника долго, чуть ли не сто лет, а сам черничник всё время 

обновляется: постоянно появляются новые, молодые кусты. Ягоды сочные, 

терпкие и какие-то удивительно нежные. Ешь и не можешь насытиться этой 

сладостной мякотью, что кружит голову ароматами лета. Как хорошо в 

середине июля под покровом гостеприимного хвойного бора! 

Название своё черника получила за то, что чёрная, но на самом деле она 

тёмно-синяя, скорее даже - фиолетовая. Срываешь с кустика одну ягоду за 

другой, и нет-нет, да какую-нибудь раздавишь. Густовато-терпкий 

фиолетовый сок вмиг окрасит пальцы, ладони и запястья.  

Чем скорее солнце клонится к западу, тем тяжелее усталость, а значит -  

больше раздавленных ягод. Комары же, не переставая, зудят вокруг, лезут в 

глаза, рот и уши…  Нет с ними никакого сладу! 
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И вот, намаявшись за день, ты уже отбиваешься от надоедливых 

насекомых обеими руками. Размазываешь по лбу, щекам, шее, а они всё 

лезут и лезут несметным полчищем. Самая пора выбираться из леса.  

С лёгким сердцем, словно заново родившись, выходишь на знакомую 

тропу, и ноги сами несут тебя до станции. Ягоды матово-синим, 

драгоценным лакомством покоятся в твоем стареньком лукошке, и ты нет-

нет, да взглядываешь на них: теперь и домой вернуться не стыдно! 

Но что это? Все люди, что встречаются тебе по дороге домой, почему-то 

улыбаются, а некоторые даже смеются, только что пальцем не показывают. 

Остановившись, недоуменно осматриваешь себя: вроде бы, всё в порядке. 

Нет, по-видимому, ты сегодня изрядно переутомился: скорей домой, под 

душ, а затем похвастаться перед близкими и знакомыми своей нелегкой 

добычей! 

И только дома, перед зеркалом, ты понимаешь, что послужило поводом 

для веселья прохожих: всё лицо твое испещрено темно-фиолетовыми 

полосами и пятнами. Спасибо комарикам, с лёгкой укоризной досадуешь ты. 

И всё же, невольно улыбаешься: как это хорошо вставать рано поутру, идти 

по дороге, ударяющей в нос ароматом пробуждающихся трав и деревьев, и 

желать неизвестно чего: то ли того, что уже с тобой происходит, то ли 

полной корзины ягод. Ягод, которыми хочется не самому наслаждаться, а 

угостить какого-нибудь хорошего человека, и рассказать о том, как собирал 

их, позабыв обо всём, и был счастлив от единения с лесом. 

Вот какая она, ягода черника: и щёки, и лоб, и нос совершенно чёрные, а 

ты её так и не попробовал! И если говорят, что не всё чёрное чернит, так это 

никак не относится к чернике. Про эту ягоду с улыбкой вспоминаешь даже 

зимой, когда морозным январским вечером пьёшь чай с черничным вареньем, 

и думаешь о лете. 

 

Августовский лес 

 
Солнце в августе греет ещё по-летнему, особенно в начале месяца, и хоть 

заметно короче стали деньки, а оно, кажется, не убавляет жару. Если в июле в 

глубине леса оставались таинственные прохладные уголки, то в августе 

солнце уже проникает всюду. Тёмно-зеленая листва деревьев и кустарников 

незаметно потяжелела, и в ней появились желтые пряди. 

Краски уходящего лета не такие яркие, как в его начале: они просты и 

скромны, но в этой простоте — готовность встретить скорую золотую пору, 

когда листва деревьев вспыхнет ярким пламенем увядания, всех ласково 

озарит и успокоится до весны. А в лесу всё наливается, поспевает, потому 

что выпило за два летних месяца силу солнца, и оно, утомившись, уже с 

ленцой поднимается над горизонтом. Правда, этого не замечаешь, ибо 

больше смотришь под ноги, и если говорят, что лес видит, а поле слышит, то 

в августе он необыкновенно проницателен и мудр.  
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Мудрость леса проистекает откуда-то изнутри, копится всё лето, а в 

последний месяц выступает наружу. И лес будто преображается, 

превращаясь из долго скрываемой тайны - в щедрую радость: начинается 

дорогая для всех  собериха и припасиха. 

Лес открыт солнцу, и оно сразу замедлило своё шествие по небу, словно,  

спохватившись. Солнце почувствовало, что за лето потрудилось на славу, и 

уже не выглядит озабоченным. Ему хочется понежиться перед скорой 

осенью, подставить свои бока прохладному августовскому ветерку, а лес в 

это время с радостью спешит отдать дары. 

Уже не так оживлённо на лесных тропинках и полянах, и, вроде бы, 

совсем умолкли птицы в самой укромной глубине: не до песен — подступает 

время осенних перелётов. И все же, солнце — повсюду! Им пахнет лес, 

воздух и жёлтая дорога, что утопает в окружающей ее зелени, и, кажется, не 

будет конца этой пышущей спелым жаром жизни. 

Перелом лета виден только ночами, а днём, когда солнце светит, как в 

июле, лес становится разомлевшим и довольным. Правда, с утра, ещё 

окончательно не проснувшись, он достаточно собран и могуч, и, быть может, 

именно из-за этой его суровой возмужалости поубавилось безудержное 

солнечное сияние. Вот когда хорошо заглянуть к забытым за лето солонцам, 

в надежде увидеть целое лосиное семейство, и заодно принести зверям соли! 

Поводов для того, чтобы отправиться в августовский лес, искать не 

надо,  их в достатке: и грибы, и ягоды, и травы, но я, всё же, расстарался и 

нашел совсем необычный. Выбрав у егеря несколько кусков окаменевшей 

соли и уложив их в рюкзак, я отправился рано поутру в гости к лосям, на 

Чёрную речку, где располагался ближайший от деревни солонец.  

Прямо у реки, в потаённой болотистой низине, была повалена старая 

осина, а в ней выдолблены глубокие корытца, куда и следовало уложить соль. 

Подкармливать лосей можно хоть целый год, соль им требуется всегда, а мне 

хотелось увидеть зверей именно сейчас, когда охота еще не открыта, в лесу 

тихо и лоси ничем не напуганы. 

Хорошо идти августовской дорожкой, утопая в опьяняющем тумане, и 

слушать, как повизгивают от радости дрозды, тяжело перелетая с дерева на 

дерево. Туман быстро поднимается, тает, и перед тобой, как в театре, будто 

открывается занавес. А солнце, подобно огромной люстре, ослепляет 

тысячами сверкающих подвесок, и воздух трепещет от лучащегося света. 

Август... Блаженная пора... Всюду пышут ароматом цветущие травы, 

хвоя, земля. Воздух на солнце скоро становится горяч, а в тенистом 

полумраке елей всё ещё прохладен, и даже лямки тяжелого рюкзака, что 

немилосердно впиваются в плечи, не утомляют. Наоборот, хочется лететь к 

лосям, солнцу, уходящему лету, и никогда с ними не расставаться. 

После трёхмесячного перерыва я не узнавал знакомые места, так 

неожиданно было видеть деревья в пышном летнем наряде. Ведь мне 

приходилось бывать здесь только зимой, осенью или весной, летом же я 

приезжал впервые. Очертания старых просек, опушек и укромных лесных 
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троп растворялись в густой, набрякшей от недавних дождей зелени. 

Накатанная дорога — свободная, лёгкая, не утомленная обременительными 

осенними дождями и весенней распутицей, бурой лентой уверенно убегала от 

деревни к югу. Всё здесь говорило о другой, незнакомой жизни, и привыкать 

к ней было очень приятно. 

Три кряквы, неожиданно поднявшиеся с небольшой мочажины, вывели 

меня из сладостного оцепенения. Из-под невысокого берега выпорхнул и 

взмыл в небо буровато-белый кулик. Юркие трясогузки, то и дело, помахивая 

тонкими хвостиками, оставались сидеть на затопленных брёвнышках, и 

будто ничего не замечали. Этих пичуг испугать не так-то просто, если только 

подойти совсем вплотную, нарочно пошумев или сделав резкое движение. 

 Потревоженные утки с шумом унеслись за ближайший лесок, куличок 

пропал где-то в необозримой августовской голубизне, а я, проводив их 

взглядом, вдруг почувствовал, как близки сердцу все эти ощущения, на время 

отошедшие, но возвратившиеся первозданной, ни с чем несравнимой 

радостью, какую дарил мне августовский лес. 

В конце лета наступает такой день, когда всё в человеке пресыщается  

спелым лесом с подосиновиками и малиной, сочными заливными лугами, 

рекой, полной окуней и белых кувшинок, пахучими туманами, словом, 

стремиться, вроде бы, уже некуда, слушать и собирать нечего, а сердце твоё, 

между тем, переполнено каким-то неизъяснимым желанием. И вот тогда тебе 

захочется посмотреть, как стоит во влажной густой листве, где-нибудь в 

глубине леса, у ручья, зверь, пусть даже сеголеток-лосёнок, и ты 

отправишься к нему, чего бы тебе это ни стоило. 

Идти, конечно, нужно не с пустыми руками, и я не зря захватил с собой 

пуд соли, потому что знаю: лоси её любят. Вернее, она нужна им как воздух, 

ибо поддерживает в них то, без чего они не могут обойтись. Лоси, вообще,  

очень симпатичные звери, и летом я их никогда не видел. 

В августовском лесу лосям, наверное, живётся неплохо. Осиновая кора в 

эту пору в самом соку, если захочется, можно пожевать сосновые мочки, что 

еще не успели огрубеть, или нежную молодую поросль. К августу поспевает 

и черемуха, лось её сдирает целыми ветками, сладко причмокивая мягкими 

губами, а то отправляется на вырубку пощипать иван-чая. Здесь, на открытом  

месте, образуется больше сахара, чем в тени, и иван-чай у сохатого вроде 

мармелада. 

В общем, лось летом - настоящий гурман, но без соли всё равно 

обойтись не может. Даже у человека без соли хлеб не естся, и старая кобыла 

до соли лакома, а уж лось и подавно! Чтобы человека, говорят, узнать, надо с 

ним пуд соли съесть, а чтобы лося увидеть - надо ему пуд соли принести, да 

ещё не один. И вот, я спешу на солонец, желая быстрее избавиться от 

нелегкого груза, втайне надеясь подглядеть там лосей. 

Соль влажноватой тяжестью охватывает спину, отрывисто ёкает в такт 

шагам, мерно переваливается в рюкзаке. До чего же приятно сознавать, что 

груз этот предназначается лесным обитателям, и что я принимаю своё 
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маленькое участие в их пропитании! Какое-то тихое чувство удовлетворения 

наполняет душу, и его не сравнить даже с помощью человеку. 

Августовский лес был благосклонен ко мне, и перед небольшим 

деревянным мостком через реку Омутную, в ста метрах вверх по течению, 

где  располагался один из ближайших солонцов, я сначала услышал  в 

прибрежном кустарнике треск веток, а затем разглядел настороженно 

застывшую голову лося с изредка вздрагивающими от напряженного 

внимания ушами. Вскоре показалась шея, и передняя часть светло-

коричневого туловища зверя. 

 Издали лося легко было принять за вывернутые корни старого дерева 

или за обожжённый молнией пень. Лось, пристально вглядываясь в моём 

направлении, стоял ещё с минуту, затем с некоторым разочарованием 

всхрапнул, слегка присев, резко развернулся и, подняв столб чистых брызг, 

исчез в густых зарослях за рекой. 

Какое-то время оттуда доносились глухой топот, чавканье почвы под его 

копытами и сочный хруст ветвей. Лось быстро удалялся, и уже через 

несколько секунд его совсем не стало слышно. Я ещё подождал с минуту, 

вслушиваясь в наступившую опять утреннюю тишину, и, не уловив никаких 

звуков, потихоньку направился к солонцу. 

Земля вокруг него была вся избита. Влажный сумрак скрывал от 

посторонних глаз три поваленные у самого берега осины, в их гладких, 

облизанных дождями стволах виднелись выдолбленные топором 

продолговатые корытца. Всё здесь отдавало сыростью, сильно пахло зверем, 

и отчего-то хотелось поскорее выбраться на солнце. 

Высыпав соль, я зачем-то раздвинул руками ветви кустов и прямо перед 

собой, только на другом берегу реки, увидел  лосёнка... Уж не знаю, почему 

он не потянулся за матерью, когда та уходила за реку (а это, по-видимому, 

была всё-таки лосиха), но он, не двигаясь, стоял у самого края тропки, 

ведущей к осиновым колодам, и бесстрашно смотрел на меня. 

Обычно лосёнок рождается рыжим-прерыжим… Ноги, похожие на 

неуклюжие ходули, у него ещё не одеты в белые чулки, как у родителей. 

Первую неделю малыш коротает под кустом, а потом шагает за мамашей, и 

она обучает его объедать листья осинок и берёз. Своего голенастого ребёнка 

лосиха целых четыре месяца кормит вкусным молоком, оно в несколько раз 

жирнее коровьего, и оттого лосёнок долго ходит за матерью, как 

привязанный. 

Вот такой лопоухий малыш повстречался со мной, и сразу замер, 

подёргивая то одним, то другим ухом. Уши у него, действительно, были 

несуразно длинные, смешные, и по ним, в первую очередь, можно было 

определить, что лосёнка тревожит. Когда вокруг никого не было, он, 

наверное, становился самим собой и начинал радоваться жизни, но стоило 

кому-либо появиться, и лосенок в недоумении застывал. Мир для него, как, 

впрочем, и для меня, был полон удивительных загадок и откровений. 

Откровение — сам августовский лес, милые лоси и это незабываемое 
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утро с густым, белым и упоительно кружащим голову туманом! Туман не 

задумчивый и не грустный, как весной или осенью, а веселый, пронизанный 

поднимающимся солнцем, что так же весело отсвечивает в крупных каплях 

росы свою неудержимую улыбку. Стоишь, смотришь вверх и чувствуешь, 

что вот-вот расступятся светло-жемчужные своды, выглянут ясные просветы, 

и тогда хоть глаза зажмурь. Вместе с солнечной ясностью и негой на землю 

снисходит какое-то удивительное спокойствие: быть августовскому дню в 

удовольствие и  радость! 

И вот, в воздухе всё поплыло, заколыхалось и вдруг просияло. Туман 

куда-то исчез, растворился, а воздух наполнился звуками, красками и 

ощущением полета. Но лететь никуда не надо: небо само ложится к ногам.  

Стоит ступить шаг, другой - и ты уже в тёплой солнечной вышине, что  

не обрушивается и не ослепляет, а приносит умиротворение. Плыть бы весь 

день по роскошному августовскому приволью, струиться легким парком над 

тропинкой, излучать восторженную паутинку трогательных лесных 

настроений... Стоит волшебный август-месяц, свершившееся чудо уходящего 

лета! 

 

Родничок 
                                       

Далеко не всегда и не везде посчастливится встретить в лесу родничок, и 

для этого приятного во всех отношениях события необходимо непременное 

присутствие поблизости каких-нибудь холмов или хорошей горки. Из-под её 

скалистых выступов, как правило, и вытекает первозданной чистоты 

источник, радующий уставшего путника. Нет такой горки, и родничок 

отсутствует, ибо счастливое существование его предполагает именно 

возвышение земли, что и выводит на поверхность глубинные родниковые 

воды.  

Чтобы натолкнуться на чистый родник, нужно много и постоянно 

ходить, старательно изучая всю округу, после чего и предстанет твоему взору 

бьющий из-под земли источник. Ужасно волнующее действие, должен 

сказать, если отмахал за день с десяток вёрст, а он, к тому же, выдался 

жарким. Но, тем и хороша дорога, когда узнал, как она может быть далека и 

сколько в ней всего оказывается пережито: ведь сладкого ни за что не 

попробуешь, ежели горького не испытал. 

Нет более трогательного существа в лесу, чем маленький родничок, что 

неприметно вытекает из-под какой-нибудь неповоротливой горы, возле 

такого же неприметного болотца. Прямо под горой, откуда выбивается  

чудесная струйка воды, покоится камешек, что будто приглашает тебя 

присесть на него и зачерпнуть ладошкой глоток  чистой влаги. 

Устав после долгой дороги, с трепетом в душе опустишься на колени 

перед струящимся ручейком, и так, замерев, остановишь свой взгляд на 

текущей воде, нежно переливающихся прозрачных струях и их ненавязчивом 
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журчании. Там, где струйки ударяются о камушки, рождаются хрустальной 

чистоты пузырьки, они сразу прикуют к себе твоё внимание, и ты 

зачарованно будешь вглядываться в струящуюся воду, и обо всём 

позабудешь. 

Пузырьки, словно драгоценные горошинки, катятся по дну родничка, и 

нет им числа. Но вскоре они лопаются, и ты вновь обращаешь свой взор к 

тому месту, где источник вырывается из-под земли. Любование волшебными 

камешками на дне ручейка может продолжаться бесконечно. 

Долго смотришь, как робко, но неукротимо пробивает себе дорожку 

прозрачная вода, и от долгого вглядывания в неиссякаемый чистый источник 

вдруг ощутишь его скрытую силу: сколько её у него, что, не уставая, делится 

он этой силой со всем миром, и не помышляя требовать что-либо взамен. Вот 

бы так и человеку! 

Не переставая вглядываться в тихонечко журчащую чистоту родничка, 

осторожно склоняешься над ним и зачерпываешь ладонью живительную 

влагу. Что больше очаровывает тебя в родничке? 

Как сизокрылый голубок воркует родничок, и не сразу обнаружишь, что 

это именно водичка струится. Оглядишься, пытаясь рассмотреть в еловых 

ветвях постанывающего вяхиря, и убедившись, что это не птица, а журчащий 

родничок подаёт свой голос, точ-в-точь напоминая голубиное воркование, 

неизвестно чему обрадуешься. Слушал бы и слушал нежное звучание 

водицы, угадывая в ней ещё и бормотание тетерева, и трепетные переливы 

горлинки, и ласковый шёпот светлой весенней капели. 

Это волнительное природное истечение, берущееся откуда-то из 

неведомых недр, завораживает бесконечно, пленяет своей нескончаемой 

силой и чистотой, и оттого родник, кажется, выражает собой движение всей 

жизни на земле. Но до чего он тих и скромен при этом, на удивление 

обаятелен в этой своей незаметности. Глядя на родничок, непременно 

уверишься: еле приметным голоском он свидетельствует в лесу всем 

живущим -  жизнь продолжается! 

Когда маленький родничок ласково струится из-под земли, его и рядом 

не всегда услышишь, но если по-настоящему прислушаться, и песню его 

понять, то станет так, будто песенка родничка охватывает всю округу, 

разливается вширь своей удивительно трогательной чистотой, не 

почувствовать какую невозможно. Сердцем угадывая природу, и родничок 

такой, с его неизменно чудесной песенкой, несомненно, заприметишь, и, 

забывая себя, над ним склонишься, чутко вслушиваясь в нежно 

переливающиеся звуки. Живая вода тебе тайну сокровенную обязательно 

раскроет, что по весне переполнена радостью, летом – доброй 

озабоченностью, осенью же – умиротворением, но никогда она не бывает 

равнодушной. 
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Три вида звуков совершенно зачаровывают меня, так что я готов 

внимать им бесконечно: издающие рокот камешки в прибойной морской 

полосе, топот лошадиных копыт, и хрустальное журчание чистого ручейка, 

что, не прекращаясь, напевает свою прекрасную песенку. Существует ещё, 

конечно, и безудержное завывание метели за окнами, крепкое потрескивание 

мороза и берёзовых дровишек в печи, торжествующий шум обложного 

летнего дождя, безудержно хлынувшего и объявшего собой всю землю, 

почти не доносящиеся до земли трели жаворонков и зарянок, озабоченное 

жужжание мохнатого шмеля и еле угадываемое копошение пчёл в яблоневом 

цвету… Даже  занудливо монотонная мелодия комариного полёта 

воспринимается мною, как музыка, и всё же, более всего, не прекращается в 

моей душе неиссякаемая песнь родничка, что ублажает её, незаметно 

обновляя, и душа будто рождается каждый миг заново, оставаясь молодой. 

Песенка родничка ненавязчиво струится над полянкой, ласково 

прикасаясь к травам и кустам, звуки её, кажется, ненавязчиво перетекают в 

неясные тени, пробираются по стволам деревьев, будто вырастая вместе с 

ними, и незаметно растворяются в воздухе. Но новые ласкающие слух 

переливы воды вновь накатывают и на тебя, и на полянку, и сердце твоё 

трепетно ропщет от этой переливчатой песенки, заслушавшись – замирает, 

позабыв про то, что уместилось в нём за весь день, и будто уносится в какую-

то чудесную бесконечность. Хочется внимать этой умиротворяющей музыке 

всегда, что верится – никогда не надоест, потому, что изливается с 

непрекращающейся любовью и нежностью, нет ничего  чище её в природе. 

С ней сравнятся, быть может, лишь рассыпчатые птичьи трели, как у 

соловья или зяблика, но песенка родничка не останавливается, радостный 

ропот его искрящейся на солнышке души длится вечно, никуда не исчезая, и 

околдованный ей, ты тоже не желаешь куда-либо торопиться, пропевая в 

жизни и свою песню. В тебе рождается что-то неизведанное, совершенно 

новое, и ты с невольной робкой улыбкою склоняешься над родничком, и 

опять, уже губами, осторожно касаешься переливающихся чистых струй.  

Хрустальное звучание родничка будто вливается в твоё сердце. 

Так и живёт родничок своей собственной, скрытой от глаз людей 

жизнью, ничто не властно над его чистой струящейся природой: ни студёная 

зима, ни завалы, всюду пробьёт он себе незатейливую, но верную дорожку, 

родничок – само время, что неумолимо и чудесно слагает нескончаемый 

лесной век. Только что родился из-под земли, вырвался на волю сквозь 

скалистые оковы, а уже имеет и сознание, и душу, не опасаясь препятствий. 

Не будь его – как бы ОТЕЦ-ЛЕС смог слагать свои неисчислимые дни и 

ночи, может быть, и вовсе не было бы ничего?! 

В своей невидимой борьбе за жизнь, родничок, вроде бы, и не прилагает 

никаких усилий, но нет сомнения в том, что рано или поздно он достигнет 

большой воды, где отдаст себя на её свободную волю. В этом и заключено 

его радостное существование, собственно – сама прекрасная жизнь, и 

перекликаясь в своём ненавязчивом журчании с берегами, травами и 



219 

 

цветами, родничок слагает красоту и знание для досужего до тайн леса 

человека, если тот вслушается и всмотрится в его чистую душу. Душа 

родничка так сильна, что сложив в себе несколько хрустальных струй, может 

ударить с высоты в каменную россыпь и образовать в ней глубокую чашу. 

Хорошо сидеть возле неё под какой-нибудь зелёной скалой и, отдыхая, 

слушать, как переговаривается родничок уже с камнями на прозрачном дне, 

всё бежит, бежит, и не в силах убежать от самого себя. А я не могу отойти от 

него, словно привязал меня родничок к себе, и готов вслушиваться в его 

журчание бесконечно: без него мне, вроде бы, уже не жить. Как такое 

выходит?! 

Случается это, только когда и ты перекликаешься душой со всем лесным 

миром, не пропуская в нём ничего. Дорога тебе в нём и укромная полянка, и  

поваленная на её опушке старую ель, глухой лес на взгорке, лучики 

утреннего солнца, что притаились между ветвей, и даже - надутая лягушка, 

по самые выпученные глаза замершая в уютной лужице. Не пропустишь 

мимо внимания и ярко-жёлтую купавку, любовно склонившуюся над лесным 

ручейком, голубовато-перламутровую стрекозу, что беспрестанно 

присаживается на упругие травинки, ослепительную лимонницу, тихо 

парящую в зарослях луговых цветов, и пушистые барашки на кустиках ивы, в 

тихом восторге замершие  по бережкам речек и озёр, только что 

освободившиеся ото льда… 

 Ты понимаешь вдруг – родничку самое место в твоей душе, потому что 

тебе хочется, как и ему, журчать на весь людской свет своей 

непревзойдённой музыкой любви к жизни, чтобы её слушали и радовались, 

лучшего и быть не может, и если отыскал в себе родимый родничок, к 

большему уже нечего и стремится. Душа твоя приняла этот прекрасный и 

чистый мир, а мир принял тебя. 

Вот и в рассказах своих мне хочется добиваться такой же родниковой 

чистоты, что неустанно льётся в сердца людей, и никогда им не надоедает. 

Не прекращаясь в этой своей переливающейся словесной неге, мой 

внутренний родничок, верится, тоже ублажает людские души, трепетно 

жаждущие сладостного прозрения, и от такого радостного слияния, наши 

сердца соединяются в едином устремлении к жизненной правде, 

неотделимой от божественной природы. В этом природном сотворчестве 

рождается великая любовь! 
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