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Первая часть. Осенний месяцеслов 
 

Батюшка-сентябрь 
 

И вот уже уходящее лето наступающей осени в пояс кланяется, а осень 

вослед ему отвечает ветрами, дождями да сереньким утром с листопадной 

метелью, по которой в народе угадывали будущие зиму и весну. Верили 

крестьяне, что издавна устоявшиеся приметы их не обманут. 

Если, скажем, листопад пройдёт скоро, надо ожидать крутой зимы, 

поздний листопад - к суровой и продолжительной зиме, лист хотя и 

пожелтел, но отпадает слабо  - морозы наступят не скоро, в случае же, когда 

осенью листья берёзы начнут желтеть с верхушки, то будущая весна будет 

ранняя, а коли снизу - то поздняя.  Ничего не поделаешь - настала пора 

увядания, и первый осенний месяц рассыпал золото и багрянец по рощам и 

лесным тропинкам, завесил неожиданно оголившиеся дали пеленой туманов, 

погнал холодную рябь по сумрачным водам рек, озёр и затянувшихся ряской 

мочажин. Таков уж сентябрь - переменчивый, капризный, но очень глубокий. 

Пришла, наконец, и осень - погоды перемен восемь, и по-хозяйски 

открывает её  сентябрь, что лето проводит, и уж он баловать не любит. Май, 

бывает, что рекой прольёт - капли не видать, сентябрь же ситцем просеет - и 

воду хоть ведром черпай. И то верно: сентябрьский дождь мелко сеется, да 

долго тянется, а осенняя ночь на двенадцати подводах едет. 

И всё же, несмотря на непогоду, сентябрь в свой самый первый 

праздник, на Андрея Стратилата, посылал на землю ветер-тепляк, который 

дул в этот день с юга и обещал хороший урожай овса. Коли батюшка юг, 

примечали крестьяне, пустил ветер на овёс - овёс готов к уборке. 

Стратилатов день приспел - овёс поспел. Холоден сентябрь, да сыт: осенью, 

как говорится, и у воробья пир. 

Фенологи считают, что осень длится шестьдесят шесть дней - с двадцать 

седьмого августа по первое ноября, по-народному же календарю - со второго 

Спаса (19 августа) до Кузьминок (14 ноября), когда праздновали первую 

встречу зимы. Но до зимы ещё далеко, и для неё у крестьян припасены свои 

приметы. А вот какая будет осень? Позволит ли погода убрать с таким 

трудом выращенный урожай? 

Знает мужик по опыту, что весенний дождь парит и растит, осенний же - 

мочит и гноит, и оттого в народе всегда примечали, ещё с весны: коли рябина 

зацвела поздно, то осень должна быть долгой; весенний дождь из тучки, 

осенний - с ясного неба; если журавли летят по весне высоко, не спеша и 

разговаривают, то будет стоять хорошая осень… Но минуло лето, в лесу 

рябины уродилось пропасть - и осень непременно замучает дождями, мало 

ягод или их нет совсем - простоит сухая. Сухую солнечную погоду 

предвещают южный ветер и осенний иней. Ещё люди отмечали, что к сухой 

осени дикие гуси часто присаживаются и скворцы долго не отлетают. Коли 
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же мыши вьют гнезда на верхах копен - осень выдастся мокрая и 

продолжительная. 

А бывает, приход осени и вовсе незаметен. По-прежнему стоят жаркие 

дни, туманной дымкой закутаны дали и нередки раскаты гроз, - всё говорит о 

затянувшемся лете. Что может быть привлекательнее этих первых осенних 

деньков! На Фаддея, третьего сентября, по деревням даже загадывали: если 

этот день будет ясный, то надобно ожидать, что ещё четыре недели будет 

хорошая погода. В такую пору и синица просит осень в гости. 

Солнечные дни сменяют один другой, и так к ним привыкаешь, что они 

кажутся нескончаемыми. О сентябре в народе говорят: появились опёнки -  

лето кончилось, но опять полезли те грибы, которые, вроде бы, отошли, и 

если это случилось - не жди скорого снега. Да и лист с вишен пока не опал, и 

сколько бы снега вдруг ни выпало, оттепель его сгонит. 

Ещё скользят над водой юркие синие стрекозы, порхают над полями 

узорчатые бабочки, но воздух уже не тот и золотые пряди в кронах берёз под 

утро превращаются в целые косы. Каждый день в окружающей природе 

прибавляются какие-либо изменения: в воздухе кружатся уже охапки 

увядшей листвы, всё чаще встречаются стайки пернатых, готовых к отлёту, а 

высоко в небе печально перекликается первый косяк журавлей. Близится 

ненастье, осень ощущается всё больше, и крестьяне не зря полагают, что с 

четвертого сентября, на Агафона-огуменника, выходит из лесу леший, бегает 

по селам-деревням, раскидывая снопы по гумнам. Мужики поэтому ночами 

собираются стеречь гумна в тулупе наизнанку, с кочергой, однако считается, 

что леший не только проказит, пугает, водит людей по лесу, но и нередко 

помогает человеку, особенно если тот его чем-то уважил. 

А вот уж Луппа-брусничник, что отмечался пятого сентября, до 

уважительного отношения к деревенскому люду не снисходит - знай, 

морозом овсы лупит. На него начинаются утренники, вредные для овса и 

льна, и потому спешат убрать тот и другой. Ведь лён две недели цветёт, 

четыре недели спеет, а на седьмую, то есть на Луппа, семя льняное летит.  

Если же поспевает брусника, то и с уборкой овса надо торопиться. На 

Луппа-брусничника обычно обращали внимание на поведение журавлей: 

коли летят низко, быстро и молчком - жди скорого ненастья и тёплую зиму, 

высоко - зима будет холодная, а если именно в этот день птицы потянули на 

юг - зима наступит ранняя. 

Слушаешь, читаешь все эти приметы и опять поражаешься 

наблюдательности и терпению простого мужика, так вдумчиво, с любовью 

относящегося к окружающей его жизни. Всё он видит, всё знает, 

трудолюбием обладает неистощимым, и уж если оказывается без урожая, то 

не по своей вине: год выдаётся худой, зима сиротская. Уже летом крестьянин 

отмечает для себя по многим приметам строгую зиму, а природа ему в этом 

помогает. 

Знает она, как тяжело людям, зверям и птицам пережить холода, 

поэтому перед суровой зимней порой на дубе много желудей, а на рябине - 



4 

 

ягод. Чувствуют звери, чего им ожидать от зимы. И мыши, бурундуки и 

белки делают большие, чем обычно, припасы.  

Тонко угадывают зиму и пчёлы: перед морозной зимой они плотно 

запаковывают летки, а перед тёплой - оставляют их открытыми. Комары 

появились поздней осенью - будет зима мягкая, возвели муравьи к осени 

высоченные кучи - быть суровым холодам. 

Строгой зиме сопутствует и дружный отлёт птиц, осенью листопад 

прошёл скоро - жди зимы ещё круче. Если в зайцах много жиру, то зима 

будет суровая, затяжная, а коли зверьки окажутся худосочными, то 

проскочит она как этот самый заяц, - только её и видели! Вот и белка: 

очищается сверху вниз - на гнилую зиму, снизу вверх - на прочную и верную 

зиму. Стоит только внимательно присмотреться к природе, пожертвовать 

временем во имя обретения знаний, и она не заставит себя долго ждать, 

открывая для человека неиссякаемые источники его собственной силы. 

Неспешно идёт по замирающей земле сентябрь, как бы даже 

удовлетворённо покряхтывает от переживаемого удовольствия: лес-то вокруг 

- словно расписной терем! Там, где сохранилось много влаги, луговые травы 

ещё не померкли, и из них по-прежнему озорно выглядывают ромашки. По 

межам нет-нет да попадаются васильки, трогательно склоняющие свои 

лазурные головки. За одну сентябрьскую неделю зазолотились берёзы, 

раскалились докрасна дубы и рябины, радостно зарделись клёны. Украсил 

сентябрь землю разноцветным убранством, краше его не вырядишься! 

Споро идёт у мужика работа в такую золотую пору, когда осеннее 

золото хоть и не говорит, да много чудес творит. Только успевает он молить 

Бога, чтобы помог управиться с уборкой хлеба. Ведь если к этому сроку не 

уберешь колосовые, считай, пропал урожай: зерно осыпалось наземь. 

Вот и трудолюбивые Тит с Варфоломеем седьмого сентября неспроста 

пожаловали: пришёл Варфоломей - жито на золу сей, святой же Тит - 

последний гриб растит. Кто пораньше встаёт - тот грибов наберёт, а 

сонливый да ленивый идут после за крапивой. Большой урожай грибов в 

течение лета да ещё в начале осени предвещает продолжительную зиму, к 

которой нужно быть готовым, и потому грибы грибами, но у крестьянина 

сейчас на первом месте молотьба за плечами. 

Бок о бок с Титом и Варфоломеем встречает благодатную осень и 

Наталья-овсяница, которую отмечают восьмого сентября. К Наталье обычно 

повсеместно оканчивается уборка овса, по деревням варят овсяный кисель и 

пекут блины. «Не погоняй кнутом, погоняй мешком с овсом!» - то и дело 

слышится с этого дня меж людей, ибо у сытого коня восемь ног. 

Осень полноправно входит в свои права, и следующий за Натальей-

овсяницей Иван Постный – ни кто иной, как осени отец крёстный. Иван 

Постный одиннадцатого сентября пришёл, лето красное увёл, и с Постного 

Ивана уже не выходит мужик без кафтана. Гонит Иван птицу за море далече, 

и именно в этот день первые косяки журавлей отлетают на юг. В сентябре и 

лист на дереве не держится. 
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С Ивана Постного убирали репу. Праздник этот отмечался без песен, но 

с обильной едой и угощением бедных странников. Строгий запрет 

соблюдался только в отношении песен, с помощью которых Соломея 

выпросила у Ирода голову Иоанна Крестителя, и круглых плодов, 

олицетворяющих её. Нельзя было употреблять в пищу яблоки, картофель, 

капусту, арбуз и лук, - то есть то, что напоминает голову. 

Но истинная голова всему в сентябре - четырнадцатое число, пожалуй, 

самый заметный день этого чудесного осеннего месяца, потому что именно 

он провожает красное лето и встречает золотую осень. Это Семён-

летопроводец, первые осенины, и по нему судили о том, какая будет осень. 

Если на Семёна грязь вышла, то и осень должна быть дождливой, коли 

день простоял сухой - и осень сухая. На Семёновы осенины много тенётника 

- осень долгая да ясная, а когда дикие утки садятся, и скворцы не отлетают - 

осень протяжная и сухая. Если гуси улетают на Семёнов день - жди ранней 

осени. 

На Семёнов день приходился и последний посев ржи: в Семенов день 

севалка с плеч. В этот день до обеда следовало пахать, а после обеда пахаря с 

поля гнать. Присловье такое понималось по-разному: либо как намёк на то, 

что с наступлением сентябрьских дней ясная утренняя погода к полудню 

часто сменяется холодом и ненастьем, либо как напоминание о завершении 

работ с землёй. Словом, до обеда паши, а после обеда руками маши. 

В середине сентября страда обыкновенно заканчивается, ворота в поле 

отворяют и выпускают скот. До уборки хлеба ворота заперты, и скот ходит в 

поскотине. В старину ещё сохранялся обычай на Семёнов день сажать на 

коня отрока - при переходе его от младенчества, по четвертому году: на 

Семёна дитя подстригай, на коня сажай и на ловлю в поле выезжай, чтобы он  

рос сильным, выносливым и отважным отроком. 

Семён-летопроводец - первый праздник псарных охотников, когда 

совершался выезд в отъезжее поле. Праздник этот с нетерпением ожидался 

охотниками, к нему задолго готовились, и отъезжали с псовою охотою 

подальше от своего жилья, где ночевали охотничьим станом. А наутро 

начиналась охота на зайцев, волков и лис, когда порсканьем, то есть криком 

и хлопаньем арапника, натравливали гончих на зверя, выгоняя его из леса в 

поле, «на чистоту». 

 Охота эта была удивительно поэтичной, присущей, казалось, только 

русским людям. Как представишь себе сжатые поля, будто лисьим хвостом 

охваченные разгорающимися осиновыми лесами, и пойманного волка в 

тороках, или увесистого зайца, над которым хрипнут по горячему следу 

борзые, так что их жаркий лай уносится куда-то в осенние небеса, но не 

исчезает, то голова идёт кругом. И уже хочется самому оказаться на коне, с 

арапником, и, возбужденно привстав в стременах,  скакать по чернотропу и 

атукать, позабыв обо всём. А тут ещё рог ловчего торжественно возвещает об 

удачной охоте, сливаясь со всем, что происходит в эту пору в природе… 
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 С Семёна-летопроводца наступает, наверное, самая благодатная 

страница в жизни русской природы, которую исстари называли в народе 

бабьим летом. Бабье лето - лучшие золотые деньки нашей осени, и хоть 

печальны теряющие листья леса, и всё крутом охвачено увяданием, - стоят 

удивительно тихие солнечные дни… Благодаря крепким утренникам 

раскраска листьев даже несколько задерживается, а как начинается дневное 

тепло - осень опять расцветает бурными красками. Вот и осина 

раскраснелась, скоро потечёт её лист, и тогда закружит по лесным дорогам 

листопадная метель сентября. С сентября огонь и в поле, и в избе. 

Плавно покачиваясь, плывут по воздуху паутинки - первые седые 

волосы осени, как назвали их в народе. Это на новые места, подальше от 

родительского крова, летят крошечные паучки, спасаясь от кровожадной 

матери-паучихи. За неимением пищи она может закусить детьми, как уже 

давно расправилась с пауком-отцом. 

В лесах тишина и покой, которые нарушает лишь лёгкий шорох листвы 

и ветра. Изредка послышится нежный пересвист рябчиков, с ветки на ветку 

перепрыгнет белка, обронив шишку, или еле приметно подаст голос синичка. 

И опять на какое-то время всё замолкает, не журчат по логам чистые 

родники. Тишина бабьего лета объяла и их прохладные струи, растворила в 

себе звуки лёгкой грусти и красоты. 

Даже в пору весны цветов в лугах и лесах не бывает столько оттенков и 

красок, как в бабье лето. Увядающая природа полна задумчивого очарования 

и тепла. Она не блещет пышными нарядами перед предстоящим прощанием, 

а наоборот, великодушно приоткрывает своё бесконечное золотое богатство, 

напоминая о неминуёмости достижения зрелого возраста в пределах жизни. 

Бабье лето… Отчего же оно так называется? Происхождение этого 

названия очень древнее и связано оно с наступлением периода, когда после  

напряжённой летней страды и для женщин приходило запоздалое лето, время 

сравнительно лёгких работ. Правда, коротко бабье лето, как и бабий век, но 

кому ж не любо это последнее ласковое тепло, к тому же, неповторимо 

раскрашенное? 

Плывёт над землей разноцветный рябиновый, осиновый и берёзовый 

лист, и лишь один тополь не спешит с ним расставаться. Но не за горами 

сердитые утренники, а пока тополя красуются зелёной листвой, вроде и не 

про них праздник увядания. Скор сентябрь на угасание солнечного света, всё  

более хмурящееся небо и ранние сумерки. Не зря его за хмурую погоду и 

дожди с ветрами прозвали в народе «ревун», или «жмурень». 

Кстати, наиболее частое название месяца - не «жмурень» и не «ревун», а 

«зоревник» или «жовтень», связанное с яркой желтизной растений, с золотым 

цветом осени. Осень в бабье лето, как бы задумавшись, приостановилась…  

В лиловую дымку окутались дали, величественнее стал простор 

русского осеннего пейзажа, где трепетно-оранжевое зарево осинников 

утопает в лимонных всполохах нескончаемых берёзовых рощ. Тих и 
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задумчив сентябрь, радостно нарядное бабье лето. При всей своей величавой 

грусти, русская осень никогда не бывает скучной. 

Под стать листопаду и цветы сентября. Донник, ромашка, золотарник, 

иван-да-марья, ястребинка и пижма - все они окрашены в жёлтые тона. 

Много ещё трав в лесу, и к их тонкому аромату примешивается хвойная 

душистость рыжиков, что притаились под еловым лапником, будто 

спрятавшись от скорых утренников. Вот-вот ударят они под Михаила, 

девятнадцатого сентября, когда день укоротится уже на пять часов, и 

прибьют всю природную желтизну. До первого крепкого инея цветут в лесу 

травы, к этому сроку почти не ароматные, пустые, но всё ещё  

привлекательные. 

А на Созонта, двадцатого сентября, по огородам уже выкопали 

картофель, и начинается повсеместно уборка лука. Много одёжки на 

луковицах - быть зиме холодной. После окончания всех полевых работ 

полная свобода давалась парням, на долю которых выпадало идти в рекруты. 

До самого набора они освобождались от работ, гуляли в нарядной, 

праздничной одежде, поочередно навещая друг друга, а бабы собирали в дом 

всякую рухлядь, чтобы приобрести благополучие на осень. Все по деревням 

готовились ко второй встрече осени - Рождеству Богородицы, которое 

справляли двадцать первого сентября.  

Сын Божий, возжелав для спасения людей принять человеческое 

обличье, Пречистую Деву Марию, единственную достойную воплотить в 

себе Источник чистоты и святости, избирает себе Матерью. Рождество 

Пресвятой Владычицы нашей Богородицы и Приснодевы Марии празднуется 

Церковью как день всемирной радости. Оно ознаменовало наступление 

времени, когда начали исполняться великие и утешительные обетования 

Божии о спасении рода человеческого от рабства дьявола, а для крестьян 

подобное событие олицетворялось с успешным завершением всех полевых 

работ. 

Рождество Богородицы в народе ещё прозвали Оспожинками, по 

существу означающими праздник урожая. Они справляются иногда в течение 

целой недели: чем урожайнее было лето, тем продолжительнее праздник. 

Обязательным считалось приглашение молодых к родителям - тестю и тёще, 

вместе со свёкром и свекровью для установления и скрепления добрых 

отношений между невесткой и родителями мужа, между сватами. Крестьяне 

могли себе это позволить после нелёгких уборочных работ, и уж работать в 

этот день - было не принято. 

Вот и солнце поостыло, после летних трудов устало спряталось за 

окладными облаками. Потеряла блеск последняя зелень, а прозрачный 

осенний воздух всё равно дышит ласковым внутренним светом. Солнце уже 

не томит, но зато окружающее тихое очарование проистекает повсюду 

убаюкивающим теплом. Аромат сочных трав и цветов уже не нужен, лес 

пахнет грибами, душистым дымком и хвоей. Хорошо на душе, покойно…  
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Мягко ступает нога по росистой траве, не видно затаившихся лесных 

обитателей, - кажется, ты один в этой остановившейся осенней тишине. Но 

вдруг дрогнула ветка рябины, на миг мелькнула серовато-оливковая спинка 

дрозда, и в следующее мгновение уже целая стая упитанных птиц сорвалась с 

деревьев, возбужденно квохча, и лес ожил, всё вокруг заходило ходуном. И 

ты сразу вспоминаешь, что подошло двадцать третье сентября - Пётр и 

Павел:  в осенины их всегда называли рябинниками. 

В деревнях в эту пору срывают рябину и кистями развешивают под 

крышу, на сеновале, чтобы ягода прозябла, да соку сахарного набралась. 

Часть же ягод предусмотрительно оставляют на ветвях: снегирям, синичкам 

и свиристелям теперь есть чем полакомиться в голодное ненастье. Когда ягод 

на рябине много, что предвещает строгую зиму, обычно заготавливают 

рябиновый квас от частых простуд и печного угара. Рябина для деревенского 

люда была, пожалуй, единственным средством от этой напасти, когда, 

экономя дрова в суровые зимы, печи закрывали раньше времени. 

А осень между тем перебирает листки календаря, отсчитывает неспешно 

протекающие дни. Уже и двадцать четвертое сентября подступило, Петра и 

Павла сменяет Федора-обдёра, которая третьей осень встречает, и уж всякое 

лето на сей раз кончается. Не каждое лето до Федоры дотянет.  

Становится слякотно, всё чаще идут дожди: ведь Федора-обдёра в 

народе имеет ещё одно название - «Замочи хвосты», и оттого осенние 

Федоры подол подтыкают, а зимние, в январе, платком рыло закрывают. 

Словом, пришла преподобная Федора - всякому делу аминь. 

Осень давно уже шуршит под ногами ворохами опавшей листвы, по 

лесным опушкам высыпали последние лисички. В отличие от летних, светло-

жёлтых собратьев, они одеты осенью в ярко-оранжевый, броский наряд, и не 

составляет труда отыскать их даже среди разноцветной листвы. Хорошо 

заметны и нежно-розоватые волнушки, уже слегка прихваченные утренними 

морозцами, но ещё достаточно крепкие и бодрые. Другие грибы остаются 

почти без внимания: они давно обессилели и сникли. 

Легко и привольно в притихшем золотистом лесу. Всё больше 

обнажаются деревья, начинают просвечивать чащи. Местами в них 

застревают светло-голубыми кусочками осеннее небо и белые клочья 

облаков. В воздухе кружатся листья, неслышно укрывая дороги и тропы. Не 

хочется, чтобы эту благодать сменяли дожди и слякоть, и ты тихонько 

шепчешь: «Батюшка-сентябрь, благодарю тебя за подаренный день, за 

общение с тобой и лесом». 

Но на двадцать седьмое сентября Воздвижение, всё же, осень навстречу 

зиме двигает, да и бабье лето с этого дня завершается. Погода резко 

портится, становится заметно холоднее, и мужик сменяет кафтан на тулуп, 

успевая перевезти последнюю копну поближе к гумну. Змеи, сбившись 

клубками, прячутся под трухлявые пни, впадая в спячку, оставшаяся птица 

двигается в отлёт, и даже медведь в эту пору нередко залегает в берлогу. Но 

и воздвиженские зазимки ещё не беда. Что-то скажет Покров! 
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Крестьяне повсюду верили, что день Воздвиженья - Воздвижение 

Честнаго и Животворящего Креста Господня, после того, как он был вновь 

обретён христианами и открыт для поклонения - принадлежит к числу тех, в 

которые не следует начинать никакого важного дела, так как всё начатое в 

этот день или кончится полной неудачей, или будет безуспешно и 

бесполезно… Позволялось только рубить капусту, которая на Воздвижение 

была «первой барыней». У доброго хозяина в этот праздник всегда на столе 

капустный пирог, с него начинаются капустные вечера и длятся две недели. 

Не отстаёт от Воздвиженских празднеств и Никита-гусятник, что 

приходится на двадцать восьмое сентября. С этого дня принимаются срезать 

репу, но поскольку репа брюху не укрепа, бьют ещё домашних гусей. Дикие 

же гуси отлетают на зимовье, зимушку на хвосте тащат. 

Хорошо сидеть в натопленной избе, с горячими капустными пирогами и 

жареным гусем, когда за окном всё больше хмурится небо и холодный дождь 

сердито сечёт землю. Наступает время осенней распутицы. Давно ли стояла 

солнечная тихая погода, а теперь дождь, слякоть и снег. 

По утрам всё чаще ударяют крепкие утренники, так что дорога гудит 

под сапогами. Когда же случайно взглянешь на небо, то увидишь, как низко 

летят над землёй последние утиные стаи. Затихли леса, и как ни старайся - не 

услышишь ни славок, ни пеночек, ни зябликов. После обильного инея 

прекращаются и вальдшнепиные высыпки: птицы уже не присаживаются на 

отдых, а летят на юг без остановок. 

Настала глубокая осень. Холодный ветер срывает с деревьев последние 

одежды и уносит их в бескрайние промозглые дали. Уже появились первые 

обнажённые берёзы и липы, быстро теряют свою потемневшую хвою 

лиственницы. Добрый хозяин собаку на двор не выгонит в такую погоду! 

Не зря в самый последний день сентября, тридцатого числа, крестьяне 

праздновали Всесветные бабьи именины, поминая святых мучениц Веру, 

Надежду, Любовь и их мать Софью, проявивших во имя Христа невиданную 

силу духа. Преданные жестоким испытаниям, совсем ещё юные девы явили 

необыкновенное мужество и вытерпели великие мучения во имя Господа, 

будто наставляя всех верующих в последующем уподобиться их духовному 

подвигу. Но разве могли сравниться с ним неудобства, связанные с 

происходящим в природе ненастьем? 

Низкое серое небо сентября и потемневшие от сырости ветви деревьев, 

жалобно царапающие оконные рамы, скорее навевали у крестьянина 

приятные думы о том, как он хорошо потрудился весной и летом, а сентябрь 

помог ему пережить волнующее чувство удовлетворения от этого труда, в 

который раз подтверждая народную мудрость: «Что посеешь, то и 

пожнёшь!» 
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Листопадник 

 
В октябре большинство деревьев уже сбросили листву, установилось 

осеннее бездорожье, земля остыла и оголена, то и дело заливают промозглые 

ледяные дожди, вот-вот просыплется с неба крупа и повалит хлопьями 

первый снег. Но это ещё не пороша, для которой второй осенний месяц - 

только предвестье. Октябрь - грязник, ни колеса, ни полоза не любит. 

В октябрьское ненастье семь погод на дворе: сеет, веет, крутит, мутит, 

ревёт, сверху льёт и снизу метёт - словом, на одном часу и дождь и снег. 

Всем бы октябрь взял, да мужику ходу нет. 

Вроде бы и работал мужик не покладая рук: изба у него - с дровами, 

закрома - с хлебами, погреб - с овощами, сам мужик - с лаптями, а изобилия 

всё нет. Но каких богатств ещё ему желать, если вся его жизнь связана с 

деревней, полем и лесом, где ему некогда и не о чем тужить: стояла бы 

погода, по которой одна забота - работа до пота, и потому в октябре мужик 

живёт с оглядкой. Хорошо, если лист с дуба и берёзы упал чисто - быть 

лёгкому году, а коли нет - так ждёт строгая, суровая зима. 

Вот и на Арину, первого октября, последние журавли полетели - на 

Покров надо ждать первого холода, а если их не видно в этот день - раньше 

Артемьева дня, второго ноября, не ударить ни одному морозу. «Колесом 

дорога!» - кричат журавлям, чтобы их воротить, а вместе с ними весну и 

добрые надежды. Арина завершала журавлиный лёт, но слыла и шиповни-

цей: к этому дню завершали сбор плодов шиповника, которые затем сушили. 

Ещё на Арину примечали, высоким ли вырос бурьян: коли очень высокий -  

будет много снега. 

Трудно обнаружить различия между завершающимся сентябрем и 

берущим начало октябрем, ведь они в природе - братья, которые призваны 

существовать бок о бок. И всё же октябрь - старший брат, в нём больше 

пахнет капустой, чем яблоками. А ещё - стылыми дождями, достойно 

принять которые может только тот, кто родился в этом месяце. Не зря же ко 

второму октября, на Зосиму - заступника пчёл, пчеловоды составляли ульи в 

омшаник, готовя их к зиме, а сами устраивали лакомый стол. 

 Со второго по десятое октября праздновалась пчелиная девятина, что 

только начавшийся октябрь будто благословляла: пчёл нужно было 

заслуженно проводить на отдых и нажитое крестьянином добро сохранить. 

Десятый месяц года хоть кого на чистую воду выведет, ибо без десятков и 

счёту нет. 

На Астафия, третьего октября, примечали ветер: северный означал 

стужу, южный - тепло, западный - мокроту, восточный - вёдро… Только 

южный ветер из всех предрекал хороший урожай озимого хлеба на будущий 

год, и с этого дня вовсю принимались за работу ветряные мельницы, которые 

лишь прибавляли заботы жерновам, отчего выходил тот самый помол, что на 

четвертое октября проповедовал святой апостол Кондрат. Коли был он 
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хорош - и погода на все последующие четыре недели оказывалась хороша, 

так что следующему за ним Фоке, пятого октября, приходилось даже 

защищать деревни и хлеб от пожаров, а если плох - чуть ли не до Казанской 

будет лить дождь. Как говорится: до Казанской - не зима, а с Казанской - не 

осень. 

Но осень всё-таки входит в свои права, и свидетельницей тому - Фёкла-

заревница, на которую седьмого октября с особенным старанием угощали 

молотильщиков, пели песни и веселились, а с полуночи в овине зажигали 

огонь и в его свете начинали молотьбу. От этих огней святая Фёкла и 

получила имя заревницы. Ведь в осеннюю непогодь овина без огня не 

высушишь, а развести огонь там было не просто, ибо для этого требовалось 

искусство. Из-за неосторожности на Фёклу спалили не один овин, оттого она 

и «заревница», и дело разведения огня поручалось опытным мужикам или 

старикам. На Фёклу ночи уже шибко темны и день убывает лошадиными 

шагами. 

Октябрь - время самых тёмных ночей, потому как снег ещё не выпал и 

не освещает эту непроглядную темноту, и только полоса Млечного Пути всё 

ярче поблескивает над замершей в оцепенении Землёй. В южной половине 

неба появляется не видимое летом созвездие Орион, самое красивое в 

Северном полушарии, - как жемчужная подвеска. В нём будто 

сосредоточилась вся сила безвозвратно ушедшего лета, и оно горит ровно и 

радостно, лишь изредка затаённо переливаясь. 

Трогательна и чуть печальна поздняя осень, и даже днём угасающие 

костры осин не в силах оживить пасмурные октябрьские краски. Ветер 

обрывает последнюю листву, устилает плотным ковром дороги и тропинки. 

Лес вовсе почернел и притих, и только гаички, еле слышно посвистывая, без 

устали снуют в ветвях деревьев, разыскивая спрятавшихся насекомых. Пора 

тёмных холодных ночей привела за собой сумеречные, короткие деньки. И 

бросил бы думать про лес, но по-прежнему неотступно тянет к себе лесная 

чаща... 

Там уже улёгся в свою норку запасливый зверёк бурундук, - на всю зиму 

заготовил он себе корешков. Нагулял жиру лесной воевода - медведь, настало 

и ему время подыскивать укромное место под берлогу. Укладываются в 

спячку барсуки, ежи, змеи и летучие мыши. Перед тем, как заснуть в своём 

уютном гайно, сменила рыжую шубку на пушистую пепельную белка... 

Жмутся поближе к человеческому жилью серые куропатки, а тетерева 

разбились на стаи, в них черныши и тетёрки держатся уже отдельно друг от 

друга, табунками рассаживаясь на вершинах берёз и лакомясь вкусными 

почками. Опустели поля, отправились в далёкий путь последние птицы, 

которые отчего-то задержались... 

Далеко видны в оголённом лесу побелевшие зайцы. Нет уже того 

разноцветья, что в сентябре: последние золочёные листья сорвал с ветвей 

студёный ветер, и, упав на сырую землю, они быстро поблекли. Правда, 

изредка проглядывает солнышко, но ненастье посещает чаще: сыплет мелкий 
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надоедливый дождик, хмурится и низко нависает над землёй небо, так что 

кажется, будто деревья поддерживают его и не дают упасть на землю. Всё в 

природе потихоньку готовится к длительному сну. 

Октябрь - предзимье. Скоро придёт черёд дождю со снегом, октябрь 

прикроет землю, где листком, где снежком. «Вечер года» - так называют в 

народе октябрь, а ещё - свадебник, паздерник, грудень, листопадник или 

позимник. 

Не зря преподобный Сергий Радонежский уже на восьмое октября зиму 

начинает, которая устанавливается окончательно с Матрёны, двадцать 

второго ноября. Если первый снег выпадет на Сергия, то зима установится 

даже на Михайлов день, ещё раньше Матрёны. Зимний же путь окончательно 

устанавливается в четвертые седмины от Сергия. 

Обычно первый снег выпадает за сорок дней до зимы. Если первый снег 

сухой, то это обещает хорошее лето, а когда он упадёт на мокрую землю и на 

вишне к этому времени не будет листа, - зима скоро ляжет. Ещё Сергий 

Радонежский был хранителем кур, и в этот день рубили капусту. 

Вот и на Иоанна Богослова, девятого октября, первый снег означал, что 

зима ляжет на Михайлов день. Савватий-пчельник, десятого октября, 

завершал «пчелиную девятину», которую начинали праздновать со второго 

октября, на Зосиму. А к Григорию, тринадцатого октября, сжигали старую 

солому из постелей, набивая новой, купали детей из решета на пороге, от 

порчи, и примечали, когда упадёт снег: ежели в этот день, то зима долго не 

станет. 

Печальны перед снегом октябрьские леса, с прощальными криками 

давно покинули их звонкоголосые птицы. Голые, почерневшие от дождей 

ветки деревьев тоскливо тянутся к небу. Потемнела в озерах вода, уже не 

видно на ней зелёной ряски, опустившейся на дно, а у берегов появились 

первые льдинки-забереги. 

Серой нескончаемой вереницей сменяют друг друга хмурые дни: вокруг 

холод и слякоть. Всё чаще вместо дождя покрывает землю снежная пелена, 

полежит день-два - и снова грязь и распутица. Настало предзимье с чёрными 

ночами и гулкой землёй. И если сентябрь только скажет, то октябрь уже 

приказывает. Как говорится, март да апрель вино в бочках сушат, сентябрь да 

октябрь хозяина непогодой крушат. 

Но выдаётся иной раз октябрь с мягкой и тихой погодой, когда природа, 

обнажившись, робко затаивается в этой своей оголённости, всё в ней до 

предела открыто, и невозможно предугадать, сколько подобное состояние 

октября продлится. Лес на неопределенное время задумался, вокруг хорошо 

и покойно, и любой шорох доносится до твоего слуха, как бы далеко ты от 

него ни находился. Обронит ли шишку белка, вспорхнёт ли где-то рябчик 

или отрешённо закликает за соседним леском дятел-желна, а тебе почудится, 

будто всё это происходит рядом. Ни дождей, ни холодных ветров - повсюду 

разлито умиротворение и благодать. 
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Неделю, а то и другую, может стоять в октябре такая погода, и начинает 

даже казаться, что и не придёт зима. Глубокая осень будто запропала где-то 

на полдороге, метели и стужи ровно позабыли про своё существование, и 

кругом воцаряется тишина, которую не в состоянии нарушить нежные голоса 

синиц. В иное утро воздух по-весеннему влажен, душист, и лёгкая дымка 

опутывает окрестные леса.  

Усердно долбит кору большой пестрый дятел, испуганно вздрагивает на 

ветке последний трепещущий листик... Но всё это продолжается до той поры, 

пока не подступил четырнадцатого октября Покров, на который всегда до 

обеда осень, а после обеда - зимушка-зима. 

Чудное явление Покрова Пресвятой Владычицы нашей Богородицы 

произошло в церкви, где хранилась риза Богоматери и её головной покров. В 

воскресный день четырнадцатого октября, во время всенощного бдения, 

когда храм был переполнен молящимися, они увидели идущую по воздуху 

Пресвятую Владычицу нашу Богородицу, озарённую небесным светом и 

окруженную сонмом святых. Преклонив колена, Пресвятая Дева начала со 

слезами молиться за христиан, а закончив молитву, сняла с головы 

покрывало и распростёрла его над молящимися в храме людьми, защищая их 

от врагов видимых и невидимых. Затем Владычица исчезла вместе с 

покрывалом, но долго ещё люди ощущали чудесную благодать, осенившую 

храм. 

Оттого и повелась в народе пословица: «Батюшка Покров, натопи нашу 

хату без дров!» Но на деле Покров октябрьской озими в закрома не кладёт, а 

заповедует примечать погоду: с какого краю на Покров ветер подует, оттуда 

и будет дуть всю зиму. Если в Покров ветер подует с востока, то зима будет 

холодной, с юга - к тёплой зиме, с севера - к холодной. 

Но пока ещё зима перейдёт через всю Россию! На дворе стоит зазимье: 

белым пухом или зернистой крупой да просеется на Покров снежок. Хоть и 

не время ещё зиме, а всё же речь о ней меж людей заводится именно с 

октября. Крестьяне начинают конопатить свои избы: чини избу до Покрова - 

не то не будет тепла. 

Круг зимних забот и работ начинается с обычая закармливать в Покров 

на зиму домашнюю скотину. Ещё с жатвы хранился в красном углу дома 

последний, дожиночный сноп, которому только сейчас приходит время. 

Хозяин выносит сноп во двор и делит так, чтобы досталось каждому: лошади 

и корове, овцам и свиньям, курам и гусаку - всем, кто кормится на подворье и 

кормит собою дом. С заботы о сытости и тепле и начинается предзимняя 

жизнь: «Батюшка Покров, покрой избу теплом, хозяина - добром». 

Покров - время начала посиделок, когда с приближением зимы 

женщины могли заниматься общей вечерней работой. А где посиделки, или, 

как их ещё называли, засидки и вечёрки, там задушевные песни, разного рода 

бывальщины и долгие сказки. Ночи становятся темней, дни - короче. Чем не 

пора для увлекательных историй! К тому же высвобождается время для 

простой людской жизни - Покров покровительствует свадьбам и продлению 
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рода: «Батюшка Покров, покрой землю седую и меня, молодую, покрой воду 

ледком, а меня - платком, покрой землю снежком, а меня - женишком». 

Придёт Покров, говорили в народе, девке голову покроет, потому, как 

замужним женщинам суждено ходить только с покрытой головой. Ну, а уж 

если не покрыл Покров, не покроет и Рождество, и оттого красны девицы, 

веря в силу Покрова содействовать брачному союзу, спозаранку бежали в 

церковь и ставили свечку. Существовало поверье: кто раньше поставит свечу, 

тот раньше и замуж выйдет. «До Покрова была девка права, после Покрова 

не будет такова!» Ведь непрерывный ряд чисто женских праздников и 

обрядов, продолжающихся вплоть до Масленицы, брал своё начало именно с 

покровских девичьих гаданий: по первому огарку свечи с посиделок. 

По шажку, день за днём, продвигается октябрь, добавляя всё новые 

приметы, которые, между тем, почти об одном: придёт пятнадцатого октября 

Устинья - земля остынет, шестнадцатого октября - Денис - солнышко вниз и 

лихого глаза берегись, семнадцатого октября, с Ерофея, - холода сильнее, 

восемнадцатого октября, на Святую Мученицу Харитину, - отстал от ночи 

день, запнувшись валенком за пень, а заявился девятнадцатого октября Фома 

- пришла зима… Где-то, конечно, ещё нет сильных заморозков и обильного 

снега, но всё равно солнце «вянет», стучат в ставни холода, и местами уже 

устанавливается санный путь.  

Как ни крути - с Сергия, двадцатого октября, зима начинается, и если на 

него земля снежком покроется, то с ноябрьской Матрёны зима на ноги 

встанет. С Сергия завершаются зазимки, когда через леса густые да поля 

пустые приходит незаметно конец земному теплу. Так и сам инок Сергий 

благочестиво и безропотно ушёл однажды в вологодские леса, водрузил там 

крест, построил часовню с кельей и подвизался в глубоком безмолвии 

терпеливо переносить в ней все земные лишения. 

Холодное время не так богато на труды, как тёплое, но не зря говорится: 

«Топор сохе пособник». И уж когда, как не зимой, топору быть в работе: тут 

тебе и заготовка леса с рубкой, и бесконечные деревянные работы, от 

плотницких до бондарных, налаживание новых сотовых рамок, «гнутые» 

дела с разного рода обручами и полозами, охотничьи плашки - словом, 

обыкновенная мужицкая забота… Но всё-таки поздняя осень и зима выводят 

наперёд женские труды, хотя доля и мужика и бабы в деревне одна и та же. 

Иглой да бороной, конечно, деревня стоит, да только не лето зиму кормит, а 

зима - лето: именно в осенние и зимние месяцы баба треплет и чешет лён, 

прядёт и ткёт, плетёт и вяжет, обшивает семью и вышивает всем на радость. 

Да и зимний уход за скотиной, нескончаемые отёлы и окоты лежат на бабьих 

плечах... 

Вот и преподобные Трифон с Пелагеей двадцать первого октября не 

забывали трудов праведных, тем более, что с них становится ещё холоднее: 

Трифон шубу чинит, Пелагея рукавицы шьёт. От них не отстаёт и Яков-

древопилец, брат Божий, что с двадцать второго октября заготавливает дрова 

для русской печи, но между делом и крупицу на землю не забывает посылать. 
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С него в народном Месяцеслове начинается непрерывная череда примет, по 

которым угадывается нрав будущей погоды. Есть среди них, вроде бы,  

случайные и неоправданные, на наш взгляд - совсем непонятные нынешнему 

разумению, да разве отбросишь их, испытанных веками! 

Святые Евлампий с Евлампией, родные брат и сестра, двадцать третьего 

октября обращают внимание на рога месяца: куда они укажут, оттуда быть 

ветрам. Если рога месяца - на полночь, то есть на север,  быть скорой зиме и 

снег ляжет посуху; если на полдень, на юг, - скорой зимы не жди, будет грязь 

да слякоть до самой Казанской, четвертого ноября, и уж тогда осень снегом 

не умоется, и в белый кафтан не нарядится. 

На мученика Прова, двадцать пятого октября, наблюдают звёзды и 

гадают о погоде по ним. Яркие звезды - к морозу, тусклые - к оттепели, 

сильное мерцание звёзд преимущественно с синими оттенками - к снегу. В 

народе верно примечали, что коли столбы печных дымков подпирают 

звёздное небо и на нём круторого восходит луна - скоро быть настоящей 

стуже; когда же месяц плывёт рожками вниз, образуя вокруг себя звёздный 

хоровод, - ожидай тепла. 

Вообще, в определении примет и к холоду и к теплу обычно всё идет в 

ход: и густота инея, и как ложится сугроб, прилегает ли снег к стене избы 

либо к забору, быстро ли матереет лёд на реке, сворачивается кошка в клубок 

на печи или на полу? Закрома полны хлебом, и оттого на душе покойно, 

радостно, знай, примечай, как ведут себя в печке дрова: стреляют, трещат 

дробью  или мирно попыхивают - всё это в точности предопределяет погоду. 

И ещё важно, какой цвет у огня: если печь полыхает белым огнем - будет 

тепло. 

С самой зари под окном поют снегири - день выдастся такой же, как 

снегирёк, пригожий; лучина пылает жарко - вдарит мороз. Если гусь стоит 

посреди двора на одной ноге - непременно быть холоду, ежели гуси 

«полощутся» в снегу, то примета эта пророчит тёплую зиму. 

 К концу октября крепкий снег ложится редко - как правило, это время, 

когда ни телеге не проехать, ни саням. Двадцать седьмого октября 

пожаловала Параскева-грязнуха, на которую никогда не бывает сухо: «На 

Прасковею - полная грязь, в сани не влез - из телеги вылазь». Если в этот 

день грязь велика и лошадиное копыто заливается водой, то выпавший снег 

сразу устанавливает зимний путь. На Параскеву-грязнуху большая грязь - 

осталось четыре седмины до зимы. 

Недаром на пророка Осия, тридцатого октября, колесо прощается с 

осью: по скрипу тележных колес на Осия гадают об урожае. Никак не 

установится зимняя гладь: днём выпадет снег, а к вечеру - опять слякоть. 

Истинный снег - другой, он приходит с ночи. Искоса посматриваешь на 

улицу и думаешь: чёрт, наверное, принёс эту распутицу и хилый мороз. 

Как тут не обратиться к апостолу Луке, который исстари почитается 

наставником иконописи и празднуется тридцать первого октября. Уже в 

волнении, с надеждой переводишь взгляд на икону в красном углу: к чему 
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лежит душа, к тому и руки приложатся. А руки привычны до всякой 

мастеровой работы, не терпящей сейчас отлагательств, ибо только на образ 

взглянешь, святым  не станешь. Ведь не то дорого, что красного золота, а то, 

что доброго умения, и потому каждому - по делам его, которых в октябре у 

рачительного хозяина, как ни странно, только прибавляется. 

 

Сумерки года 
 

Ноябрь - сумерки года, его пегие безрадостные дни. Где-то на севере в 

эту пору уже стоит крепкая зима, а в Средней полосе России всё осень с 

зимой борются, которые, встретившись, никак не могут договориться, кто 

главней. То пороша грязь засыпает, то сплошные дожди, щедро наполняя 

мутные лужи, дорогу развозят, а может и мороз нежданно-негаданно 

заступить, и надо всем этим ноябрьским неустройством не устаёт носиться 

безудержный непоседа ветер. В ноябре мужик с телегой прощается, да в сани 

никак не заберётся, ибо ноябрь на пегой кобыле ездит: либо снег, либо грязь. 

Хитёр ноябрь, пытаясь и осени угодить и зиму не обидеть. Почти 

каждый день не на жизнь, а на смерть схватываются они. Но это ещё не зима, 

ноябрь - лишь ворота в неё, потому как растает снег, который лёг на мокрую 

землю. Ноябрь - сентябрёв внук, октябрёв сын, зиме же - родной брат, что  

позволяет ей становиться полновластной хозяйкой пока только ночью, и зима 

вовсю куролесит, пугая людей и зверей. 

Правда, не надолго её хватает… Появится вдруг солнышко - и опять 

чёрная земля оголилась. Вот и на Казанскую, которую крестьяне отмечают 

четвёртого ноября, вроде бы зима на пороге, но бывает в этот день с утра 

дождь дождит, а ввечеру сугробами снег лежит. Выезжаешь с Казанской на 

колёсах, а полозья в телегу клади. 

И то верно: коли на Казанскую небо заплачет, примечали крестьяне, то 

следом за дождём и зима придёт. Матушка Казанская  настоящую зиму ведёт, 

морозцам дорожку кажет. С Казанской тепло морозу не указ, ибо за дождями 

да сырыми метелями лихим морозцам истинное раздолье. 

И грудень, и листопадник, и мочарец, и студень - таковы народные 

названия ноября, отражающие все признаки погоды во время наступления 

зимы. Но чем-чем, а стужею ноябрь всех богаче: наделить может, да ещё и на 

всю бедную братию останется. Холоден батюшка октябрь, а ноябрь ещё 

холоднее, он - месяц молодого звонкого льда и первых настоящих морозов. 

В ноябре рассвет с сумерками среди дня встречаются. Все работы на 

земле давно прекращены, и разве не самая это подходящая пора для свадеб? 

Не зря Казанская ещё бабьей заступницей считается. Мужик без бабы пуще 

малых деток сирота, и оттого он на Казанскую стремится побыстрее 

жениться, чтобы счастливым быть, ибо жениться скорее - в дому 

прибыльнее. Добрая жена да жирные щи - другого добра не ищи, и кабы 

всякому по нраву невесту, так бы и Царства Небесного не надо. 
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Зимняя Казанская - это ещё и традиционный срок расчётов. К этому 

времени заканчивается строительный сезон, крестьяне получают расчёт и 

возвращаются домой, в свои деревни. И рад бы хозяин поприжать батрака, да 

Казанская на дворе: она, матушка, всей ряде голова! Потерпи, батрак, и у 

тебя на дворе Казанская будет, - велось присловье среди людей. Ведь даже у 

воробья на Казанскую пиво! 

Жизнь, хоть и неспешно, а всё же идет своим чередом, и только лес за 

околицей равнодушно взирает на заботы ноября. Кругом раскинулась белая 

равнина, и не поймёшь - где поля, а где кочковатые болота и низины. Всё 

заровняла молодая, ещё не надоевшая зима. 

Ночи в ноябре только до снега темны, но как установится первопуток, 

они сразу светлеют. Вот и звёзды загорелись как будто ярче и даже, кажется, 

чуточку спустились, отчего деревья и кустарники, одетые изморозью, тоже 

мягко засверкали. Всё вокруг окутала серебристая прозрачность: далеко 

видны тёмная полоска леса на горизонте, засыпанные снегом стога и 

узенькая лента просёлочной дороги...  

Безудержные снегопады ещё не намели непролазные сугробы, покрытая 

инеем лошадка, чуть всхрапывая, легко бежит среди голубых и синих теней, 

а снег под полозьями приятно поскрипывает, порой радостно взвизгивая. Над 

полями и лесом медленно выплывает луна, и всё становится сказочным. 

В первых числах ноября, когда снег ещё пушной, звери с птицами по 

нему пока не бегают и не оставляют следов, как будто чего-то опасаясь. 

Можно проходить целый день и никого при этом не встретить: жизнь, 

кажется, умерла под пологом притихшего леса. Не всегда заметишь, как от 

дерева к дереву протянулся беличий след, либо через узенькую просеку 

прострочила полоску по свежей пороше полёвка, и уж совсем редкость, если 

прошёлся по снегу рябчик: он в эту пору предпочитает, как и косач, ночевать 

на ветке, поближе к стволу. Снег слишком рыхлый, неудобный для лунок, и 

тепла ещё не даёт. 

Только с установлением снежного покрова, с его уплотнением, зайцы 

устраивают ночную гульбу, причудливо запутывая следы, а сейчас они спят 

или сидят, притаившись, в каком-нибудь укрытии. Не скоро ещё увидишь 

заячью стёжку, ныряющую под сваленный ствол! Обрушив на себя ворох 

сырого снега, бывало, подлезешь под этот ствол и вдруг обнаружишь, что 

след оборвался: с непривычки сразу и не догадаешься, что косой махнул в 

сторону - сделал «скидку». А за ней - другая, и снова петли, прыжки, и всё 

время представляешь, как заяц залёг где-то близко, и затаился. 

Нелегко ходить в ноябрьском лесу, как-то непривычно. На лыжи не 

встанешь - рано, а месить снег валенками либо сапогами целый день тоже не 

с руки. Зато, намаявшись, с удовольствием усядешься на пенёк и закусишь 

куском чёрного хлеба, от которого скулы на морозце сводит приятной 

судорогой, вкусно пахнет свежим снегом и хвоей.  

Сидишь тихонько, смотришь, как дремлют под снегом кусты и деревья, 

и думаешь о своём зайце: какой он белый и чистый, немножко перепуганный, 
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с выпуклым тёмным глазом, тревожно косящим назад... Завидев же 

улепётывающего косого, не закричишь ему вслед: «Тебе - пень да колода, 

мне - путь да дорога!», а только весело свистнешь и залюбуешься, как 

бесшумно сорвался из-под ёлки и припустил во весь дух белый зверёк. 

Лес проводил своих последних летних жильцов, стал совсем сонным от 

выпавшего снега, и только вспугнутый кем-либо косой, пробудившаяся в 

оттепель белочка или мирно кормящиеся на берёзе тетерева оживляют 

унылый ноябрьский вид. Деревья, птицы и звери, наконец, дождались 

настоящего снега,  - холодно им было от злого ноябрьского ветра.  

Каждый день для них был полон ожидания: а вдруг нынче засверкает 

земля белым, ослепительным нарядом? И вот, наконец, земля укрыта 

снежным покрывалом. Кажется, где-то на другом краю земли бродит солнце, 

лишь ненадолго заглядывая одним глазком на занесённую снегом Русь... 

В народе про эту пору говорили: до Дмитровской субботы зима не 

становится, а пришёл Дмитриев день - зима уж лезет на плетень! И 

действительно, восьмого ноября, когда начинали справлять Дмитровскую 

неделю, праздновали становление снежного времени года. Ведь снег - он 

грелка, а земля - тарелка: что положишь, то и возьмёшь. 

Крестьяне давно приметили, что коли восьмого ноября холод и снег -  

весна поздняя и холодная, а если оттепель - зима и весна тёплые. Или так: 

Дмитриев день выдаётся по снегу, то и Святая по снегу, если же по голу, то и 

Святая по голу. На Дмитрия обычно реки замерзают, он перевоза не ждёт, так 

же как и особо хитрые девки, которые спешат в этот день выйти замуж, ибо 

после Дмитрия уже редко бывают в деревнях свадьбы до зимнего Мясоеда, 

то есть до Крещения. 

Кстати, Дмитрий особенно почитался у славянских народов. Память о 

нём издревле связывается на Руси с воинским подвигом и защитой родины. 

Он изображается на иконах в виде воина в доспехах, с копьём и мечом в 

руках. Оттого в Дмитриев день на Руси повсеместно и справляются поминки 

по усопшим, а установление этого поминовения принадлежит великому 

князю Дмитрию Донскому, который, одержав знаменитую победу в 1380 

году над Мамаем, положил, чтобы пред этим днём совершалась Вселенская 

панихида по всем погибшим на поле битвы. 

Отсюда, наверное, и повелось в народе присловье, что покойнички на 

Руси Дмитриев день ведут, живых блюдут. Дмитровская неделя называется 

родительской, и особенно почитается Дмитровская суббота - суббота перед 

днём Святого, который всегда проводили торжественно: ходили на могилы 

своих родных и служили панихиды, устраивая богатые угощения - тризны. 

Считалось также, что чем щедрее приношения для отправляющих панихиды 

священников и обильнее их угощение, тем вернее доставляется загробной 

душе на том свете покой и отрада. 

У здравствующего же православного народа особую любовь и 

благочестие вызывала святая Параскева Пятница, иконы которой почитались 

и украшались нашими предками, а праздновали её пришествие десятого 
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ноября. Родители святой мученицы почитали день Страданий Господних -  

пятницу, поэтому и назвали дочь, родившуюся в этот день, Параскевою, что 

в переводе с греческого и означает - пятница. Русские иконописцы 

обыкновенно изображали мученицу суровой подвижницей, высокого роста, с 

лучезарным венком на голове, и эти иконы охраняли семейное благополучие 

и счастье. По церковному верованию, святая Параскева - покровительница 

полей и скота, поэтому в день её памяти принято приносить в церковь для 

освящения плоды, которые хранятся потом как святыня до следующего года. 

Параскева Пятница - бабья святая, так как крестьянки считают её своей 

заступницей, к тому же она - покровительница женской зимней работы, в 

первую очередь, прядения. С пятницей связан и ряд обычаев, падающих на 

этот день недели, например: в пятницу нельзя прясть, а шить можно; кто в 

пятницу много смеётся, тот в старости будет много плакать. За нарушение 

запретов, связанных с пятницей, Параскева строго наказывает, отчего 

существует поверье, будто святая  Параскева ходит по земле в виде молодой 

женщины и примечает, кто и как живёт, как соблюдает обычаи и запреты. 

На Параскеву также полагаются особые мольбы на хороших женихов. 

«Матушка Прасковея, отдай замуж поскорее!» - ладятся девки, а бабы 

каются. Выйти хоть за старца, лишь бы в девках не остаться, стремится 

каждая молодуха, ибо с мужем - нужа, без мужа - и того хуже, а вдовой да 

сиротой - хоть волком вой. 

Волки к этой поре по лесам в стаи сбиваются, но отмечают в народе 

сейчас, как ни странно, махоньких птиц - синиц. Двенадцатого ноября - 

Синичкин день, время, когда происходит массовое появление синиц около 

наших домов, что, в свою очередь, говорит о подходе больших холодов. 

Невелика птичка-синичка, а и та свой праздник знает. 

Вместе с синичками чаще всего мы замечаем под окнами и других 

пернатых гостей - снегирей. Румяными плодами повисают они на ветвях 

сирени, черёмухи и рябины, могут подолгу находиться так без движения, 

лишь изредка тихонечко поворачивая чёрные головки и робко склёвывая 

семечки. Под рябинами, на которых любят лакомиться снегири, можно 

увидеть так называемую «поедь» - подавленную мякоть ягод без косточек: 

забавные птички клюют только зерно рябины, а сочную мякоть бросают на 

снег. При этом снегири всё время нежно и тоненько посвистывают, будто у 

них где-то под крылышками спрятаны крохотные дудочки. Тихие напевы 

снегирей вроде бы никак не сочетаются с суровыми завываниями 

подступающей зимы, но как милы сердцу эти живые зимние яблочки посреди 

снежного безмолвия! 

Установилась чудесная снегириная и синичья пора, а с первым снегом 

торопятся к нашим домам ещё и свиристели, щеглы, щуры, чечётки. Обычно 

только на рябинах красуются нежно-розоватые, с жёлтой каймой на 

хвостиках, свиристели. Ещё их легко отличить по хохолкам на головках, 

всегда направленным на ветер. Близко подпускают к себе свиристели, и,  

подойдя к ним на несколько шагов, можно хорошо разглядеть ярко-алые 
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мазочки на крылышках. Не зря в народе эти птички получили прозвище - 

красава. 

Говорливые и юркие чечётки тоже необыкновенно оживляют 

предзимний деревенский вид. Нежно стрекочут, переговариваются, или 

вдруг весело взовьются с берёз дружной стайкой, представляющей из себя 

живое серенькое облачко. Ещё долго провожают тебя чечетки, то 

присаживаясь, то витая вдоль дороги, и всё щебечут о чём-то оживлённо: 

«чет-чет, чет-чет, чет-чет», будто выражая тебе свое ласковое отношение и 

поддержку. Такие махонькие, кажется - совсем беззащитные, а не устрашает 

их надвигающаяся суровая пора. 

На лёгком морозце все прилетевшие к нам птички необычайно 

подвижны, каждая не находит себе места. Разноцветным пером щеголяют по 

пустырям, дорогам и вдоль заборов суетливые щеглы. Весело кормятся 

семенами сорняков, раскачиваются на торчащих из-под снега былинках, 

отпечатывая на нём тонкий рисунок крылышек: задолго до Нового года 

одарила нас природа неподражаемыми живыми игрушками! 

Вот и в кустах шиповника будто светятся яркие щуры: это расцвели 

малиновыми бутонами зимние «розы». Особенно трогательны и волнующи 

они на белоснежном фоне хрустальной зимы. Не умеешь, а возьмёшься за 

кисть, чтобы изобразить наших вездесущих дорогих птиц, украшающих 

снежные покои первозимья! 

Эту тихую и промозглую пору встречают четырнадцатого ноября 

Кузьма да Демьян, в народе - просто Кузьминки. Кузьма с Демьяном - 

кузнецы, куют лёд на земле и на воде, одним словом, Кузьминки - об осени 

одни поминки, и коли закуёт Кузьма-Демьян, до весны красной не расковать. 

Как говорится, Кузьма-Демьян с гвоздём, Никола холодный на девятнадцатое 

декабря - с мостом. Впрочем, в эту пору обычны умеренные морозы: 

Демьянов путь - ещё не путь, а только перепутье. 

Кузьма и Демьян считаются в народе покровителями ремесел, главным 

образом кузнечного искусства и женского рукоделия. С Кузьмы-Демьяна 

женщины вплотную принимаются за зимнюю пряжу и, обращаясь к святым, 

просят помочь не отстать в работе от тех, кто начал её раньше: «Батюшка 

Кузьма-Демьян, сравняй меня, позднюю, с ранними!» 

Кузьминки повсюду слыли девичьим праздником. В некоторых местах 

существовал даже обычай, в силу которого девушка-невеста считается в день 

Кузьмы и Демьяна хозяйкой дома, она готовит для семьи кушанья и угощает 

всех, причём, в качестве почётного угощения подаётся куриная лапша. 

С Кузьминок у девушек начинались регулярные посиделки, девушки 

устраивали складчину для общего празднества, и принимали парней. Каждой 

девушке полагалось принести из дома что-либо съестное в сыром виде, 

нередко они обходили дома и выпрашивали припасы для Кузьминок. Собрав 

продукты, девушки все вместе готовили пиршество: «Полно девкам чужое 

пиво варить, пора своё затевать» -  говорили о них в эту пору. 
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Кузьминки продолжались до рассвета, причём парни, расправившись с 

приготовленным угощением, отправлялись воровать соседских кур. К 

кражам такого рода крестьяне относятся довольно снисходительно, и было 

заведено браниться только для порядка. Не зря считалось, что в этот день 

наступает куриная смерть - по деревням режут кур. На Кузьму-Демьяна хоть 

что заложи, а куру - на стол, цыплёнка же - попу. Крестьяне повсеместно 

бьют кур на продажу, служат молебны в курятниках и кропят их святой 

водой. 

А между тем стылая пора ноября подводит позднюю осень к своему 

завершению: чернотроп и порошу сменяет коренной снег с ледоставом. 

Сегодня ещё была оголена земля, и вода в озёрах и реках стояла открытой, а 

завтра землю укутывает снежное покрывало и устанавливается первый ледок, 

по-народному - «синчик». Скоротечно это ноябрьское время, но душа, всё 

же, обращается к его притягательной загадочности, пытаясь вникнуть в её 

суть. 

Всё прихватил мороз, истекают часы живой воды и земли, и Акундин с 

Пигасием, пятнадцатого ноября, солнце гасят. На Галактиона, 

восемнадцатого ноября, отвыкшие от морозов крестьяне уже изнемогают от 

натисков холода, воздух цепенеет от его оков, ледяные закрайки-забереги на 

реке тянутся к середине, но местами ещё рябит живая вода. На Павла и 

Варлаама, девятнадцатого ноября, примечают: коли день богат снегом, то 

зима будет снежная, лёд к этому времени становится на реке грудами -  хлеба 

будут груды, а гладко - так и хлеба будет гладко. Двадцатого ноября мученик 

Федот окончательно лёд на лёд ведёт - лёд торосится. На многих реках 

России устанавливается ледостав. 

Впрочем, с Михайлова дня, двадцать первого ноября, нередко случались 

оттепели, хотя уже и последние. Как говорится: с Михайла зима не стоит, не 

мерзнёт, и Михайло только с полумостом. Если Михайло Демьянов путь 

порушит, не жди пути до зимнего Николы, девятнадцатого декабря. Зима с 

Михайлова дня лишь начинает морозы ковать. 

Существовали и такие приметы: Михайло всегда приезжает на белом 

коне, то есть к этому дню обязательно выпадает снег. Коли на Михайлов 

день иней - ожидай больших снегов, а ежели день зачнётся туманом - быть 

ростепели. С Архистратига Михаила скот загоняют на зимний корм, и 

вообще Михайлов день - весёлый и сытный праздник, поскольку хлеба пока 

много, выручены деньги за коноплю и овёс, закончены основные работы. 

Ещё сильнее меркнет свет, стынут воздух и колодезная вода, окна 

затягиваются стеклом льда. Холод быстро наращивает на окнах 

незамысловатую паутинку из иглистых стрелочек, образуя за ночь веточки 

папоротника. Днём же ледок мягко стекает со стекол, превращаясь в матовые 

лужицы на подоконниках. Идёт по земле первозимье с перволедьем, пока 

мороз подкрадывается за стенами избы невидимкою, но вот-вот наступит 

решительный натиск зимы... 
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Только с зимней Матрёны, двадцать второго ноября, зима окончательно 

встаёт на ноги. Зима встаёт в полный рост после того, как была убита 

Михайловскими оттепелями. Следом за Матрёной что ни день, то 

матереющий холод: двадцать третьего ноября Ераст - твёрдый наст 

пожалует, двадцать четвертого ноября Фёдор-студит, а двадцать пятого 

числа - Иван, милостивый до большого снега. 

С Ераста, говорили в народе, жди ледяного наста, ибо Ераст на всё 

горазд: и на стужу, и на метель, и на холод, и даже на голод… Заявится 

Федор-студит, быстро землю остудит, на Фёдора стужа - что ни день, то 

хуже. Шибко сердита на Фёдора зима, поскольку Фёдор - не Федора, знобит 

всех без разбора, пришёл же Иван Снежной - засыпал землю мохнатой 

крупой. На Ивана Снежного - всяк сыт и пьян до дурмана, ведь Иван 

Снежной с весны не спит, пока сумы не наспит, зима-засыпуха заметает всё 

глухо: и рожь, и пшеницу, и родную землицу. Снег в эту пору - всему голова, 

как положит сейчас, так и весной возьмёшь. 

Полностью разделся ноябрьский лес: засыпанный снегом, стоит глухой 

ко всему, отрешённый. Снег идёт и тает, а потом опять нападает за ночь чуть 

ли не под колено: пороши перемежаются чернотропом - это первые, но уже 

достаточно уверенные пробы зимы. Зима пришла, она примеряется, как бы ей 

повернее примоститься, и буквально в несколько последних дней ноября 

полностью водворяется. Хозяева по огородам окучивают снегом молодые 

яблоньки и клубничные гряды, все радуются снегу, недаром в народе 

говорят: «Снег на поля - что зерно в закрома». Наступает зимний сон для 

всего живого. 

Вроде бы, устроился зимний порядок, забот у людей стало меньше. Хлеб 

в ларях, озимь под снегом - о чём ещё тужить? Лето да осень так спину 

крестьянину согнули - на ползимы хватит разгибать. И, как на заказ, пошёл 

один праздник за другим. 

Открывались эти праздники двадцать седьмого ноября Филиппками, с 

заговенья перед «холодным» Рождественским постом, завершались 

декабрьскою Никольщиной. На этот день принято было выносить во двор 

закуску домовому, чтобы водился скот. А ещё подходил конец свадебным 

неделям и начиналась Куделица - первая неделя прядения в Филиппов пост, 

когда только у ленивой пряхи не находилось про себя рубахи. 

Филиппки продолжал двадцать восьмого ноября Гурий, который 

приезжал на пегой кобыле, потому как к этому дню грязь сменяет снег, и уж 

коли на Гурия снег, то лежать ему до половодья. Ну, а ежели держится ещё 

грязь, то она - не сало, помял, да и отстала. Вообще, пегая кобыла была 

первой из трех, что приводили за собой на Русскую землю зиму: сначала - 

пегая, затем – белая, и в голове - гнедая. 

Двадцать девятого ноября, на Матвея, зима потеет: изрядно постаралась 

она к этому сроку - замела пути-дороги, заковала в лёд реки с озёрами. Но 

настоящую зиму, говорили в народе, гляди с Платона и Романа тридцатого 

ноября, чтоб похвалить её на Масленицу. Каков Платон и Роман, такова и 
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зима, а настоящая зима должна быть в меру морозна и снежна. Много снегу 

надует - хлеба прибудет, снежная вода разольётся - сена наберётся. 

У каждого святого - свой природный уклад, если даже все святые 

располагаются в календаре рядом. Но что на самом деле празднует 

крестьянство: неужели только церковных святых по народному 

Месяцеслову? Как бы ни так! Народ в Святцы не глядит: ему душа праздники 

сказывает, и потому жалует он долгожданную смену наскучившего грязного 

времени года на становление санного пути по снегу и по льду. В конце 

концов - пришедшую зиму, которая бы стала мужику, как и волку, за обычай, 

чтобы хвалил он её, а не робел перед ней. 

Весной - бесполье, летом - страдные работушки, осенью -  бездорожица, 

а зимой - зимушка студёная, зачин здорового духа и тела. Хороша после 

доброго урожая даже строгая зима, когда уже не станешь горбат, а будешь 

только богат. Белая деньга зимы - про чёрный день, хоть на Руси и не без 

добрых людей. 

Мужик празднует приход зимы и радуется, что всё у него вышло 

справно да Богу угодно. Зима мужику не в диво: почитай, не первый раз её 

зимовать, ибо знает он - в эту пору шубы не занимать, и что летом ни 

уродится - всё зимой сгодится. Словом, будешь жив - так прозимуешь, тем 

более, что уходящий пегий ноябрь уже зовёт полный праздников белый 

декабрь, у которого, как и у Бога, всегда праздник, и простая крестьянская 

душа этому рада. Не забывай примечать серые будни, а праздники сами 

придут! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 

 

 

Вторая часть. Осень–душа 
 

Сентябрь 
 

Ещё держится на дворе тепляк - ушедшему лету вслед кланяется, ещё не 

отпраздновал народ Осенины и начало молодого бабьего лета, а уже 

чувствуется предвестье ненастной погоды: даже август в конце смотрит 

сентябрем. Всё чаще плывут по небу тонкие нити перистых облаков, 

невидимая рука один за другим обрывает с цветов последние лепестки, и 

батюшка юг наконец-то пустил ветер на готовый к уборке овёс. Тихая 

августовская пора своими неброскими красками приготовила восприятие к 

ослепительности золотого сентябрьского дива, и душа не в силах 

воспротивиться ему. 

Приход осени бывает почти незаметен. Однажды, посреди дня, 

неожиданно увидишь, что дали стали прозрачными и замершими, неяркое 

солнце вовсе исчезло с неба, и в пожухлой листве, не прекращаясь, слабо 

шелестит ветер. Изредка скользят над водой юркие стрекозы, но воздух уже 

не тот - чуть свежей, в нём больше дышащей прохладой влаги. Каждый день 

в природе происходит какое-то еле уловимое изменение, которое не сразу 

для себя откроешь. 

О чём же расскажет тебе этот быстротечный осенний месяц, когда 

золотистые пряди осины и липы опустятся до самой земли и вместо редко 

пролетающих листьев в воздухе вдруг закружат целые увядающие охапки? 

Может быть, о том, о чём печально перекликаются в высоком небе 

отлетающие на юг первые косяки журавлей и уток, уносящих с собой до 

лучшей поры нашу неугасимую надежду на осуществление втайне 

задуманного? Или о том, какие возможности откроют перед тобой лесные 

заветные тропы, где жизнь вдруг не переменится, а только озарит тебя своей 

дремучей тайной? 

Хороши только начавшиеся сентябрьские деньки, наполненные летней 

прелестью, когда роса в тени не просыхает до полудня, жара уже не допекает, 

и солнечные лучи ласкают деревья и опадающие с них листья. Воздух в лесу 

пронизан пряными ароматами созревающих грибов, мха и кореньев. К 

середине дня листва на открытых полянах постепенно нагревается, 

сворачивается и мягко шуршит под ногами.  

Грибы так и лезут из прогретой и увлажнённой дождями земли, 

особенно - кульбики, и их будто запечённые на солнце светло-коричневые 

головки легко перепутать с боровичками. Шляпки у кульбиков закруглённые, 

чуть влажноватые и очень аппетитные на вид, а когда наклоняешься над 

ними и срезаешь ножом их крепкие ножки, в нос ударяет такой сытный 
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аромат, что голова начинает кружиться: сел бы на пенёк и, посыпая 

аккуратный румяный грибок солью, ел бы его прямо сырым, без хлеба. 

Душа радуется такому чудесному урожаю, что вырастил лес, и 

великодушно им всех одаривает. Поднимайся пораньше, не обращай 

внимания на то, что за окном моросит дождик, это часто случается ранней 

осенью по утрам. Вскоре он, как правило, прекращается.  

Дома насидишься зимой, теперь же успевай запасать впрок плоды осени 

и её незабываемые картинки: как курится сизый туман над замершей рекой, 

вертится на невидимой паутинке золотой берёзовый листок, дремлют по 

обочинам притихших дорог и опушкам последние цветы… А в низком сером 

небе, над убранным жнивьём, неспешно протянулась дружной вереницей 

стая журавлей. 

Ничто не обременяет грибника в его общении с природой, в поиске 

желанных плодов. Поднявшись ещё до рассвета, бери лёгкую старенькую 

корзину и шагай по непыльной дороге в таинственный лес. Тёмная 

сентябрьская ночь приятно окутывает тебя своей теплотой… 

Сердце мягко ударяется в такт шагам, и ты лелеешь надежду, что 

первым окажешься в заветном лесном уголке. Звёзды на небе меркнут, чуть 

заметно светает, и, спускаясь в низину, лицо и руки пронизывает пахучий 

холодок. Встревоженный тобой кулик срывается с придорожной лужи, 

запоздало вскрикивает где-то впереди, и опять всё стихает. На душе так 

хорошо, свободно, и ты даже забываешь, что идёшь за грибами. 

Азарт охватывает, когда вступаешь под полог неведомой чащи: чем 

одарит она тебя сегодня? Непередаваемое удовольствие - бродить в сентябре 

по лесным тропинкам и слушать таинственный лепет ещё не осыпавшейся до 

конца листвы. Летом березняки с осинниками такого трепета в душе не 

вызывали, они попросту оставались незаметными в общей зелёной массе 

леса, и только теперь, когда пришёл волшебник сентябрь, перед своим 

угасанием, будто ожили и воспылали оранжевым, бордовым и лимонным 

жаром.  

Идёшь, а берёзки с осинками словно играют с тобой, то и дело 

перебегают дорожку, прячутся, хохочут. Всё это сентябрьское милое 

оживление вызывает улыбку, если лежала на сердце печаль - она проходит, и 

ты не замечаешь, как вышел на светлую полянку, всю усыпанную осенними 

ароматными рыжиками… 

Рыжики ловко прячутся в росистой траве, к ним нужно приноровиться, 

чтобы научиться различать зеленовато-серые хрупкие головки. Посмотришь 

с одной стороны - вроде бы ничего нет, так, пожухлая трава вперемежку с 

островками сохранившейся зелени, но вот, взглянешь сверху, и откроется 

россыпь рыжеватых, будто подёрнутых временем монеток: ватага рыжиков 

притаилась под ёлочками. Поначалу даже растеряешься - с какого боку 

начинать, а солнышко робко поднимается над берёзками, лучи его мягко 

переливаются, играют в росистой траве. На таких полянках, среди мелких 

ёлочек и берёз, самые грибные места! 
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Ночная свежесть ещё не отступила, и срезанные грибы нежно издают её 

аромат. Они впитали её в себя вместе с душистым туманом, росистой влагой, 

терпкостью перегнивших кореньев. Что может быть радостней для грибника, 

чем целое семейство крепких осенних рыжиков! Осторожно перекинув 

корзину на руку, ты, в восхищении от своей находки, медленно идёшь вдоль 

укромной опушки, и ещё более пристально вглядываешься в опавшую 

листву. 

Разноцветные шляпки грибов в эту листопадную пору украшают 

осенний лес, и его угрюмая глубина в эту пору оживляется, становясь 

радостной и доступной. Сырые сентябрьские туманы только добавляют 

аромата грибам, таинственная тень превращает их в нечто сказочное. Да и 

как не поразиться ядреному, крепкому грибу с бронзовой шляпкой, будто 

ожидавшему тебя под разлапистой еловой веткой, когда ты осторожно 

срезаешь ярко-белую плотную ножку и, любуясь, держишь какое-то время в 

руках, ощущая его прохладную приятную тяжесть.  

Боровик, кажется, только доволен такой судьбой, и удовлетворённо 

замирает рядом с другими грибами на дне корзины. Обнаружив такого 

красавца, забываешь и про рыжики с волнушками, и про грузди, но всё равно 

у всех на слуху в сентябре нежное слово «опята» - украшение бабьего лета. 

Когда убраны в огороде картофель, морковь и свекла, и стоят на удивление 

солнечные, сухие деньки, сам Бог велит, захватив корзину, отправляться 

поскорее в притихший лес.  

Напряжённо ищешь глазами старую берёзу или замшелый пень, к 

которым дружною гурьбой сбегаются опенки. Кто половчей - успели 

вскарабкаться наверх, если кто отстал - с не меньшим удовольствием 

располагаются вокруг. Есть и такие, что облепят выходящие на поверхность 

корни, подбоченятся, чуть задрав набок шляпки и, переведя дух, притихают:  

куда как веселей держаться дружной компанией всё бабье лето, и даже пень 

тогда будто оживает и приободряется. 

Пни - любимое место обитания опят. Корни грибов уходят в них на 

несколько метров, и размолотые - они очень полезны. Крестьяне раньше их 

выкапывали и использовали в качестве «хлеба», поскольку они питательнее 

простокваши и многих овощей. Диву порой даёшься в осеннем лесу - всё 

кругом в опятах: и пни, и мелкий хворост, и земля. Однажды мне 

повстречалась старая берёза, которая чуть ли не наполовину в высоту была 

облеплена этим светло-коричневым скоплением: опята, несомненно, 

стремятся к своему первенству в лесу, их больше, чем всех других грибов. 

В корзину грибника осенью попадают и грузди: белые и чёрные. И те и 

другие растут обычно гнёздами в берёзах и ёлках, чаще всего - по опушкам. 

Именно к сентябрю дружными семейками появляются в лесу эти грибы, всем 

своим видом обращая на себя внимание и будто норовя быстрее угодить в 

кузовок. Только поэтому, наверное, грибы растут не по дням, по часам, 

напористо, даже настырно, поднимая на воронкообразных шляпках охапки 

перегнившего листа. 
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Хорошо застать такое семейство ещё не разросшимся, плотненьким, 

когда грибы не успели зачервиветь и сохранили белоснежно-яркий цвет. 

Приятно вдыхать их тонкий, не похожий на другие грибы аромат, 

представляя грузди уже в засоле, в дубовой бочке с вересковыми веточками и 

клюквой. Что может быть вкуснее такого сытного груздя зимой, когда 

поддеваешь его на вилочку, как приправу к рассыпчатой душистой 

картофелине, и сразу вспоминается примолкший сентябрьский лес, пряные 

запахи трав, коры и хвои, и узкая тропочка в березняке, которая вывела тебя 

к грибам. 

Грибные маршруты сентября неспешны, незабываемы, они полны 

неожиданных встреч и загадок, которые так же неспешно можно 

разгадывать, размышляя о неповторимости русской природы. Сентябрь, как 

никакой другой месяц, приглашает заглянуть в своё плодородное лоно, 

завораживает красками и одурманивает запахами. Нет более величественной 

и тихой поры, которая бы так ненавязчиво навевала воспоминания о лете, но 

и умиляла вкрадчивостью убывающих осенних дней. Сентябрь хорош 

именно необыкновенным сочетанием увядания и новизны, отсутствием жара 

и нежной теплоты солнца. Он полон ласковой свежести непрошеного 

осеннего холодка, когда лес дарит последние, но, наверное, самые вкусные и 

изящные грибы. 

В листве появляется необыкновенная лёгкость, и, несмотря на то, что 

листва обильно опадает, в ней много трепета и ликования! Летит лист, 

переливается лимонным, багряным и пурпурным светом, и кажется, никогда 

не прекратится. В кружеве листопадной метели деревья будто воспаряют, 

прощально машут ветвями и уносятся вслед за листвой в бескрайние осенние 

дали.  

Вся эта лиственная круговерть приходится именно на вторую половину 

сентября, тогда как в октябре последний лист опадает медленно и задумчиво, 

покорно подчиняясь своей неминуемой судьбе. Этому способствуют крепкие 

утренники, безветрие и тишь, что устанавливаются в природе. Лист 

опускается, словно по невидимым ступенькам, пританцовывая то вправо, то 

влево.      

 В оголённых чернеющих ветвях - потерянность и пустота, опавшая 

листва тоже быстро чернеет и всё вокруг становится пугающе очерченным, 

чётким. Эху не за что удержаться в таком сквозном лесу, и оно быстро и 

далеко улетает. В природе наступило время ясного видения, когда воздух 

предельно чист и прозрачен. 

А ещё у каждого дерева свой листопад... У ольхи лист долгое время 

сохраняется зелёным, потом быстро сереет, жухнет и опадает тяжело, 

немузыкально, почти не производя шума. Только закрученный морозцем, он 

издаёт сухой шорох. Золотой переливчатый шум рождает мягкий лист осины 

- будто песок пересыпают, а жёсткий черёмуховый лист и звук производит 

сдержанный, даже суровый. Берёза роняет лист весело, со звоном, у липы это 

происходит заунывно, со всхлипываньем. Каждому дереву сентябрь 
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предоставляет своё звуковое пространство, радостно повергая своим 

многоголосьем. 

Даже в опавшем листе совершается череда цветовых перемен: сегодня 

он - золотой, полный осеннего солнца и света, завтра - оранжевый, с мелким 

крапом, потом - ржаво-коричневый, в муаровых разводах, ещё дальше - 

фиолетово-лиловый, и, наконец, пепельно-чёрный… В сентябре и вверху и 

внизу лес ежедневно меняет освещение, будто торопясь в полной мере 

насладиться своими ограниченными возможностями. И всё-таки всегда 

находится тот самый последний листок, что радостно вспыхивает на фоне 

сырых облетевших стволов, будто затерявшийся среди них солнечный лучик. 

Хорошо, если ты оказался в эту пору в лесу и успел отметить для себя его 

прощальную улыбку. 

Скоро чёрной стеной замрёт обнажённый лес, сохраняя охапки 

золотистых листиков лишь на самых макушках деревьев, да и то не в каждую 

осень. Одиноко выглядят эти трепещущие верхушки, вызывая  

противоречивые чувства. Но выпадает первый снег, и они тоже осыпаются, а 

ты забываешь о золотом сентябре, потому как мрачную отрешённость 

сентябрьского леса сменяет чистая пороша октября… 

Но пока на дворе сентябрь, и ещё никто не принимает осени всерьёз. 

Чаще дождей показывается на небе солнце, высвечивая зелень, которая, 

вроде бы, уже померкла, а леса румянятся неспешно, почти незаметно, пока 

не ударили крепкие заморозки. Иногда, особенно в послеобеденную 

разомлевшую пору, лесные дали опоясывает чистая радуга, красуется 

недолго на небе и незаметно исчезает. Межа лета и осени никак не 

определится, и лёгкие сумерки ненастья быстро сменяет акварель нежных 

красок. И только ночи всё более удлиняются и затаиваются. 

В задумчивую и милую сердцу пору первых сентябрьских дней ещё 

появляются местами анютины глазки, колокольчики и ромашки, а шиповник 

словно забывается, сбитый с толку погожей погодой, и вновь, как в начале 

лета, распускает свои пунцовые бутоны. На взмокшей от росы отаве - диво 

дивное! - поднимаются цветущие купальницы... Сухостойные же васильки, 

не мигая, вглядываются в открывшиеся над полями дали и по-прежнему 

вызывают улыбку: они ещё бодры, брызжут в нахохлившемся, колком 

жнивье мягкими лазоревыми огоньками. 

Всюду разносится пряный аромат полыни, которая сейчас будто 

обретает второе дыхание. Чуть ли не до морозов тянет вдоль дорог свои 

бордовые головки хладостойкий татарник-чертополох. По склонам логов ещё 

раз зацвёл лилово-розоватый вереск. Все эти растения крепко впитали в себя 

краски лета, и словно не желают их лишаться. 

Иногда условия погоды нарушают привычный цикл развития. В одном 

случае повторное цветение вызывается холодом весной или в начале лета, 

когда часть почек не получает достаточно тепла, света и влаги, запаздывая в 

своём росте на очень большой срок. В другом случае, наоборот, погода для 
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растения настолько подходит, что после кратковременного перерыва оно 

вновь начинает цвести и даже плодоносить. 

А поутру на траве искрится серебряный иней. Не зря сентябрь в народе 

прозвали «вересень» - месяц первого инея. Но всходит солнце - и матовые 

росинки неприметно тают под его несмелыми лучами, стирая последние 

следы ночи. И сразу начинает пахнуть летом, ещё попадаются цветы с 

грибами, и в прочищенном ночным холодком воздухе витают запоздавшие 

ласточки. Память о лете никак не может оставить тебя в сентябре. 

Всё в сентябре тронуто ожиданием: листья уже полны желтизны, они 

готовы оторваться и полететь, таинственные барсуки набивают норы  

опавшим с осин и берёз мягким листом, последние птичьи стаи вот-вот 

тронутся в дальние края на зимовье, сохатые пробуют свои силы в первых 

схватках за самок - скоро начнётся у них осенний гон... Лоси сойдутся 

молчаливо на какой-нибудь укромной лесной поляне, глухо ударятся рогами 

и, сцепившись, закружатся в непримиримом поединке. Только очень 

пытливому и неутомимому охотнику удаётся хотя бы раз в жизни подглядеть 

подобную лесную сцену или хотя бы услышать загадочные звуки сражения 

двух великолепных животных. 

Сентябрь - время необычного оживления и у некоторых птиц. По какой-

то, заведённой только среди скворцов традиции птицы неизменно слетаются 

в сентябре к родным скворечникам. Слетаются целыми семьями, дружно 

перекликаются и затевают под утро спевки, будто прощаются так с родными 

местами. Если выдалось солнечное утро с чистым небом, то, заслышав песню 

скворцов поутру, можно подумать, что пришла весна, если не смотреть по 

сторонам, а только вверх, на скворечник, вдруг оживший после летнего 

молчания. Скворцы будто и не хотят улетать, возбуждены до предела после 

проведённого в спокойствии лета - настоящий осенний фестиваль! 

Глухари с тетеревами тоже повторяют в сентябре весенний календарь 

возбуждённого бормотания и песнопений. Только без азарта, как-то 

бесстрастно, будто вспоминая весну, но понимая при этом, что сейчас уже 

осень - не до песен. 

И всё же птицы дружно слетаются к вечеру на высокие осины, когда 

лист ещё не пожух, но уже прихвачен утренниками, отчего для глухарей 

необыкновенно сладок. Птицы размещаются в верхушках незаметно, будто 

их там и нет, и если даже подходишь к деревьям вплотную, то глухари не 

срываются молниеносно, а выдерживают паузу, будто вглядываясь в 

происходящее внизу, и продолжают осторожно лакомиться. Им совсем не 

хочется покидать давно облюбованное место, и они только на короткое время 

притихают, и вскоре вновь начинают кормиться. 

В тихие пасмурные дни глухарям не резон покидать осины, и они 

остаются на них до самого утра, когда можно будет переместиться на 

жнивьё. Если тебе повезло, и ты застал глухарей на осинах с вечера, 

обязательно нужно попробовать подойти к ним осторожно с утра. Вдруг они 

запоют? 



30 

 

Вся обстановка в природе вроде бы не располагает к такому действию, 

да ты и сам несколько смущён происходящим: давно слышал, что глухари 

устраивают под осень токовища, но самому ещё никогда не приходилось 

этого видеть. Так же, как и весной, ночуешь в избушке и думаешь о том, как 

будешь подходить к спящим птицам: с какой стороны, к каким именно 

осинам и когда? Весной покидаешь ночевку уже в час ночи, чтобы быть на 

току в два, не позже, но сейчас сентябрь, глухари не так активны, и потому 

выходишь из избушки в три часа... Когда-то ещё забрезжит размеренный 

сентябрьский рассвет! 

Ничто не напоминает осенней ночью о весне, лишь мысли о глухарях, 

как и весной, радостны, приподняты. Неужели птицы будут токовать точно 

так же азартно, и на их возбуждённый зов прилетят копалухи? Впрочем, они 

ещё с вечера сидят рядом с петухами, только не надоедают им, держатся чуть 

поодаль, и что примечательно - совершенно неразличимы в листве. Они 

очень ловко прижимаются к ветвям деревьев, почти сливаются с ними, и 

сколько ни всматривайся - ничего не рассмотришь. Но стоит птицу 

вспугнуть, она тотчас обретает свои истинные формы, и ты поражаешься 

тому, как изощрённо маскирует себя природа! 

Только подойдя к поляне, окружённой осинами, замечаешь ярко-жёлтую 

полную луну. Она не зря выплыла на ночное сентябрьское небо. Всё вокруг 

таинственно освещено её светом, и начинает казаться, что этот свет может 

разбудить глухарей. Но чутко спят птицы, не так настороженно, как весной, а 

ты вслушиваешься в осеннюю тишину и ничего не различаешь. Это, конечно, 

не весна, и тебе становится странно, что ты стоишь сейчас один под осенней 

луной и даже не уверен, что глухари спят где-то рядом, в осиновой листве. 

Может быть, они действительно скоро запоют? 

Всё твое внимание приковано к этой ночи, к таинственной луне, 

излучающей сказочный свет, к спящим глухарям, и ты вдруг вспоминаешь 

про незадачливого косача, которого застал позавчера днём, открыто 

токующим на одинокой березе посреди небольшой полянки. Так всё это 

происходило неприхотливо, спокойно, что тебе даже не пришлось 

подкрадываться к птице. Шёл лесной дорогой, наткнулся на бормочущего 

тетерева и сразу расслабился: как всё замечательное оказывается просто! 

А тетерев вроде бы даже и не замечал меня, хотя я остановился прямо 

напротив, то и дело раздувался, как груша, и потешно топтался на одном 

месте. И с глухарями, и с тетеревом я не чувствовал себя каким-то 

выдуманным лесным зверем, которому доступно всё это видеть и слышать, а 

был человеком, не равнодушным к окружающему миру, способным всё это 

для себя открыть. 

Глухари же всё-таки запели... Вернее, защёлкали, надолго замолкая. Я 

всё ждал, что птицы вот-вот оживятся, но они многозначительно хранили 

молчание, лишь изредка, еле слышно, нарушая осеннюю тишину: уо-ок, уо-

ок! Осторожно обозначив себя в эту сентябрьскую ночь, глухари, похоже, не 

переживали истинного возбуждения, и я подумал: неужели глухари пропоют 
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впустую, ничего от своей поздней страсти не получив? И всё же приятно 

было присутствовать рядом с птицами, вслушиваться в сентябрьскую 

ночную тишину, следить за ярко-жёлтой луной и желать, чтобы глухариный 

род длился вечно. 

Всё, что бы ни принесла с собой русская осень, - чудесно! И осенний 

иней, появляющийся к сухой солнечной погоде, и всё чаще встречающиеся 

стайки пернатых, готовящихся к отлёту, и неторопливые предутренние 

сумерки, когда, до конца не избавившись от глубоких и сладких сновидений, 

ты, то и дело, оскальзываясь, бредёшь среди тёмных деревенских дворов и не 

желаешь себе иной дороги. Даже бесчисленные дожди, слившиеся в единый 

всепоглощающий поток, кажутся ненадоедливыми, если осень пришла к тебе 

закономерным постижением после честно встреченной весны и с пользой 

проведённого лета. 

Стоят необычайные сентябрьские дни, в какие замираешь от восторга, а 

что-то ещё более щемящее сжимает втайне твоё сердце, и не можешь долго 

определить, что именно. Перебивая сладкие устремления души, думаешь: 

отчего Создателю угодно играть тобой, повергая нежностью небесных красок 

и земных цветов? Не оттого ли, что прекрасные картины осени похожи на 

далекую сказку детства - увлекательную, таинственную и до конца 

непостижимую? 

Хотя бы раз почувствовав, как всё увиденное для тебя важно, ты 

поймёшь: разгадывать переживаемое ни к чему, и надо только не потерять 

способности наслаждаться этим чудесным состоянием неземного покоя, 

который дарит незаметно сентябрь. Сентябрь - месяц переменчивый и 

капризный. Неслышно подошёл год к своему увяданию, а сентябрь уже 

торопливо рассыпает повсюду багрянец и золото, оживляя его яркими 

одеждами. Строптивости самому быстрому месяцу занимать не приходится, 

потому, как хочет сентябрь людей в открывшемся им напоследок 

восхищении закружить, одурманить и тут же охладить, завесив бесприютные 

сквозные дали скучной пеленой туманов и дождей. 

Впору строптивому сентябрю крутящийся на ветру жёлтый осиновый 

листок... Упрямо не отрывается он от ветки, вот-вот отлетит, но чего-то ему 

не хватает: ветра отчаянного, безумства глухой непогоды, а может быть, ещё 

немножечко солнца. Только когда изойдёт из него сопротивляющаяся жизнь, 

никому не нужный листок оборвётся.  

И уже не высветит его лимонные бока осеннее солнце, не играть ему 

радостно на последнем свету, а безропотно лежать между корней деревьев, 

источая крепкую ароматную пряность. Так, простираясь вдаль 

нескончаемыми жёлтыми тропами, мостит сентябрь своё невесёлое, но 

неминуемое будущее. Природа в сентябре ничем не беспокоит утолённую за 

лето впечатлениями душу, и ничего уже, кажется, не обещает. 

В сентябре одна ягода, и та - горькая рябина. В начале месяца её 

срывают и кистями развешивают под крышу, чтобы на тревожащем сердце 

ветерке она достаточно провеялась, сахару набралась. В народе всегда 
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примечали: если в лесу рябины мало - осень будет сухая, много - дождливая, 

и, зная это, люди часть ягод предусмотрительно оставляли на кустах 

дроздам, снегирям и прочей птичьей братии. Яркость упругих гроздьев тиха, 

и даже обилие рябины в лесу не приносит ожидаемого света. 

Но вот неожиданно выскальзывает из-за облаков солнце и оживляет всё 

то, что представлялось до него невзрачным. Неприметно дрожали увядающей 

листвой понурившиеся деревья, бесцельно мятущийся ветер с заунывной 

обречённостью что-то искал в их осыпающихся верхушках, блёклое небо с 

угрюмой обыденностью навалилось на землю... И вдруг всё переменилось, 

засверкало! Правда, в сентябрьском солнце уже нет пыла и жара, есть только 

видимость силы, но, тем не менее, она очень приятна. 

Знаешь, как недолговечно сентябрьское озарение и что, возможно, через 

какое-нибудь мгновение оно сникнет, но забываешь о грядущей непогоде и 

радуешься приоткрывшейся возможности, позабыв обо всём, восхищаться. 

То, что может ещё раз возродиться и поразить, кажется в такие моменты 

неувядаемым. 

Сентябрь своим разноцветным угасанием на миг радости всем прибавил, 

и всё же красный, жёлтый и бордовый цвета, несмотря на свою красу, скорее 

вызывают грусть. Они только временный тон, а настоящий цвет осени - это 

шорох дождя и пахнущий увядающей травой день, который хоть и 

пасмурный, невзрачный, но дорогой. 

Леса, вспыхивая ослепительным пламенем, как будто жаждут горячей 

смерти на безудержном пиру, и осень, хладнокровно взирая на 

происходящее, озаряет их своим нерукотворным светом. Свет, тени и мрак 

как никогда смыкаются в сентябре над терпеливой землёй, и сентябрь 

представляется каким-то безродным, несмотря на скрытую в нём благодать.  

Однако первый осенний месяц готов отдать людям то, на что способен 

только он: напоследок, перед долгой зимой и ненастьем, сентябрь дарит 

маленькое чудо бабьего лета, с белым солнцем и ярким светом, с торжеством 

чего-то диковинного и такого краткого. Успеть застать это лето, полно 

прожив его, не обязательно, но очень важно, если оно коснулось тебя своим 

тёплым крылом. 

Когда в воздухе появлялись белые нити, которыми лесные боги словно 

священной паутиной опутывали всю землю, семена выплывали из колосьев, 

ласточки ложились вереницами в озёра и ужи выходили на берег за три 

версты, наступал бабий праздник, а вместе с ним и бабьи работы. С началом 

посиделок в избе обзаводились новым огнём, иногда добытым из дерева, 

хоронили мух и тараканов. Считалось счастливым предзнаменованием, если 

в эти дни состоится новоселье. 

В народе день начала бабьего лета был ознаменован приходом Семена-

летопроводца: провожая лето и встречая осень, он нетерпеливое ожидание 

охотников прекращал, отправляя их в первое отъезжее поле. После уборки 

урожая мужчинам также впору было подумать и о своих детях, 
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нуждающихся в твёрдой опеке: в деревнях повсеместно совершались 

постриги - сажание на коня отроков, которым минуло три года. 

И в поле, и в избу сентябрь приносил только праздник, и как бы краток 

он ни казался, радости этой до конца невозможно было отмерить. Переживая 

в себе сентябрь, никак не можешь увериться, что лето давно угасло и впереди 

ожидает длительное предзимье.  

Свыкнувшаяся со светом душа сначала нехотя приноравливается к 

вынужденному угасанию, но постепенно начинает находить в расплывчатых 

красках осени недостающее успокоение. В этом неторопливом осеннем 

умиротворении в тебе уже не возникает горечи от утраченной 

возбуждённости летнего восприятия, а открывается сладкая грусть по 

несбыточному, но такому родному. 

В лесу наступает тишина, как в театре, когда свет начинает гаснуть и 

появляется непередаваемое ощущение ускользающей таинственности. В 

самый последний миг вдруг открывается занавес, и зал озаряется 

неподражаемым внутренним светом, а тишина остаётся. Утопая по колено в 

разноцветной листве, неприкаянно бродят среди этой тишины лоси, волки и 

лисицы, приспособившиеся к долгой лесной жизни. 

Человеку же предстоит дальняя дорога через всю зиму и её бесконечный 

холод, и сентябрь ему дан, может быть, только для того, чтобы более 

пристально заглянуть в себя, увидев то, чего он не замечал раньше. 

Время убирать урожай прошло, но от этого не стало грустно. Наоборот, 

ты почувствовал себя богаче, мудрее, пусть хоть и с лёгким налётом печали 

по самодовольному лету и необузданной в желаниях весне. Золотая осень всё 

перекрыла своим богатством, зрелость в ней воспринимается как заслуга, а 

пределы жизни кажутся необозримыми. 

Тем, кто с настроением посеял весной, терпеливо взращивал семена 

летом и достойно боролся с насекомыми и сорняками, достаётся в награду 

радость постижения. Только осенью, когда урожай обилен, мы обнаруживаем 

в себе желание, ни о чём не сожалея, с удовольствием идти дальше, если 

были честны по отношению к жизни. Нет ничего более волнующего, чем эта 

заслуженная жатва и тот опыт, который ты приобретаешь именно в сентябре, 

в борьбе за плодородие. 

 

Октябрь 
 

Вот и закружила по дорогам листопадная метель октября. Луговые 

травы ещё не померкли там, где много влаги, и жёлтая листва без остановки 

сыплет на них свой нескончаемый дождь. В случающееся похолодание, 

кажется, что раскраска деревьев несколько задержалась, но как только 

наступает тепло - течёт над замирающей землёй обессиленный лист. 

В октябре изменяются поля, золотой убор которых чередуется с 

чёрными вспаханными лентами. Среди могучих ельников неожиданно 

встают изумрудные квадраты озими. Они так  аккуратно очерчены, что это 
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вынуждает обратить взгляд к горизонту, и, устремляя своё внимание туда, у 

вас возникает непреодолимое желание замереть. 

Укромный шорох осыпающейся коры выводит из задумчивого 

просветления: это - белки. Пепельно-пушистыми комочками мелькая в 

замерших верхушках, зверьки не в состоянии нарушить гулкую тишину. 

Покойно лежит в лесной чаще самый невидимый и глубокий месяц. 

Пегий рябчик - дымчато-бурое облачко наших уральских лесов, сам 

октябрь: с накопленным в себе теплом и уютом, какой-то укромный в своём 

незатейливом обаянии, пахнущий опадающей иголкой лиственницы и 

прелым осиновым листом. Неожиданно и упруго вспархивая, будто надрывая 

октябрьскую тишину, рябчик слегка пугает забывшееся на неопределенное 

время сердце, и несколько мгновений оно не перестаёт горячо биться, а затем 

утихает. Так и октябрь: в самый неподходящий миг неожиданно вспылив, 

как-то неприметно остывает, и в лесу становится  хорошо и уютно. 

Можно не спеша бродить по лесным тропинкам, думая ни о чём и обо 

всём, вдыхать терпкую грибную сырость, внимая нежному пересвисту 

рябчиков. В эту пору и знать забудешь о цветах, а неотступно размышляешь 

только о листьях, корнях и неслышном течении времени. В таком лесу легко 

быть непреклонным и спокойным, а как свободно рождаются в твоей душе 

необходимые решения и мысли! 

В начале октября красок в лесу с лихвой хватает на все три осенних 

месяца! И описать это почти невозможно, если хочешь, чтобы всё живое и 

мёртвое было отражено, ничего не забыто. Между тем, кто-то охраняет 

воцарившееся над землёй спокойствие, будто ненавязчиво взирая свысока. 

Предвидение в такие дни даётся удивительно чутко и легко, и, почувствовав 

в душе свет будущей жизни, обретаешь недостающую уверенность. 

Вот когда до тебя доходит смысл красоты, которая в гармонии никогда 

не истрачивается. Этого не мог не понимать великий Пушкин, и оттого 

унылая пора у него очаровательна, а увядание - пышно! Октябрьская красота, 

не прекращаясь, утрачивает лишь поднадоевшую позолоту, и сколько бы ни 

длилось ненастье, оно не в силах обескуражить происходящим вокруг 

угасанием. 

Заветной  в октябре представляется глубокая лесная тайна. На лице 

оголяющегося леса появляется еле уловимая задумчивость, и, чутко ощутив 

это для себя, по-особенному смутным становится твой взгляд. То, что вчера 

веселило, сегодня уже печалит, а завтра, быть может, породит 

непредсказуемую радость. Но  что бы ни таилось в глубине лесного октября, 

немыслимо нарушить это, и только желаешь обрести его в дар, трепетно 

храня. 

Храня память о человеческом мире, лес не терпит себя таким, каким его 

сделали люди. Для него восторг и вдохновение – это каждодневная пропись, 

а не пафос, и дожидаться хорошей погоды, чтобы радостно начинать день, 

ему некогда. Не обкрадывая себя во времени, жить каждый день - вот 

торжество истинных  устремлений леса. Причём, жить просто и незаметно, 
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со скрытой в глубине своих лесных оков гордостью и силой. Так бы и 

человеку: не заявлять громко о достигнутом возрасте, а тихо позаботиться о 

своей душе. 

В октябре неслышно текут по укромным логам хрустальные родники - 

мимо затерявшихся избушек, обросших мхом камней и отживших корней. 

Ржавые листья притаились на прозрачном дне, но вышло это у них неловко, и 

редкие солнечные лучи радостно высвечивают их круглые бока. 

Чистая вода словно торжествует в такие тихие дни, когда ни шум дождя, 

ни вой ветра не в силах перебить её блаженное журчание. Устав после долгой 

ходьбы по лесу, ощупью дотрагиваешься до этой переливающейся плоти и 

чуткими глотками пьёшь сводящую скулы свежесть. Никогда и нигде не 

умывался я с таким наслаждением по утрам, как в этой тягучей 

первозданности потаённых октябрьских вод, которые убегают неизвестно 

куда, чтобы вскоре вернуться новым незамутнённым впечатлением о 

неумирающей земле. 

Неправда, что земля в октябре остывает. Она влажна хлюпающим под 

сапогами пего-коричневым теплом. Бережно источая тёплые запахи, земля 

так же сдержанно, будто не желая до конца расставаться со своим добром, 

всё же отдаёт его - последнюю долю сумрачного и скрытого богатства. 

С трудом октябрю удаётся удержать тепло жизни, и если бы не его 

несокрушимая сила - быть ему нескончаемо равнодушным и холодным. Но и 

испуская неприметно дух, октябрь возрождается в своём старшем брате - 

ноябре. 

Верной приметой неизбывного богатства месяца может быть и ранняя 

октябрьская стужа. Стужу эту не терпится ощутить всем телом, подставляя 

ей ладошки и лицо, чтобы приятно немели щёки. И сразу душу твою 

пронзает вольное холодящее дуновение, и внутри всё замирает, когда она 

наполняется зарождающейся ясностью. Ясность приносит с собой давно 

недостающую простоту, и возникает не замерзающий всю последующую 

зиму живительный родник… 

Так мудрость месяца, преодолевая на своём исходе вневременность, 

начинает с удовольствием торить себе дальнюю дорожку... Октябрь всегда 

словно затуманен раздумьем о предстоящих духовных подвигах.  

В октябрьских лесах легко забыться. Из этого успокоенного оцепенения 

не выводят даже неожиданно срывающиеся в чаще глухари. Резко вспорхнёт 

с земли рябчик, но это тоже не пугает тебя: сердце ударяется в груди 

размеренно, спокойно. 

По-звериному косишь птицам вслед, и почти ничего не чувствуешь. 

Подобно лосю, неторопливо и степенно ступаешь среди пожухлой листвы, но 

стать зверем тебе не суждено. Слишком много людских связей опутывают 

твою душу, и освободиться от них невозможно. 

Трубные крики сохатых катятся над речной долиной, и, кажется, не 

растворяются в остановившемся воздухе, а повисают. Представляешь, как на 

далёких лесных полянах растревоженные лоси вскидывают мощные головы с 
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большими, похожими на лопаты рогами, и грозно ревут, вызывая соперника 

на бой. Их коричневато-чёрные бока нервно вздрагивают, глянцевые копыта 

яростно роют землю, а плотная шерсть воинственно дыбится на высоких 

лосиных загривках... 

Отрешённо бродишь по лесу, выискивая всё более глухие тропы, как 

будто в них таится спасение, и непонятная тоска перестанет, наконец, 

сдавливать твоё маленькое сердце. Но нет сил, совсем, отказаться от 

непонятной душевной боли, и ты поднимаешь лицо к подёрнутому 

октябрьской поволокой небу... Там ничего не происходит, и взгляд вновь 

обращается к мохнатым елям, выцветшей траве и голым берёзам. 

В сентябре через листву ничего нельзя было разглядеть, а теперь 

отовсюду просматриваются серые бездонные дали. Омытые ночными 

дождями деревья стоят понуро, и их оголённость уже не обескураживает. 

Так, однажды, означается в природе глубокая осень. 

В конце октября, вроде бы, всё уже серо, пасмурно, будто тяжёлый сон 

охватил природу, но вот выглядывает на миг солнце, и место, куда попадает 

его луч, нежно озаряется, высвечивая ещё достаточно чудесную картинку. 

Сразу создается впечатление, что берёзки с оставшимися золотыми 

листиками и без солнечного света не грустили, а тихо радовались про себя 

чему-то, и солнце, на мгновение, вынырнув из-за тяжёлых туч, только 

подчеркнуло их неприметное, на первый взгляд, доброе настроение.  

Иногда даже начинает казаться, что берёзки переговариваются и чем-то 

очень довольны - так велика в них сила жизни. И тогда понимаешь: всё 

вокруг в октябре не умирает и не разрушается, а просто переходит в нечто 

другое. 

И вот ещё что интересно: в ненастный октябрьский день цвета порой 

оживают и без солнца. Что-то происходит с воздухом, какие-то 

необъяснимые перемены, и цвета незаметно становятся даже ярче и 

своеобразней. Никогда - ни весной, ни летом - не были, к примеру, такими 

загадочными и синими дальние леса, и такими белоснежными стволы 

берёзок. Луговые васильки, затерявшиеся в давно убранных межах, должны 

вроде бы потухнуть, обесцветиться, но они вовсю полыхают, озаряя 

октябрьское ненастье. А в каждой ягодке шиповника будто теплится изнутри 

пунцовый, радостный фонарик - так куст шиповника сейчас светоносен! 

Даже серовато-пегие тона облаков оживают в эти редкие просветы 

октября, подчёркивая во всём, как ни странно, контраст. Опавший 

черёмуховый лист уже не кажется безжизненным, дымчато-пепельным, 

скорее, он палевый. А в серовато-грязных стволах осин угадывается нежно-

зеленоватый намёк на былую силу, проблеск будущей жизни. Даже 

маленькие берёзки, кора которых ещё не успела налиться белым цветом и 

они уже давно стоят голые, всё равно оживляют сизое октябрьское небо 

паутинкой своих верхних красноватых ветвей. В пожухлом же мху начинает 

вдруг угадываться голубовато-свежая серебристость. 
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И всё же, в общей своей массе, леса потемнели, их уже не озаряют 

разноцветные листья, и чернее всех оказывается липа, которая к этой поре 

стоит совершенно голая. Её чёрные ветви насквозь пронизывают серое 

пространство и от этого выглядят ещё более оголенными, но их 

заостренность воспринимается не колко, а как-то размыто. Льют 

бесконечные ледяные дожди, кора на деревьях набухает, и в октябрьской 

природе от этого возникает некая расплывчатость. Даже опавшие листья уже 

воспринимаются как жестяные, и ты больше смотришь не под ноги, а вверх, 

между ветвей, где в кажущейся воздушной мягкости теряются обнажённые 

верхушки. 

Неприкаянный ветер давно сбил последние листья, и шелест 

возникающих шорохов подчеркивает таинственную тишину опустевшего 

леса. Впрочем, не так уж в нём пустынно.  

Изредка прочертит пасмурный воздух неугомонная ворона, и её 

хриплый голос гулко отдаётся в осеннем пространстве. А то вдруг 

возбуждённо начнёт стрекотать на высокой осине белобокая сорока, видать, 

разглядела сохатого, или зайчишка  проковыляет неловко через раскисшую 

дорогу. Пока ещё не замёрзли насекомые, почти неслышно ворошит кору 

вёрткий поползень, ловко перемещаясь по стволу вверх и вниз головой. Не 

отлетели, оказывается, и утки, небольшая стайка чирков жмётся под берег на 

потемневшем лесном пруду, так, что и не догадываешься, что их тут 

удерживает.  

Мокро и холодно, но осень всё-таки улыбается тебе бодрым позывом 

рябчика, который неспешно бродит по тропе, что-то поклёвывает, и нет-нет, 

да огласит лесную тишину витиеватым посвистом. Не хочешь, а улыбнёшься, 

заслышав восторженную песенку петушка! 

Но бывает, под утро хватит мороз, и всё небо торжественно откроется и 

озарит землю сдержанным светом. Целую неделю до этого моросил 

холодный дождь, несколько раз принимался даже идти снег, и уже не 

верилось, что в природе произойдут изменения к лучшему, а вот случился 

зазимок - и подмёрзшие капли на ветках весело заискрились, заиграли всеми 

цветами радуги. И снова лес неожиданно ожил, и тишина в лесу из пустой -  

превратилась в торжественную.  

Каждое дерево друг перед другом красуется, будто и не засыпало, и 

даже чёрные липы охорашиваются, бросая на землю мягкие синеватые тени. 

Так хорошо, что теперь уже не верится, что непогода вернётся... 

Но вскоре снег, всё же, завалит лес и скроет многие его тайны. В том 

числе - следы подготовки зверей к зимовке, потому что в октябре они 

сооружают себе убежища на долгую холодную пору. Медведи и барсуки, 

белочки, ежи и змеи - все они впадают в спячку, и каждый торопится уютнее 

обустроить своё жильё. 

Белка для сушки натыкает грибы на высокие сучки, выбирая, как 

правило, непроходимые осиновые островки, часто на горке, где ни за что 

никому не пройти, и снять гриб сможет только сама белка, так как вороне 
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или сороке усесться на тонкую острую ветку неудобно. А маленькой птахе и 

вовсе нелегко совладать с грибом, что превышает её по размерам, и оттого 

всю осень красуются на сучках моховики и подберёзовики, причём, всегда 

перевёрнутые, чтобы лучше подсушился испод гриба.  

Белочка же спокойна: заготовила на зиму запасы, которые все видят, а 

никому их, кроме неё, не достать. Знай, играется, перепрыгивает с ветки на 

ветку: вроде бы, беспечна, на деле же она радуется, что хорошо потрудилась 

перед долгой голодной порой, и ей не страшно зимовать в своём гнёздышке  

до самой весны. 

Ёжик, бегая по полянке, то и дело принюхивается, замирает и вдруг 

переворачивается, ловко накалывая листву на свои иглы, пока она не 

отсырела, а затем целыми охапками переносит в трухлявый пень, себе на 

подстилку. Норка у него небольшая, и потому листьев ежу много не 

требуется.  К тому же, порой ёжик залегает в норку и вовсе неприхотливо, 

как будто сон застиг его внезапно, и у зверька не было возможности ему 

сопротивляться. Брёл ёж тихонько по осеннему лесу, забрался под еловые 

корни, что вдруг удачно подвернулись, и, закопавшись с головой в мох, тут 

же забылся в сладком оцепенении до весны. 

 Если заглянуть под такую ёлку и хорошенько приглядеться, то можно 

легко различить там бочок или круглую попку ёжика, унизанные сероватыми 

иголочками, которые почему-то всегда хочется потрогать. Можно даже 

заботливо подоткнуть дырку опавшим листом, и ёжик ничего не почувствует 

- так он быстро впадает в отрешённое состояние. Лишь узенькие тёмные 

полоски остаются на земле в тех местах, где ёжик семенил лапками, цепляя и 

переворачивая за собой выцветшие листочки. 

Барсуки тоже не прочь запастись опалым листом, утепляя им свои 

глубокие норы. Хозяйственный барсук основательно сгребает мягкую 

листву, то и дело, выуживая из-под неё жирных личинок и жуков, затем 

тащит её, смешно пятясь задом и волоча, таким образом, целый ворох, в 

отличие от ежа, оставляя на земле уже целые дорожки.  

Притащив листву с травой в нору, барсук аккуратно устилает ими 

спальню, туалет и проходы, чтобы потом было удобно передвигаться к своим 

кладовым, где у него припасены сушёные лягушки и грибы, но в спальне -  

наиболее толстый слой листвы, настоящая барсучья перина! Тепло и уютно 

будет зимовать в ней барсуку долгую холодную зиму. 

Неспешно бродит в октябре по таёжным отрогам лесной воевода-

медведь. Долго выбирает он место под зимовку, не одну берлогу выроет, но 

всё что-то не устраивает зверя, и он неторопливо начинает искать то, что ему 

действительно нужно. Но порой, как и ёж, ложится сразу, особо не 

разбираясь, и часто его прибежищем оказываются корни вывороченной 

бурей  старой ели, или обыкновенная, ничем не приметная яма. При 

накопленном за лето жире и густой шкуре зверю, вроде бы, не резон утеплять 

свою лежанку опавшими листьями, но он всё-таки иной раз нагребает их под 

себя, сколько придётся, а больше любит скусывать верхушки ёлочек, по 
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которым можно безошибочно определить, что поблизости находится 

убежище лесного исполина. 

Эти медвежьи заломы долго не заживают, сохраняя свою свежую 

желтизну до весны, и если наткнёшься на них поздней осенью или зимой, то 

лесное пространство молниеносно оживает, и всё вокруг уже не 

воспринимается таким безжизненным и равнодушным. 

Правда, в октябре об этом ещё не думаешь: сам, как и медведь, бредёшь 

по притихшему лесу, то и дело, вглядываешься в него, будто желая разгадать 

нечто важное для себя, без чего не представляешь себе жизни. И, конечно, 

натыкаешься на то, как звери и птицы готовятся к зимовке, а ты почему-то не 

в силах отказаться от возможности видеть всё это. Тебе есть дело до того, что 

происходит в октябрьском лесу, и ты даже чувствуешь при этом какую-то 

необъяснимую ответственность, вернее, слитность с лесом, который 

постепенно замечает твоё отношение к нему, но ничего не обещает. Ты 

должен сам узнать его тайну, чтобы она наполнила тебя такой же 

нескончаемой мощью. 

На лужи всё чаще ложится прозрачно-серебристый ледок. Дно в них 

укрыто толстым слоем опавшего листа, и оттого вода никогда не 

взбаламучена и черна. Она напоминает старинное, тёмно-дымчатое зеркало, 

со смутно просматривающимися прожилками - размытыми кореньями, 

кистями цветов и травами. 

Поутру ледок затуманивает видение в этом природном зеркале, скорее 

отражая серость какого-то замкнутого октябрьского пространства, но после 

полудня рамки некоей закрытости постепенно расступаются, и сиротливо 

высящиеся над лужами голые осины и берёзы, преломляясь и вздрагивая в 

замерших колеях, также трогательно вдруг замирают, будто смотрятся в них 

в себя, слегка любуются. Сломишь такой ледок у самого края, чтобы 

взглянуть через него на окружающий мир, а ледок вдруг разломится и опадёт 

щекочущей прохладой в ладошку: октябрь хорош и сам по себе, в него 

интересно смотреться с утра до вечера, без каких-либо преувеличений. 

Круговерть листьев закончилась, те же листья, что устояли в пору  

непогоды, скоро опадут сами. В этом замедленном, даже задумчивом 

падении есть сознательная покорность своей красивой судьбе. И всё-таки 

становится немножко грустно, и, завидев в конце октября уцелевшую 

золотистую осинку, вдруг обрадуешься ей так, словно встретил человека, 

которого ждал всю жизнь, а его всё не было, и тогда начинает казаться, будто 

в твою душу с благодарностью вглядываются умные глаза леса. 

Лесу ничего не остаётся, кроме как смотреть мудро, ведь он на славу 

потрудился в течение всей весны и лета. Корни деревьев не пьют воду почвы, 

им это в октябре ни к чему, и оттого листьям нечего испарять: они жухнут и 

опадают на землю. Листва, даже если она неподражаемо раскрашена, уже не 

нужна дереву. Лист теперь приносит пользу земле, удобряя её и утепляя. 

Перепревшая листва зимой спасает лесную почву от промерзания, и 

именно лиственный перегной обогащает её бесценным удобрением. 
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Благодаря этому  в октябре обильно растут грибы-листопадники, а уже к 

февралю под снегом проклевываются самые ранние первоцветы - 

подснежники. Так, незаметно, из года в год обогащается почва, способствуя 

росту самих деревьев, и лишь лоси да кабаны взрывают её местами, не 

нанося, впрочем, ни лесу, ни земле никакого ущерба. 

Вскоре первый снег обновит притухшие краски, и на его фоне они 

приобретут иную значимость. Отшелушившись с коры сосен, тонкая плёнка, 

что удивительно напоминает луковую шелуху, легко упадёт на снег и 

высветит на нём такое же лёгкое оранжевое пятнышко. Загорят ярче ягоды 

волчьего лыка, унизывающего уже голые ветви кустарника: и без того 

заметные в летнем и осеннем лесу, теперь они засветятся ещё чище. Ярко-

зелёным облаком окутались молодые пихты и ёлки, словно вчера распустили 

свои нежные иголочки, потянувшись навстречу первому робкому снегопаду. 

Первый снег обычно падает густыми хлопьями, скрадывая синие лесные 

дали и сужая пространство, и внутри этого удивительного мира ты незаметно 

перестаёшь думать об осени. Октябрьское время теперь ограничивается 

более ранними сумерками и снегопадом, оно почти не знает солнца. В 

преддверии ноября всё в природе исполнено ожиданием длительного и 

заслуженного отдохновения, снег окутывает землю в белые тенёта и бережно 

её усыпляет. Приходит пора покоя... 

Правда, случается нередко год, когда снег не выпадает вплоть до 

середины ноября, но покой от этого не нарушается. Октябрьское 

пространство лишь ещё более замыкается, будто деревенеет, а небо, кажется, 

вжимается в землю. Всё вокруг тихо, как-то безвольно. 

В лесной избушке на окне сидит неподвижно мать-паучиха, терпеливо 

дожидаясь скорых сумерек. С наступлением темноты она оживает, с 

удивительной быстротой перемещаясь вдоль рамы, за которой угасает свет. 

Исчезли комары и мошки, крошечные паучки, пугаясь родительской 

кровожадности, убегают подальше от своего крова. И тогда мать-паучиха 

расправляется с отцом-пауком, - вот почему она всегда остаётся под осень 

одна. 

Её серо-коричневое одиночество в замирающем октябре под стать 

промокшим дощатым стенам дворов и оголённой земле. Лохматой душе чем-

то обездоленного в эту пору человека, кажется, ни за что не укрыться от 

неминуемого греха. 

Такой октябрь - это ненастье и серое бесцветное небо. Ни света солнца, 

ни огромной оранжевой луны, а только полутона и сумрачные тени, как 

будто навсегда меркнет природа, которая совсем недавно была необычайно 

привлекательной. Но безысходной грусти нет, есть вдумчивая размеренность 

в восприятии того, что неминуемо наступает в природе. 

Октябрь пролагает новые пути, которые с каждым днём укрепляют дух. 

Не сладость с умилением, а суровая ответственность дышит в нём своей 

обезоруживающе  стылой действительностью, и овладение знанием в его 

руках - достойное завоевание. Следует много октябрей пропустить через 
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сердце, чтобы понять: время ускользающего цвета не обременительно душе, 

привыкшей трудиться, и проходящее сегодня - не перестает оставаться 

живым завтра. 

К своему завершению наружная оболочка октября словно затвердевает, 

перепекается, и сам он, неожиданно для себя, становится ноздревато-серым, 

похожим на старую кору. Корочка, говорят в народе, не хлеб, её и бросить не 

грех, но, не оцарапавшись об кору, дерева не узнаешь. 

Дерёт такая кора одежду, руки и взгляд любознательному человеку, и 

невдомёк ему, что в лесной насторожившейся серости - родное октябрьское 

обличье. Легко отлетев последними листьями, месяц, поднатужившись, 

завязывает в себе что-то важное, не скорое, но долговечное. Так же и тот, кто 

родился в октябре, обретает никому неведомое упорство и силу. 

Словно серый в яблоках конь, скачет загадочный октябрь по тёмному 

полю к своей недостижимой любви, и никому его не остановить. Чубатый, но 

невесёлый, маститый, но без благообразия, летит он на невидимых крыльях, 

которые ему порой даже в тягость, но не передохнуть ему, ни за что, потому 

как совесть не позволяет. 

Должен он в обречённой серости октябрьских дней счастливую звезду 

на печальном лбу своём зажечь, только не про себя, а во имя спасения 

заблудших и отчаявшихся душ. С ноябрем они кровные, глухие и ещё не 

понятые никем братья. 

 

Тихо в октябрьском лесу и немножко одиноко. Только удары неуёмного 

дятла гулко отдаются в нём и, быстро растворившись, тают, да серое вороньё 

беззвучно и мягко перелетает над перепаханными полями. 

Вместе с воронами, словно повиснув в воздухе, без устали машут 

крыльями длиннохвостые сороки. Тёмно-коричневая, недавно перепаханная 

земля под ними отливает жирным блеском, и ты чувствуешь, как все эти 

неповоротливые борозды в полную грудь испаряют из себя добротное 

отдохновение. Разомлевшая мягкость тонов в природе сглаживает 

возникшую обездоленность, и начинает казаться, что пустота не одолеет 

твою душу, и с октябрём в тебя незаметно вливается настоящая уверенность 

и сила. 

Всё меньше остерегаешься ты тёмного октябрьского леса… Но как 

представишь себе, коротая однажды в лесной избушке нескончаемый 

осенний вечер, всю необъятность этой неведомой чащи, с её волчьей 

одичалостью и звериными норами, необъяснимостью манящих к себе звуков 

и запахов, молчаливой божественностью распростёртых над ней диких звёзд, 

то понимаешь: постигнуть всё это дано лишь человеку, в любой миг 

готовому к смерти. 

Именно тогда смерть не преследует и не пугает,  ты спокойно ожидаешь 

её прихода, зная  наверняка: её не миновать во имя постижения и себя, и всей 

божественной жизни. В понимании этого тебе помогает предпоследний 
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осенний месяц - неброский, как будто отчего-то стушевавшийся, но очень 

сильный. 

И всё же некоторое время ты остаёшься в неведении: в чём она, эта 

скрытая октябрьская мощь, еле угадываемая, почти неразличимая? Остаётся 

загадкой: как такая тишина и неземная умиротворённость могут вызывать 

ощущение неодолимой твердости?! 

До той поры не открывается тебе сковывающая тайна октября, пока не 

подуют в конце месяца неудержимые суховеи. Неукротимый буран вдруг 

родится из недр замершей земли, погонит куда-то тяжёлые тучи, так что они 

не успевают затмить тревожную луну, рвёт и ломает обессилевшие верхушки 

деревьев. Неистовствуя целые сутки и принеся с собой обложную непогоду, 

ветер так же неожиданно пропадает с высоким слоем плывущих по небу 

облаков, и остаётся только тупая восторженность от всего, что произошло в 

природе, да с трудом преодолеваемая по вечерам печаль. 

Всё неповторимое в окружающей жизни, кажется, кануло безвозвратно, 

и пришло время оставить лес наедине с собой. А самому задуматься над 

собственной судьбой, и, может быть, воскресить в памяти то, о чём так не 

хотелось совсем недавно вспоминать. 

Вскоре упадёт на землю последний золочёный лист, съёжится от ветра, 

порыжеет под стылыми струями дождя и увянет. Недолго уже угнетать его 

октябрю своей нерастраченной силой. Вот-вот первый снег охладит 

разгорячённый непогодой дух осени и мягко закружит его в очарованном 

сказочным покоем предзимнем сне. И тебе вдруг станет отчего-то легко и 

просто жить, как не бывает даже в самое раздольное весеннее время. 

Наступивший вечер года однажды поутру умоется тихим внутренним 

светом, душа наполнится чистотой и свободой, и своевольный октябрь 

ненавязчиво вдохнёт в тебя нужные слова, музыку и мысли. 

 

Ноябрь 
 

Коротки тусклые ноябрьские деньки... Совсем не стало света: поздно 

занимается робкая лиловая заря, рано надвигаются молчаливые бесцветные 

сумерки. Солнце где-то пропало посреди ненастного дня: только проглянет 

мутным бельмом - и уже темно. Пасмурное мглистое небо тяжело  

навалилось на лес и деревню, и окна в домах «плачут» от печного тепла и 

сырости, которой проникнуто всё в природе. 

Весь день - то заметь из мокрого снега, то тоскливый дождь, а по ночам 

неслышно прокрадывается по остывшей земле хилый мороз. Долго порой 

стоит такое ноябрьское ненастье, ничего не обещая и, вроде бы, ни к чему не 

стремясь. И так без конца: один холодный серый свет, даже без осеннего 

солнца, и до одури надоевшая пустота монотонного, промозглого дня. 

И вот почему-то захочется в это опустошённое ноябрьское время выйти 

однажды поутру в затуманенные сизые дали. Всё однообразно, пусто: одним 

словом, поздний осенний пейзаж, с прозрачно выстуженными покойными  
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далями, изумрудом озимых, опустевшими и беззвучными перелесками. В 

тиши ноябрьских лесов лишь изредка попискивают синицы, стучит клювом 

большой пёстрый дятел, шебаршит корой махонький королёк. Только в 

редколесье ощущается какая-то неприхотливая, но верная жизнь, в замершем  

лесу - ни шороха, ни звука. 

Всё там стало совсем потаённо, уже не вздрагивает сердце от 

неожиданного взлёта великолепного вальдшнепа, шаги утопают в пожухлых 

травах. Идёшь, ни о чём не думаешь и не можешь понять, зачем ты здесь, 

почему всё это тебя так трогает. Но именно серенькое перо обыкновенной 

синицы, чёрные шапочки неугомонных гаичек и размеренные постукивания 

дятла вызывают в душе ощущение счастья, той благодати, которую никто 

отнять у тебя не сможет. Недаром ноябрь в народе прозван «снегириной 

порой», - это время пунцово-трогательной нежности и силы в природе, 

принадлежащей нашим маленьким пернатым гостям. 

Да и как не верить этой крохотной красивой силе, румяными яблочками 

оживляющей среднюю полосу России, почти под каждым окном! Минутами, 

не часами находятся эти птицы рядом с человеком, оставляя в его душе 

тихую радость. Такого счастья, наверное, не доставляют нам даже весенние 

птицы, и только прилетевшие к нашим домам в пору осенней непогоды -   

более дороги и желанны. 

Пухлые, розовато-серые комочки сидят под окнами, будто озаряя жизнь 

человека невыразимым счастьем, и улетают только потому, что воздушны. 

Птички не могут не перепархивать с дерева на дерево, не могут не кочевать 

от деревни к деревне и, наверное, не в силах оставить человека без своего 

внимания. Снегири - это робкая и трогательная для русского сердца весна в 

ноябре.  

Мглистые дали замерших ноябрьских дней задумчивы, но не загадочны. 

В бесцветном ноябрьском лесу краски редки и потому особо отличаемы. 

Только рябина алеет в нём яркими круглыми бусами, когда остальные 

деревья уже сбросили свой наряд. 

Или ещё бывает, что хилое солнце изредка пробивается из-под 

нависших сереньких туч, над бескрайними полями вьётся колючая позёмка, а 

лес вдали стоит седой, нахмуренный, - всё вокруг голо. Но у самой обочины 

просёлочной дороги на тоненьких тростиночках пустырника раскачиваются 

цветастые щеглы, о чём-то неугомонно переговариваются и совершенно 

изменяют собой унылый ноябрьский вид. Так неброско, даже скупо 

одаривает нас редкими красками замкнутый и с виду совсем 

недоброжелательный ноябрь. 

В ноябре ненастье уже просто громоздится в окружающем пространстве, 

которое будто зажато им, но, в тоже время, - бесконечно. Особо ненастно 

небо: ветер, дождь и холод будто скрутили, спутали его, нарушив весь строй 

облаков и туч, и когда выходишь из лесу на открытое место, то кажется, что 

небеса обрушатся сейчас на тебя и раздавят.  
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Вдобавок, откуда-то снизу, из неведомых подземных недр, веет 

промозглостью, что вот-вот затянет всё, как в огромный омут, ничего не 

оставив в этом беспросветном ноябрьском существовании. Ноябрь готов, 

кажется, засосать в себя и поникшие травы, и палый лист, и лилово-серое 

небо вместе с пего-коричневой землей. Безрадостно и беспросветно 

завершается бесцветное ноябрьское предзимье. 

Правда, случается иногда в ноябре оттепель, которая оживляет лесные 

запахи. Иссохшая трава, ещё  вчера придавленная первым снегом и вроде бы 

давно утерявшая всякие ароматы, теперь щекочет ноздри чуть ли не весенней 

пряностью, она будто переродилась под снегом и вновь готова к жизни. 

Берёзовые серёжки, тоже порядком пообвисшие и потрёпанные непогодой, 

вдруг явственно пахнули свежестью, встрепенулись.  

По берегам лесных рек и ручейков приятно потянуло смородиновым 

листом, кора ивы, черёмухи и рябины набухла, заблагоухала. Вдоль дорог, 

словно только что поднялась и  с приятной горчинкой вздохнула пожухлая 

полынь. Оттепель удивительно усилила запахи, как будто донеся их из 

неведомых далей. 

Уже в сумерках возвращаясь из леса в деревню, полем, машинально 

выдерешь из сырой копны пахучую прядь сена, вдохнёшь её аромат полной 

грудью и невольно замрёшь, привалившись спиной к стогу. Чуть прелый, но 

очень насыщенный запах вмиг заполнит лёгкие и околдует твоё восприятие, 

успевшее отвыкнуть от букета ароматов. Всё сохранил в себе стог сена: и 

безудержную весну, и молодость буйного лета, и зрелость августовской 

поры, и осеннюю мягкую умудрённость. Даже и не знаешь, чем это пахнуло 

на тебя поздней ноябрьской порой, когда её неожиданно оживила оттепель. 

Оттепель как будто воскресила ушедшее, и стало радостней жить и дышать. 

Как будто в золотой сумрак ноября, в его быстротечно темнеющий и, 

между тем, крепнущий дух углубляются время, леса, воздух - вся предзимняя 

природа, не способная отказаться от этого глубинного пути, но и не 

желающая его миновать. И утомлённая, и в тоже время осенённая 

божественным прикосновением, природа ноября, как никакая другая в 

течение года, призвана нести на себе крест увядания и смерти во имя 

будущего света и жизни.  

Всё в ноябре как будто заколочено, хранит невыносимую тайну и 

заслоняет от правды. Но тот же, замкнувшийся в себе, ноябрь, через подвиг 

неутомимости и терпения, пустоту поздней осени, зияние непроглядных и 

стылых ночей, ведёт к открытию недостающего зрения. Невольно 

задерживая на себе внутренний взгляд, маня своей неизвестностью, он 

незаметно отодвигает усталость и страх, высвобождая дорогу неимоверной 

силе. 

А то зарядят стылые дожди. Льют день, два, неделю, замесят 

придорожную глину так круто, что она будто на дрожжах поднимается. 

Порой начинает казаться, что вся эта серо-коричневая масса лезет изо всех 
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земляных щелей, заполняет собой просёлки, и ты, несмотря на 

опостылевшую непогоду, всё же удивляешься: откуда её столько берётся? 

До дождей, хоть и порядком разбитая, дорога всё-таки выглядела 

подтянутой, лежала высоко, обособленно, а теперь раскисла, расползлась за 

обочины, всё в ней перемешалось. Трава вдоль дороги на добрый десяток 

метров забрызгана глиной, отяжелела и полегла, а давно облетевшие листья 

уже не прикрывают этой дорожной неустроенности. Что ж тут поделаешь: 

окончательно укоренился стылый безрадостный ноябрь, вот-вот посыплет 

снег, и до весны оборвётся порядком истончившаяся ниточка жизни. 

И вот, наконец, повалил снег: долго примеривался он, как лучше это 

сделать. С начала месяца выпадала не одна пороша, но решительный 

морозец, то и дело, сменяла хлябь, да ростепель. Снег начал падать как будто   

ниоткуда, так всё смешалось от пасмурной мглы, но постепенно 

пространство заполнилось сдержанным белым светом. 

Всё гуще падают снежинки, быстро очищая воздух, и ты уже забываешь 

думать об оголённой сырой земле, а любуешься и удивляешься тому, что 

принесла с собой снежная белизна. Радостно, глубоко и воздушно это 

ощущение от появления настоящего снега, когда, кажется, что ты даже 

подрастаешь, поднимаясь на какую-то захватывающую высоту. 

Снег кружится тихо, как будто сосредоточиваясь на своём парении над 

лесом. Мягко ложится на пни, поваленные стволы и ветви, словно ощупывая 

их, изучая, а затем в точности повторяет всё, к чему прикоснулся, создавая 

снежное подобие. К сумеркам всё зелёное, коричневое и чёрное в лесу 

растворяется, и остаётся только белое, которое быстро растёт, раздаётся. 

Хорошо в такую пору сидеть в натопленной избе, всматриваясь в 

покойные картины за окном. А ведь когда-то и не было стекла на Руси, и 

крестьяне, наверное, не глядели в леса и поля за околицей, потому как сквозь 

замутнённую плёнку, выделанную из внутренностей скотины, немногое и 

увидишь. Да и скрашивать свои короткие досуги мужику или бабе 

приходилось, скорее, за какой-либо домашней работой, если на дворе стояла 

непогода. 

 Окна крестьянских домов смотрелись в мир словно бельмо, которое не 

соединяло мужицкого быта с природой. Только с появлением стекла, что 

было поначалу большой редкостью, пространство избы получило название 

светёлки, или светлицы, а окна прорубали на юг, иногда - на юго-запад. 

Когда выпадает первый снег, каждый, кто находится дома, обязательно 

подойдёт к окну и тщательно разглядит всё, что происходит за ним. Это 

составляет как бы своеобразный волшебный ритуал, который совершает, 

наверное, каждый в ноябре, когда вместо привычного вида людям 

открывается в окне предзимняя сказка. А за ночь на стёклах вырастают ещё и 

диковинные леса с пальмовыми ветвями, с хрустальными белыми травами и 

цветами, и все эти заросли проникнуты удивительным внутренним светом, 

который особо завораживает именно под утро. Так ноябрьская сказка 

незаметно входит в дом, становясь не менее чудесной явью. 
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Метель изрядно потрудилась, намела снега, сколько смогла, - особо не 

разойдёшься. Словом, отвела душу, да только вслед за метелью опять 

подбирается оттепель: снежок быстро разжижается, блестит в колеях тёмная 

вода. Но за внезапной оттепелью - негаданный заморозок: взрыхлённые 

снежные комья заостряются, промерзают, а по воде уже бегут трещины. И 

вновь, после резких перемен, ледяной ветер наносит снегу, и ты дивишься 

случающимся в ноябре природным перевоплощениям. 

Робки ещё звери и птицы в эту позднюю ноябрьскую пору, остерегаясь 

опробовать новую для них снежную пелену, и только волки упиваются 

сумерками года, появляясь неожиданно там, где их не ждут. Под стать 

волчьей сути мглистое ноябрьское время, призванное раскрыть зверям 

предначёртанное им природой: подкрадываться и убивать, гнать что было 

сил, обводить вокруг пальца, быть неутомимым и непреклонным в 

достижении своей звериной выгоды. Не зря ноябрь - волчий месяц. 

Отгремели в лесах схватки сохатых, что сталкиваются рогами не на 

жизнь, а на смерть, улеглись до весны в свои зимние убежища медведи, 

барсуки, белки и ежи, оставили северную родину все птицы, которым 

суждено было её покинуть, сбросили листву деревья. Всё, вроде бы, 

успокоилось в лесной чаще, но именно сейчас, в этом ноябрьском 

успокоении и тиши, поднимает голову волчье племя.  

Волки никак не были заметны до ноября, совершая незаметные 

перемещения в замирающем осеннем лесу. Волки как будто терпеливо ждали 

своего часа, когда можно жить без оглядки, жить в своё приволье, и вполне 

понятно, почему они выбрали для этого самую отрешённую пору в природе,  

несмотря на выпавший снег, на котором без боязни оставляют свои следы. 

Серые разбойники, конечно, не поменяли шкуру, а только подпушили 

её, подготовили к более благостному для себя времени, в которое как 

никогда открывается для них слабость и доступность других, и волки смело, 

без предупреждения нападают и берут то, что принадлежит им по праву. 

Больные и слабые, а значит, не способные продлить свой род звери 

оказываются их заслуженной добычей. 

Коротки дни поздней осени, и совсем непроглядны нескончаемые 

промозглые ночи, но именно сейчас можно чаще всего увидеть волчьи 

тропы, неистово и целеустремленно прорезающие ещё не улежавшийся 

рыхлый снег. Чаще всего эти тропы тянутся ближе к деревне, потому как в 

ноябре волки покидают большой лес и перебираются в мелколесье, осваивая 

болота и овраги неподалёку от человеческого жилья. Привольно волкам 

разгуливать по опустевшим полям, где они теперь чувствуют себя 

полновластными хозяевами. 

Без устали рыщут волки в поисках поживы, отмахивая за сутки десятки 

километров. Идут гуськом, след в след, не нарушая без особой причины 

строгого строя, лишь изредка обходя с обеих сторон какое-либо природное 

препятствие - бугорок, кустики или проталину. Могут спокойно забежать в 

деревню, выхватить зазевавшуюся собачонку и тут же растерзать её. 



47 

 

Кровожадны волки в своей холодной природной устремлённости, и 

отрешённое, порой даже кажется - совершенно бездушное, ноябрьское время 

удивительно к этой их кровожадности располагает. 

Меж домов гуляет стылый ветер, не видно ни одного прохожего, и 

только затянутые морозными узорами окна притягивают своим оранжевым 

теплом. А волкам греет спины луна, их родное солнышко, и звери неутомимо 

бредут занесённым полем, непременно заглядывая в каждый овражек или 

задерживаясь у одинокой копны, угадывая верхним чутьём желанный 

скоромный запах. Будет чем поживиться зверям этой ночью: на краю деревни 

сороки и вороны пировали весь вечер на костях павшей кобылы, и волки, 

конечно, давно услышали и почувствовали скорую тризну. 

И вдруг остановится стая, замрёт, чутко вглядываясь в сторону 

человеческого жилища, и потянется надрывной невидимой стрункой в 

мёрзлое небо волчья песня. Сначала завоет волчица - тоскливо и безутешно, 

будто жалуясь на незавидное волчье положение, а затем возьмётся разрывать 

и без того неустроенную душу ноября матёрый волчище - с хрипотцой, 

одиноко и страшно распевая никому неведомую волчью долю и удаль. 

Прибылые с переярками сидят, прижавшись задами, молча, с навострёнными  

ушами, ещё не решаясь вступать своими молодыми голосами в жизнь стаи, а 

ты, выйдя в ограду и заслышав проникновенный звериный вой, вдруг 

подумаешь: как неосмотрительно ведут себя волки, предупреждая всех о 

своём приходе.  

Но то они и волки, что ни под кого не подлаживаются, живут свободно, 

и своим отрешённым воем скорее предупреждают о том, чтобы всяк знал: и 

по его душу идут бесстрашные звери, надеясь на свою отчаянную смелость и 

силу. Волки поводят носами по воздуху: так сладко попахивает дымком и 

гусями, что возбуждённо загоготали в тёплом хлеву, а ещё где-то в закутах 

затолкались и заблеяли овцы, замычали телята, обеспокоенно затявкали 

собаки. Близко деревня... 

Только человек может совладать с волками, подкарауливая их на 

приваде или обкладывая днём флажками. Но зорок и осторожен волк, не 

дастся так просто в руки даже опытных охотников. Волки - краса русского 

леса, его воля и грация, мощь и тайна. Неслышно крадутся они ноябрьской 

ночью возле самой деревни, никого не боятся, а лай обезумевших собак 

только нарастает. Зверям же - хоть бы что! 

Всё как-то неопределённо и, кажется, лишено смысла в эту позднюю 

ноябрьскую пору, но, в тоже время, необыкновенно цельно. Воздух 

проникнут неясным ощущением беды, и не покидает чувство, что должно 

случиться непоправимое, отчего постоянно находишься в неприятном 

ожидании. Но ничего не происходит, и всё же, в ноябре не можешь найти 

себе места.  

Связано это, наверное, с тем, что в последний осенний месяц всё живое 

замирает, обрывается последняя связь с безвозвратно ушедшим прошлым, от 

которого ты ещё не отвык, и безболезненно пережить это в считанные дни 
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невозможно. Такова поздняя осень, таков необъяснимый и загадочный 

ноябрь, когда даже отсутствует солнце. 

Ноябрьское солнце, если оно и выклюнется на короткое время, - зыбкое, 

размытое, похоже на бельмо в глазу неустроенной природы. О таком солнце 

даже не задумываешься - не до него! Улёгся бы, наконец, снег, прикрыл 

измождённую от дождей землю и утеплил норы зверей. Солнце, наверное, 

чувствует равнодушное отношение к себе, быстро теряется в серой 

ноябрьской мороке, и на деревню опять наваливается привычная мгла, из-за 

которой не видно даже ближайшего лесочка. 

 

Если цвет и умирает, то происходит это, по всей вероятности, только в 

последний осенний месяц. Всё улеглось к этому времени в измождённой 

природе, лес стал совсем равнодушным и отрешённым. Холодно и зябко 

кругом, каждый день полон неясного ожидания: может быть, нынче, наконец, 

снег окончательно укроет землю и деревья от ноябрьской непогоды? 

На белых крыльях опускается на землю ненастоящая зима, её  

первозимье. Освещённая ослепительным первым снегом молодость новизны 

мягко режет глаза, безмолвно озадачивает. В эту тихую пору, кажется, ничто 

не может поразить, да и сам ты, переполненный сменяющими друг друга за 

год впечатлениями, уже не способен остро воспринимать окружающее. Всё,  

навеянное неустроенным ноябрем, лишь ненавязчиво дотрагивается до тебя 

невидимыми пальцами, как бы оглушает. 

Говорят, что ноябрь хитёр, когда, пытаясь угодить осени, одновременно 

старается не обидеть зиму. Почти каждый день неслышно схватываются они 

между собой, желая, видимо, опередить друг друга, но ничего у них не 

получается. То стылые дожди надоедливо ворошат пресытившуюся ими 

землю, а то вдруг неугомонный ветер, разбушевавшись, принесёт под утро 

царство невероятно белого и чистого снега. Но, несмотря на все 

противоречия, ноябрь не в силах кого-нибудь обмануть: он может только на 

время  запутать  разочаровавшегося в нём человека, и с лёгким сердцем 

отпустить. 

В отличие от других месяцев, ноябрь не тревожит душу, а тихо 

заполняет её умиротворённым светом. Почувствовав его в себе, ты 

начинаешь ощущать благодарность месяцу, которому суждено утихомирить 

страсти. У ноября нет той глубокой породы, что придаёт любому явлению 

известное благородство и твёрдость, зато он располагает к необходимой 

вдумчивости и тонкому созерцанию. 

Лучше всего это созерцание удаётся, когда к оконным стёклам лесной 

избушки липнут вздрагивающие дождевые струйки, к вечеру 

превращающиеся в мутновато-грязные наплывы, крышу скребёт негнущаяся 

осиновая лапа, а ночью начинает падать снег. В такие дни для человека нет 

ничего более важного, чем ощущение времени, проводимого размеренно, 

просто, и нет страшней печали, чем невозможность достичь этого. Ноябрь, 
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как ни странно, помогает человеку своей удручённостью, в которой, 

оказывается, тоже можно радоваться простой и удивительной жизни. 

Обделённый солнечным сиянием, ноябрь - самое тёмное время года. И 

хотя, согласно поверьям, ноябрьские ночи только до снега темны, с его 

появлением света прибывает немного. Встретившись посреди дня, рассвет с 

сумерками свою неясную дорожку торят, и зима, благодаря их встрече,  

копит свои силы, готовя будущее перевоплощение неустроенной природы в 

её ослепительный восторг. 

Ни серовато-белый, ни чешуйчато-пегий, ни в тёмных разводах 

муаровый цвет для ноября не идёт на язык. Скорее, ноябрь отражает собой  

отсутствие цвета в природе, её измождённость, покой и зарождающуюся, 

робкую надежду. Последний осенний месяц - это сумерки года, время 

смирения и покорности в существовании всего живого, его отдохновение, 

предназначенное возродить давно забытое, но необходимое  для жизни 

старое, обращённое круговоротом сил в природе к новому 

непрекращающемуся торжеству. 
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Третья часть. Осенины 
                                             

В осеннем воздухе иной раз мелькнёт нечто, что копилось в нём, кажется, с 

самой весны, но, чего-то не досказав, вдруг угаснет. Посмотришь туда – и 

подумается: это лето, наверное, на мгновение воспротивилось осени, и не в силах 

противостоять – без особого сожаления уступило. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

Странно, что осенью всегда заглядываешься на отражение деревьев и неба в 

какой-нибудь лесной колее, заполненной тихой водой, и никогда не додумаешься 

вглядеться в весеннюю восторженную лужицу. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

Всё в природе растёт, цветёт и рано или поздно умирает, но ничего этого, 

умершего, почему-то не жаль. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

Хочу понимать язык горихвосток и пчёл, жаворонков и журавлей, трубный 

зов сохатых, восторженные трели синицы поутру, и, наконец, секреты глухариной 

песни, звуки которой птица величественно роняет весеннею порой, но более 

всего, почему-то, завораживает под осень холодящий душу вой волков, его 

неизбывная тоска и тайна… 

 

                                       Х                   Х                  Х 

 

 Пока осень не доскажет человеку всё до конца – ни за что его не оставит. 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

 Из всех умирающих времён года жалеешь почему-то только золотую 

осень… 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

Лист срывает с дерева ветер и мороз, его может стронуть рогами великан-

лось или присевшая на ветвь птица, зацепившийся за лист паучок благополучно 

приземлится с ним  на другие опавшие листья, но ни за что у листа не хватит сил 
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оставить дерево самому, без чьей-либо поддержки, когда он вдруг отчего-то 

шевельнётся, оборвётся и полетит, принадлежа теперь только себе. 

 

                      

                                     Х                    Х                  Х 

 

В ноябре лес ещё не укутан в снежные шали, и потому хорошо видно, как он 

собирает к ночи все свои последние мысли, из зелёного постепенно превращаясь в 

чёрный. Но не пристало в темноте природы что-либо худое искать, ибо чёрная 

ночь – белому дню родная мать. 

 

                           

                                     Х                    Х                   Х 

 

Осенью почему-то всегда думаешь: как бы побыстрее пережить зиму и 

обрадоваться весне… Но приходит зима, и ты вдруг проникаешься её вдумчивой 

неторопливостью, и уже не мечтаешь о её скором конце, надеясь, что она 

постепенно излечит твою душу от незаслуженных приобретений, обратив её к 

истинному осознанию самого себя. 

 

                                     Х                    Х                  Х 

 

Натолкнувшись осенью на звериную тропу в каком-нибудь глухом ложке, с 

укромным ручейком, первым делом почему-то подивишься – что тут делали 

люди, и уж потом только сообразишь: ведь это набили себе путь к воде великаны-

лоси, и ещё всё лето водил на водопой свой выводок старый барсук! 

 

                         

                                     Х                    Х                  Х 

 

Выдастся под осень такой день, когда оранжевые, коричневые и жёлтые 

сыроежки попадаются под ногами как бесчисленные осиновые листочки – яркие, 

притягивающие, живые, и ты бредёшь среди них и выбираешь самые 

привлекательные, спешно избавляясь от тех, на которые позарился было с самого 

начала. А грибов с каждым шагом становится ещё больше, и всё радостнее и 

краше. 

 

                                     Х                     Х                   Х 

 

Порой повстречаешь по осени свежий отпечаток медвежьей лапы, 

оставшийся после дождя, и почему-то захочется его запомнить, и унести с собой. 

 

                                     Х                    Х                    Х 
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Когда берёзки и осинки начинают сыпать свои золотые монетки – ярко-

оранжевая большая сыроежка становится ещё красивей, и ты даже без особой 

нужды поклонишься ей и срежешь. 

                             

                               

                                      Х                    Х                  Х 

 

С утра на душе было хмуро и пусто, как-то по-стариковски бессмысленно, но 

прошёл дождик, каждая капля засветилась маленьким золотым лучиком, и 

осенний день сразу предстал молодым и красивым. 

 

                              

                                      Х                   Х                  Х 

 

Бывает, что последний жухлый лист срывает с дерева лишь запоздалая 

апрельская метель. 

 

                         

                                      Х                    Х                  Х 

 

Даже облетевшие с деревьев листочки сохраняют своё лицо, приобретая, к 

тому же, ещё что-то новое. Берёзовые - напоминают маленькие шкуры рыси, ирги 

– словно аккуратные монетки, засветившиеся изнутри золотистым жизненным 

соком, осиновые – это бушующие пламенем сердца и души, тополевые – как 

будто просто выкрашены жёлтым цветом, черёмуховые же – почему-то не 

докрашены, а ясеневые, широкие, с тёмно-зелёными, грязноватыми боками 

принимаешь за чёрные грузди…  

Только наклонившись к ним – убеждаешься в их неподражаемой осенней 

игре, которую они ненавязчиво и тихо затевают с тобой. 

 

                                      Х                    Х                  Х 

 

Только облетело по осени дерево, а в его беспомощной обнажённости уже 

угадывается трепетное ожидание ещё неведомой жизни. 

 

                                     Х                     Х                  Х 

 

Чем глуше осень, тем глубже в ней ощущается простор и звонкая даль. 

 

                            

                                     Х                    Х                   Х 

 

Густой осенний туман задумчиво стелется среди стволов, клубится, и ты 

вдруг начинаешь воспринимать его как накопившиеся за долгое время мысли 
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леса, которые он незаметно для всех переживает и не ведает – на что с ними 

решиться? 

 

                                    Х                     Х                    Х 

 

Всё, кажется, распознал и усвоил ты в жизни, и уже не сомневаешься, что 

луна бывает только жёлтой, белой и изредка красноватой, но вот однажды под 

осень вдруг случится  увидеть её зелёной, свет от неё заберётся к тебе в душу, и 

нащупает там неведомые ранее мысли и чувства. 

              

                                    Х                     Х                    Х 

 

Всю осень принимает в себя земля слякотную влагу и, кажется, никак не 

может напитаться, чтобы потом, весной, отдать всё без остатка нескончаемыми 

слезами любви и восторга. 

                           

                                    Х                    Х                   Х 

 

Каким-то особым чутьём угадываешь, как птицы советуются между собой 

перед осенним перелётом, в чём-то уговаривают друг друга, учат, соглашаются и 

даже спорят, но с виду, при этом, остаются почти невозмутимыми. 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

Осень полнее и глубже других времён года потому, что последние сроки 

всегда до предела насыщены чувственной мыслью: в ней сплетаются и горечь 

отрыва, и радость полёта. 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

Что, кажется, толку следить за тяжёлыми мокрыми листьями, отрешённо 

опускающимися на холодную землю со всех сторон, однако вдумчиво 

всматриваешься, вслушиваешься и отчего-то не в силах прекратить этого 

молчаливого наблюдения. 

 

                  

                                    Х                    Х                  Х 

 

В ноябре, по первому снегу, в лесу не видать ни малейших следов каких-либо 

зверей, кроме редких беличьих переходов. Неугомонным зверькам, должно быть, 

не сидится в уютно обустроенном гнезде, и всё не терпится разузнать – целы ли 

заготовленные ими на зиму запасы?   
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                                    Х                    Х                 Х 

 

Осенью птицы летят быстро и деловито, не произнося ни звука, весной же – в 

нетерпеливом напряжении, но вольготно, громогласно наполняя энергией 

открывающееся для жизни родное пространство. 

 

                                    Х                    Х                  Х 

 

По-особенному прозрачны осенью лесные ручьи, в которых вода, кажется, 

недвижима, и на дне виден каждый камешек. 

                           

                                    Х                    Х                  Х 

 

Ветер дует зимой и весной, летом и осенью, и всё, кажется, не может 

нарадоваться своей способности, безоглядно бросаясь с высоты и разбиваясь, в 

мгновение возрождаться. 

 

                                    Х                    Х                  Х 

 

Случается осенью день, который не отличишь от весны - в нём так же пахнет 

землёй, снегом и листьями. И только ощущая в себе отсутствие той, приподнятой 

радости, когда внутри тебя бродят ещё нерастраченные силы, определишь: жизнь 

на время успокоилась, а душа, переболев свою золотую пору, тихонечко 

притаилась.  Весна, говорят, своё скажет, осень же - как прикажет. 

                              

 

                                    Х                   Х                 Х 

 

Люблю, когда вечерние тени в осеннем лесу не сливаются одна с другой, 

будто каждая живёт своей потаённой жизнью, а ночь подступает крадучись, 

неспешно, чтобы ты так же, потихоньку, проникся своими самыми сокровенными 

за день переживаниями, и незаметно перенёс их в вещий сон.  

 

                                    Х                   Х                 Х 

 

Поздняя осень… Кажется, всё умерло, но так хочется жить! 

 

                                    Х                  Х                  Х 

 

Проснувшись глубокой осенью, посреди ночи, всегда почему-то 

почувствуешь: пасмурное на дворе небо или звёздное. И если звёздное – тотчас, 

неизвестно чему, обрадуешься и окунёшься в сладкие сновидения, а если 

пасмурное – долго ворочаешься, всё думаешь о чём-то, и, ни к чему не придя, 

тяжело забываешься только под утро. 
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                                    Х                  Х                 Х 

 

В мрачное ноябрьское время не скоро доберёшься в лесу до той жизни, что 

никогда не угасает, и уж если она откроется, то переживаешь неописуемую 

отраду. 

                                                 

                                    Х                  Х                 Х 

 

Старые пни по осени не удручают своим высохшим видом, а наоборот, 

вызывают уважение. 

 

                                    Х                  Х                  Х 

 

Далеко не сразу я разглядел, что дожди, как и месяца, бывают 

разноцветными. Апрельские обычно чисты и прозрачны, подобно драгоценным 

слезинкам земли – алмазным камешкам: в них сосредоточен весь весенний свет. 

Летние – золотистые, пронизанные солнцем, с туманной дымкой – нежно-

перламутровые, дарящие такую же переливающуюся невыразимую надежду. 

Осенью же, в октябре, из-под высоких небес летят и разбиваются о ветви 

холодные серые  капли, но и у них есть своя, неброская, но очень вдумчивая воля. 

 

                                     Х                  Х                  Х 

 

Если долго посещать лес, то однажды обязательно затеряешься в его 

вневременном пространстве, и в каком-нибудь глухом осеннем распадке вдруг 

услышишь жаркое потрескиванье костра, конский топот, возбуждённый говор 

людей и бряцание старинного оружия.  

 

                                    Х                   Х                   Х 

 

Когда восход солнца невидим из-за тяжёлых осенних туч или облаков – 

всегда чудится, будто кто-то пристально подглядывает за тобой с небес, но ничего 

не предпринимает. 

 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

Однажды осенью исхудавшая волчица, понуро опустив голову и хвост, 

неспешно семенила у края дороги мне навстречу и, казалось, её ничто не 

тревожит. В каких-нибудь двадцати метрах, даже не глядя в мою сторону, она 

резко повернула в лес и исчезла.  



56 

 

Я стоял опешивший от ощущения близости такого редкого зверя и почему-то 

был уверен, что ещё увижу его. И действительно, волчица, обогнув меня сквозь 

чащу, бесшумно выскользнула из-за деревьев чуть поодаль, и заглянула в лицо. 

 Не отводя взгляда и не мигая, она с минуту холодно смотрела мне прямо в 

глаза, а затем, так же понуро повернувшись и не произнося ни звука, удалилась. 

 

                    

                                    Х                   Х                  Х 

 

Хорошо помню, как впервые попала мне в руки живая птица: это случилось 

осенью, и подраненная из отцовского ружья кедровка безропотно реагировала на 

любое моё прикосновение, быстро отдавая мне всё своё тепло. 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

Хорошо иной раз в тёплый осенний день улечься на землю и посмотреть, как 

разнообразно живут вверху деревья. Какие у них разные судьбы, что выражается 

в диковинной форме крон, изгибах ветвей и стволов, шуме листвы и всех звуках, 

что они издают. 

Вот заскрипела берёза, и ты не сразу определишь, какая из них подала свой 

голос. Долго вглядываешься и вслушиваешься в тишину леса, пока сам не 

почувствуешь, как она тоскует о былой молодости, словно это ты сам, и, наконец, 

примечаешь с необыкновенной радостью: вот эта…  

Если берёза начинает скрипеть, её нужно рубить, так считают люди, 

заготавливающие дрова. Но я повременю, и приду на помощь, только когда ей 

будет невыносимо от старости. Сейчас же я слушаю, как старая берёза 

проповедует мудрость. 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

Быстро уходит свет из опавшего листа, до которого уже никому нет дела. 

 

                                

                                    Х                   Х                   Х 

 

Обычная песенка лесного ручейка по весне переполнена радостью, летом – 

милой озабоченностью, осенью же – необыкновенно умиротворённая, но никогда 

она не бывает равнодушной. 

 

                                    Х                   Х                   Х 

 

В природе никогда ничего не даётся человеку даром, и до всего интересного 

можно добиться только ночёвкой в холодном, пугающем, но удивительном 

осеннем лесу. 
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                                    Х                    Х                  Х 

 

Даже в самом благородном устремлении к ласковому весеннему свету нельзя 

отказываться от холодящей осенней тьмы, что порой открывает пытливой душе 

недостающую для жизни мудрость. 

                           

                                    Х                   Х                   Х 

 

Пряный аромат опавших листьев сладок их горечью. 

 

                          

                                    Х                   Х                   Х  

 

Завидев в конце осени ещё не облетевшую, золотисто-пурпурную осинку, 

вдруг обрадуешься ей так, словно встретил человека, которого ждал всю жизнь, а 

его всё не было и не было. 

 

                  

                                    Х                    Х                  Х 

 

Бывает, промозглой осенней ночью жалобно заголосит где-то сова, и душа 

тотчас откликнется ей какой-то глубоко скрытой сладкой тоскою, от переживания 

которой всё в тебе неожиданно встрепенётся и просветлеет. 

 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

Осенний разноцветный вальдшнеп взмывает среди стволов волшебной 

бабочкой, и в мгновение исчезает, а весной, в сумерках, опускается за самкой 

выцветшим листом и долго припархивает, как будто не находит себе места. 

 

                                

                                    Х                    Х                   Х 

 

Чёрный дятел желна, всегда неожиданно и как-то сказочно выпархивающий 

на тебя из чащи, напоминает неловко выброшенную кем-то из костра головёшку, 

что и не подумаешь тушить, а только залюбуешься огнём её алой шапки, 

напоминающую  вспыхнувший жар осеннего леса. 

 

                                     Х                    Х                  Х 

 

Мелодичный посвист рябчика - словно неведомая лесная дудочка, что даже  

в  осеннюю непогоду всегда настроена на трогательную радость.   
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                                     Х                    Х                   Х 

 

Необычно наблюдать по осени за свободолюбивыми забияками-воробьями, 

когда они табунятся в плотные многочисленные стайки: каждый из них чуть ли не 

касается своего приятеля, но совершенно никому не мешает. 

                      

                                     Х                    Х                   Х 

 

Иной весной, от самого её начала и до конца, переживаешь одну боль, ни в 

чём не можешь ощутить хоть маленькую радость, и даже черёмуха с сиренью, 

кажется, не источают свой аромат. И только когда приходит осень – неожиданно 

отмякаешь душой, забываешься и летишь. 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

От осеннего утреннего морозца одни листья краснеют, а другие становятся 

бесцветными. 

 

                                      Х                    Х                    Х 

 

Заслышишь, бывало, в глухой речной долине сухой стук рогов сохатых, 

заприметишь между маленьких сосенок на миг сталкивающиеся коричневые тени, 

но - ни стона, ни рёва, ни хрипа зверей не уловишь. Схватившись намертво, 

могучие животные, не отступая, в напряжённом молчании месят острыми 

копытами заснеженную землю, и лес как будто ещё более притихает от их 

отрешённого осеннего единоборства.   

 

                                      Х                     Х                   Х 

 

Мы совершенно спокойно воспринимаем осенние бои сохатых, этих сильных 

и горделивых зверей, когда они борются за самку, но как объяснить подобные 

турниры среди прекрасных бабочек, например, махаонов, если они бьются до тех 

пор, пока не полетят кусочки крыльев?!  

                             

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

Десятки раз меняя за лето свои оттенки, зелёный цвет к осени иссякает и 

просто желтеет. 

                             

                                      Х                    Х                   Х 
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Выпадет первый снег – и весь мир сразу изменится, отчего покажется, будто 

и жить надо как-то по-другому, лучше… 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

В осеннем лесу так тихо, что слышно, как ступают по сухой листве 

рябчики… 

 

                           

                                     Х                     Х                    Х 

 

Разноцветные и яркие платья деревьев в ясную погоду удлиняют осенний 

день, словно задерживая последние лучи солнца. 

 

                                     Х                     Х                    Х 

 

Если внимательнее вглядеться в жизнь леса, то в чистых березняках 

заприметишь промелькнувший заячий хвост. В мглистых ельниках -  

померещится уже пристально вглядывающееся в тебя медвежье око. Заросшие и 

тесные ольшаники покажутся чьей-то неразрешимой судьбой, а редкие сосняки 

откроют щедрую и добрую сказку. Заматеревшие же осинники нежданно-

негаданно подарят радость постижения того, что всегда не давало покоя и 

пряталось.  

Но  однажды, погожим сентябрьским вечером, всё это таинство открывается 

в их серо-зелёных и чистых верхушках, на которых в лучах заходящего солнца 

греют золотисто-бурые грудки копалухи, а могучие мошники горделиво 

восседают рядом, изредка роняя в предвечерний осенний воздух укромные капли-

звуки: «чек-уоок, чек-уоок, чек-уоо-ок!» 

 

                               

                                      Х                    Х                   Х 

 

Предзимняя морозная чистота в ноябре так проясняет воздух, что долго её 

выносить невозможно.  

 

                                      Х                    Х                  Х 

 

Ни про один гриб, кроме сыроежки, не скажешь, будто он повязал яркую 

косынку… 

                              

                                      Х                    Х                   Х 

 

Иногда, в ноябре, вдруг налетает какой-то ужасающе-несгибаемый, 

вселенский ветер, но от этого становится хорошо, а не страшно. 
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                                      Х                    Х                  Х 

 

Бывает, во время осеннего гона, два лося сплетутся рогами в схватке из-за 

самки и, не в силах разъединиться, погибают. Так случается, увещевают бывалые 

люди, но в это почему-то не хочется верить. 

                          

                                      Х                    Х                  Х 

 

Дрожит последний лист в самой вершине осинки, и будто мокрой ладошкой 

пытается потушить зажигающуюся звезду. 

 

                                     Х                    Х                   Х 

 

Среди людей обычно принято считать, что волчьей песне слышится одна 

смертная тоска, но вот холодной сентябрьской ночью взвоет где-то волк, а на 

душе становится тепло и покойно. 

                  

                                     Х                    Х                   Х 

 

Стылый северо-восточный ветер пронизывает до костей, стоит только за чем-

нибудь ненадолго выскочить из дому, а взъерошенные воробьи без умолку   

щебечут о чём-то, усевшись друг напротив друга, и не обращают на ветер ни 

малейшего внимания. 

 

                                     Х                    Х                  Х 

 

Первая октябрьская пороша не искрится, не ослепляет, а светится как бы 

ненароком, с лукавой улыбкой. 

 

                                      Х                    Х                  Х 

 

Всё печальней отголоски осени, а рёв лося становится ещё более призывным! 

 

                                  

                                      Х                    Х                  Х 

 

Ноябрьские синие тени быстро укорачиваются, исчезают, но из 

надвигающейся в природе темноты постепенно вырастает огромное желание 

света. 

 

                                      Х                    Х                   Х    
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Тёмно-бурый, с длинными белыми ногами, что под стать пожухлой 

коричневой листве и молоденьким берёзкам, среди которых часто стоит лось, он 

благодаря своему окрасу, даже в оголённом осеннем лесу, остаётся незаметен. И 

если когда и выбирается на открытое место, осторожно преодолевая просеку или 

полянку, всё равно убеждаешься в его изумительной способности сливаться  с 

лесной чащей, когда зверь, вроде бы, и пересекает пространство, но получается 

это у него, опять же, как-то неприметно. 

                       

                                    Х                    Х                    Х 

 

Осенью все мысли медленно и неумолимо устремляются вниз, в корни, в 

какую-то неведомую, бесконечную глубину, и оттого душа начинает жить 

размеренно, с затаенной загадкою на неторопливую и длительную работу.  

Весной же каждый день горит как последний, но, догорев, не угасает, а через 

какое-то время вновь разгорается с ещё большей силой, а ты даже не 

задумываешься об истоках своей радости, и только тянешься ввысь, к свету. 

                              

                                     Х                    Х                   Х 

 

Прелесть сбора грибов в пору бабьего лета не только в их обилии, сколько в 

обнаружении в самых непредсказуемых местах. 

 

                                     Х                    Х                   Х 

 

Пижма, вроде бы, отошла, стебель и листья её пожухли, покрылись за лето 

обильной пылью, особенно – вдоль лесных дорог, но жёлтенькие бутончики 

только набирают силу цвета, поднимая к небу новые гроздья ярких маленьких 

солнышек. 

 

                                     Х                    Х                  Х 

 

Примятые ногами опавшие листья, тихонечко выправляясь, будто вновь на 

миг оживают, озаряясь последней прекрасной улыбкой. 

 

                         

                                     Х                    Х                  Х 

 

Приятный осенний ветерок обнимает мокрые плечи могучих елей, а их 

прохладные ветви заботливо прикасаются к твоим разгорячённым щекам и шее… 

 

                             

                                     Х                    Х                   Х 
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 Камни на дне потаённых осенних ручьёв вглядываются в склонившегося над 

ними человека очень целомудренно, с робкой надеждой на то, что он проявит к 

лесу такое же трогательное и вдумчивое отношение. 

 

                               

                                     Х                    Х                  Х 

 

Когда сижу напротив жарко пышущей печки или потрескивающего костра, и 

смотрю, не отрываясь, на огонь, как будто заглядываю в какую-то нескончаемую 

природную даль, и постепенно обретаю там самого себя. 

 

                                     Х                    Х                  Х 

 

Лица деревенских людей, их простые деревянные дома, лес за покосившейся 

околицей и низкое серое небо над ним в осеннюю пору могут быть очень 

печальны, даже сиротливы, но в них никогда не ощущается равнодушия. 

 

                                     Х                    Х                  Х 

 

Упруго и мягко вспархивает по осени затаившийся в глухой чаще рябчик, 

будто слегка надорвали кусочек шёлка – «пр-р-р-р-р»… Но если обмолвится 

охотник, что рябчик, раньше времени вспугнутый им, сорвался и улетел, з-а-г-р-е-

м-е-в /!/ крыльями, то бывалые люди  воспримут  его слова вполне обычно, как 

должное.  

                         

                                     Х                    Х                   Х 

 

Самый молодой, только что выпавший в октябре снег не сочетается ни с 

ельничком на взгорке, ни с завалившимся огородом, ни с самой деревней, он 

только восторженно кричит! 

 

                                     Х                    Х                   Х 

 

Многие птицы, которые прилетают к нам осенью на зиму, при виде 

кормёжки тотчас рассыпаются - кто куда, но вот чечётки всегда держатся 

сплочённо, кормятся на одном дереве, и даже на придорожную траву или сугробы 

опускаются все вместе. 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

Красиво, как древние письмена, вычерчиваются по первому снегу отпечатки 

лап сорок и ворон, и обыкновенные, порядком надоевшие всем за лето птицы 

сразу начинают представляться неизведанными. 
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                                      Х                    Х                   Х 

 

Когда осенью быстро темнеет, кажется, что лес надвигается на деревню, и ты 

чувствуешь, как он пристально всматривается во всё, вслушивается, но никого не 

пугает. 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

Завывания осеннего ветра часто сравнивают с мелодией невыразимо 

тоскливого волчьего воя, но так ли тосклива волчья песня, действительно схожая 

по звучанию с самой свободной стихией?! 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

Было дело, подстрелил я как-то осенью, на заброшенной пасеке,  

выпорхнувшую из-под ног серую куропатку. Куропатка, театрально спланировав 

прямо на деревянный настил у старенького домика, раскинула крылья и замерла.  

С переломленным ружьём, ничего не подозревая, я подошёл к ней почти 

вплотную, и уж было протянул руку, как птица неожиданно встрепенулась, 

неуверенно приподнялась над землёй, и бочком-бочком, постепенно выправляясь, 

улетела, но я, помнится, тотчас поймал себя на мысли, что не разочаровался, а 

обрадовался. 

 

                                     Х                    Х                    Х 

 

Широко и вольготно простирается вокруг величественная осень, тёмно-синие 

ельники сменяют оранжевые и пунцовые осины, а берёзы уже почти облетели… 

Всеобъемлющие покой и тишина опустились на землю, всех зверей и птиц 

постепенно умиротворили и как-то необыкновенно обособили. Всем до всего в 

лесу стало дело, и каждый, не мешая другим, неспешно принялся обустраивать 

перед долгой зимой свою жизнь. 

Лишь человек, обуреваемый необъяснимыми думами и чувствами, 

зачарованно вступает под лесной полог, отрешённо бродит по укромным 

тропинкам и никак не может разобрать, для чего он это делает. 

 

                                      Х                     Х                    Х 

 

В укромном рождении мглистого и неустроенного октября, что ни колеса, ни 

полоза не любит, мне всегда чудится радостная пора моего далёкого и глубоко 

затаенного детства. 

                         

                                      Х                     Х                    Х 
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В сгущающихся осенних сумерках совы усаживаются на голые верхушки 

облетевших осин, стоящих вдоль дороги, и будто провожают тебя из леса, молча 

напутствуя не забывать его и хотя бы изредка возвращаться. 

 

 

                                       Х                    Х                   Х 

 

В ноябре звёзды колючие и недосягаемые, как на рисунках милых и 

непредсказуемых малышей, а в мае – доступные и мягкие, наподобие новогодних 

катышей из ваты, что обычно изображают пушистый снег, в который никто не 

верит. 

 

                                       Х                    Х                   Х 

 

Услышишь русское - «колотьё», и сразу представляется смёрзшаяся, в 

ледяных култышках земля, тугие от зазимка колеи с хрустящим ледком и как 

гулко ударяются в них подкованные подошвы сапог, сами, ровно эти подстывшие 

колдобины, сжавшиеся и тугие. Ледок, будто морщинки в уголках глаз, пронизан 

по краям длинными белыми иголочками, вода промёрзла до земли, и всё вокруг, 

вместе с полёгшей бурой травой, стылой землёй и скорчившимися у обочины 

кустиками, сжалось так крепко, что, кажется, не оттает уже никогда.  

Прокалён морозом и воздух, им трудно дышать, воздух обжигает рот, нос, 

щёки, забирается в рукава, за шиворот, так что через некоторое время тебя 

начинает колотить озноб. Только колкие удары сердца сохраняют в теле тепло, но 

ноябрьский заморозок и не думает отступать, к рассвету ещё более цепенеет, 

сковывая ледяным дыханием… А всего лишь одно слово – «колотьё». 

 

                             

                                      Х                     Х                   Х 

 

Вытянутый вверх древесный нарост напомнил мне в сгущающихся осенних 

сумерках сидящего на суку филина, который зажмурил оба глаза, нахохлился и 

замер в ожидании добычи, будто окаменел, волнуя воображение скрытой в себе 

цепкой жизнью, а когда я приблизился к ёлке, вдруг … ожил, взмахнул 

мохнатыми крыльями и растворился в чаще. 

 

                                     Х                      Х                    Х 

 

Скажут: «Неутомимый сеттер поднял стремительных куропаток», и фраза 

тотчас пропадёт, даже толком не появившись, но вот кто-то знающий заметит: 

«Паратая борзая вытурила из чащобы матёрого толстоусого русака!» - и слова 

сразу заиграют, забегают, как этот русак, и живо представится осенний лес, 

притихшее жнивьё и жалобно вскрикивающий дятел-желна, которого вспугнул за 

соседним перелеском стронутый с лёжки косой. 
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                                      Х                     Х                    Х 

 

Первый снег покроет землю лёгким кисейным покрывалом, первый лёд скуёт 

озёра и реки изысканным хрусталём, а первый зазимок так выяснит небо 

лазоревыми изразцами, что родной для тебя лес ещё более преобразится и станет 

совсем неузнаваемым. 

 

                           

                                      Х                     Х                    Х 

 

Всем к лицу первое снежное утро, и даже старый лис, кажется, давно 

позабывший себя, и тот хорошеет…  

 

                           

                                      Х                     Х                     Х 

 

Именно в том, как поэтично умолкает природа к осени, проявляется её 

доверительное отношение к человеку. 

 

                                      Х                     Х                    Х 

 

Уже близится скорый осенний вечер, а дятел всё стучит и стучит на одном и 

том же месте… 

 

                        

                                        Х                   Х                    Х 

 

Если взять опавший осиновый лист и посмотреть сквозь него на солнце, то 

рисунок жилок совпадёт с рисунком кроны дерева, живо повторяя разбег даже 

самых мельчайших веточек. 

 

                                        Х                   Х                    Х 

 

Крупная, под цвет осенней листвы глухарка подпустила меня почти 

вплотную, так что я заметил её только в последний момент, поднялась на крыло 

неторопливо и полетела с нескрываемым достоинством, будто даже не выказывая 

своего недовольства тем, что я её побеспокоил. 

 

                                        Х                     Х                   Х 

 

В ноябре тяжёлый тёмно-красный закат обещает на утро лёгкий серебристый 

заморозок. 

 



66 

 

                                        Х                     Х                   Х 

 

Домовито, с хозяйской смёткою и нескрываемым довольством сытно квохчут 

по осени упитанные дрозды, тяжело перелетая с дерева на дерево, а рябинки с 

черёмухой кажутся после них обнищавшими. Да что поделаешь: рябиновый и 

черёмуховый род по осени чужую суму полнят, так Господь повелел, но и то 

верно, что нищета живёт, а богатство гибнет. 

                    

                                         Х                     Х                   Х 

 

Ещё стоит сухой, крепкий октябрь, и до конца не опал лист, а заячий мех уже 

насквозь пронизан нежной голубизной. 

 

                                         Х                     Х                   Х 

 

Весной птице надо, во что бы то ни стало, лететь, а осенью – возвращаться. 

 

                                         Х                     Х                    Х 

 

Высота приглушает гортанный гогот пролётных гусей, но от этого он 

становится проникновеннее и мягче. 

 

                                          Х                    Х                   Х 

 

Когда вокруг воцаряется непогода, я смотрю на неё глазами любви, и 

принимаю как часть всего прекрасного в природе. Пусть оно на время и хмуро, но 

тоже необходимо для человека, чтобы он учился ценить солнце. 

                            

                                          Х                    Х                   Х 

 

Из-за пустой суеты и неразберихи, какую дрозды устраивают под осень на 

полной ягод черёмухе или рябине, приходишь к твёрдому убеждению, что эти 

птицы ужасно глупы. 

                       

                                          Х                    Х                   Х 

 

К осени, покидая родину, журавли с тоской возвещают о вынужденных 

дальних перелётах, но почему весной в их голосах слышится такая пронзительная 

печаль? Наверное, журавли горюют о времени, проведенном вдали от родины, но 

и, видно, верно утверждение, что на родной земле Бог от всякой печали избавляет, 

хотя на ней и потужить не грех, ибо не бывает в жизни печали без радости, как не 

случается и радости без печали!  

                         

                                          Х                    Х                    Х 
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Вся жизнь на земле с неизменно происходящей сменой времён года для того 

и существует, чтобы человек догадался о своём бессмертии и, не уставая, рос. 

 

                                          Х                    Х                  Х 

 

Совсем бесприютными становятся редкие просветы над лесом, всё ниже 

склоняются под осенними дождями метёлки бурьяна вдоль раскисших дорог, но 

всё так же, с неизменной жадностью, хочется жить, любить и работать. 

                       

                                          Х                    Х                  Х 

 

Невозможно представить, что ястреб или коршун, которые всегда держатся в 

одиночку, и встречаются намного реже, чем другие птицы, к осеннему перелёту 

тоже сбиваются в стаи. Ястреб в ястреба не приходится, говорят в народе, и даже 

среди родственных себе птиц держится один, потому, что сам себе господин. 

 

                                          Х                    Х                  Х 

 

Природа так правдива, что, очищаясь перед долгим зимним сном, сбрасывает 

с себя последнее платье из пожухлых листьев, совершенно оголяя себя.   

 

                 

                                          Х                    Х                   Х 

 

С завершением осени воздух становится неприкаянным, серым, но это не 

вызывает неприятных ощущений, а наоборот, постепенно рассеивает их и 

незаметно умиротворяет. 

 

                              

                                         Х                     Х                   Х 

 

В конце октября, перед первой порошей, земля, небо и воздух от 

перенасыщения влагой становятся чёрными, как уголь, но подступающая зима 

ненавязчиво штрихует их белыми косыми линиями, создавая свои первые 

неподражаемые гравюры. 

 

                                         Х                    Х                   Х 

 

Сентябрьскими сумерками, под вечер, сова нетерпеливо перелетает с дерева 

на дерево, что-то неразборчивое постанывает себе под нос, и отчего-то нагоняет 

неизъяснимую осеннюю грусть, которая по-своему прелестна. 
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                                         Х                   Х                  Х 

 

Оттого, что полынь осенью торчит по пустынным полям, в ней видят только 

печаль и горечь, не замечая её жаркой воли, пахнущей терпким, безудержным 

ветром. 

 

                                        Х                    Х                   Х 

 

По красивому народному поверью, на исходе лета, в одну из ночей выходит 

на берег лесной реки какой-то небывалый лось, опускает в воду свои раскидистые 

рога, и вода вмиг остывает, а сердце зверя наполняется невероятной силой… Так 

начинается в притихшем лесу последний праздник звериной любви – осенний гон. 

                         

                                        Х                    Х                    Х 

 

Всегда с затаенной грустью улавливаешь наступление той поры, когда сквозь 

пышную зелень и щедрый солнечный жар вдруг явственно проступают первые 

пряди осени, и случается это всегда с липой. 

 

                                         Х                   Х                   Х 

 

Часто в осеннем лесу, особенно по опушкам, находил я на земле 

полуразрушенные птичьи домики из выцветшей травы, их былые гнёзда, и было 

мне так, будто это я сам потерял то, чего уже никогда не вернуть. 

                           

                                        Х                     Х                   Х 

 

Осенью леса оголяются, и ты начинаешь, наконец, замечать лиственницы, 

берёзы и осины с липами, которые ещё до конца не облетели, но стали уже 

отличимые друг от друга: в каждом из деревьев обнаружилась тщательно 

скрываемая в течение всего лета таинственная душа.  

                           

                                        Х                     Х                    Х 

 

Именно осенью, когда по-особому обостряется щемящая сердце грусть, 

становятся более чуткими зрение и слух. 

                             

                                        Х                     Х                   Х 

 

Бывает, в конце октября, вместо дождя, изредка начинают падать первые 

снежинки, которые моментально тают на мокрой земле, и от этого первого снежка 

дышится ещё глубже и пронзительнее, а разгорячённое после ходьбы тело так 

приятно охватывает лёгким ознобом, что ты понимаешь: даже в глубокую осень 

ничего не умирает. 
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                                        Х                     Х                   Х 

 

Когда лес простится с пролетающими вальдшнепами, разноцветными 

листьями, последним теплом, его вдруг пронзает запах тончайшей свежести, что 

истекает от тёмной воды, замершей в дорожных колеях. 

 

                                         Х                    Х                  Х 

 

В первое снежное утро хорошеют облетевшие кусты и деревья, надоедливое 

вороньё и даже раздосадованный чем-либо человек. 

                          

                                         Х                    Х                  Х 

 

Стоит бабье лето… Ещё перебегают по дорожкам, смешно семеня 

тоненькими лапками, вездесущие трясогузки – очень изящные и милые птички, и 

когда они трепетно вздрагивают своими длинными хвостиками, торопливо чистят 

перышки и бросаются с лёта в лужи, то кажется, что лето ещё и не кончалось, а 

осень никогда не наступит. 

 

                                          Х                   Х                 Х 

 

Наиболее крепок и глух сон именно в осеннюю ночь, которая не напряжена 

таким мучительным ожиданием, как зимой, весной или летом, а преисполнена, 

наконец-то, достигнутой в природе отрешённостью, когда можно преспокойно 

забыться, уже не обдумывая никаких важных перемен. 

 

                                         Х                   Х                  Х 

 

Меня нисколько не удивляет, что у грибов есть любимые места, на которых 

они родятся непременно каждый год, в большем или меньшем изобилии. 

 

                                         Х                   Х                  Х 

 

Осень, как никакое другое время года описывалась русскими писателями, 

которые глубоко и тонко чувствовали её, понимали и так проникновенно 

передали всю прелесть этой увядающей красоты, что лучше, кажется, уже не 

скажешь,  а она всё равно остаётся неисчерпаемой. 

 

                                        Х                    Х                  Х 

 

Расплавленным золотом река начинает течь только под осень… 
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                                         Х                    Х                 Х 

 

В конце октября в лесу тихо-тихо, и если зашуршит, цепляясь за ветки, 

одинокий лист, почудится, будто кто-то ненароком вздохнул и затаился, а уж если 

пробежит мышь, то сразу встряхнёт осеннюю тишину! 

 

                                         Х                    Х                  Х    

 

Чувствуя поздней осенней порой близкое угасание всего живого – ощущаешь 

её как завораживающую тишину, и в этом умиротворённом смирении природы 

открываешь для себя не замечаемую ранее удовлетворённость. 

 

                                         Х                   Х                   Х 

 

Осеннее «чек-чеке-вряк, трю-рю-рю-рю-рю» у рябчика – это знак довольства 

размеренной лесной жизнью, милая птичья доброжелательность и улыбка: так  

петушок, несмотря на «вечер» года, предлагает рябушке свою любовь. 

 

 

                                         Х                   Х                  Х 

 

Вступая осенней ночью в полосу лунного света, вдруг вмиг ощутишь, как в 

нём безжизненно, но не пусто. 

 

                                         Х                   Х                   Х 

 

Осенний ветер стремглав бросается между домов, весенний – льётся 

нескончаемым потоком… 

                            

                                         Х                   Х                   Х 

 

В глухую осень деревья в ночном лесу всегда таинственно переговариваются, 

еле слышно нашёптывая: « Здесь ничуть не страшно и очень хорошо», и от этого 

всякий страх пропадает, и на душе становится  покойно и легко. Как будто ты век 

бродил по неизведанным дорожкам, и никогда ничего не боялся, наслаждаясь 

вкрадчивой ночной тишиной.         

 

                                        Х                    Х                   Х 

 

Ни сентябрь, ни октябрь, ни даже ноябрь, несмотря на постоянно сеющийся 

снег, всё-таки не припадают к земле, а устремляются зачем-то обратно, в 

безжизненно-стеклянную высь, и только декабрь, с наслаждением и очень долго,  

примеривается, как бы лучше ему это сделать, наконец укладывается и 

безмятежно засыпает, сосредоточив всю свою силу под собой. 
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                                         Х                   Х                   Х 

 

Идёшь погожим осенним днём за грибами - и под каждой елью воображаешь 

семейство крепких боровиков. Неутомимо заглядываешь под еловые лапы, 

тешишь себя предощущением желанной находки, а там только таинственная 

пустота. Наконец, попадается такая старая красавица-ель, что уж, кажется, она-то 

не может не скрывать в своей укромной тени хотя бы один белый, но и под ней 

ничего нет…  

«Вот те на!» - восклицаешь в сердцах, после очередной неудачи, совсем 

отчаявшись отыскать желанный гриб. А находишь его нежданно возле какой-

нибудь неказистой высохшей ёлочки, что незаметно становится для тебя самой 

красивой и дорогой. 

                        

 

                                         Х                  Х                   Х 

 

Первый ноябрьский снежок не смущает легкокрылых комариков, они 

преспокойно перелетают, толкаются в воздухе, будто совсем не замечая его, и 

даже временами касаются тоненькими ножками стылой снежной поверхности. 

                      

                                         Х                   Х                   Х 

 

Русские люди, может быть, тем и сильны, что в полной мере и, наверное, 

более заслуженно, чем какой-либо другой народ, встречают, переживают и 

провожают все наши чудесные времена года. 

 

                                         Х                   Х                  Х 

 

Зимой леса стоят совсем чёрные, весной – голубеют, летом изнывают от 

изумрудного жара, к осени же в восторженной растерянности замирают, будто 

раздумывая: какими бы красками ещё разгореться напоследок, перед тем, как 

угаснуть, при этом, кажется, даже не замечая, что переполнены разноцветной 

жизнью. 

                                          Х                  Х                  Х 

 

Кажется, осенний лист падает с ветки уже безжизненным, не делая никаких 

усилий, но оторвавшись – он будто обретает недостающую ему после долгой 

неволи свободу, и наслаждается этой единственной возможностью закружиться и 

полететь. 

 

                                          Х                   Х                 Х 
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Белые грузди – это лебеди среди грибов, с присущим только им разлётом 

плавных линий шляпки. 

                            

                                          Х                  Х                 Х 

 

Казалось бы, август с сентябрём – родные братья, что идут рука об руку, 

однако в отличие от прильнувшего к земле августовского неба, с большими 

лебяжьими облаками, высокое сентябрьское становится строгим и недоступным. 

 

                                         Х                   Х                  Х 

 

Осенняя трогательная пустота звенит на разные голоса, оттенки, звуки, и 

даже в угасающем сумраке ноября, когда, кажется, жизнь замерла, она до конца 

не истаивает. 

                      

                                         Х                   Х                 Х 

 

Ночная пороша в ноябре ложится легко, воздушно, весело переливаясь в 

лучах восходящего солнца, а как задует после полудня недобрая позёмка – 

поднимется вдруг целой тучей метущихся звёздочек, и ну всех жечь, да колоть без 

разбору! 

 

 

                                          Х                  Х                 Х 

 

Кажется, велик ли ноябрьский день, а тянется порой так до нескончаемости 

монотонно и тихо, что начинаешь думать обо всей жизни, как о непостижимых 

сереньких сумерках, по всевышнему недосмотру оставленных на время над 

землёй, а вскоре и вовсе позабытых. 

 

                                         Х                   Х                  Х 

 

Выпал первый  снег – и будто побелели серые вороны, галки и сороки. 

                      

                                         Х                    Х                  Х 

 

Осенние сыроежки – что девушки на выданье: безупречны своими 

нарядными платьями, ароматом и нежными формами.  

                

                                        Х                    Х                   Х 

 

С виду прохладный и бесчувственный осиновый лес источает еле уловимое 

бледно-зелёное свечение, исходящее от коры, и благодаря этому, как ни странно, 

в осеннем лесу становится теплее. 
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                                       Х                    Х                   Х 

 

Осень подступила со своими промозглыми ночными холодами, и лавина 

тёплых красок затопила леса… 

 

                                       Х                    Х                   Х 

 

Молчание осеннего леса обычно не наводит тоски, а вот ветер в эту пору 

может вызвать чувство одиночества, когда своими завываниями напоминает 

всеми забытого и покинутого изгнанника. 

                           

                                       Х                    Х                    Х 

 

Каждый раз как будто навсегда теряешь родное лето, но всякий год оно 

возвращается. 

 

                                       Х                     Х                    Х 

 

Только бабьим летом, в отличие от июня, июля и августа, солнце становится 

по-особенному уверенным и добродушным. 

 

                             

                                         Х                    Х                  Х 

 

Пара чирков-свистунков прочертит зеркальную гладь лесного озера, шумно 

взмахнёт крыльями белая цапля, напугав выводок отъевшихся за лето кряковых 

уток, и опять воцарится безмятежный покой, чутко поджидающий скорый приход 

осени, что приведёт за собой полное умиротворение вод…  

 

                                           Х                  Х                   Х 

 

Молодые берёзки, незаметно подтянувшиеся и возмужавшие к осени, прямо 

посередине старой вырубки, почему-то напоминают одиноких воинов на поле 

битвы, и даже светятся корой как-то по-особенному напористо и неустрашимо. 

                         

                                           Х                  Х                 Х 

 

Ночуя по осени в лесной избушке, нет даже мысли взглядывать в тёмные 

окна, ничего в них не видя, но сладостно представлять, как всё там, в ночи, 

происходит. 

                    

                                           Х                  Х                 Х 
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Хорошо возвращаться мягким сентябрьским вечером из лесу в деревню, 

когда свет в домах ещё не зажигали и окна чуть теплятся потухающей зарёй, а ты 

идёшь, убаюканный этой дремотной тишиной, и ничего больше не желаешь. 

 

                                           Х                  Х                 Х 

 

Бывает, когда серое осеннее облако заслонит солнце, только тогда становятся 

видны силуэты многих прекрасных птиц… 

 

                                           Х                  Х                 Х 

 

Омытый осенним дождём сад почему-то сразу напоминает утраченное 

детство, и благодаря именно этому саду, посвежевшему и чистому, ты, как в 

детстве, впервые открываешь для себя существование неведомой природы. 

 

                                           Х                  Х                 Х 

 

Темна ледяная чистота осенних потаённых ручьёв, что, кажется, ничего уже 

не обещает, но вглядевшись в эту темноту, неожиданно обнаружишь в ней свой 

свет. 

                                           Х                 Х                 Х 

 

Даже когда застывают в камень последние грибы и волглый лист смерзается 

в сплошной хрустящий покров, в редкие солнечные утра ещё угадывается 

застоявшееся дыхание лета, которое почему-то не уходит, замирает немым 

изваянием в самых неожиданных местах, и как будто напряжённо решает: что же 

ему делать дальше?! 

 

                                           Х                 Х                 Х 

 

Когда лес обнажается, поля пустеют, а последние птицы улетают на юг, 

более естественно появление изумрудной озими, нежели  серовато-пегого снега. 

 

                                           Х                 Х                 Х 

 

В ноябрьские оттепели и берёзы, и дома, и дымки над крышами словно 

нарисованы мягким рассыпающимся угольком… Даже носатое вороньё, неловко 

переворачиваясь в невидимых потоках влажного воздуха, кажется, само 

вычерчивает в небе своё изображение и тут же его стирает. 

 

                                          Х                  Х                  Х 

 

Осенняя красота не боится увядания, и даже напоследок дарит только 

радость. 



75 

 

                            

                                         Х                   Х                 Х 

 

Странное забытье испытываешь ночью в осеннем лесу, когда вроде бы и 

проснулся, а прийти в себя до конца не можешь. Так, не очнувшись, и живёшь до 

утра, и даже с рассветом в тебе не рассеивается что-то тревожное и тёмное, как 

несмолкающее таёжное эхо.  

 

                                         Х                   Х                Х 

 

Будто разбойник, неприметно и тихо, подобралась  вдруг осень, и в одну 

ночь подожгла все леса. 

 

                                         Х                   Х                Х 

 

Никогда, даже в самые пасмурные осенние дни, небо не бывает серым  

равномерно. 

 

                                         Х                  Х                 Х 

 

Постоишь под ёлкой, послушаешь нежный пересвист синиц и вздохи 

осеннего ветра в её ветвях, и молчание это покажется полнее самого 

содержательного разговора. 

 

                                         Х                   Х                 Х 

 

Обыкновенная полынь горька и сиротлива, она не обладает таким ярко 

выраженным ароматом, как  мята, кипрей или лабазник, но попробуйте по осени 

угадать её запах, приблизив растение к себе, и вы будете повергнуты множеством 

его самых разнообразных оттенков! 

 

                                         Х                   Х                 Х 

 

Выпал в конце октября первый  снег, и деревья облегчённо поникли под его 

тяжестью. 

 

                                        Х                   Х                   Х 

 

Порой выдаётся такой богатый на рябину год, что ягоды алеют аппетитными 

гроздьями всю осень, зиму и даже остаются нетронутыми до самой весны, но 

снегири не обращают на них внимания, а усиленно обклёвывают засохшие семена 

сирени. 

                           

                                        Х                   Х                  Х 
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Запах расцветающей черёмухи обычно заполоняет собой всё весеннее 

пространство – кружит, дарит непередаваемые ощущения, куда-то уносит. Он 

почти неуловим и удивительно мягок.  

Но вот подстрелишь по осени рябчика, зоб которого до отказа набит 

черёмуховыми ягодками, начнёшь его обдирать – и в нос ударит насыщенный 

аромат черёмуховых косточек, что ощущается не менее таинственно и 

завораживающе, но уже очень резко и пряно.  

 

                                        Х                   Х                   Х 

 

Бесконечные, смешавшиеся между собой дни швыряет золотыми 

пригоршнями сентябрь, и они, точно блестящие монетки, рассыпаются по всей 

земле, но никто их не собирает, будто не замечая.    

 

                            

                                        Х                    Х                   Х 

 

Осенью не выходишь на двор посмотреть – чисто ли небо, а принимаешь всё 

происходящее в природе как должное. 

 

                                        Х                    Х                  Х 

 

В июне дни ложатся, удобнее укладываются, 

в июле – растекаются,  

в августе – приподнимаются к небесам, 

в сентябре – они готовы куда-то лететь, 

в октябре – тихо растворяются повсюду, они везде и нигде, 

в ноябре – чего-то ждут, затаившись, 

в декабре – начинают робко показывать себя, 

в январе – уже подбоченившись, чуть ли не пляшут, 

в феврале – мятущиеся, не находят себе места, 

в марте – пронизывают собой, 

в апреле – обмякают, много и не по делу плачут, 

в мае – вообще теряются, но далеко не убегают, к началу лета, наконец, 

обретая покой… 

                                         Х                  Х                 Х 

 

Не каждому дереву осенью дано быть красивым… В отличие от берёзы с 

осиной, ольха свои листья держит крепко, до самой поздней осени, и что 

примечательно – опадают они почти зелёные, хоть и покоробленные. Ольха будто 

несёт в себе вечную молодость, не желая сгибаться перед непогодой. 

                         

                                         Х                  Х                 Х 
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Неумолимый октябрь остужает запахи, звуки, желания, а жизнь становится 

ещё загадочней и краше, чем весной или летом. 

                     

                                         Х                   Х                 Х 

 

Осенью обычно бредёшь наугад, больше глядя под ноги, весной – 

устремлено летишь, не чувствуя под собой земли.     

 

                                         Х                  Х                  Х 

 

Отдалённое дыхание осени порой навевает печаль более неизъяснимую и 

тяжкую, чем её самая слякотная пора. 

 

                                        Х                   Х                  Х 

 

Идя осенью по сырой лесной дороге, усыпанной хвоей и сосновыми 

шишками, приятно ощущать, как они пружинят под сапогами, и земля совсем не 

ощущается. 

 

                                        Х                   Х                  Х 

 

Каждое осеннее утро является к человеку с обновами, но у осины – самое 

богатое воображение. 

 

                                        Х                   Х                   Х 

 

От осенней зари остаётся чуть заметно розовеющий след, а ты всё на что-то 

надеешься, смотришь на потухающее небо и не веришь, что незабываемый 

сентябрьский день вот так, просто, возьмёт и закончится, и его уже никогда не 

будет. 

 

                                        Х                   Х                    Х 

 

Никто, кроме обыкновенной крохотной синички, не в силах так тонко 

передать всю грусть онемевшего осеннего леса. 

 

                                        Х                    Х                  Х 

 

В начале осени, рано поутру, выдаётся редкий денёк, будто вылитый из 

прозрачного синего стекла, разукрашенный позолотой, и хотя к полудню он 

незаметно истаивает, вся его красота не пропадает, а перетекает в пронзительно-

синеющую сказочную даль. 
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                                        Х                  Х                  Х 

 

Крайне редко показывается в ноябре солнце, но даже тогда почти уснувший 

лес становится цветным. 

                   

                                        Х                  Х                   Х 

 

Чуткий зверь не обращает внимания на разнообразные лесные шорохи, но 

осторожно замирает на тропе, услышав неожиданный пробег осеннего ветра по 

кронам деревьев. 

                      

                                       Х                   Х                   Х 

 

И горькая полынь источает по осени тонкий аромат. 

                              

                                       Х                   Х                   Х 

 

В конце лета, под самую осень, рык из звериной утробы вырывается 

особенно протяжно и звонко, отчего не перестаёт казаться, что простору 

становится больше, и всё самое лучшее в твоей жизни только начинается. 

 

                                       Х                   Х                  Х 

 

Поздняя осень… На дворе холодный ветер и моросящий дождь, слизкая 

земля и жуткая темень, а на душе много тепла и света. 

                          

                                       Х                   Х                  Х 

 

Волчий вой, как и разбойничий свист осенней бури, родились, кажется, в 

единой утробе. 

 

                                       Х                   Х                  Х 

 

Поздняя осень в лесу… Какая пора ещё может быть более грустной и 

печальной? И, тем не менее, самой милой для человека, привыкшего бродить с 

ружьём по нехоженым тропам, никого не убивая. 

                              

                                       Х                   Х                  Х 

 

Осень в деревне тем хороша, что чувствуешь, как быстро и сладко утекает 

куда-то жизнь, а ты будто ничего не теряешь. 

                                               

                                       Х                    Х                  Х 
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После первого выпавшего снега в ноябре деревья предстают в двойном 

изображении – белом и чёрном, и этого достаточно, чтобы всё вокруг ожило…     

 

 

                                       Х                    Х                   Х 

 

Возвращаясь из леса поздней осенней порой ничего обычно не ответишь 

каркающей вороне, стрекочущей сороке или возвещающей о чём-то сойке, и 

только ухающей в сгущающихся сумерках сове тихо промолвишь: «Здравствуй, 

сестра!», а если неподалеку подаст голос волчок, тихо промолвишь: «Серый мой 

брат…» 

                     

                                        Х                  Х                  Х 

 

В сентябре, у жаркого костра, и чай воспринимается огненным и ароматным, 

как пылающая осень.  

                    

                                        Х                   Х                  Х 

 

Осенняя темень тяжела медвежьей поступью и смрадным дыханием зверя. 

 

                                       Х                    Х                  Х 

 

Иной осенней ночью, с полной жизненного сока светлой луной, кажется, что 

волки не воют на неё, а поют.  

 

                                       Х                    Х                   Х 

 

Посмотришь на осиновый мысок, мягко выплывающий в озимое поле, и так  

и пахнёт на тебя укромным заячьим теплом. 

 

                                       Х                    Х                   Х 

 

Пока ещё не облетел с деревьев весь лист, но лес стоит уже задумчивый и 

печальный, только оранжевые осинки напоминают в нём весёлых и беззаботных 

детей, что, то и дело, куда-то перебегают, прячутся и чуть слышно смеются. 

 

                                       Х                   Х                   Х 

 

Сирая, молебственная осень покорно сутулит плечи, как бедная инокиня, а 

неугомонный дятел-желна, подобно очумелому звонарю на колокольне, стучит 

настойчиво, даже зловеще… Так, незатейливо и просто, будто нехотя, самое 

задушевное время года возвещает о своём уходе. 
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                                       Х                   Х                  Х 

 

В осенних лесах очень далеко видно, облака же стоят над остывающей 

землёй совсем низко, но остаются незамеченными. 

                          

                                       Х                   Х                   Х 

 

Поздней осенью лес нахмуривается со всей присущей ему мрачной 

неприступностью, но уже в декабре, в редкие солнечные утра, неожиданно 

оживает и многозначительно улыбается. 

 

                                       Х                   Х                   Х 

 

Кто-то всё время как будто поправляет меня, ненавязчиво подсказывая: вот 

светит щедрое сентябрьское солнце, стоит самый разгар старого бабьего лета, и 

надо бы, не щадя себя, устремиться к нему. Или: вот задувает безудержный 

ноябрьский ветер, и необходимо полностью отдаться на его волю.  

Но я не всегда доверяю этому внутреннему голосу и, в итоге, пропускаю в 

своей жизни прекрасные солнечные дни и незабываемо пронзительные 

вселенские бури. 

 

                                       Х                    Х                  Х 

 

Еле слышно шуршит от лёгкой ноябрьской позёмки заснеженная мёртвая 

трава, и становится вдруг необыкновенно хорошо от ощущения безвременья, что 

она навевает. Неспешно идёшь по обочине подмёрзшей дороги, предвкушая 

скорое печное тепло, с удовольствием всматриваешься и вслушиваешься в 

окружающую природу,  и  ни о чём не сожалеешь. 

 

                                       Х                   Х                   Х 

 

Если темнохвойная тайга, состоящая из ели и пихты, к завершению осени 

просто угрюма, то лиственничная – безысходно тосклива, когда перезревшая хвоя 

желтеет, сначала оживляя на какое-то время присмиревший лес, а потом – 

осыпается. В этом видимом угасании природы ей никак не обойтись без чудесных 

таинственных птиц – глухарей, что вволю напитавшись солнечной желтизной 

лиственниц, будто впитывают в себя последнее доступное тепло угасающих 

сентябрьских дней, их чистый воздух и небесную синеву. Таинственные глухари 

забываются в этом лиственничном довольстве, притаившись в кронах 

величественных деревьев, и от этого тёмный хвойный лес вдруг необыкновенно 

преображается. 
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                                      Х                    Х                   Х 

 

Никакая весенняя трава не выглядит так загадочно и свежо, как осенняя 

озимь. 

                           

                                      Х                    Х                  Х 

 

Люди веками собирают в лесу бесчисленные корзины боровиков, рыжиков и 

маслят, охапки лечебных трав и цветов, туески черёмухи, земляники, морошки, 

увесистые кошели орехов и … уходят, так и не поблагодарив его.  

Но лес, одаривая всех своим добром, не ищет благодарности, потому как 

верит в людей, терпеливо ждёт их и надеется, что они вернутся к нему с открытой 

душой.  

 

                                     Х                     Х                   Х 

 

В своём искреннем устремлении проникнуться жизнью возрождающегося к 

жизни весеннего леса, ты порой готов пожертвовать чем угодно на пути к нему.  

Но вот осенью листья опадают с деревьев, птицы улетают на юг и уже зарядили 

нескончаемые холодные дожди, а ты вынужден, безропотно, жить полной 

жизнью. 

 

                                     Х                    Х                   Х 

 

Порой мне кажется, что иному дереву, роняющему под осень свои плоды, их 

необычайно жаль, в отличие от листьев, которые оно теряет безо всякой печали. 

 

                                     Х                     Х                   Х 

 

С последним листопадом шествие золотой осени прекращается, но 

начинается праздник пронзительно-вдумчивой предзимней тишины. 

 

                                      Х                   Х                   Х 

 

Только в первый зазимок так обворожительно, до головокружения, пахнет 

палым листом, корой и отмирающими травами… Эти запахи пронизывают всё 

насквозь, и кажется, что они жили в тебе всегда, но пробудила их осень. 

 

                                     Х                    Х                   Х 

 

Поздняя осень, всё, кажется, уснуло… Но вот, где-нибудь за дальним 

перелеском застрекочут растревоженные кем-то сойки, и почудится, будто там 

собрались неведомые музыканты. Они настраивают на разные лады свои 
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диковинные инструменты, и по лесу разносятся обрывки незнакомых и очень 

приятных мелодий. 

Так осень справляет свои проводы, оставляя после себя незатейливые, но 

трогательные отголоски… 

                   

                                     Х                    Х                   Х 

 

Перенова – какое замечательное русское слово! Оно означает только что 

выпавший прочный снег, случающийся обычно под утро, в пору первозимья, 

когда душа приноравливается уютнее обустроить свою судьбу, а свежий снег ей в 

этом незаметно и ладно помогает. 

 

                                     Х                     Х                   Х 

 

 Вдохи земли явственно ощущаются весной, когда она вбирает в себя весь 

дух зарождающейся жизни, и происходит это шумно, восторженно. Выдохи же 

вкрадчивы и случаются только осенью, отчего воздух полнится еле улавливаемым 

перешёптыванием, полунамёками и угасающей надеждой. 

 

                                     Х                    Х                   Х 

 

 В осеннем прозрачном воздухе будто живёт нечто, появившееся после 

пролёта стаи, медленно растворяющегося тумана или падения только что 

оборвавшегося листа… 

 Отзвучали голоса пролетающих птиц, а это что-то осталось в воздухе. Не 

эхо, а после эха, то, что уже не слышимо, а чувствуемо нами. 

 Это осень… Её недвижимые тени, запахи и ощущения. Осень полна следов 

недавно истаявших событий и звуков. 

 

                                     Х                     Х                  Х 

 

 Иной раз начинает казаться, будто осенняя луна, забравшись высоко на небо, 

не случайно подсказывает человеку, как ему надлежит достойно следовать по 

завораживающей дороге ночной жизни. 

 

                                     Х                    Х                   Х 

 

 Осенняя ночь выдалась большая и грозная, как медведь, но с ней, почему-то, 

не хотелось расставаться… 

 

                                      Х                   Х                   Х 

 

 До боли в сердце мрачнеют дали в октябре… 
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                                    Х                   Х                  Х 

 

 Сыплет осиновый, липовый и рябиновый листопад, и в лесу становится 

мягко, неслышно. В этой завораживающей дух тишине нет ни звуков, ни мыслей, 

ни чьего-либо присутствия, но от этого не одолевает пустота, и твоё незаметное 

нахождение здесь  полнится отрешённым созерцанием. 

 

                             

                                   Х                    Х                  Х 

 

 Медведь не спеша переходил лесную просеку, старый заброшенный волок, а 

вокруг было так тихо, что казалось - это сон. Усталые листья неслышно 

осыпались на мокрую землю, бледно-голубое небо безмолвно перевернулось в 

зеркальных лужах, а ночная сырость стёрла даже запахи. Царственная осень 

ненавязчиво расположилась у самых твоих ног, и тоже как будто задремала. 

 Но вдруг луч солнца высветил лоснящийся густым мехом бок зверя, и сразу 

всё всколыхнулось, задвигалось и … проснулось. 

 

                                   Х                    Х                   Х 

 

 Ворона всегда сидит головой к ветру, потому, что это для неё самое 

выгодное положение в промозглую осеннюю погоду: ветер скользит у неё по перу 

и птица не зябнет так, как если бы повернулась к нему боком или задом. 

 

                                   Х                    Х                   Х 

 

  Вскрикнет в свете потухающей зари ночная птица, землю обнимет осенняя 

тишина, а за стеной избушки, в глубине чащи, будто кто-то еле слышно заплачет:  

тоненько, проникновенно… 

  Долго потом не спишь, ворочаешься на нарах, и всё думаешь: что бы это 

могло быть, и отчего  на душе становится  так невыразимо тяжко?! 

 

                                   Х                     Х                    Х 

 

Полночной осеннею порой ловишь себя на мысли: такая странная 

проникновенная освещённость исходит от луны, что её околдовывающая 

гармония, перетекая в душу, незаметно усыпляет все чувства. 

 

                                   Х                     Х                    Х 

 

 Осенняя роса неприметная, серовато-прозрачная, и, бывает, пройдёт целый 

день, а ты её так и не разглядишь в сердцевине лопуха… Только принимая всю 

природу близко к сердцу, мы не рискуем ничего пропустить. 
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                                    Х                    Х                   Х 

 

 Август с сентябрём - родные братья, они идут рука об руку, однако высокое 

и серое сентябрьское небо, в отличие от того, что с любовью припадает к земле в 

августе, с большими лебяжьими облаками, становится строгим и недоступным. 

 

                                   Х                     Х                    Х 

 

 По весне земля - будто желторотый птенец, переполненный жаждой жизни. 

К осени же она незаметно вырастает в огромную диковинную птицу, которая не 

ведает, куда и зачем ей лететь.  

 

                                    Х                     Х                   Х 

 

 Осенью, как и весной, чутко вбираешь в себя всё происходящее и слухом, и 

дыханием, и глазами, но тебе, всё-таки, не достаёт чего-то особенного, что так 

отчётливо проникает в душу в мае, а в сентябре утекает из неё. 

 

                                   Х                     Х                    Х 

 

 Осенний лист безжизненно срывается с ветки, но, оторвавшись, будто 

обретает недостающую ему после долгой неволи свободу, наслаждаясь 

возможностью закружиться и полететь. 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

 С первой порошей прибавляется белого чистого света, вроде бы, раньше 

зажигается робкое розоватое солнце, и ещё ярче искрится на лёгком морозце 

прозрачный воздух. Даже вездесущие чечётки, снегири и синицы, и без того, 

кажется, никогда не унывающие, приободряются и без устали перепархивают с 

дерева на дерево. Но более всего в эту пору оживляет лес заливистый лай гончих 

собак, что целыми днями разносится по округе, наполняя лес необыкновенным 

весельем! 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

 В короткое бабье лето, благодаря щедрому солнцу, ещё не поникшие цветы, 

травы и не успевшие облететь деревья, кажется, как-то по-особенному славят 

землю, и от этого в природе всё становится ещё краше, чем в августе и июле. 

 

                                    Х                    Х                   Х 
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 Не зря шоколадного цвета бабочек с торжественно-жёлтой каймой по краям 

крылышек и строгими синими мазками вдоль неё называют в народе не иначе как 

«траурницами», ибо именно они провожают красное лето. 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

 Как замечательно сидеть в осеннем лесу, у костра, и спокойно думать обо 

всём, что произошло с тобою за весь день… Но ещё лучше вообще ни о чём не 

думать, а отдаться приятному ощущению слитности с окружающим миром! 

 

                                    Х                   Х                 Х 

 

  В народе издавна воспринимали берёзу как самую женственную и 

скромную красавицу леса, но вот осина, несмотря на её дурную славу, не менее 

обаятельна и лишена не нужного женщине жеманства. В отличие от 

целомудренности берёзы - качества, что в женщине нередко мужчинам претит, 

осина, дрожа листом и быстро обнажаясь, совсем не выглядит вызывающе, и не 

менее желанна. 

 Завидев же в конце осени ещё не облетевшую, золотисто-пурпурную осинку, 

вдруг обрадуешься ей так, словно встретил человека, которого, может быть, ждал 

всю жизнь, и уже не чаял увидеть, а он взял и объявился тебе на радость. 

 

                                     Х                   Х                   Х 

 

 До первой пороши, в красных шапках с белыми пуговками, стоят в своей 

неприкосновенной ядовитой красе бравые  мухоморы… 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

 Перед самым рассветом в лесу, особенно - осенью, наступает такой час, 

когда становится особенно темно, и это надо знать, потому, как если ты 

заблудился  в жизни, но не отчаялся, будь уверен: за самой страшной тьмой, как 

бы долго она не продолжалась, всегда ожидает тебя большой свет. 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

 С улыбкой выглянув из-за туч, августовский месяц так же весело скатился с 

неба, искупался в деревенском озере, прислонился к раскидистой сосне, затем 

взобрался на бабушкину избу и, присев на коньке, свесил ножки. Был бы он 

человеком, то непременно бы ещё и прошептал всем перед сном: «Спите, 

крещёные, но не просыпайте… Скоро осень». 

 

                                    Х                     Х                   Х 
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 Ещё вчера, несмотря на позднюю осень, лес жил какими-то скрытыми к зиме 

приготовлениями, был широк и неустрашим, а сегодня уныло свернулся серым 

звериным клубком и затих. И ты понимаешь: это последние птицы покинули свою 

родину, что в одну ночь стала без них чужой и холодной. 

 

                                   Х                     Х                    Х 

 

 Промозглый октябрьский день подарил мне огромного глухаря, с пугающим 

хрустом сорвавшегося с высокой сосны, стремительного тетерева, пронёсшегося 

прямо над головой, пушистую белочку, легко перебежавшую дорогу, но только 

маленькая стайка вездесущих чечёток по-настоящему развеяла осеннюю скуку. 

 

                                   Х                     Х                   Х 

 

 Только в сентябре, когда он уже ничего не обещает и, кажется, не даёт и 

тени надежды на какое-либо возрождение, такой зеленой и сочной бывает совсем 

не увядающая трава – отава, наросшая после последнего августовского сенокоса. 

 

                                   Х                     Х                   Х 

 

Чудные слова переполняют меня и осенью, и зимой, ещё более - раннею 

весной, отчего пишется легко, а на душе всё это время – покой и радость от 

осознания того, что она невозможна без нашей русской природы.  

 

                                   Х                     Х                    Х 

 

 Порой создаётся впечатление, что осенью лесная тишина очень долго и 

вкрадчиво обдумывает любое, зарождающееся в ней движение, но так, кажется, 

ник чему и не приходит. 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

 Поздней осенью опустишь ладонь в лесную лужицу и, к своему немалому 

удивлению, не ощутишь холода: это давно опавшие чёрные листья, разлагаясь на 

дне, копят тепло, прогревая воду. 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

 Зимой леса стоят совсем чёрные, весной нежно голубеют, летом изнывают 

от изумрудного жара, к осени же в восторженной растерянности замирают, будто 

раздумывая: каким бы цветом ещё разгореться напоследок, при этом даже не 

замечая, что, переполненные жизнью, незаметно гаснут. 

 

                                     Х                   Х                   Х 
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 Весной в окружающей природе всегда ощущается именно весеннее, а 

осенью – осеннее, отчего и переживаешь непередаваемое счастье. 

 

                                   Х                   Х                   Х 

 

 В солнечные июльские дни, заполненные золотом колосящейся ржи, не 

помышляешь о чудесной жар-птице, что тайком, наверное, прилетает сюда 

покормиться. И только к началу осени, под прохладной золотой луной, вдруг 

вообразишь весь жар её перьев, царственное достоинство и ту единственную 

ночь, когда птица его теряет, отчего-то доверяясь человеку. 

 

                                   Х                   Х                   Х 

 

 Шелест трепещущих нежных листиков сердце по-настоящему переживает 

только весной, летом успокоено затаивается, почти не обращая на него внимания, 

а осенью будто бесшумно обрывается и куда-то улетает. 

 

                                   Х                   Х                  Х 

 

 В осеннем лесу всегда хочется одним долгим, всё запоминающим взглядом 

охватить  его глубинную красоту, и ты охватываешь её,  постепенно постигаешь, 

и в какое-то мгновение она становится понятной и родной. 

   

                                 Х                    Х                  Х 

 

 Случится, набредёшь по осени на замшелый медвежий череп, уложенный 

кем-то на полусгнивший старый пень, и будто соприкоснёшься с неведомым 

лесным духом. Череп чуть ли ни врос, в осевшую древесину, и ты пытаешься 

разгадать его историю, олицетворяющую тайну большого зверя, и по каким-то еле 

заметным знакам угадываешь её: какой был этот медведь, отчего череп его 

оказался именно здесь, на твоём пути, и куда улетела его дремучая душа. 

 

 

                                 Х                    Х                  Х 

 

 Природа красоты всегда желает своего проявления. 

 

 

                                 Х                    Х                   Х 

 

 По осеннему хмурому небу величественно проплыла клином стая журавлей, 

и за ними вдруг открылась потрясающая синь. 
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                                 Х                    Х                    Х 

 

 Что меня поражает во всех временах года, так это то, что каждое начинается 

будто впервые, и воспринимаешь его всегда по-новому. 

 

                                 Х                    Х                    Х 

 

 В течение лета и всей осенней поры медведь старательно нагуливает запасы 

жира, но не для зимы, как это принято считать, сало его за долгие зимние месяцы 

остаётся почти не израсходованным, а на период весенней бескормицы. Когда 

зверь поднимается из берлоги голодный, он может отыскать в пустом лесу лишь   

немного личинок, муравьёв или кореньев, в лучшем случае - горсть кедровых 

орешков в разорённой им норке бурундука. Медведь весной нужды не терпит, 

если всю зиму только лапу сосёт! 

 

                                   Х                   Х                   Х 

 

 Когда случается осенью злое ненастье - круто гнутся ели и надрывно 

завывает ветер, приятно думать, что можно всё это увидеть и, несмотря ни на что, 

отправиться в лес, не дожидаясь хорошей погоды. 

                     

                                   Х                   Х                  Х 

 

 После долгой, надоевшей всем ноябрьской непогоды особенно радостно 

бывает увидеть на небе свежие декабрьские звёзды, по-хозяйски раскинувшуюся 

бархатную ночь, и, наконец, ошеломляющее движение молодого месяца. Месяц  

взбегает наверх с такой удалью, будто готов светить там, не уставая, всю зиму, 

весну и лето, пока опять не подступит в природе самое беспросветное время, 

когда никто почему-то не противится однообразию промозглых дней и 

безысходной скуке. 

 

                                   Х                    Х                   Х 

 

 В волчьем вое, что доносится по осени из лесной тьмы, слышится и 

бессильное отчаяние, и жалоба, и необыкновенная сила. 

 

                                    Х                   Х                   Х 

 

 Когда с берёз и осин начинает быстро утекать лист, хвойные деревья стоят 

молчаливо насупленные, словно разделяя грусть лиственных деревьев и прощаясь 

с ними до весны. 

 

                                   Х                    Х                   Х 

 



89 

 

 Трудно представить себе море без бури, а осенний лес - без шума ветра и 

звериного гонного рёва… Именно эти грозные звуки подчёркивают красоту и 

мощь нашей родной природы. 

 

                                   Х                    Х                  Х 

 

 Русские люди, может быть, тем и сильны, что более внимательно, чем какой-

либо другой народ, встречают, переживают и провожают все времена года. 

 

                                  Х                    Х                   Х 

 

Проснулся однажды в деревне от торопливого сорочьего стрекотания - и 

сразу подумал: это ведь неугомонная птица делится своими новостями! Стрекочет 

и стрекочет без малейшего перерыва битый час. Слушаешь и удивляешься: 

сколько же их у неё? 

 

                                  Х                    Х                    Х 

 

По-особому уютно бывает в осеннем лесу, когда от непогоды стонут деревья, 

и ветер завывает в старых дуплах. 

 

                                 Х                     Х                    Х 

 

 В гнетущее предзимнее время солнце оборачивается полумёртвым совиным 

глазом, подёрнутым плёнкой, что изредка вспыхивает над безликим горизонтом и 

быстро потухает, но, между тем, зорко следит, как бы кто-нибудь раньше времени 

не восстал против суровой грядущей поры, а в почтении поклонился. 

 

                                  Х                    Х                    Х 

 

 В конце октября устанавливается великая пустота леса, пронизанная звонкой 

серебряной тишью. Будто выкованы в нём морозом тропинки, замершие лужицы 

покрыты непрозрачным тёмным ледком. А надо всем этим – простирающееся за 

горизонт холодное безжизненное небо… 

 Лес - весь в себе, но почему-то хочется закричать от появившегося в нём 

именно сейчас, переполняющего всего тебя ощущения свободы: «Ого-го-го… 

Эге-гей!». И лес сразу будто оживёт и отзовётся каким-то необыкновенно 

раскатистым долгим эхом, с удовольствием подтверждая это неожиданно 

открывшееся в себе, совершенно обнажённое осеннее пространство… 

 

                                   Х                    Х                  Х 

 

Тревожный зов осени никогда не удовлетворяет, хотя и зачаровывает своей 

печалью. 



90 

 

                                   Х                   Х                  Х 

 

Только ночью слышно, как тяжело опускаются на землю опадающие 

листья… 

 

                                   Х                   Х                  Х 

 

 Идёшь по лесу целый день, а вокруг одна и та же картина: за сосняком – 

ельник, за ельником – сосняк, а вот там, чуть дальше, будет берёзовый колок и 

редкие осиновые перелески. Под ногами бежит еле уловимая тропка, после 

очередного поворота - буерак, что хоть поворачивай вспять. Приходит мысль, что 

нужно бы остановиться, передохнуть, да место неудобное, хочется выбрать 

лучше, с обзором на пылающий сказочным жаром осенний лес… 

 И только с возрастом, начиная по-настоящему чувствовать преданность лесу 

и его чуткое отношение к тебе, заставляешь себя сделать привал где угодно, 

чтобы ещё более проникнуться своеобразием самого обыкновенного места, а 

потом отправиться дальше. И так - до бесконечности, пока не достигнешь в себе 

того живописного лесного простора, без которого, кажется, нет тебе житья.  

 

                                   Х                   Х                  Х 

 

 Увидишь, бывало, как на фоне пылающего зарева осеннего заката неистово 

мечутся вороньё и галки, будто намётывая своими чёрными стремительными 

телами затейливо-зловещий узор, и поверишь, что вездесущие птицы пророчат 

нелёгкий день…  

 Но утро выдастся удивительно покойным и ясным, без какой-либо птичьей 

суеты, и ты с радостью ещё раз убедишься, как чудесна природа, мудро 

предоставляющая человеку возможность бесконечного выбора своего отношения 

к жизни. 

 

                                   Х                   Х                  Х 

 

 Пока осень не доскажет всё человеку – ни за что его не оставит. 

 

                                  Х                    Х                   Х 

 

 Когда в осеннем лесу со всех сторон тебе откликается звонкое эхо – погода 

будет хорошей. В пасмурном воздухе звук вязнет и глухо замирает. 

 

                                  Х                    Х                   Х 

 

 По осени в лесах безудержно бушует ветер, от натуги горбятся спины 

старых сосен и елей, надрывно скрипят стволы берёзы, а на душе у тебя всё равно 

хорошо и покойно. 
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                                 Х                    Х                   Х 

 

Из последних сил светит холодной осенью месяц, идущий на ущерб, подобно 

боевому быку загибает кверху источенные рога, но получается это у него не 

угрожающе, а изящно, будто он только играет: вот-вот смирённо опустит голову 

и, ударив о небесную твердь копытом, выбьет мириады ослепительных созвездий. 

 

                                 Х                    Х                    Х 

 

На окраине маленькой лесной деревушки, у давно заброшенной дороги, 

неожиданно наткнулся я поздней осенью на глухаря… Глухарь, видимо, был стар  

и болен, потерял всякую способность ориентироваться, и выбрался прямиком к 

людям. Может быть, этого он и хотел? 

 

                                  Х                    Х                  Х 

 

Увидишь в мглистом ноябрьском лесу запорошенную снегом красную 

рябину – и вдруг поймёшь, что не сломлена твоя любовь, а только на время 

склонилась и терпеливо замерла. 

 

 

                                   Х                   Х                  Х 

 

Сумерки в лесу - более волнительны и тревожны, нежели сама ночь, что 

поздней осенью просто ослепляет. 

 

                                   Х                   Х                 Х 

 

 Из всех умирающих времён года жалеешь почему-то только золотую 

осень… 

     

                                   Х                   Х                  Х 

 

 От холодных осенних ветров ели опускают нижние лапы к самой земле, и 

образуется еловый шатёр - уютное убежище для птицы, зверя и заплутавшего в 

лесу человека. 

 

                                   Х                   Х                  Х 

 

 Развеяв зимние сновидения, ветер к весне становится густым, отягощённым 

длительными холодами, отчего сердце тревожно, словно вслепую, начинает 

тукаться в груди и, не давая одуматься, заставляет куда-то спешить. Душе тоже 
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нелегко чувствовать себя стеснённой, она не находит себе места и рвётся 

наружу…  

Успокоиться ей суждено только под осень, когда от неё потребуется 

вдумчивая проницательность. Весной же все помыслы души - чуть ли не распяты, 

когда она возносится к ослепительно синим, волнующим сердце небесам.  

 

                                   Х                   Х                  Х 

 

 Как хорошо, когда в ночном лесу гукает большая и невидимая птица филин. 

То налетит, то надолго пропадёт, а потом опять неожиданно появится, и всё 

гукает, гукает, гукает, как будто чего-то ищет и не может найти.  

 Сам ты тогда тоже невольно начинаешь отыскивать в себе утерянное, и не 

замечаешь, что осенняя ночь, как мать, потерявшая ребёнка, уже нашла тебя и 

великодушно приняла в свои объятия. 

                       

                                     Х                 Х                 Х 

 

Только в конце августа неожиданно замечаешь, как утомлён пронизанный 

светом лист. Так, незаметно и во всём, растворяется когда-то многообещающее 

буйное лето, а ты и не знаешь - как и зачем тебе жить дальше. 

 

                                     Х                 Х                  Х 

 

Войдёшь, бывало, в расцвеченный осенью лес, задумаешься о чём-либо 

хорошем, и, не уставая, незаметно забредёшь далеко-далеко. А когда 

спохватишься - идёшь обратно уже тяжело, и, кажется, что не будет конца этой 

изматывающей дороге…  

 

                                     Х                  Х                 Х 

 

 Сорвавшийся в тиши сентября лист не спешит ложиться на землю и долго 

кружит в воздухе, будто выбирая место, куда лучше упасть. Октябрьский 

листопад в этом смысле уже не имеет никаких желаний: берёзовый и осиновый 

дождь сыплет безудержно, ветви спешат избавиться к зиме от лишнего веса, а 

ветер разносит безжизненные листья куда придётся.  

 Хорошо в такую пору ощутить и себя одиноким порыжевшим листом, 

уносимым непогодой в необозримые осенние дали… 

 

                                     Х                  Х                 Х 

 

 Когда последние осенние цветы отцветают, они уже пахнут не собой, а тем, 

ради чего жили. 

 

                                    Х                  Х                  Х 
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Случается, осенняя буря повалит ель прямо поперёк тропы, и вывернутые 

вместе с дёрном корни угрожающе вздымаются над ней, как разъярённый 

медведь. С опаской обходишь такой вывороченный корень и долго не можешь 

избавиться от ощущения, будто кто-то неведомый заглянул тебе в душу и предрёк 

нечто ужасное. Но ты всё равно продолжаешь свой путь, зная, что и старое, 

поломанное грозой дерево, в своей борьбе за жизнь нередко проживает более 

насыщенно, чем молодое  и здоровое. 

 

                                    Х                  Х                 Х 

 

 Лист срывает с дерева ветер и мороз, его может стронуть рогами великан 

лось или присевшая на ветвь птица. Ослабевший листок может отделить от ветки 

зацепившийся за него паучок, что благополучно приземлится с ним на другие 

опавшие листья…  

Но иногда у листа хватает сил оставить дерево самому. Без чьей-либо 

помощи он вдруг отчего-то шевельнётся, оборвётся и полетит, принадлежа теперь 

только себе. 

 

                                    Х                   Х                 Х 

 

 Весенняя луна восходит, обычно, крадучись, осенняя, кажется, 

взгромождается над твоей судьбой. 

                         

 

                                    Х                  Х                 Х 

 

 Осенью почему-то всегда думаешь, как бы быстрее пережить зиму и 

обрадоваться весне, но приходит зима, и ты вдруг проникаешься её вдумчивой 

неторопливостью, и уже не мечтаешь о её скором конце, надеясь, что она 

постепенно излечит твою душу от жажды незаслуженных приобретений. 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

 Ночная пороша в ноябре лежит легко, воздушно, весело переливаясь в лучах 

восходящего солнца, а как задует после полудня недобрая позёмка – поднимается 

вдруг целой тучей мятущихся звёздочек, и ну всех жечь да колоть без разбору! 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

 Натолкнувшись по осени на потаённую тропу в каком-нибудь глухом ложке, 

с укромным ручейком, первым делом подивишься: что тут делали люди? И уж 

потом только сообразишь: ведь это набили себе путь к воде великаны лоси, и 

здесь же водил на водопой свой выводок старый барсук! 
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                                    Х                  Х                 Х 

 

 Нет в лесу ничего страшнее, чем качающиеся в осеннюю бурю деревья. 

 

                                    Х                  Х                  Х 

 

 Выдастся осенью такой день, когда оранжевые сыроежки попадаются под 

ногами, как бесчисленные осиновые листочки – яркие, притягивающие, живые, и 

ты бредёшь среди них, и выбираешь самые привлекательные, спешно избавляясь 

от тех, на которые позарился в начале… А грибов с каждым шагом становится 

ещё больше, и все они кажутся радостнее и краше. 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

 Осенние прохладные цветы за окном, как бы робко они ни смотрели, чаще 

всего вызывают в душе надежду, что любовь обязательно придёт к тебе, если 

даже упустил её буйным летом. 

 

                                    Х                  Х                  Х 

 

 Листья падают, шепчутся, а заяц, слушая их вкрадчивое шушуканье, 

замирает и дрожит. 

 

                                    Х                  Х                  Х 

 

 В осеннем воздухе иной раз мелькнёт нечто, что копилось в нём с самой 

весны, но не договорив и не додумав, вдруг угаснет… Посмотришь туда и 

подумаешь: это лето, наверное, на мгновение воспротивилось осени и, не в силах 

противостоять, без особого сожаления уступило. 

 

 

                                    Х                  Х                   Х 

 

 Осенью почему-то всегда заглядываешься на отражение облетевших 

деревьев и выгнувшегося стеклянного неба в какой-либо лесной колее, 

заполненной водой, но никогда не додумаешься вглядеться в весеннюю лужицу. 

 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

 Зима ещё тужилась крепкими январскими морозами, а душа уже желала 

ослепительного марта, когда же в лесу потеплело, и во всём почувствовалась  

весна, в ней незаметно совершился счастливый поворот на лето. Теперь на дворе 
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стоит батюшка июль, и я не знаю - наступит ли в моей душе когда-нибудь 

дождливый сентябрь?   

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

 Когда берёзки и осинки начинают сыпать золотые «монетки», ярко-

оранжевая большая сыроежка становится ещё красивее, и ты даже без особой 

нужды поклонишься ей и срежешь. 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

 Из всех лиственных деревьев берёза с липой по осени - ближе всего 

человеку, потому как отдают ему с лета до осени всё до последнего, оставаясь 

наедине с непогодой. 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

 Всё в природе растёт, цветёт и рано или поздно увядает, но ничего этого, 

умершего, почему-то не жаль. 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

 От золотого осеннего солнышка и утро золотое, и день, и вечер, и голоса 

птиц, и твоё настроение. 

 

                                    Х                   Х                  Х 

 

 Предчувствие скорого восхода солнца, особенно по осени, когда оно вдруг 

задерживается в набежавших тучках, обычно завершается лёгким 

разочарованием, и происходит это, по-видимому, от внутренней расслабленности 

перед кажущейся неминуемостью его появления.  

 Когда же всё обещает непогоду, и благодаря этому ты собран, неожиданно 

выходит тихая и надёжная радость: робкое осеннее солнышко нежно озаряет 

кусочек неба. 

                        

                                     Х                   Х                   Х 

 

 С годами радость от общения с лесом получаешь даже от того, что не 

видишь этого леса, не ощущаешь силу ноябрьского ветра, не встречаешь на 

ночной тропе медведя и не слышишь грохота удаляющихся глухариных крыльев, 

но всё это, уже когда-то виденное, встреченное и услышанное, ты переживаешь 

заново благодаря своему воображению. 

 

                                      Х                    Х                  Х 
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 Случается, что и осенью встречаешь полянки с весёлой травой, а летом 

иногда попадаются с хмурой. 

 

                                      Х                    Х                  Х 

 

 Звериная тропа, особенно по осени, никогда не тянется непрерывно, она 

всегда, то и дело, прерывается, как будто животное с умыслом запутывает свой 

след. Приходит даже мысль, что для осторожного животного тропа сверх всякой 

меры замысловатая, и, тем не менее, она – верная, и рано или поздно приводит  

водопою.     

.  

                                      Х                   Х                 Х 

 

 Только осенью зажигается божественный костёр леса, и бесконечные дожди, 

кажется, не в силах затушить его нескончаемо восторженный пожар. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

 Только раз, быть может, взволнует тебя оборвавшийся жёлтый лист, что 

безжизненно укладывается на сырую осеннюю землю, но на его судьбу и этого 

счастья в достатке. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

  Бывает, что последний жухлый лист срывает с дерева лишь запоздалая 

апрельская метель. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

 Удивительно вольготна мягкая безморозная тишь солнечного октябрьского 

денька! 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

 Редко, когда обнаружишь в осеннем лесу яблоню, калину или, скажем, 

облепиху и  иргу: больше там приживаются рябина с черёмухой. А ведь дрозды, 

снегири и свиристели в обилии поедают ягоды с деревенских деревьев и 

кустарников, перелетают в лес и, казалось бы, должны оставлять за собой их 

семена. 

 Лес как будто не принимает под свой кров эти деревья, ничем не 

отличающиеся от своих более «удачливых» собратьев. И загадка эта остаётся 

нераскрытой. Видно, у каждого дерева в природе есть своё место, и даже 
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вездесущие птицы, разносящие семена по всему лесу, ничего тут поделать не 

могут. 

 

                                      Х                 Х                 Х 

 

 С постоянной неприкаянностью ветра живёт по осени и пребывающая в 

неизбывной грусти земля, которая и хотела бы принять ветер в свои потаённые 

утробы, но не в силах удержать его возле себя: так он далёк от неё в своём 

увлечении дальними мирами, что не подвержены никаким временам года.    

 

                                     Х                  Х                 Х 

 

 Первый заморозок прихватывает так крепко, что шибче солнца пронизывает 

воздух, и лист, с треском, начинает валиться с деревьев, в последний раз оживляя 

замкнувшийся в себе лес. 

 

                                     Х                  Х                 Х 

 

  Посреди хмурого осеннего дня вспугнёшь сонную сову, и она, не видящая 

ничего, полетит куда-то, неуклюже взмахивая крыльями, безуспешно тыкается то 

вверх по отвесной линии, то по сторонам, и тебе вдруг станет жаль, что такая 

сильная птица никак не может найти нужного для себя пути. 

 

                                     Х                  Х                 Х 

 

 Бывает, так хорошо станет на душе в осенней лесной тишине, что 

остановишься, долго стоишь, чуть дыша, и зачарованно, как в детстве, ожидаешь 

светлой и чистой сказки. 

 

                                     Х                  Х                  Х 

 

 Скребётся в углу маленькой лесной избушки мышь, на столе вздрагивает 

неровным пламенем старенький огарочек свечи, а вверху надтреснутого окошка 

посверкивает недостижимая зелёная звезда. Кажется, ничего особенного не 

происходит, неспешно течёт над остывающей землёй безликая осенняя ночь, но 

от всего этого ты переживаешь в себе неимоверную приподнятость и силу. 

 

                                     Х                  Х                  Х 

 

 Вспугнутые с берёзы тетерева, пролетая над другими птицами, мирно 

кормящимися в значительном отдалении, увлекают за собой и их тоже, пусть 

даже тетеревов разделяет не одна сотня метров. По-видимому, устремлённость 

птиц, призванных природой, скорее, к состоянию постоянного благостного покоя, 

когда они неспешно кормятся тихим осенним днём берёзовыми почками, 
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выражает в подобном случае тревогу, и её не могут не почувствовать их собратья, 

даже если они и не находились в зоне опасности. 

 

                                     Х                   Х                 Х 

 

В труднейшей борьбе за дело своей жизни как-то перестаёшь замечать 

бегущие по серому небу низкие облака, неугомонный ветер и надоедливый дождь, 

но вся сила неустроенной природы возвращается к тебе с обретением опыта этой 

борьбы. 

 

                                     Х                   Х                  Х 

 

 Октябрьский день выдался пегим, невзрачным, а неожиданно вырвавшийся 

из-под ног вальдшнеп по-королевски расцветил его. 

 

                                     Х                   Х                  Х 

 

 Только облетело по осени дерево, а в его беспомощной обнажённости уже 

угадывается трепетное ожидание ещё невидимой жизни. 

 

                                     Х                   Х                   Х 

 

 Разве можно себе представить весеннюю любовь без вездесущих воробьёв, 

вызывающих только улыбку!  

 И с какой грустью вспоминаются так и не разделённые чувства по осени, с 

печальными вскрикиваниями покидающих родину журавлей… 

 

                                     Х                   Х                  Х 

 

В глухую осеннюю ночь, без месяца и звёзд, в лесу можно ориентироваться 

по небу, которое всегда светлее окружающей темноты. Спасительный небесный 

путь вычерчивают верхушки деревьев, окаймляющие просеку или дорогу. 

 

                                     Х                   Х                  Х 

 

 Когда осенний ветер, кажется, забирает твою душевную скорбь, до тебя не 

сразу доходит, что это ты сам, благодаря его неудержимому порыву, 

почувствовал в себе неизведанные силы. 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

 К зиме белка делает припасов в несколько раз больше, чем могла бы съесть 

сама, и это при отменной памяти, когда обнаруживает их под снегом с 

поразительной точностью.  
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 Но даже если белка зароет поздней осенью горстку орешков, забудет за зиму 

про спрятанный запас или оборвётся её жизнь в зубах ненасытной куницы, то на 

том месте вырастет потом пышный куст лещины. 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

 Мужественно перезимовавший на ветке листочек - весной всё равно 

обрывается и, порхая между стволами, вдруг представляется маленьким букварём, 

всматриваясь в который все деревья будто заново постигают азбуку былых 

жизненных красок, что дарила им чудесница-осень. 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

 Переход от осени к зиме бывает порой так мучителен, что даже радость в 

нём печальна. 

 

                                    Х                    Х                 Х 

 

 Редко, когда деревья в октябре простоят в богатом убранстве инея весь 

день… Рано или поздно они его сбрасывают, после чего становятся какими-то 

оголёнными и задумчивыми, будто сожалея  об утраченной красе. 

 

                                    Х                    Х                  Х 

 

 В ноябре, как ранней весной, ходить по дорогам становится колко и хрустко, 

но и не подумаешь про март или апрель, а весь подбираешься изнутри, серьёзно 

настраиваясь на суровую долгую пору. 

 

                                    Х                    Х                   Х 

 

 Неисповедимый на сюрпризы осенний ветер устремляется к людскому 

жилью, не только переживая   незнание человека, но и мечтая о его величии. 

              

                                    Х                    Х                  Х 

 

 Когда осинки роняют тебе за шиворот свои прохладные пунцовые листочки, 

знай: деревья почувствовали твоё беспокойное сердце, не равнодушное к жизни 

леса. 

 

                                    Х                    Х                  Х 

 

 Чем глуше осень, тем глубже в ней ощущается простор и звонкая даль. 

 

                                    Х                    Х                  Х 
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 Иной раз так плохо становится на душе, что, отправляясь в осенний лес, 

представляешь себя в нём озябшим одиноким паучком, у которого постепенно 

обнаруживаются своя радость, солнечное тепло и неизведанная любовь. 

 

                                     Х                   Х                   Х 

 

 

  Раньше я думал: прежде, чем постигнуть суть леса, надо непременно 

обрести себя. Но не проникнуть человеку в свои природные глубины без 

примеров потаённой лесной жизни, особенно – в глухую осень, когда, кажется, 

силы иссякли, а тебе надлежит жить, черпая радость в промозглых туманных 

далях. 

 

                                      Х                  Х                 Х 

 

 Представляя, как привычно укладывается на всю зиму в своём укромном 

гнезде наша чудесница-белка, тоже подбираешься в себе с наступлением холодов 

в уютный комок и … замираешь от мысли, что никогда не сможешь, хотя бы на 

короткое время, остановить, как и она, своё разгорячённое сердце, оставаясь при 

этом живым. 

 

                                      Х                   Х                 Х 

 

 Поздней осенью некоторые водоплавающие птицы почему-то подолгу не 

отлетают на юг, а бьют крыльями наступающий на них лёд и держат воду, будто 

собираясь остаться на зимовку. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

 Обаяние осеннего леса так велико, что никогда не придёт на ум: 

раздавленная брусника алеет кровью, а роса стекленеет стекающей слезой. Скорее 

всего, лесная ягода напоминает налившуюся бровь токующего глухаря, а роса 

играет на свету живой жемчужиной! 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

 Озорство и незаурядность осины проявляется даже под осень, когда её 

листочки тихо опускаются на воду, неожиданно поднимают черенки-ножки и 

весело бродят по глади лесной речушки расписными игрушечными корабликами. 

 

                                      Х                   Х                   Х 
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  Всем к лицу первое, со снежком, морозное ноябрьское утро, и даже старый, 

кажется, совсем позабывший себя лис необыкновенно хорошеет на фоне этой 

чудодейственной белизны… 

                            

                                      Х                   Х                  Х 

 

 Однажды сырым осенним вечером я вдруг постиг, что как бы человек ни 

стремился к чему-либо и ни желал, река жизни вынесет его своим руслом, 

уготованным кем-то свыше, а лес – лишь крохотный островок на её пути, где 

человеку уготовано набираться сил для дальнейшей дороги. 

 

                                     Х                   Х                    Х 

 

 В ноябре пегая жижа прыснет из-под сапога на первый хрупкий ледок, и на 

душе сразу станет как-то неловко, даже совестно, так что уж стараешься больше 

не оставлять за собой грязных следов, ступая только по твёрдой, покрытой инеем 

дороге. 

 

                                     Х                    Х                  Х 

 

 Какое сердце и душу нужно иметь лесному человеку, чтобы не впасть в 

отчаяние от беспросветности долгого осеннего вечера или нескончаемости 

студёной  зимней ночи, когда он коротает их в глухой таёжной сторожке, а 

наоборот - переживать от всего происходящего вокруг только мудрость 

проистекающего  времени, удовлетворение  и покой! 

 

                                     Х                    Х                   Х 

 

 Когда осенью поднимешься к обрыву над потаённой лесной рекой, и тебе 

откроется огромное пространство леса, его нескончаемые синие дали, никуда уже 

больше не хочется идти. 

 

                                      Х                   Х                   Х 

 

  Осень сначала смешивает яркие краски, а потом размывает их, оставляя 

лишь те, что близки нежаркому солнцу, уже зародившемуся в её недрах 

неугомонному ветру и бесшумному стылому дождю за окном. Она имеет цвет 

затухающего пожара жизни, который, тем не менее, поддерживает в нас 

неугасимую потребность видеть, думать и сопереживать. 

 

                                      Х                   Х                   Х 

 

 Приведётся тебе однажды столкнуться в осеннем лесу с ранним малиновым 

восходом – и ты словно причастишься к чему-то таинственному, к тому, что 
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неосознанно переживаешь, силишься постигнуть, но никак не можешь вспомнить 

из своего далёкого прошлого. 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

 Возродившись в душе долгожданной и бурной весной, пропев полную 

восхитительных желаний жизнь летом, совсем не хочется угасать душой в 

благодатную осень, с благоговением замерев в преддверии самой величественной 

и важной поры. 

 

                                       Х                   Х                  Х 

 

 Когда в осеннем воздухе устанавливается такая тишина, что ни один листик 

не трогается с ветки, хорошо тоже замереть и подумать: готов ли и ты оторваться 

от того, к чему привык, но уже не приносит радости, и полететь?! 

 

                                       Х                   Х                  Х          

 

 Как дерево осенью, избавившись от перезрелых листьев, даёт ветвям до 

самой весны отдых, так и писатель, вовремя освобождаясь от переполняющих его 

мыслей, вскоре возрождается в своих новых книгах. 

 

                                       Х                   Х                   Х 

 

 В бабьем лете, несмотря на его видимое и благостное для всех раздолье, 

кажется, кроется нечто для него самого приятное, но непостижимое, и оно от 

этого  никуда не торопится, в полном довольстве от всего, достигнутого в себе, 

благоденствует, но никак не успевает до конца насытиться своей царственной 

красою. 

 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

 Крупная, под цвет осенней листвы глухарка подпустила меня почти 

вплотную, так что я заметил её только в последний момент, поднялась на крыло 

неторопливо, и полетела с нескрываемым достоинством, будто даже не выказывая 

своего недовольства тем, что я её побеспокоил. 

 

                                     Х                    Х                  Х 

 

  В сгущающихся осенних сумерках совы обычно усаживаются на голые 

верхушки облетевших осин, стоящих вдоль укромной дороги, и будто провожают 

тебя из леса, всем своим видом, молча, напутствуя не забывать его и хотя бы 

изредка возвращаться. 
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                                     Х                   Х                 Х 

 

 Завывания осеннего ветра часто сравнивают с мелодией тоскливой волчьей 

песни, но так ли она, действительно, тосклива, схожая по звучанию с самой 

свободной стихией?! 

 

                                     Х                   Х                 Х 

 

  Постоишь под ёлкой, послушаешь нежный пересвист синиц и вздохи 

осеннего ветра в её ветвях, и это вкрадчивое дыхание осени покажется полнее 

самого содержательного разговора. 

 

                                     Х                   Х                  Х 

 

  Часто в осеннем лесу находил я на земле полуразрушенные птичьи домики 

из выцветшей травы, их былые гнёзда, сдутые ветром, и было мне так, будто это я 

сам потерял то, чего уже никогда не вернуть. 

 

                                     Х                   Х                  Х 

 

  Когда лес простится с отлетающими на юг вальдшнепами, разноцветными 

листьями и последним теплом, его вдруг пронзает запах тончайшей свежести, 

истекающей из тёмной воды, замершей в колеях лесных дорог. 

 

                                     Х                    Х                  Х 

 

  Молчание осеннего леса обычно не наводит тоски, а вот ветер может 

вызвать чувство неприкаянного одиночества, когда своими завываниями 

напоминает всеми забытого и покинутого изгнанника. 

 

                                     Х                    Х                   Х 

 

  Всякому знакома горькая полынь, ею зарастают под осень пустынные поля 

и сиротливые дороги, она не обладает таким ярко выраженным запахом, как липа, 

кипрей или мята, но попробуйте угадать её запах, приблизив растение к себе, 

потрите её листья между пальцами, и вы будете повергнуты множеством его 

самых разнообразных оттенков! И горькая полынь источает под осень тонкий 

аромат. 

 

                                     Х                    Х                    Х 
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 С виду прохладный и бесчувственный осиновый лес под осень излучает еле 

уловимое,  бледно-зелёное свечение, исходящее из коры, благодаря которому, как 

ни странно, воздух становится теплее.  

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

  Обычно пугающе неожиданно и упруго вспархивает затаившийся в еловой 

чаще рябчик… Будто слегка надорвали кусочек шёлка – «пр-р-р-р-р». Но если 

обмолвится охотник, что вспугнутый им рябчик улетел з-а-г-р-е-м-е-в/!/ 

крыльями, знающие люди непременно воспримут его слова как должное, вполне 

естественно, до такой степени проникновенно осенью оголённое лесное 

пространство…  

 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

  Сила в мужчине должна непременно сочетаться с нежностью. Именно из 

такого сплава отливались мечи самураев, на которых были выгравированы 

хризантемы. 

  Хризантемы приходят к нам осенью, вместе с первыми заморозками, и, 

может быть, поэтому кому-то кажутся печальными. Но в пору увядания, прежде, 

чем отцвести, возвышенные хризантемы стойко встречают надвигающееся 

ненастье, трогая сердца людей нежной прелестью своих хрупких лепестков… 

 

                                       Х                   Х                  Х 

 

  Поздней осенью ночная темнота подобна тяжёлой поступи медведя, что  

вознамерился залечь в берлогу, но ещё не выбрал для неё место, и бродит по лесу 

отрешённо, подобно осени, что тоже пока не в силах убраться на покой. 

 

                                       Х                   Х                  Х 

 

  Увидишь в мглистом ноябрьском лесу запорошенную снегом красную 

рябину – и вдруг поймёшь, что не сломлена твоя любовь, а только на время 

склонилась и терпеливо замерла. Не зря, наверное, в природе так устроено, что 

когда все деревья в лесу сбросят свой наряд, рябина алеет круглыми бусами. 

 

                                       Х                   Х                  Х 

 

 Весенняя перелётная душа у птиц - трепетна, осенняя же - неукоснительна. 

 

   

                                       Х                   Х                  Х 
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 Всё, кажется, распознал и усвоил ты в жизни леса, и уже не сомневаешься, 

что луна бывает только жёлтой, белой и изредка - красноватой. Но вот, случится 

вдруг увидеть её в осеннюю ночь зелёной, свет от неё бесцеремонно проникнет в 

душу, и нащупает там неведомые ранее чувства и мысли. 

 

                                      Х                    Х                  Х 

 

 Когда сильный осенний ветер немилосердно гнёт к земле деревья, 

чувствуется, что они объединяются в споре с ним, даже самые разобщённые. Не 

сдаваясь его силе, деревья словно стараются убедить в чём-то ветер, как обычно 

отстаивают своё мнение гордые и правдивые люди. 

 Понять деревья легко, если самому всегда стоять на своём, утверждая 

необходимость неустанного устремления к небу. 

 

                                       Х                   Х                  Х 

 

 Всю осень принимает в себя земля слякотную влагу, и никак не может 

напиться, чтобы весной отдать всё без остатка нескончаемыми слезами любви и 

восторга. 

                     

 

                                       Х                   Х                   Х 

 

 Из-под молодых берёзок с пугающим хрустом вырвалась золотистая тетёрка, 

а там, где сидела птица, осталась примятая лунка. Бледно-жёлтая сухая трава 

была плотно прижата к земле и не распрямлялась. Среди оттопырившихся в 

одном месте изломанных травинок застряло тёмно-бурое, с белыми полосками 

перо. 

 Прикоснувшись рукой к траве, я взял перо, положил его на ладошку, и 

тотчас ощутил диковатое птичье тепло, от которого вдруг пахнуло безвозвратно 

ускользающим жарким летом… 

 

                         

                                       Х                   Х                  Х 

 

Особым чутьём угадываешь, как птицы советуются между собой перед 

осенним перелётом, спокойно уговаривают в чём-то друг друга, поучают, 

соглашаются и даже спорят, но с виду остаются почти невозмутимыми. 

 

                                       Х                   Х                  Х 

 

 Осень полнее и глубже других времён года потому, что последние сроки 

всегда до предела насыщены энергией мысли. В ней сплетаются и горечь отрыва, 

и радость полёта. 



106 

 

 

                                       Х                   Х                  Х 

 

 Что, кажется, толку следить за тяжёлыми мокрыми листьями, со всех сторон 

отрешённо опускающимися на холодную землю, однако вдумчиво 

всматриваешься, вслушиваешься, и отчего-то не в силах оторваться от этого 

молчаливого наблюдения. 

 

                                       Х                   Х                  Х 

 

 Осиновый лист всегда дрожит сам по себе, но под осень – ещё и от рёва 

лосей. 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

 Принято думать, что заяц труслив и его пугает даже шорох падающих 

листьев, от того он осенью предпочитает открытое пространство лесу. На самом 

деле осторожный косой с началом листопада перебирается из чащи на вырубки 

только для того, чтобы вовремя услышать, как к нему крадётся волк, рысь или 

лисица, ибо в густом лесу ветви задерживают опадающий сухой лист, и он почти 

не укрывает землю. 

 

                              

                                       Х                    Х                   Х 

 

Будешь изо дня в день жадно вбирать в себя всё, что окружает тебя в лесу, 

обязательно где-нибудь перехватишь лиха и захлебнёшься. После даже можешь 

захворать, долго приходя в себя. Но когда уже совсем потеряешь к лесу интерес, 

он же тебя ненароком и поправит. 

 

                                       Х                    Х                   Х 

 

 В ноябре, по первому снегу, в лесу не видно никаких следов зверей, кроме 

редких беличьих переходов. Неугомонным зверькам никак не сидится в уютно 

обустроенном ими на зиму домике, что в народе зовётся гайно, и всё не терпится 

проверить: целы ли заготовленные на зиму запасы?! 

 

                                       Х                    Х                   Х 

 

 С неохотой опадает оторвавшийся лист, долго кружит, планирует в 

остановившемся воздухе и, будто случайно, примостится на шляпку гриба. Даже 

напоследок ему хочется хотя бы ненадолго задержать своё угасание. 

 

                                       Х                    Х                   Х 
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 Осенью птицы летят размеренно и деловито, весной – в нетерпеливом 

напряжении, возбуждающем своей энергией открывающееся для жизни родное 

пространство. 

                        

                                       Х                    Х                  Х 

 

 Времена года – это не бессмысленно повторяющаяся, пусть и прекрасная, 

череда природных событий, а непрекращающийся пример жизни для всех живых 

существ, и осень призвана утихомирить разыгравшиеся за лето страсти, потчуя 

человека желанными дарами.  В осень - и у воробья пиво!  

 

                         

                                       Х                    Х                   Х 

 

 Пегим ноябрьским днём заприметил в открытом поле лису и сначала 

подумал: собачонка. До того она была мала, худа и облезла. А разобрав, сразу 

прицелился и … спохватился: как глубоко поразила человека ржа бездушия, если 

он, не задумываясь, готов отнять жизнь у несчастного лисёнка! 

 

                                        Х                   Х                  Х 

 

   Оттого, что полынь по осени сиротливо торчит по пустынным полям, в ней, 

наверное, и видят только печаль и горечь, не замечая её жаркой воли, пахнущей 

терпким, безудержным ветром. 

 

                                       Х                   Х                   Х 

 

 Будешь добр к лесу – лесные духи непременно сделают счастливыми все 

твои осени и зимы, вёсны и долгие лета. 

 

                                        Х                   Х                   Х 

 

 Удивительно медленно, словно нехотя, а порой даже со зловещей 

таинственностью занимается без пения птиц утренняя заря в октябре…  

 

                       

                                        Х                    Х                   Х 

 

 Под серым осенним небом, что всей грудью навалилось на хмурую лесную 

чащу, весь день, не унимаясь, радостно пищат крохотные синички…  

 

 

                                       Х                     Х                    Х 
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 Весной трудно написать о зиме, как это можно сделать осенью. Должно 

родиться нетерпеливое и твёрдое намерение ощутить зиму вновь. Только тогда 

она раскроет всю потаённость немеркнущих сумерек, бодрящую лёгкость морозца 

или пронизывающую силу метели. 

 

                     

                                       Х                     Х                    Х 

 

Пронизанные осенним солнцем капельки хвойной смолы напоминают не 

слёзы раненого дерева, как это часто принято думать, а скорее вызывают 

ощущение крепости лесного духа. 

 

                                        Х                     Х                   Х 

 

Отшумев лето и осень неугомонным осиновым листом, наверное, ужасно не 

хочется опускаться на сырую стылую землю… 

 

                                        Х                     Х                   Х 

 

 Скромно улыбаются в осеннем лесу синие и алые сыроежки, в строгом 

оцепенении застыли удалые подосиновики, совсем притихшими и незаметными 

выглядят жёлтенькие  моховики и серовато-зелёные грузди, и лишь яркий 

мухомор без всякого стеснения настырно напрашивается в корзину. 

 

                            

                                        Х                    Х                   Х 

 

Тихо живут в лесу камни, незаметно. И вспоминаешь о них, только когда 

подойдёшь напиться к ручью, или вдруг покажется в обвалившемся склоне холма 

скалистая жила. И сразу какая-то скрытая уверенность утвердится в душе, а 

осенний лес обретёт ещё большую ценность. 

 

                                        Х                    Х                   Х 

 

 Случается осенью такой день, который ничем не отличишь от весенней 

поры. В нём так же пахнет землёй, снегом и листьями, и только по отсутствию в 

себе приподнятой радости, когда внутри бродят нерастраченные силы, 

определишь: жизнь на время успокоилась, а душа, затаившись, замерла. Значит, в 

тебе отболела твоя золотая осень… 

 

                                         Х                   Х                   Х 
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Первый снег, будто странствующий глухонемой: никогда не почувствуешь, 

как он приходит беспросветной ноябрьской ночью, ложится на остывшую землю 

и замирает в ожидании внимания. 

 

                                        Х                    Х                  Х 

 

 Когда после долгой осенней неустроенности приходит чистый и 

успокоенный декабрь, появляется до жути непреодолимое желание заглянуть в 

будущее – в предстоящую зиму, чтобы поскорее увидеть волшебные узоры на 

окнах, ощутить божественную темноту звёздной рождественской ночи и 

перехватывающий дух крещенский мороз. Кажется, что после ноября, который в 

народе окрестили не иначе, как сумерки года, декабрь думает только об  

умиротворённом тепле и покое. 

 

                                         Х                   Х                  Х 

 

 Поздняя осень… Кажется, всё умерло, но так хочется жить! 

 

                                        Х                    Х                  Х 

 

 В мрачное ноябрьское время не сразу доберёшься в лесу до той жизни, что 

всё-таки не угасает, и уж если она откроется, то переживаешь неописуемую 

отраду. 

                            

                                        Х                    Х                  Х 

 

 Даже для изощрённого опытом восприятия в лесу не существует ничего 

обыкновенного: всякая мелочь в нём бывает неподражаемо привлекательна и 

значима. Как награда за пройденные по лесу километры вдруг выскользнет 

однажды на лесную дорожку яркий колонок, усядется прямо перед тобой, и 

начнёт что-то вынюхивать, изредка взрывая припорошенную первым снежком 

землю то одной, то другой лапкой, а ты заглядишься на зверька и позабудешь об 

усталости и всех своих бедах. 

 

                                         Х                  Х                 Х 

 

 Вряд ли кого-либо взволнуют обычные жёлтые или бордовые листья, 

безжизненно устилающие землю всю осень. Но каждый, хотя бы на миг, способен 

коснуться их внимательным взглядом, внутренне поблагодарив самую вдумчивую 

пору за предоставленную возможность спокойно думать и созерцать. 

 

                                         Х                  Х                  Х 
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 Когда осенний ветер забирает твою душевную скорбь, до тебя не сразу 

доходит, что это ты сам, благодаря его неудержимому порыву, постепенно 

почувствовал и осознал в себе неизведанные силы. 

 

                                        Х                   Х                  Х 

 

 Птицы, улетая на юг, уносят с собой что-то твоё, глубоко родное, а ты всё 

мучаешься и никак не можешь понять - чего тебе на самом деле не доставало? 

Только к весне постигаешь, как не хватало возможности взлететь над 

собственным незнанием и усталостью, а помогало тебе всю зиму, оказывается, 

ощущение щедрости, с которым ты позволил птицам забрать осенью часть своей 

души. 

 

                                        Х                   Х                  Х 

 

Хуже всего в осеннем лесу приходится дуплистому дереву, что живёт с 

пустотой,  без радостных чувств и мыслей. Скрипит да стоит, а ударь по нему 

обухом топора – и дупло само пожалуется, как ему в дереве пусто. Но вот 

облюбует такое дерево в зимнюю пору дятел или синички, и никем не занятое 

место оживёт: нет в лесу такого дерева, чтобы на него птица не садилась! 

 

                                        Х                   Х                  Х 

 

И осень, и зима необычайно величественны, но кто из них более царственен – 

ни за что  не разобрать! 

 

                                        Х                    Х                 Х 

 

 Осенняя ночь сладко пахнет невидимой раскисшей дорогой, вольным 

ветром, что  доносит с деревни крепкий избяной дух, и горькими пожухлыми 

листьями. 

 

                                       Х                    Х                  Х 

 

 Переход от осени к зиме так мучителен, что даже радость в это время бывает 

печальна. 

 

                                       Х                    Х                 Х 

 

Иногда бывает, что самые важные слова в жизни доносит до тебя осенний 

ветер, и ты внимательно вслушиваешься, и потихоньку складываешь из них 

недостающие мысли. 

 

                                       Х                   Х                  Х 
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 Однажды поздним ноябрьским вечером, ночуя в лесной избушке, мне 

показалось, что витающий над глухим лесным распадком ветер льнёт ни к земле, 

и ни к лесу, а к человеку. Именно со мной он ищет желанной и дорогой встречи. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

В отрешённые осенние дни, кажется, что жизнь умерла, и тогда особенно 

чутко ощущаешь на себе умные глаза леса, который неспроста так пристально 

вглядывается в твою душу, но не бередит её. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

 Если долгое время посещать лес, то однажды обязательно затеряешься в его 

вневременном пространстве, и в каком-нибудь глухом осеннем распадке вдруг 

услышишь жаркое потрескивание костра, конский топот, возбуждённый говор 

людей и бряцание старинного оружия. 

                                                  

                                       Х                   Х                  Х 

 

 Бывает, когда осень, будто задумавшись, приостанавливается, вернее – 

замирает, провожая на юг многочисленных пернатых, вздорные галки и вороны, 

захваченные мгновенным порывом, всей неугомонной оравой, сломя голову, 

бросаются вслед за ними, так что их какое-то время не слышно и не видно, но 

вовремя спохватываются и возвращаются восвояси, предпочитая родной север 

неизведанному югу. 

 

                                       Х                   Х                   Х 

 

 Только раз в году, и лишь про первый осенний месяц в народе могут с 

лёгкой грустью, но в удовлетворении заметить: «Вот и засентябрило…» 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

Вся Вселенная без устали работает над тем, чтобы прилетевший на землю 

космический ветер не обуял, а возвысил и укрепил чувства человека, который, 

сидя у тёплой печки, с раздражением думает: когда, наконец, прекратится эта 

надоедливая осенняя непогода?! 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

 Не раз обращал внимание, что теплолюбивые ласточки-касатки, которые 

раньше других птиц отправляются на юг, перед отлётом всегда ночуют на 

тростинках у воды и никогда почему-то не встречаются в лесу. А потом 
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догадался: вода в эту пору ещё теплее охладившейся земли, и ласточки здесь 

пристраиваются на ночлег не случайно. 

 

                                      Х                  Х                 Х 

 

 Поздней промозглой осенью, когда в жизни у тебя что-то не ладится, ты 

почему-то по-особенному остро начинаешь воспринимать хмурые лесистые 

холмы и молчаливые речные долины, замечая, как день ото дня чернеет и 

осыпается лист. Как  растерянно сквозит лес неприкаянной наготой в туманных 

разреженных далях, и настроение твоё невольно следует за невидимой 

таинственной тенью, что оставляет после себя уходящая осень, и ты постепенно 

обнаруживаешь, что причина твоего невезения вдруг улетучивается.  

Былые неудачи, кажется, уже не донимают душу, и ты с удовольствием 

переживаешь в сердце  звуки и запахи этой уходящей поры, в которой лес 

вспыхивает напоследок яркими шапками ещё не опавших деревьев, а воздух 

становится ароматен и свеж. 

 

                                      Х                  Х                 Х 

 

 Быстро уходит свет из опавшего листа, до которого уже никому нет дела, 

кроме любознательного человека. 

                                

                                      Х                  Х                  Х 

 

 Когда я однажды осенью заглянул в застывшие волчьи глаза, они в 

мгновение открыли мне тысячелетия бесконечных попыток зверя преодолеть 

потолок безукоризненно отточенных природных инстинктов.  

 

                                     Х                   Х                  Х 

 

 Обычная песенка лесного ручья по весне переполнена радостью, летом – 

милой озабоченностью, осенью же – умиротворённостью, но никогда она не 

бывает равнодушной. 

 

                                     Х                   Х                  Х 

 

 Если, действительно, не мыслишь жизни без осеннего леса, то услыхав слова 

«красный», «жёлтый» и «синий» - сразу воображаешь брызнувший на руки 

брусничный или клюквенный сок, хоть и опавший, но не смирившийся осенний 

лист, и ослепительное зеркальце на крылышке вездесущей сойки. 

 

                                     Х                   Х                  Х 
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 Глубокой осенью наткнёшься в лесу на самое обыденное место с запахом 

вереска, лысыми пнями, покрытыми мхом вздутыми кореньями, и хочется 

поскорее миновать его: неизвестно как, но безошибочно угадываешь - оно 

гибельное, где, кажется, всё может быть подвергнуто разрушению или даже 

исчезновению, пространство это именно злополучное. Но, спокойно пережив этот 

мимолётный испуг, вдруг в мгновение утвердишься: не быть тебе без этого 

укромного лесного места, оно, оказывается, тёплое!  

 

                                     Х                   Х                   Х 

 

 У осени запах горьковато-пряный, зима же благоухает свежестью 

надкушенного яблока, весна до боли в скулах набивает оскомину вкусом 

обламывающихся сосулек и лопающихся почек, лето же кружит голову 

неисчислимыми ароматами,  смешивая их в единый опьяняющий поток, в 

котором ничего в отдельности различить невозможно. 

 

                             

                                     Х                   Х                  Х 

 

 Когда поздней осенью задувает северо-западный пронизывающий ветер, он 

не просто рвётся или свирепеет, а хочет добраться до самого главного в тебе, 

навевает незабываемые думы и чувства, убаюкивает твою растревоженную за 

лето душу, и с каждым мгновением от этого теплеет, постепенно становясь 

совсем дорогим, даже - нежным. 

 

                                     Х                   Х                  Х 

 

 Даже в самом благородном стремлении к ласковому весеннему свету нельзя 

отказываться от холодящей осенней тьмы, которая порой открывает пытливой 

душе недостающую для жизни мудрость. 

 

                                 

                                      Х                   Х                  Х 

 

 В конце октября берёзы стоят уже голые, но всё равно оживляют сизое 

осеннее небо паутинкой верхних, красновато-фиолетовых ветвей. 

 

                                              

                                      Х                   Х                  Х 

 

  Пряный аромат опавших листьев сладок их горечью. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 



114 

 

Трудно поверить, что беспрерывный весенний свет может стать когда-нибудь 

в тягость, и душе страшно захочется непроглядной осенней ночи, но так оно и 

происходит. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

 Завидев к концу осени не облетевшую золотисто-пурпурную осинку, 

обрадуешься ей так, словно встретил человека, которого ждёшь всю жизнь, а его 

всё нет и нет. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

Часто нежелание жить приводит человека в лес, почему-то именно в 

задумчивую осеннюю пору, как в последний приют для исстрадавшейся в мире 

души, и лес видит, слышит и чувствует человека,  неприметно унимая  его 

сердечную печаль. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

 Осенний королевский вальдшнеп взмывает среди стволов волшебной 

бабочкой и в мгновение исчезает, а весной, в сумерках, опускается за самкой 

выцветшим листом, и долго припархивает у земли, словно не находя себе места. 

 

                                      Х                   Х                  Х 

 

Ранняя весна хороша тем, что начинает долгую пору радости, которая 

завершается лишь с началом пышного осеннего увядания… 

 

                                     Х                   Х                   Х 

 

Когда в осеннем воздухе устанавливается такая тишина, что ни один листик 

не трогается с ветки, хорошо тоже замереть и подумать: готов ли и ты оторваться 

от того, что уже давно наскучило,  не приносит радости, и полететь?! 

 

                          

                                     Х                    Х                   Х 

 

 В бабьем лете, несмотря на его видимое и радостное для всех раздолье, 

кроется нечто для него самого непостижимое, от чего оно, вроде бы, никуда и не 

торопится, в полном удовлетворении от достигнутого довольства благоденствует, 

но никак не успевает до конца насытиться своей царственной красой. 

                              

                                      Х                    Х                   Х 
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 Как дерево осенью, избавившись от перезревших листьев, даёт ветвям до 

самой весны отдых, так и писатель, вовремя освободившись от переполняющих 

его мыслей, вскоре возрождается в новых книгах. 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

 Из-за обилия впечатлений в осеннем лесу часто случается такое, что мыслей 

в голове рождается сразу много, и они, перебивая друг друга, проносятся, 

путаются и исчезают, так до конца ни к чему и не придя. А надо бы выбрать 

только одну, заняться ею, и все остальные тогда остановятся, успокоятся и каждая 

объявит себя с самой выгодной стороны. 

 

 

                                      Х                    Х                  Х 

 

 Дятел-желна, всегда неожиданно и как-то сказочно выпархивает на тебя из 

осенней чащи, напоминая неловко выброшенную кем-то из костра головёшку, 

которую и не подумаешь тушить, а только залюбуешься огнём алой шапки дятла, 

без опаски провожая его взглядом на фоне вспыхнувших от радости сентябрьских 

лесов… 

 

                                      Х                    Х                   Х 

 

 Мелодичный свист рябчика, по осени, схож с неведомой лесной дудочкой, 

что даже в самую непогоду настроена у него на трогательную радость, и она  

никогда, кажется, не прекращается.  

                     

                                      Х                   Х                   Х 

 

 Кончается лето, ночь уже по-осеннему холодна, в небе - полная луна и яркие 

звёзды, а вокруг - высокие осины, в верхушках которых чутко спят глухари, и … 

я, маленький, прикорнул неподалёку, у затухающего костерка, потому, что мне 

обо всём этом надо знать… 

 

                                      Х                   Х                   Х 

 

 Давно держу и сад, и огород, но только недавно задумался о том, что 

собирание  по осени плодов ещё утомительнее, чем посев и посадка. 

 

                  

                                      Х                   Х                   Х 

 

 Необычайно интересно и радостно наблюдать по осени за свободолюбивыми 

забияками-воробьями, когда они табунятся от холода и ветра в плотные 
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многочисленные стайки, где каждый чуть ли не касается своего приятеля, но 

совершенно никому не мешает. 

 

 

                                      Х                   Х                   Х 

 

Весенний день, словно молодой породистый рысак, он полон сил и способен 

одолеть всех, с кем только можно потягаться. Лето, как щенок, нетерпеливо 

бросается на грудь, ластится, играет. Осень склоняется над тобой повидавшей 

виды женщиной, нашёптывает что-то своё, наболевшее, даже если ты не хочешь 

слушать. Зима наваливается на плечи старой мохнатой медведицей, и ты обо всём 

забываешь и погружаешься в сковывающий сладкий сон… 

 

                          

                                     Х                    Х                   Х 

 

Иной весной, от самого её начала и до конца, переживаешь одну щемящую 

боль, ни в чём не в силах ощутить хоть маленькую радость, и даже черёмуха, 

кажется, не распространяет на тебя свой чарующий запах.  

И только когда приходит осень, неожиданно отмякаешь сердцем, 

забываешься в себе и отправляешься в долгожданный душевный полёт… 

 

                                    Х                     Х                   Х 

 

 От осеннего утреннего морозца одни листья краснеют, а другие становятся 

бесцветными. 

 

                       

                                    Х                     Х                    Х 

 

 Осенью со спелых берёзовых серёжек, превратившихся за лето в плоды,  

срываются, летят по воздуху и падают на снег семена, что дерево нарочно 

приберегало к голодной поре для маленьких птиц. 

 

 

                                    Х                     Х                    Х 

 

 Осень по-особому пахнет притихшим лесом, берёзовым и брусничным 

листом, и ещё чем-то таким, что замирает в груди безмолвным отголоском  

сладкой надежды на исполнение задуманного до наступления скорых покровских 

холодов…  

 

                                    Х                     Х                   Х 
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 Бывает так: стоит золотая осенняя пора неделю, другую, даже месяц, и не 

берёт её никакая непогода: лучшей охоты по рябчику на манок и не придумаешь! 

Но вот случается всего лишь одно морозное утро, а солнце к полудню пригревает 

так крепко, что весь лист на берёзах с осинками в одночасье осыпается. 

 Вокруг становится до пронзительности пустынно, и даже часто 

вспархивающие рябчики в оголившемся лесу уже не приносят удовлетворения, 

скорее – пугая. Подступила пора, когда овсы морозом лупит, а кафтан с шубой 

сдвинулся, и к сердцу невольно подкатывает совсем иная истома: предзимье, 

когда природа, кажется, отдыхает от переполнившей её жизни. 

 

 

                            Х                Х                Х 
 

 Случается, осенняя буря повалит какую-нибудь ель прямо поперёк 

тропы, и вывернутые вместе с дёрном корни угрожающе вздымаются над 

ней, как разъярённый медведь. С опаской обходишь такой вывороченное 

непогодой мощное корневище, и долго не можешь избавиться от ощущения, 

будто кто-то неведомый заглянул в твою душу и предрёк нечто ужасное.  

 Но ты продолжаешь свой путь, зная, что и старое, поломанное грозой,  

дерево в своей борьбе за жизнь нередко проживает более насыщенно, чем 

молодое и здоровое.  

 

                            Х                 Х                Х 
 

Каждую весну собираюсь я в одну тугую почку и жду: что-то будет 

теперь? Но распустившись маленьким листком и радостно прошелестев всё 

лето на тёплом ветерке, всё же, отрываюсь в сентябре – и опять уношусь в 

томящую безызвестность, которой нет конца. 

 

 

                                Х                    Х                   Х 

 

 Поздняя осень… Под осыпавшейся кручей, над раскисшей  дорогой, 

оголились и повисли длинные корни деревьев. Несмотря на свою 

беспомощность и проистекающую повсюду удручённость, они вызывают 

непонятное волнение: кажется, кончики этих корявых щупалец вот-вот 

достигнут твоей одежды, и больше не отпустят. 

 Долго потом не можешь оправиться от этого неприятного ощущения, не 

в силах понять, что тебя вынуждает, не оглядываясь, ускорить шаг? 

Наверное, это уходящая осень пытается удержать тебя в своих неустроенных 

чертогах, сама не ведая – зачем ей это нужно?! 

 

                                  Х                 Х                 Х 
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 Только однажды, в ноябре, увидел я огромную красную луну, и она 

меня поразила своим зловещим ликом, с какой-то отрешённой 

неукоснительностью провозглашая надо всем земным миром своё небесное 

превосходство.  Потом ещё долго вспоминалось, как луна неожиданно, будто 

хищная и лукавая рыба, выплыла на чёрном небосклоне, завалилась вдруг на 

бок, и так, остановившись в своём завораживающем восхождении на своё 

ночное царствование, очень пристально и совершенно открыто заглянула мне 

в душу… Но я перед ней почему-то не раскрылся, как раскрыл бы душу 

перед любой, даже самой маленькой звездочкой, а только стоял и, не 

отрываясь, любовался, не в силах сдвинуться с места. 

 

 

                           Х                 Х                 Х 
 

 Бывало, подолгу вынашиваешь в себе какие-либо сведения о птице или 

звере, но чего-то всё-таки не хватает, чтобы начать рассказ. Чего-то 

связующего, необычного, что могло бы озарить повествование обаятельной 

чёрточкой, мыслью, может быть, даже открытием. 

 И вот, однажды, это маленькое недостающее открытие появляется в 

лице обычного дуновения осеннего ветерка, после чего всё накопленное до 

него знание, представляющееся до этого неинтересным, неживым, чудесным 

образом оживает, и тотчас складывается сюжетная линия рассказа, его 

развязка и, конечно, недостающая первая фраза. 

 

                            Х                 Х                 Х 
 

 Когда подкрадывается осенняя темнота, удобно устраивается и тихо  

замирает, в ближнем логу, за стенами избушки, начинается не ведающая 

покоя ночная жизнь. Осторожно ступает она среди разного зверья, птиц и 

насекомых, а невидимые растения источают оттуда таинственные и душные 

испарения, что дурманят голову, будят воображение и страх. Тишину 

разрывают клокочущие глухие звуки, крадущиеся шорохи и чьё-то ворчание: 

темнота вступает в свои права. 

 Никогда в эту пору не ударит по дуплистому стволу дятел, ночь 

растворила и его. Ночное море густых осенних теней затопило и землю, и 

лес, и небо. И только луна спокойно сияет в недосягаемой для темноты 

вышине, и льёт свои холодные лучи на дремлющие спины могучих елей, 

укромные поляны и мою избушку. 

 

                          Х                  Х                  Х 
 

 Недоступность вершины у старой красивой лиственницы почему-то не 

обескураживает, когда, запрокинув голову и придерживая шапку, вдруг 

обнаружишь в её ветвях великанов глухарей, что присаживаются 
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сентябрьским днём на самую макушку, важно расхаживают там и осторожно 

склёвывают сладкую, ярко-оранжевую листву, после чего устраиваются у 

самого ствола и замирают.  

 Не сразу различишь их в переплетении мощных сучьев, но как приятно 

обнаружить эту пего-коричневую литую тяжесть птицы и еле уловимый свет 

белого пятна на её плече! Могучее дерево от присутствия в своём лоне 

древних птиц будто склоняется над тобой, и становится ещё доступнее и 

краше. 

 

                              

                           Х                  Х                 Х 

 

 Весной всё живое льнёт друг к другу: веточка к веточке, кусточек к 

кусточку, птичка к гнёздышку, и даже эхо, радостно оживая, ищет, к кому бы 

приткнуться, а найти себе пару не может, так в эту пору всё слитно, 

насыщенно, многоголосо… 

 Только осенью ветер подхватывает его и беспрепятственно разносит по 

далёким лесным отрогам, и эхо какое-то время благодарно отзывается ему, 

но, обретя вдруг свободу, вскоре умирает. 

 

                            Х                 Х                 Х 
 

 Странно, что для таких первобытных птиц, как глухари, с осени и до 

весны употребляющих в пищу одну жёсткую хвою, природа не 

предусмотрела какие-либо «жернова» для её переработки в их желудках, и 

они сами выходят из этого положения, собирая по утрам на лесных дорогах, 

по берегам рек и озёр маленькие камешки… К тому же, в древности на земле 

отсутствовали лиственные леса и произрастали только хвойные породы, что 

не могло не способствовать появлению у птиц в организме недостающего 

механизма. 

А оказывается, так называемые «жернова» намеренно не предусмотрены 

мудрой природой, поскольку иглы хвои перевариваются примерно на десять-

пятнадцать процентов, вся же основная древесная масса скапливается в 

толстой кишке, очищая её от ленточных глистов. Именно для этого 

предназначена грубая хвоя сосны, пихты или ели, а горстку твёрдых кварцев 

глухарям ничего не стоит отыскать в осенней тайге.  

Вдобавок, птицам это ещё и очень нравится: прилетать ранним 

октябрьским утром на речные осыпи, подернутые серебристым инеем, 

изредка оскальзываясь, неспешно бродить по ним в поисках прозрачных 

камешков, и отчего-то замирать на мгновение, чуть приподняв одну лапу, в 

то время как рядом длится и незаметно куда-то утекает красавица осень. 

 

                                Х                   Х                  Х     
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 Поздней осенью, когда волки собираются в стаи, в народе говорят, что 

звери наглеют: начинаются «волчьи праздники», и будто бы только после 

крещенского водосвятия у волков пропадает их смелость.  Но как обойтись 

волку без привычного для себя наглого устремления взалкать чужой крови, 

коли в природе его за обычай – дай ему волю, захочет и боле? Оттого, 

наверное, и велось за волками такое поверье: что у волка в зубах, то Георгий 

дал. Словом, есть шуба и на волке, да пришита! 

 

                              

                            Х                 Х               Х 
 

 Осень обычно пьянит своими туманными сумерками, тревожащими 

голосами птиц, собирающихся к отлёту у горизонта, последним трепетом 

берёз и осин, настоем из опавших листьев в колеях лесной дороги, 

остервенелым воплем лесовиков по дикой чащобе, но сама головы никогда 

не теряет, хоть и бредёт перед самой зимой простоволосая, в затрапезном 

платье, то и дело оступаясь и оглядываясь…  

 

                            Х                 Х                Х 
 

 В начале ноября, когда выпадает коренной снег, лес окончательно 

замыкается в себе и становится похож на заколоченный, пустой театр, в 

котором все представления давно окончились, труппа разъехалась на 

каникулы, и только стены его, вдалеке от движения и былой суеты, стали 

постепенно полниться каким-то необыкновенно чистым, молодым светом. 

                               
 

                                   Х                 Х                Х 
 

Часто не покидает ощущение, что птицы, устремляясь на юг, в тоже 

время ведут себя так, будто хотят остаться. Они, то и дело, кричат, по 

необъяснимой причине надолго задерживают свой отлёт, и отчего-то очень 

беспокоятся, словно передавая свою тревогу всей округе – лесу, прибрежным 

камышовым зарослям и маленьким озеркам. Им важно, наверное, чтобы их 

непременно кто-то услышал, и задремавшим было деревьям, реке и холмам 

ничего не остаётся, как невольно думать про них всю ненастную осеннюю 

пору, долгую зиму и терпеливо ждать их радостного возвращения. Только 

почувствовав это незримое внимание родной земли, птицы, наконец, 

отправляются в дальние края. 

 

                           Х                 Х                 Х 

 

 Волнушки получили своё название не только потому, что на их 

шляпках, от самой впадинки по середине, разбегаются к краям хорошо 
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различимые радужные волны, но, наверное, и из-за волнения, которое они 

вызывают у грибника в конце сентября, после первых заморозков, когда 

многие грибы уже не растут, а розоватые волнушки радостно выглядывают 

из пожухлой листвы и будто восклицают, умоляя: «Возьмите нас  с собой, мы 

ещё очень ароматные и крепкие!» 

 

                           Х                 Х                 Х 

 

 Длинные лоскуты голубовато-сизого лишайника, свисающего с ветвей, 

напоминают душистый лоскуток лесного тумана, что будто бы для забавы 

зацепился за их края, а улететь уже не в силах. Так и колышется слегка на 

ветерке, будит воображение, и оно рисует ещё бороду лешего, торчащую не 

клином - целым заступом, величиною с лопату, когда он от нечего делать 

пристроился к чужому костерку в глубине чащи, зажмурившись от 

удовольствия. 

 Вроде бы, всего лишь обыкновенный лишайник, но непременно хранит 

в себе какую-нибудь притягательную тайну, что всегда ненавязчиво 

присутствует в осеннем лесу, и также незаметно исчезает. 

 

                                   Х                 Х                Х 

 
Чем пахнет осень? 

В чудесную пору увядания, все запахи, наверное, сводятся к пряной 

горечи палого листа, в которой, пожалуй, ещё угадывается сытный аромат 

груздей, валуёв и сыроежек. Так и хочется наломать этих красивых грибов, 

присесть где-нибудь на пенёк и, посыпав солью да сдобрив эту нехитрую 

снедь куском чёрного хлеба, с аппетитом уплетать их, впитывая вместе с 

ними чудесный дух уходящей осенней поры. 

 

                            Х                 Х               Х 
 

 В преддверии зимы, после отшумевшей листопадной метели октября, 

устанавливаются такие тихие и чуткие ноябрьские дни, что, кажется, даже 

воздух насторожен в ожидании грядущей непогоды, но её всё нет, и 

затаившаяся тишина до дрожи трепетно и оголено вторит малейшему звуку, а 

сердце сладко замирает от ощущения надвигающегося холода.     

 

                            Х                 Х                Х 
 

 Интересно, только ли из-за цвета, схожего с известными всем зверями, 

названы грибы лисичками? Ведь встречаются лисички и светло-жёлтые, и 

блёклые, серенькие, и даже ярко-оранжевые, как и сами лисы, но понимаем 

мы сущность этих грибов, наверное, благодаря чему-то другому. 
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 Может быть, это как-то игриво загнуты края у их округлых шляпок, что 

имеют рыжую волнообразность, наподобие вздутого ветерком меха, 

воздушность неуловимых звериных повадок, призывающих самку красться в 

глубине леса и очаровывать своего восхитительного лиса?!  

 Так или иначе, но лисички и лисы – из одного семейства, и друг без 

друга почему-то не воспринимаются: говоря «лисица» - мы тотчас 

представляем в осеннем мху ярко-оранжевое и дружное грибное племя, 

произнося «лисички» - вспоминаем милых звериных детёнышей. 

 

 

                             Х                 Х                Х 
 

 Я лежу на нарах лесной избушки и слушаю, как близится за стеной 

осенний вечер. Неимоверная тоска не одолевает моё сердце, потому что ночь 

в лесу не может быть к тебе равнодушной. Среди глухой неизбывности и 

темноты она дышит неведомой силой, незаметно натягивает синие сумерки 

на чёрные ели, и окружает совершенным покоем и тишиной, отчего 

одиночество становится желанным и неуязвимым. 

Кажется, что если я усну, ночь вместе с чем-то, что давно меня ждёт, 

пропадёт бесследно и никогда уже не вернётся. Мне хочется, чтобы она всё 

время была со мной, пела над моей головой, убаюкивала своими дикими 

сомнениями, но в тоже время не давала забыться. Здесь, в лесу, ты будто 

оторван  ото всех, долго не можешь уснуть, и всё о чём-то думаешь… 

Ветер едва-едва трогает невидимые верхушки деревьев, тихонько 

раскачивает их, и в такт им рождаются мои неотступные спасительницы-

мысли, мои лесные бессонницы, что незаметно приводят меня к самому себе. 

Вернее, к пониманию, что здесь – твой дом, и оттого все думы покойны и 

легки. 

 

                            Х                 Х                Х 

 
 Всем известен клён – дерево, хотя и не лесное, но не менее интересное 

благодаря разлапистым листьям, напоминающим ладони. На первый взгляд, 

действительно, кажется, будто он всё время куда-то пытается дотянуться и 

что-то удержать. А может быть, так дерево охорашивается? 

 Но если посмотреть внимательнее, то листья его не воспринимаются 

как лапы, и это неожиданное открытие приводит к видению в нём иной сути: 

клён, скорее всего, остаётся неравнодушным к тому, что его окружает, и 

просто всех дружелюбно приветствует. Дерево способно на такое…  

Оставаясь в домах людей неугасимым отголоском уходящей осени, он 

своими листьями-опахалами ласково урезонивает наше разыгравшееся за 

лето воображение, а утихомирив его – неожиданно обескураживает 

незавершившейся в себе доброй жизнью. 
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                            Х                 Х                Х 

 

 Свежо в весеннем распустившемся лесу, густ и покоен ароматный 

воздух, и вдруг закружится в нём иссохший прошлогодний листочек… 

Падает медленно, долго, и так тебя это тронет, что позабудешь и про весну, и 

про богатую вальдшнепиную тягу накануне, и про то, как горят раздавленной 

клюквой брови у старых петухов-чернышей, чья страстная песня всё утро 

разносится над подёрнутой душистым парком речной долиной,  и не 

смолкает.  

А всего лишь – сморщенный осенний листочек, трепетное напоминание 

о том, что давно отжило, но … не умерло. 

 

                            Х                 Х                 Х 

 

 Сколько бы ни мечтал унестись в звёздное небо зимой или весной, 

помочь в этом способен лишь ночной ноябрьский ветер… Удивительно, но 

только с ним почему-то можно ухватить часть звёздной жизни, быть там, 

сколько захочешь и, пока все спят, беспрепятственно вернуться на землю. 

 

                                         Х                 Х                 Х 

 

 Даже когда листья опадают, они не находят себе покоя: кружатся, 

вихрятся, подымаются до самых верхушек деревьев и опять укладываются на 

холодную землю, а то опрометью мчатся над опушкой, беспомощно 

застревают в густых еловых ветвях, и всё рвутся и рвутся куда-то, не 

успокаиваясь… Куда-то им ещё, должно быть, надо долететь, чего-то успеть, 

и ты никак не можешь постигнуть: в каком листе больше жизни – в том, что 

растёт на дереве  или в оторвавшемся, уже совершенно от всего свободном? 

               
                    

                            Х                 Х                 Х 
 

 К началу октября погода в наших местах обычно выдаётся тихая, сухая. 

В лесу всё в постоянной суете: двигается, перелетает, скачет и бегает. 

Готовятся к зиме белки. Занятные зверьки ведут себя шустро, и выглядят 

несколько беззаботными. 

 В такую пору рябчики  летят на манок плохо, нужно осторожно 

подкрадываться к ним, пристально разглядывая в ветвях. Кругленький 

рябчик на оголённых деревьях бывает скоро замечен, и остаётся только 

рассмотреть его в образовавшееся на несколько секунд окошко. Многое тут 

зависит от выдержки, терпения и успокоенной слитности с окружающим 

лесным царством, покидать которое никогда не хочется. 
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 Подбитый рябчик летит вниз быстро, воздушно тукается в мох и, 

перевернувшись пухлым животиком кверху, затихает. Подходя к 

предполагаемому месту падения, в волнении ищешь птицу глазами, и 

обнаруживаешь у самых ног. Полюбовавшись красной бровью и бравым 

хохолком рябчика, а также ощутив в руках приятную тяжесть тушки, в 

глубине души понимаешь, что самое прекрасное – его потаённая лесная 

жизнь, уже больше не повторится. 

 Интереснее наблюдать, как озабоченно расхаживает петушок по ветке, 

аккуратно склёвывая перезревшие ягодки рябины, а жизнь его остаётся 

нетронутой. Но неимоверно трудно удержаться от соблазна овладения этой 

красотой. Требуется немалое время, чтобы отказаться от него, и ещё 

большее, пока научишься любоваться красивой статью лесной птицы, не 

присваивая себе право распоряжаться её прекрасной жизнью. 

 

 

                            Х                 Х                Х 
 

 Мякоть осенних сыроежек необыкновенно чиста и опрятна, но более 

трогательна их неизменная белизна, с которой не сравнится даже 

царственный белый груздь.  

 Берёшься за такую ножку с особой нежностью, стараясь не надломить 

её, а если всё-таки нарушишь гриб, в нос тотчас ударит тонкий аромат его 

хрупкой плоти, так что невольно поднесёшь ко рту отломившийся кусочек, 

легонько вдохнёшь его пряный дух и … съешь.  

 Недаром название самого распространённого гриба русского леса – 

сыроежка! 

                                      

                            Х                 Х                 Х 
 

 Когда осень окончательно вступает в права, и на короткий миг 

одаривает всех чудом бабьего лета, многие травы и цветы в эту пору не 

уступают по яркости окраски летним нарядам. Земляничник становится 

пунцовым, багульник – бронзовым, голубика – фиолетовой, толокнянка – 

пурпурной, черничник – ярко-красным, ивовые листочки багровеют, на них 

высыпают лиловые крапинки… И даже стебель почти увядшего зверобоя 

неожиданно зардеется в этой раскрасневшейся от удовольствия компании!   

                            

                             Х                 Х                 Х 
 

 В народе говорят: Бог не только людей, но и листьев на дереве не 

уровнял, не то, что их облик, и даже облетевшие с деревьев листочки 

сохраняют своё лицо, приобретая, к тому же, ещё что-то новое. Берёзовые 

напоминают маленькие шкуры рыси, ирги – словно аккуратные монетки, 

засветившиеся изнутри золотистым жизненным соком, осиновые – 
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бушующие пламенем сердца и души, тополевые – просто выкрашены 

жёлтым цветом, черёмуховые же почему-то не докрашены, а ясеневые – 

широкие, с тёмно-зелёными грязноватыми боками – принимаешь за чёрные 

грузди.   

Только наклонившись, убеждаешься в неподражаемой осенней игре 

опавших листьев, которую они ненавязчиво и тихо затевают, а если лист 

доволен, так и грядущий год выдастся добрым и удачливым! 

 

 

                                  Х                 Х                Х 
 

 Подступает осень, и ты невольно задумываешься о том, что самое 

трогательное устремление неминуемо увядающей поры – не тлен, а желание 

вернуться к чему-то, что на этот раз, кажется, не разрешилось, но на будущий 

год непременно получится, и будет намного лучше. 

 

                          Х                  Х                 Х 

 
 Покидая лес поздней осенью, всегда странно и даже как-то неловко 

представлять, что все деревья и кустики останутся здесь без тебя до самой 

весны, и всю эту долгую пору будут мёрзнуть на стылом северо-западном 

ветру. 

 

 

                               Х                     Х                   Х 

 

 

 Поздней промозглой осенью, когда в жизни у тебя, кажется, ничего не 

ладится, ты почему-то по-особенному остро начинаешь воспринимать 

хмурые лесистые холмы и молчаливые речные долины. Замечаешь, как чёрен 

и гол становится лес, и как он растерянно сквозит своей неприкаянной 

наготой в туманных разреженных далях. 

 Настроение твоё невольно следует за еле угадываемой тенью, что 

оставляет после себя таинственная осень, и постепенно ты обнаруживаешь, 

что причина твоего невезения вдруг незаметно улетучивается. Былые 

неудачи уже не донимают душу, и тебя только  переполняет возможность  

переживать запахи и звуки этой уходящей поры, в которой лес вспыхивает 

напоследок яркими шапками ещё не опавших деревьев, а воздух становится 

ароматен и свеж. 

 

                           Х                 Х                 Х 
 

Трудно поверить, но однажды, в пасмурную осеннюю ночь, мне 

почудилось, будто волчьи глаза, на мгновение вспыхнувшие аметистовыми 



126 

 

огоньками где-то впереди, отражают в себе всё звёздное небо, темноту, лес, и 

вместе с ними мою обыденную растерянность, а потом – убеждённость, что 

такой ночи уже никогда не будет. 

             
 

                           Х                  Х                Х 

 

 У осени запах горьковато-пряный, зима уже благоухает  только что 

надкушенным яблоком, весна до боли в скулах набивает оскомину вкусом 

лопающихся почек и обламывающихся сосулек, лето же кружит голову 

неисчислимыми ароматами, что смешиваются в единый опьяняющий поток, 

в котором ничего в отдельности различить невозможно. 

 

                                  Х                  Х                 Х 
 

С угасанием последних осенних дней обычно неистово задувает северо-

западный пронизывающий ветер. Он не просто отчаянно рвётся и всё более 

свирепеет, а будто желает допроситься в тебе до самого главного.  

Ветер навевает незабываемые думы и чувства, убаюкивает твою 

исстрадавшуюся за целый год душу, и с каждым мгновением от этого 

теплеет, постепенно становясь нежным и чутким. Суровый северо-западный 

ветер, как будто на ощупь, начинает различать твоё настроение. 

 

    

                                  Х                Х                 Х 
 

 Поздней осенью, когда она, кажется, позабыла саму себя, лес уже 

полностью облетел и душа ни к чему не лежит, неукротимая сила жизни, что 

обычно так безотчётно манит вдаль, уже не одолевает твоего сердца. И вот 

именно в эту пору тебе вдруг приснится большой странный сон про 

молчаливо бушующее море, белые гребни волн до самого горизонта и 

маленький кораблик… Кораблик захлёстывает яростный ветер, огромные 

валы бросают его в бездонное чёрное пространство, а он остаётся 

неустрашим! 

 

                                Х                   Х                  Х 

 

 Скребётся в углу лесной избушки мышь, на столе вздрагивает 

неровным пламенем старенький огарочек свечи, а вверху надтреснутого 

окошка посверкивает недостижимая зелёная звезда. Кажется, ничего 

особенного не происходит, зимняя ночь опять незаметно водрузилась над 

уснувшим лесом, но от всего этого переживаешь в себе неимоверную 

приподнятость и сильное желание жить. 
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                            Х                Х                Х 
 

 По-особенному прозрачны осенью лесные ручьи… Вода в них, кажется, 

недвижима, и на дне виден каждый камешек, что пропускает сквозь себя свет 

и  мудрую тишину окружающего его пространства.  

 Неприметные тихие ручьи - глаза леса, что проникают в душу 

любознательного человека, и благодаря этому он прозревает. 

 

                            Х                Х                Х 

 

 В шляпке переросшего белого груздя обычно скапливается обильная 

дождевая влага. Она переливается в лучах скупого осеннего солнца, и часто 

привлекает белку.  

 Ловко примостившись на краю гриба, белка жадно запивает чистой 

водой семена еловых шишек или кедровых орешков. Хорошо, вольготно 

жить рыжей игрунье в благодатном октябрьском лесу! 

 

 

                            Х                 Х                 Х 
 

 В ветреный сентябрьский день заходишь под сень корабельных сосен, и 

будто оказываешься на палубе величественного брига, где кроны деревьев 

наполняются, как паруса, ветром, и стволы гнутся наподобие мачты. А вот 

если вокруг спокойно – ощущаешь себя в уютной тихой гавани, где можно 

помечтать о предстоящих странствиях или вспомнить героическое былое…  

 Только упавшая с дерева шишка выводит из этого сладостного 

оцепенения, но после её падения вновь хочется тотчас отправиться в 

увлекательное путешествие! 

                    
                                 Х                    Х                   Х 

                      
Далеко не сразу я разглядел, что дожди бывают разноцветные… Первые, 

апрельские, обычно чисты и прозрачны, подобно драгоценным слезинкам 

земли – алмазным камешкам. В них сосредоточен весь весенний свет. Летние 

дождики - с ослепительным солнцем, золотистые, с туманной дымкой – 

нежно-перламутровые. Осенью же, в октябре, из-под высоких небес летят и 

разбиваются о ветви холодные серо-коричневые капли, незаметно 

превращаясь в мутновато-сизые нескончаемые дожди… 

Но когда приглядишься к ним, то различишь, что скоро уже закружит в 

воздухе долгожданный снегопад – на одном часу и дождь, и снег, а если  

после такой ноябрьской путаницы в природе ещё утвердится на небе 

солнышко, сияя всеми красками, то и сердце заиграет, а лицо тоже зацветёт! 
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                             Х                Х               Х 
 

 В волшебном царстве нашего русского леса нет грибов, равных по 

раскраске сыроежкам! Исстари повелась в народе поговорка о ряженых в 

цвета радуги грибах: тридцать пять братьев – и все от разных матерей. 

Зелёные, розоватые и лиловые, ярко-красные и бордовые, пурпурные, 

синенькие и серые, тёмно-коричневые, некоторые даже чёрной масти, а то и 

густо-фиолетовые – нарядные сыроежки неповторимы по цветовым 

оттенкам, но более трогательна их фарфоровая белизна, которая всегда 

располагает к доверию и не внушает никаких сомнений. 

 

                             Х                Х                Х            
 

 В летнем лесу, наполненном особым смыслом и ежечасной работой, 

кажется, только ручей беспечен: течёт, ни о чём, кажется, не задумываясь, 

куда придётся! 

 Но и его дорожка – не час пустого пути, а поиск до самой поздней осени 

счастья для всех лесных обитателей. 

 

                             Х                 Х                Х 
 

 Среди мелкорослых сосенок, на моховых кочках, созревает последняя 

ягода – клюква. В ней сосредоточены сентябрьское солнце, влага земли, 

червонное золото лиственных лесов, изумрудная хвоя, подмороженный 

чистый воздух, аромат инея, горечь болот и задумчивость осенних далей… 

Берёшь ягодку, а в ней – весь мир. 

 

                                      

                            Х                  Х                 Х 

 

Только однажды, в ноябре, увидел я огромную красную луну, и до того 

она меня поразила своей зловещей неукоснительностью, что ещё долго 

потом вспоминалось, как луна неожиданно, будто хищная и лукавая рыба, 

всплыла на чёрном небе, завалилась вдруг набок, и так, остановившись в 

своём завораживающем восхождении, пристально и совершенно открыто 

заглянула мне в душу… Но я перед ней почему-то не раскрылся, как сделал 

бы это перед любой, даже самой маленькой звездой, а только стоял и, не 

отрываясь, любовался. 

 

                                 Х                     Х                    Х 

 

Сирая, молебственная осень покорно сутулит плечи, как бедная 

инокиня, а неугомонный дятел-желна, подобно очумелому звонарю на 
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колокольне, стучит настойчиво, даже зловеще. Так осень, нехотя, возвещает 

о своём уходе. 

                                     

                            Х                  Х                 Х 
 

В ноябре лес ещё не укутан в снежные шали, и потому хорошо видно, 

как он собирает к ночи все свои последние мысли и силы, чтобы, кажется, 

только выстоять в напряжённом ожидании  грядущей суровой поры. 

Но, неожиданно для самого себя, не мрачнеет, приобретая чёрный цвет,  

а незаметно превращается из тёмно-зелёного - в изумрудный. Затем - в 

фиолетовый, пронизанный золотым свечением искрящихся звёзд, и когда над 

лесом воцаряется малиновая луна - вдруг преображается в обворожительно-

трепещущее, пурпурное лесное сердце, что, не желая угасать, потаённо 

вздыхает в таинственной ночной тиши. 
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Четвертая часть. Осенняя песня 
 

Сентябрьский  денёк 
 

 Весь сентябрьский день провёл я в лесу, отмахал без малого двадцать 

вёрст, а кроме двух рябков так никого и не встретил. Лишь под вечер забрёл 

на старый заброшенный покос, спускающийся к глухому логу, и неожиданно 

потревожил у опушки крупного лося.  

 Лось неторопливо обрывал мягкими губами листья со свисающих до 

земли ветвей осины, вздрагивал ушами, изредка замирал и прислушивался, а 

завидев меня, не испугался и так же неспешно двинулся вниз, к логу. 

 Я стоял, как вкопанный, и, не отрываясь, наблюдал за ним. Сохатый же 

никак не реагировал на моё присутствие, лишь однажды замер посреди 

поляны, оглянулся, мотнув рогатой головой, и тотчас рядом с ним взмыли в 

воздух две золотисто-рыжие копалухи.  

 Лось мирно всхрапнул. И только ступил несколько шагов, как из-под 

самых его ног прыснул серовато-коричневый заяц, метнулся сначала в одну 

сторону, затем – в другую и, совершив огромный затяжной прыжок, исчез в 

ёлочках. 

  Всё это происходило секунды, лось ещё не скрылся в лесу, мерно 

переставляя свои ходули-ноги, и когда я подошёл к тому месту, откуда 

вспорхнули копалухи, то обнаружил в траве два чистеньких подберёзовика… 

 

Сидя  на  пеньке 
 

 Бывало, охваченный переполняющими тебя в осеннем лесу 

впечатлениями, присядешь на  пенёк, отдохнуть, и, переведя дух, вдруг 

поймаешь себя на ощущении своей ненужности здесь. Это открытие до такой 

степени поразит тебя, что ты долгое время не можешь прийти в себя, силясь 

разобраться в произошедшей с тобой перемене. 

 А потом, успокоившись и переболев эту свою ненужность, во всей 

простоте того, что совершается вокруг, постигнешь: таинственный лес за тем 

и существует, чтобы ты пришёл к нему, присел на пенёк, и записал всё то, 

что он с таким упорным трудом, веками, готовил для встречи с человеком. 

В природе заключено много такого, что не сразу попадается на глаза, но, 

даже попавшись, ничего не объясняет: его надлежит неспешно и вдумчиво 

разглядеть. Работа эта, если ею заняться всерьёз, доставит немало 

удовольствия, обогатит душу, разовьёт внимание и воображение. И тогда 

сказкой дохнёт на тебя лес, обдаст с головы до ног своим дремучим величием 

и явит нечто незримое. 
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Вот у края опушки, на склоне пологого холма, расположилось 

небольшое семейство ёлочек. Все ёлки одинакового роста, но на одной из 

них – гроздья шишек, тогда как остальные – пустые. Шишек на единственно 

плодоносящей ёлке так много, что они еле умещаются на небольшой 

вершинке. 

Долго я не мог ничего понять, сидел на пеньке, думал, и только 

обнаружив в траве пни от спиленных деревьев, наконец, нашёл тому, что 

увидел, разгадку. Оказалось, что ёлка с шишками просто намного старше 

своих соседей, и не давали ей роста мощные деревья, которые закрывали её 

своей тенью.  

Потом большие деревья срубили, и ёлка оказалась открытой. Она была 

намного старше рядом стоящих ёлочек и, конечно, начала плодоносить, 

тогда, как догнавшие её по росту были ещё не зрелы, отчего и получилось 

это несоответствие на небольшом участочке леса.  

То, что на первый взгляд казалось необъяснимой тайной, неожиданно 

раскрылось, если просто предаться неспешным размышлениям, сидя на 

пеньке. Скрытен и смирён пень, а в лесу и ему молятся, ибо не найти в нём 

лучшего места для думки! 

 

Листопад 
 

 Если всю жизнь ходить в лес, то постепенно в тебе скапливаются 

невидимые силы, как в дереве, которое расцветает весной, в довольстве и 

неге проживает лето, а под осень, умудрённое опытом жизни, роняет 

отшумевшие листья, и листопад этот бесконечен. 

 Листья летят, подставляя бока осеннему солнцу, и оно высвечивает их 

разноцветную суть: рыжую, оранжевую, фиолетово-пурпурную, жёлтую – 

всех оттенков не перечесть. Каждый лист своеобразен, и если ты внимателен 

и неравнодушен, он навсегда останется в памяти во всей своей красе. Надо не 

пропустить в жизни этот листопад, которым не перестаёт одаривать нас 

природа, лететь вместе с ним, отгадывать его для себя и других, и никогда не 

увядать в чувствах. 

 Вот и мои мысли о лесе, подобно листьям, рождаются, зреют и 

отлетают, готовые к восприятию их другими людьми. Но, оторвавшись, они 

не уносятся безвозвратно в небытие, а становятся достоянием тех, кто 

больше других желает увидеть, услышать и почувствовать. Именно им – 

неравнодушным, любознательным и терпеливым адресуются эти строки. 

Хочется верить, что тот, кто их прочтёт, научится у деревьев, зверей и птиц 

тому, что долгое время было от него сокрыто. 

 Когда мысленно восполняешь в памяти все эти, казалось бы, 

обыкновенные лесные мелочи, мысли-листочки, то постепенно понимаешь, 

что именно через них входишь в желанный мир, где твоё маленькое «я» 

заполняется большой неведомой душой леса. Я храню множество таких 

мелочей и очень хочу, чтобы они стали частицей души всех читателей. Ведь 
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в мире правды нет ничего чужого, и при внимательном рассмотрении всё 

почёрпнутое в лесу может стать общим, если кто-то пожелает сделать его 

своим. 

 Лес – кладовая жизненных сил, и листья-мысли не умирают: 

заботливый ветер уносит их к человеку. Кажется, что если листик оторвался 

от родимого дерева, то с ним надо распрощаться, он погиб, на самом деле он 

только начинает жить. Всякий листочек, если его вовремя увидеть и 

подобрать, не пропадёт и станет маленьким открытием. 

 Листья-мысли созревают, падают, а ты собираешь их, и так постепенно 

слагается урожай знаний. Сердце твоё, как и весной, наполняется радостью, и 

радость эта рождает близость всего живого с человеческим миром, 

призванным реализовать своё истинное «я» в соединении с лесом. Осенний 

листопад в нём – это плод долгих размышлений, дождь мыслей, 

предназначенный сыпать для людей неустанно, чтобы они, не переставая, 

вглядывались в вечность и поверили, наконец, во всемогущего Бога. 

 Осенний листопад – это ещё и дождь чувств. Зарождаясь зимою, они 

копятся весну и лето, вспыхивают, угасают и вновь, с новой силой, 

возгораются под осень, даря человеку надежду. Жизненный листопад – это и 

встреча, и прощание с дорогими сердцу воспоминаниями, своего рода 

окончательное освобождение от накопившихся мыслей и чувств, 

порождённых общением с удивительным миром русского леса, с его 

чудесным обаянием. 

 

Гвоздик 
 

Поздняя осень, выпал первый снег, и, как ни странно, наступила именно 

та пора, когда в нашем лесу оживляются самые маленькие обитатели. В 

разлапистых ветках ёлок без устали вертится и тоненько посвистывает 

зеленовато-оливковая птичка – королёк.  

Ростом он чуть больше стрекозы, разглядеть его можно только замерев и 

пристально вглядываясь в заснеженный лесной полог, а отличается он от 

других пернатых малюток рыжевато-золотистой коронкой на молодцеватом 

хохолке, отчего и получил своё гордое имя.  

За неугомонный нрав и несоответствующую его размерам бойкость 

лесовики ещё прозвали эту птичку «гвоздик», то есть, несмотря на 

неказистый вид, - стойкий и неунывающий, сметливый и проворный. Не зря 

королёк поёт у нас и в морозы: маленькая птичка, да ноготок остёр! 

 

Волчица 

 
 Как-то поздней осенью исхудавшая волчица, понуро опустив голову и 

хвост, неспешно семенила у края дороги мне навстречу. Казалось, её ничто 



133 

 

не тревожит. В каких-нибудь двадцати метрах, даже не глянув в мою 

сторону, она резко повернула в кусты и исчезла. 

 Я стоял, опешив от ощущения близости редкого зверя, и почему-то был 

уверен, что ещё увижу его: так оно и случилось. Волчица, осторожно обойдя 

меня в чаще,  вскоре бесшумно выскользнула из неё чуть ниже, с другой 

стороны дороги, и опять глянула прямо в лицо.     

Не отводя взгляда и не мигая, она с минуту холодно смотрела мне в 

глаза, а затем, всё так же понуро повернувшись и не издав ни звука, 

удалилась. Словно осень, что ты знаешь, уже ничего не принесёт тебе и 

скоро исчезнет, как и эта волчица, оставив после себя лишь ощущение 

щемящей душу недосказанности.  

Так случается в эту неопределённую пору, когда кафтан с шубой, вроде 

бы, сдвинулись, но уступить друг другу не в силах. Поздняя осень, говорят в 

народе, подошла: то кисель, то блины, сиди, да гляди! 

 И тебе вдруг становится грустно отчего-то, когда врасплох застигнутый 

тобой в лесу зверь, не шелохнувшись, долго смотрит в твою сторону, затем 

как-то обмякает и, кинув на тебя, последний раз, свой потухший взгляд, не 

торопясь, удаляется в чащу, оставляя наедине со своими нехитрыми 

заботами. 

 

Про  сыча 
 
 Недавно я узнал, как поёт мохноногий сыч. Он издаёт глуховатый, по 

нескольку раз повторяющийся свист наподобие того, когда осенний ветер 

порывами задувает в дуле ружейного ствола.  

 Свист, начинаясь на высокой ноте, к концу выдоха идёт на понижение. 

Как будто неведомая насупленная птица, спрятавшись в укромном уголке 

леса, кому-то выказывает неразделённую обиду, не видя ничего, кроме 

своего маленького загнутого носа. 

Сыч подаёт голос обычно в ветреную, дождливую погоду, словно 

желает подладиться под неё. Почему-то сразу хочется улыбнуться, 

представляя себе, как он это делает.  

Сидит, наверное, нахохлившись, угрюмо и отрывисто дудит неизвестно 

для кого в свою невидимую дудочку какую-то лесную побудку, как будто 

ничего, кроме этого заунывного пения для него не существует. Недаром 

говорят про недовольного чем-то человека: «Сычом смотрит!» 

 

Звериная  свадьба 
 

От какого-либо пока не встреченного в лесу зрелища порой отделяет 

совсем несущественная мелочь, несмотря на то, что шёл ты к нему не один 

год. Кто-нибудь, к глубокому твоему сожалению, вспугнёт зверей, ты вот-вот 
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должен был застать их за чем-то интересным, и, кажется, ничто уже не в 

силах тебе помочь.  

Но, благодаря оставшимся на снегу следам, можно без особого труда 

прочесть произошедшие недавно события,  ясно представив упущенную 

лесную картинку. Например, о том, как однажды лосиха с лосем 

вознамерились в потаённом осиновом уединении продлить свой род, и всё у 

них для этого было: и небольшая укромная полянка, и тихое ноябрьское утро 

с ласково струящимся над землёй светом, и неизменное по осени желание 

зверей быть вместе. 

Первый мягкий снежок, выпавший за ночь, осел и придавил 

слежавшуюся листву, отчего идти было легко и приятно. Что-то неясное 

несло меня сюда, в места, где я давно уже не был, и очень радостно 

переживалась возможность снова всё увидеть, но уже по-другому, так, как 

никогда ещё, наверное, не удавалось. Прозрачные крупные капли от 

растаявшего снега застыли на мокрых ветках, изредка лесную тишину 

пронизывал тонкий свист рябчиков, и хотелось верить, что за следующим 

поворотом просеки обязательно встретится нечто удивительное и 

неразгаданное. 

И вот, впереди залаяла собака - отчаянно, заливисто, явно 

натолкнувшись на нечто неожиданное для себя и, похоже, сильно 

взволновавшее её. Лай быстро удалялся, уходил вниз к реке, и это означало, 

что собака кого-то подняла и гонит. Когда зверь оказывается один, собака 

обычно держит его на месте, не давая уйти, но вот если она кого-то погнала, 

тут может быть что угодно. 

Судя по расстоянию, откуда поначалу доносилось лаянье собаки, я 

опоздал к месту развернувшихся событий на каких-нибудь семь-восемь 

минут. Пройдя до этого с десяток километров и, как будто догадываясь, что 

тебя здесь может ждать ещё невиданное зрелище, неприятно было испытать 

неудачу. А лай всё удалялся, и вскоре вовсе затих. 

Через некоторое время я вышел на открытое место. Это было 

пересечение двух просек, где весь снег оказался изрытым лосиными 

копытами. Сначала я подумал, что здесь недавно произошло сражение двух 

быков, тогда как самка держалась где-то рядом, в ожидании победителя. Но 

тщательно рассмотрев место предполагаемой битвы, следов крови я не 

разглядел, мало того, после более внимательного обследования 

обнаружилось, что одни отпечатки следов округлые и широкие, а другие 

узкие и вытянутые.   

Чуть поодаль, там, где снег был почти не тронут, следы расходились в 

разные стороны. Стало ясно: чья-то собака просто разогнала зверей, не дав 

продлиться самой поздней в лесу любви, что протекает у лосей осенью. 

Пришёл не зван, и ощущаешь, будто и сам изгнан, но разве за богатством я 

гнался? Мне хотелось соприкоснуться с чем-то неизведанным! 

Долго я стоял, представляя, как здесь всё происходило. Лось, наверное, 

неспешно подбежал к лосихе и замер рядом, величественно повернув к ней 
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рогатую голову, а она слегка коснулась мордой его щеки, положила свою 

голову ему на шею, и так они стояли какое-то время, чувствуя, как гулко 

ударяются их возбуждённые сердца, и ничего не предпринимали.  

Им, наверное, радостно было оказаться этим утром вместе, вбирая всем 

своим существом расстилающийся над землёй запах первого снега, а мне 

стало до боли в душе жаль, что зверей вспугнули, и они, быть может, никогда 

больше не встретятся.   

 

Кунья мордка 
 

Куница… Довольно длительное время я ставил на этого зверька капканы 

и разного рода ловушки, пока не отказался от всего, что могло нанести 

кунице какой-либо вред. Я, вообще, однажды раз и навсегда прекратил охоту 

на зверей и птиц, больше не находя в этом никакого смысла.  

Поначалу мне казалось, что охотой я приближу к себе через добытого 

зверя его тайну, но, увы, этого так и не произошло. Однажды мне стало 

совершенно очевидно: для того, чтобы понять и разгадать удивительный мир 

природы, совсем не требуется убивать.  

Нужно лишь быть неутомимым и наблюдательным, терпеливо постигая 

лесные секреты, и лесные тайны рано или поздно обязательно откроются, 

потому как покой пьёт воду, а беспокой мёд. Тем более, если ты не несёшь 

угрозы лесному миру, и живёшь с ним в согласии. 

На памяти моей немало интересного, что было связано в лесу с куницей. 

Однажды, в начале ноября, куница перебегала передо мной лесную дорожку. 

Выйдя тихонько из-за поворота, я увидел, как впереди, на середине глухой 

просеки, остановилась куница. Привстав на задние лапки, она замерла так на 

мгновение, а затем ударила передними по снегу, подняв фонтанчики 

искристых брызг.  

Видимо, почуяла мышь, и тотчас среагировала на её присутствие. 

Запомнилась её настороженная, но не отрешённая стойка, что позволила 

разглядеть её оранжевую грудку, что на фоне только что выпавшего снега 

представлялась невиданно прекрасным цветком.  

Был случай, когда мне удалось понаблюдать за куницей, что то и дело 

выглядывала из дупла, видимо, утепляя его перед осенней непогодой. 

Выбрав место под гнездо где-нибудь в полости старой липы, куница всегда 

держит его в чистоте и порядке.  

Строгая и основательная хозяюшка, она бывает так же неуклонна в 

отыскании добычи. Не зря в старину говаривали про неё: «Кунь да соболь 

бежит, а баранья шуба в санях дрожит». Всегда приятно представлять при 

этом, как ловко передвигается зверь по рыхлому снегу, колесом выгнув 

спину: всё в облике куницы соответствует её охотничьей сути. 

Когда куница устанет от своих вкрадчивых охотничьих дел, то заберётся 

в такое липовое гнездо или брошенное гайно белки, свернётся тёплым 

клубком, и сладко забудется на время. Метель ей поёт свои заунывные песни, 
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морозко позвякивает волшебным колокольчиком, а куница спит себе 

спокойно, ни о чём не заботясь, и, наверное, видит какие-то необыкновенные 

лесные сны. 

Как-то раз мне даже довелось напугать спящую куницу. Я проходил 

мимо неё по густому мху, охотясь на рябков, и куница подпустила меня 

почти вплотную, а когда пробудилась – с испугу брякнулась наземь с еловой 

ветви, на миг ощерилась, выпустив из зубастой пасти облачко пара, и исчезла 

в валёжнике, оставив после себя воспоминание, что живёт во мне до сих пор. 

Часто бывая в лесу, я всегда с трепетом наблюдал следы куницы:  

обычно она печатает парные продолговатые ямки, расположенные наискосок 

друг от друга. Словно в мягких башмачках ступает куница по снегу, 

аккуратно ставя задние лапы в лунки, проделанные передними. Но часто она 

«троит», вынося одну из лап слегка наперёд. 

Кунице в начале зимы передвигаться по рыхлому снегу довольно 

убродно, и потому она использует верхний ярус леса. По деревьям она лазить 

и скакать мастерица. Идёт «грядой» с одной верхушки на другую - не 

спастись от неё даже более легковесной белке. 

Туловище куницы тонко и изворотливо, широкая голова на короткой 

шее необыкновенно подвижна. Низкие и крепкие лапы подбиты волнистой 

шерстью, что и создаёт им волшебную мягкость. Хвост длиной в половину 

тела, густо пушист и служит великолепным рулём при погоне за белкой. 

Куница – вкрадчивый и ловкий лесной хищник, призванный лесным богом 

беспощадно настигать. 

Кунья мордочка – хитрая, цепкая, никогда своего не упустит. На любое 

проявление жизни в лесу она реагирует мгновенно и хватко,  в охоте куница 

сама безукоризненность. Ни глухарю, ни рябчику от её острых зубов не 

будет никакого спасения: куница в лесу самочинно и властно верховодит. 

Знатным зверем она всегда на Руси почиталась, дорога и богата была с 

неё пушнина. Куньи, бельи да собольи меха заменяли собой деньги. Товар 

этот был первее всех иных, и чтобы умилостивить кого-либо, одаривали 

куницею. 

Куницу, лисицу, золотую гривну да стакан вина просили обычно за 

выкуп невесты. При её сватанье дружки приговаривали так: «Повар, повар-

батюшка, повариха-матушка, встань на куньи лапки, на собольи пятки, отдай 

за куницу - красну девицу!» Слово «куничное» так и считалось исстари 

откупом за невесту родителям. 

Именно от слова «куница» о пушных зверях, при входе их в возраст, 

принято было говорить - выкуниться. То есть, вступить в зрелость, 

перебраться в должную шерсть. Соответствовало это и возмужанию, 

складыванию во что-то целостное и дорогое. «Кунеть» раньше имело ещё 

одно значение – поправиться, выздороветь. 

Сама куница - удивительно живой зверь, вынуждающий своим 

существованием других обитателей леса быть осмотрительнее в своей жизни. 

Всякому, желающему продлить свой род, надлежит держать с ней ухо 
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востро, ни на минуту не теряя бдительности. Сохраняя многих птиц и зверей 

в страхе, куница закаляет в них лесную волю, благодаря которой они, как и 

человек, выздоравливают и ещё более крепнут духом. 

Вот таким безжалостным манером радеет куница из года в год за всё 

живое, проворство своё драгоценное не исстрачивая. Имеется у неё и не 

всегда видная примета, что, неожиданно показавшись, может ей вмиг 

озадачить. Это -  именно то самое большое пятно на горле и нижней стороне 

шеи, имеющее ярко-лимонный или даже оранжевый цвет, что мне 

приводилось не раз у куницы видеть. Куница им как будто завлекает и 

околдовывает, сама, наверное, не зная, для чего ей дарована такая красота. 

Имея эту необыкновенную душку, куница, конечно, может собой 

заслуженно гордиться. Она и неотразима, и восхитительно неповторима, и 

чарующе коварна. Пустое желание просто нравиться – куницу, наверное, не 

удовлетворяет. Именно из-за способности в мгновение собраться и довести 

начатое до конца, не теряя при этом удивительной грациозности, её в народе 

и уважают. 

Лесная куница невероятно сторожка… Всё новое она тотчас берёт себе 

на ум. Преодолевает открытые пространства только в самых узких местах, и 

всегда оставляет себе заметку для памяти: мол, можно ходить тут без опаски, 

коли я уже побывала. 

Тянется след куницы через перелески да овражки, в валежинах и завалах 

западает - и вновь возникает впереди. Меряет им куница чистые снега, 

километр за километром преодолевая. Редко кому удаётся вживую 

разглядеть её нарыск, что никогда не прекращается, и уж если 

посчастливилось – радости с восторгом тут не оберёшься! 

Но как бы ни желал человек встречи с куницей, она соседства не 

принимает. Ей гораздо вольготнее там, где тишина да глухомань: здесь 

куница чувствует себя полноправной хозяйкой.  

Неторопливо прокладывает она цепочку своих следов, ни один отложек 

не пропустит. Тянет её к таким местам, что можно с удовольствием 

обследовать и тут же хорониться. Кунице, по её неприхотливости, кажется, 

очень нравится просто жить, и получается это у неё с большим вкусом. 

Это хорошо видно именно по мягкости её следа, какой-то 

необыкновенно уютной линии, какую куница за собой оставляет. Сразу 

представляешь, как она передвигается вприпрыжку, пристально вглядываясь 

вокруг, то и дело внюхиваясь. Вроде бы, даже и сама зима ей нипочём. 

Всего не упомнишь за долгие годы хождения по лесу, но всегда, при 

встречах, зверьки убегали от меня. Происходило это потому, что я постоянно 

старался их преследовать: каюсь, ставил на куницу разного рода плошки да 

кулёмки. А нужно было почувствовать себя со зверьми на равных, относясь с 

достоинством и неподдельным интересом к их лесной судьбе. И только 

однажды, когда я был без ружья, и уже давно не ставил капканы, куница 

прибежала ко мне сама. 
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В тот сентябрьский солнечный день я стоял под лиственницами и 

слушал, как мягко осыпается на землю порыжевшая игла, ожидая, когда на 

деревья прилетят кормиться глухари. Мне просто хотелось понаблюдать, как 

птицы будут подлетать на вечернюю кормёжку, усаживаясь в оранжевых 

верхушках лиственниц, как неспешно начнут расхаживать по толстым 

веткам, склёвывая сладкую иглу, и изредка замирать, настороженно вытянув 

бородатую голову.  

Прислонившись плечом к небольшому дереву и впитывая все запахи, 

что источал чудесный осенний день, я совершенно перестал замечать всё, что 

происходило вокруг. Душа моя была полна воспоминаниями о том, как 

когда-то я разыскивал в здешних местах глухариные и тетеревиные тока, и, 

только случайно нагнув голову, заметил куницу, что неспешно направлялась 

прямо к моим ногам. 

Зверёк семенил тихонько по узенькой тропке, ловко огибая пеньки и 

валёжинки, и, похоже, следовал  давно известным ему маршрутом, по каким-

то своим, не очень важным делам. Нас разделяло три-четыре метра, но 

куница не замечала и совершенно не чувствовала меня.  

Мало того, через мгновение она ткнулась мордочкой  мне в сапоги, 

обнюхала их и что-то начала раскапывать рядом, под корнями лиственницы, 

а я стоял, не шелохнувшись, и не мог поверить в реальность происходящего. 

Стоило протянуть руку – и я бы прикоснулся к маленькому лесному чуду! 

А куница, по-прежнему не обращая  на меня никакого внимания, стала 

взбираться по стволу деревца, растущего возле лиственницы, и через 

мгновение достигла уровня моего лица. И тут, наконец, заметила человека.  

Моё присутствие, как ни странно, её нисколько не напугало. Куница 

лишь насторожилась, цепко вглядываясь прямо в  глаза, и продолжала 

оставаться на одном уровне с моим лицом.  

Что-то её во мне здорово заинтересовало. Она чуточку оскалилась, 

показав острые жёлтые зубки, но по-прежнему не убегала и смотрела, будто 

стараясь заглянуть в самую душу. В какой-то момент мне вдруг показалось, 

что это вовсе не куница, а сам лесовик, воплотившийся в обличье хищного 

зверька. Так он, видимо, пожелал предстать передо мной и проверить, 

достоин ли этот человек его внимания и стоит ли допускать его к своим 

тайнам. 

Мне стало почему-то не по себе, но я выдержал цепкий взгляд куницы, и 

даже попытался сказать ей что-то, чувствуя, впрочем, свою растерянность. 

Присутствие зверька оказалось для меня неожиданным, моя открытая лесу 

душа была ещё, по-видимому, недостаточно покойной и мудрой, и я не 

нашёлся – что сказать, и только невольно улыбнулся.  

Куница хищно вздрогнула всем телом, и чуть отпрянула, опять 

оскалившись, а глазки остро загорелись двумя неистовыми угольками. И я 

вдруг понял, что со мной произошло нечто очень важное, лес будто проверял 

меня на прочность и моё отношение к его обитателям, и я это испытание 

выдержал. 
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Глаза куницы не льстили и не бранили, они не пугали и не просили, не 

насмехались и не заигрывали, а только свидетельствовали о дремучей лесной 

тайне, выражая жгучую непримиримость ко всему, что может эту тайну 

нарушить. Своим взглядом куница не выражала, что ты ей враг, в нём лишь 

светилась глубокая лесная правда, она заключала в себе переживание полной 

свободы.  

Вся правда для куницы состоит в том, что ей самой природой  

предназначено быть для других обитателей леса неумолимым хищником:  

стремительно преследовать добычу, настигать её и повергать во имя здоровья 

и блага лесной чащи. Эта, никем не обузданная, жажда первенствовать, и 

отобразилась во взгляде зверя, что никого и ничего не боялся. 

Всё в лесу рано или поздно выходит наружу для любознательного 

человека, подумалось мне тогда, и открывать  его удивительную бывальщину 

-   куда лучше любой сказки! 

 

Осенняя  песня 
 

Всё самое удивительное случается в лесу только раз, как будто оно 

именно для тебя и было уготовлено, чтобы ты лишь однажды, благодаря 

своему везению и трудолюбию, увидел его, насладился и запомнил на всю 

жизнь, впредь неукоснительно следуя мудрым лесным законам. Так 

открылась мне страничка из глухариной жизни, по осени, когда птицы с 

вечера, за два-три часа до заката, прилетают на высокие осины, объедают 

лакомый для себя, подвяленный ночным холодком, лист, и в удовлетворении 

засыпают на деревьях. Бывает, даже попоют немножко, что охотники меж 

собой называют «осенним током», но случается такой ток редко, и мне 

довелось подслушать его мельком, давно-давно, когда я ещё только начинал 

разыскивать глухариные токовища.  

Сразу замечу, что для подобного везения должно много всего 

сложиться: и погожий осенний вечер, и сосредоточие глухарей в одном 

месте, и удобная полянка с высокими осинами, поднявшимися выше ёлок и 

берёз по самой её опушке, и ещё какое-то очень удачное стечение 

обстоятельств, будто предопределённое лесным богом. И всё лишь для того, 

чтобы ты увидел это таинство и пережил его вместе с птицами, после чего 

непременно покажется, ровно и сам полакомился подмороженным сладким 

листом и от удовольствия потом «потоковал», забывшись в коротком сне под 

могучими осинами. Будто ты тоже глухарь, отчего вдруг приходит на ум, что 

когда-то, миллионы лет назад, может быть, это так и было, и именно с тех 

пор несёшь ты в себе любовь к этим древним птицам, и ничего не в силах с 

собой поделать. 

В пору летнего благоденствия и всеобщего довольства в природе 

скрытая сила как никогда мучительно одолевает глухаря: что-то в его 

организме происходит значительное, превозмогающее прежнее, уже 

отвоёванное по весне пространство собственной жизни, и он, переживая 
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линьку, забывается на всё оставшееся лето, держась глухих отложков с 

обилием смородины и малины. Опомниться глухарю суждено только под 

осень, наверное, с удовольствием узнавая теплоту её красочного  довольства. 

Незаметно подбираясь из глубины лета и опрятно прихорашиваясь, 

осень тихо устанавливается в своё время, с такой же незатейливой  украдкой 

превращаясь в чудесное глухариное царство. Что за дело в нём 

неприступным соснам, мокрым кустам и озимым травам до далёкого мира 

людей?! Что за дело самим глухарям до любознательного человека, что 

непременно усматривает в укромном существовании этих царственных птиц 

дорогие для себя мечты и желания?! 

Наверное, глухари - нечто большее, чем просто мечты. Они – невольные 

законодатели потаённых лесных настроений, чутко предугадывающие их. 

Глухари - это ничем незапятнанная история жизни дремучего леса, его 

неугасающая надежда. 

Поначалу глухарь всегда представляется птицей таинственной, и это 

недалеко от истины. В немалой степени тому причиной его резко 

снизившаяся в последнее время численность. Но верно в отношении него и 

то, что глухарь, сохранивший седую древность своего полузабытого 

прошлого, не изменил дикой природе: он мудро и неторопливо хранит свою 

верность ей, подпуская к себе только более сильного. 

Осенью, в ясный солнечный день, лес, кажется, полон глухарями! 

Идёшь по просеке – красная бровь птицы то спрячется, то покажется: петух 

перебегает впереди, словно чёрный чёрт, как-то таинственно 

скособочившись. Он – всюду, ему невтерпёж в такую чудесную пору сидеть 

на одном месте, под ёлкой, как зимой. 

А по осинам - радость: лист на вкус стал - ох, как хорош! Не сравнить с 

сосновой иглой, что так опостылела за долгую зиму. Подправив по весне 

здоровье подснежником и сон-травой, отъевшись в благодатные летние дни 

ароматной ягодой земляникой, начал летать глухарь «на осину». 

Осень даже ещё не залегла в лесах, только приноравливается – как ей 

удобнее это сделать, а глухарь уже на осине: любит он на самом склоне лета 

полакомиться её душистым листом. Лист подвял, слегка пожелтел и 

завернулся в трубочку – поневоле полюбишь его в эту пору, когда ягоды 

пропали, нет уже ни малины, ни черники, а брусника с клюквой ещё не 

поспели. Берёзовый лист стал словно лыко, а хвою ещё не прихватил мороз – 

ни сладка она для глухаря, ни желанна. Один выход – перебираться на осину. 

Сидит глухарь в самой её верхушке и так прижмётся к ветке, что будешь 

стоять внизу, смотреть вверх, а ни за что его не увидишь. Рано поутру 

глухарь обычно не прячется и сидит свободно, хрустя листвой. Сидит, 

осторожно посматривает вокруг – не видать ли кого? А заметит внизу зайца 

или лося – озабоченно защёлкает, затэкает, вытянув шею. Ничто его в эту 

пору особо не беспокоит, и глухарь находится в добром расположении духа. 

 Но не всегда и не сразу посчастливится это увидеть, зато уж если 

повезёт, то вволю насладишься незабываемыми живыми картинками из 
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потаённой жизни осторожных и таинственных птиц! Рассаживаясь задолго 

до захода солнца, глухари выбирают деревья высокие, стройные, с густой 

шапкой листвы. И обязательно - неподалёку от весенних токовищ. 

Бывает, что прямо  после вечерней кормёжки глухарь никуда не улетает 

и тут же засыпает, а поутру, перед тем, как поклевать прихваченного за ночь 

холодком листа, неспешно пробует горлом осенний воздух. Воздух, как и 

весной, роится замершим ожиданием, и так же ненавязчиво, но отчётливо 

слышатся и незаметно истаивают в настороженной тишине срывающиеся 

капли его скрипучего пощёлкивания: «Уок-уок-уоок!» 

Глухарь не скиркает и не точит: так, роняет в воздух что-то по-осеннему 

раздумчивое, и не пытается отыскать. У него есть всё, чтобы не чувствовать 

ущерба от своего существования в преддверии зимы, и он сполна переживает 

эту упоительную лесную волю. 

Мне нравится бывать в гостях у глухарей ранней осенней порой, как и 

весной, открывать их повадки, слушая редкие горловые поскрипывания, но о 

превращении в этих птиц, при всей своей любви к ним, я почему-то не 

думаю. Скорее, что-то из них уже когда-то перевоплотилось в меня самого, и 

вот теперь живёт покойно в предвкушении новой жизни. Что она, интересно, 

принесёт? 

Часто встречая глухаря по осени, одиноко сидящего на осине, приходит 

мысль об утвердившемся в нём с веками унылом равнодушии. Но на самом 

деле глухарь, наверное, просто не ощущает в себе излишнего напряжения, и 

всем своим диковинным поведением отодвигает усталость однообразного 

существования. Он - не различимый человеком труженик, верно охраняющий  

никому непередаваемое терпение, красоту и благо первозданного леса. 

Стоит только послеполуденному солнцу ласково озарить осиновые 

верхушки, как глухари дружно слетаются на них, озабоченно рассаживаясь и 

издавая хрюкающие звуки. Большей частью – это рыженькие копалухи, 

мошники же располагаются тёмными грушами неподалёку, на ёлках, делая 

это более незаметно и даже скрытно. 

Осторожно передвигаясь у самой кромки леса, можно подойти к ним 

очень близко, замерев, долго стоять, задрав голову, но так и не разглядеть их 

жаркое в лучах предвечернего солнца оперение. Глухари умеют удивительно 

ловко маскироваться на толстых ветвях, и только при какой-либо неловкости 

с твоей стороны обнаруживают себя, тотчас перелетая на соседние деревья.  

Уже пожелтевшая и порядком поредевшая листва, казалось бы, не может 

надёжно скрыть их от твоего пристального внимания, и, тем не менее, 

глухари  часто остаются незамеченными. 

Но довольно знать, что глухари здесь. Вместе с последними отголосками 

уходящего лета солнце поспешно ускользает за горизонт, и весь лес 

окутывают прохладные сумерки. Птицы мгновенно забываются в чутком сне, 

и я неслышно ухожу в избушку, чтобы под утро, как и весной, подойти к ним 

в глубокой тишине, и ждать такого же чудесного пробуждения. 
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Ночью не хочется думать, что осенние звёзды льют тебе свой 

прощальный свет. Там, в вышине, в своей отрешённой задумчивости, они по-

прежнему покойны и чисты. Месяц же, сияя, может быть, не так ярко, как 

зимой и весной, радостно красуется начищенной желтизной.  

Глухари спят, вокруг тишина, и, коченея от подбирающегося осеннего 

холода, я пробираюсь к ним в темноте, почти как весной, только лишь с той 

разницей, что лес молчит, многие птицы уже отлетели на юг, но я счастлив, 

что все глухари с весны остались целы: судьба сберегла их для будущей 

лесной жизни. 

В этой распростёршейся повсюду осенней потаённой тишине тихо и 

полусонно посещает вдруг мысль, что в природе нет борьбы за свет и 

постоянного желания любить. Просто у каждого времени года существует 

своё, дарованное Всевышними Силами, прекрасное мгновение и жизненное 

пространство.  

Может быть, это какой-то величественный природный дух или 

божественное сознание, что не позволяет осени первенствовать в чём-то 

существенном перед зимой, так же как спокойная и раздумчивая зима, на 

деле, никогда по-настоящему не противится наступающей в своё время 

разудалой весне. Всё в природе происходит по какому-то чудесному, 

заведённому именно Богом порядку каждому явлению быть в своё время и на 

своём месте, иного предположить невозможно, да и не хочется, если не 

устаёшь постигать жизнь, и она тебя радует. 

К чему это я? А к тому, что только по весне все птицы превозносят эту 

чудесную пору и заботятся о продлении рода, осенью же – готовятся к 

долгой зиме, но вот глухари, по неизвестной никому причине, иногда 

изменяют своей природе: они токуют в непривычное для себя время. Об этом 

мало кто знает, наверное, только потому, что увидеть и услышать осенний 

ток суждено настоящему искателю, неутомимому исследователю лесной 

жизни, когда необходимо затратить ещё больше усилий, чем весной, да и 

далеко не каждый лесовик решится на это. Стоит ли овчинка выделки, если 

песню глухаря и его самого можно в полной красе подслушать и подсмотреть 

весной, в подходящую для этого пору? 

Сложность заключена ещё и в том, что осенью глухарь может проявить 

желание попеть, пусть и не так страстно, вовсе и не на месте расположения 

весеннего токовища, а там, где ему выпало счастье находиться. Скажем, во 

время удачной вечерней кормёжки, или поутру, после радостного 

пробуждения, когда этому способствует доброе осеннее утро, с лёгким 

морозцем и румяным солнышком, и такое место нужно ещё, к тому же, 

угадать, то есть, твоему поиску должно сопутствовать обыкновенное везение. 

Но удача сама не приходит, её работа за руку приводит. 

Мне повезло, и вот, я здесь… В душе вдруг воцаряется удивительное 

ощущение неразделённости с этим обыкновенным лесным покосом, так 

уютно раскинувшимся прямо по над логом, на южной его стороне, с 

величественными осинами, оказавшимися даже выше берёз и ёлок.  Эти 
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осины, как неведомые стражи, замершие по краю поляны, кажется, были 

преисполнены присущим только им достоинством, покойно содержа в себе 

какую-то необыкновенную, но непритязательную силу. Недаром, наверное, 

глухари выбрали именно эти деревья, и мне тоже захотелось находиться 

рядом с ними. 

Удобнее устроившись в небольшом стожке сена, прямо напротив осин, я 

имею возможность наблюдать всё, что будет происходить передо мной. 

Пронизывающий ночной холод предательски закрадывается под телогрейку, 

но над головой, в восхищённо посверкивающем зелёными звёздами небе, 

также восторженно льёт на уснувшую землю свой таинственный свет ясный 

месяц. Взобравшись выше звёзд, он освещает всю полянку, и становится так, 

будто ты присутствуешь на каком-то завораживающем воображение 

театральном представлении, и оно неповторимо.  

Всё, что сейчас окружает меня - прекрасно, и я почему-то начинаю 

думать о тех людях, что спят в эту ночную пору в своих уютных городских 

постелях, и ничего этого не видят. Недаром в народе пословица ведётся: час 

терпеть, а век счастливо жить. Мне же приходится терпеть гораздо больше, и 

оттого счастье моё безмерно! 

Да, терпеть не беда, было б чего ждать, и в душе я радуюсь, представляя, 

как глухари, пробудившись, начнут осторожно пробовать своей отточенной 

природой гортанью подстывший, чуть вяжущий воздух: тэк-тэк, уоок, тэк-

тэк, уоок - уоо-ок. А потом, насытившись пряной лесной сладостью и 

прочистив горло подстывшим утренним воздухом, мягко спланируют с 

высоких осин, с которых ещё не опал до конца лист, унося на своих мощных 

крыльях, за дальние синие леса, так и не разгаданную мной древнюю тайну.  

Копалухи же, почти невидимые в кронах мощных дерев, будут отчего-то 

озабоченно кокотать, недоумённо провожая их, и от всего этого сердце 

затрепещет в груди и перевернётся. Но когда ещё один мошник сорвётся за  

спиной, то оно и вовсе оборвётся, уносясь вместе с ним в манящие за рекой 

дали, целиком погрузив в эту сокровенно захватившую тебя осеннюю 

тревогу… 

И так оно всё и случилось, а ещё позже опечаленные звуки осени 

затихнут где-то под бездонным небом, и уставший в себе за лето лес 

успокоится. В такую пору и глухари как будто замирают: с ними происходит 

что-то еле приметное, не поддающееся объяснению. Точно, как и у человека, 

когда, однажды, всё вдруг, кажется, кончается, но ты чувствуешь: в 

непроглядной темноте томится неизбывный живой дух, и он выведет тебя к 

свету. 

 

Слитность  с  лесом 
 

Чтобы увидеть зверя или редкую птицу, лучше всего ходить по лесу 

одному, неспешно, терпеливо вслушиваясь и всматриваясь в окружающую 
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чащу. Если ничего не помешает, какое-либо животное обязательно объявит 

себя, и тогда нужно, замерев, слиться с лесом.  

Очень возможно, что зверь даже не почувствует твоего присутствия, 

приблизится почти вплотную и, может быть, не заметив, пройдёт совсем 

рядом. Полный радостного открытия, ты будешь стоять, охваченный 

волнением, с трудом сдерживая свой охотничий пыл. 

Так, однажды, отрешённой походкою проследовал мимо меня сильный 

лось, и я разглядел у него цвет глаз и длинные седые ресницы. Лось, по-

видимому, был старый, шёл навстречу мне, понуро опустив голову, и 

выглядел очень усталым. Лось, казалось, совершенно отрешён от всего, что 

его окружает, и, наверное, именно по этой причине он и не обратил внимания 

на человека, что находился  в этот момент рядом.  

Стоя на краю просеки, по которой двигался мощный зверь, я оцепенел 

от его близкого присутствия, не понимая – почему лось меня не замечает. 

Стоило протянуть руку, и можно было дотронуться до его шеи или 

величественных рогов, но я не решился на это, замерев истуканом, и только 

впитывал взглядом происходящее, не в силах поверить такой удаче. 

Вскоре лось миновал меня, но я не в силах был пошевелиться, всё 

произошедшее представлялось каким-то чудом, скорее, игрой воображения, 

нежели действительностью, и прошло ещё какое-то время, прежде чем я 

пришёл в себя. До сих пор передо мной стоит его понурая голова, грустные 

большие глаза с длинными ресницами, и та потаённая отрешённость, с какой 

лось проследовал мимо. 

 Где-то сейчас мой дорогой, великан-лось, жив ли, или, быть может, уже 

слился навсегда со своим величественным ОТЦОМ-ЛЕСОМ, напитав его 

своей неизбывной силой? 

А один сохатый, не обращая никакого внимания на моё близкое 

соседство, спокойно обдирал веточки осины, изредка всхрапывал и шумно 

шевелил толстыми губами. Стоял тихий сентябрьский день, я неспешно 

продвигался по укромной просеке, подманивая на пищик рябчиков, и никак 

не проявлял себя при этом, отчего лось меня и не услышал. Заприметив 

сохатого, я замер чуть позади него, постоял с минуту, наблюдая, как он, 

задрав голову, сдирает губами с высоких ветвей вкусные листочки, и решил, 

на свой страх и риск, двинуться дальше, боковым зрением поглядывая на 

зверя. 

Поравнявшись с ним, я вдруг обнаружил, что лось тоже заметил меня, 

кося в мою сторону своим карим глазом, но никак не проявил своего 

беспокойства, что показалось мне просто удивительным, и я тихонечко, не 

чувствуя ног, пошёл дальше, а сохатый, как будто ничего и не происходило, 

продолжал по-прежнему обдирать листву. Не передать словами, какое это 

было счастье! 

Разве можно назвать такую охоту бесплодной, когда после всего 

увиденного возвращаешься осенним вечером в натопленный деревенский 

дом, где по-особому тихо, уютно, и ты, сидя у печки, с какой-то сокровенной 
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радостью вспоминаешь всё, что подарил тебе в этот день лес, переживая с 

ним удивительную слитность.  

 

 

Сойка 
 

Когда-то я считал сойку самой скучной и неинтересной из всех птиц. В 

отличие от сороки или вороны сойка в лесу попадается редко, да и живёт бог 

весть где. Несмотря на то, что она старается крутиться возле людей, сойка 

всё-таки нелюдима. Мне даже в голову не приходило подумать: в чём от неё 

радость? 

Про сойку существует поверье, рисующее её очень глупой птицей, что, 

впрочем, недалеко от истины. Сойка три раза в год начинает улетать на юг, и 

всё неудачно: первый раз она летит, когда зацветает греча, второй – когда 

созревают хлеба, и третий - когда упадёт снег. В первые два раза она 

принимает белеющий цвет полей за выпавший снег и спешит на юг, но с 

половины пути возвращается назад, чтобы узнать, много ли она пролетела. В 

третий раз сойка не долетает до юга из-за недостатка корма. 

Словом, по народному мнению, сойка - птица недалёкая. К тому же,  

достаточно беспокойная и вредная: её отличают вороватые наклонности. 

Часто можно увидеть, как сойка несёт в клюве какой-нибудь предмет, 

который она, конечно, где-то своровала: всё, что плохо лежит, оказывается её 

добычей. Правда, в этом она схожа с сорочьим и вороньим семейством. 

Как и ворона с сорокой, сойка беспокойна и склонна обозначать своё 

присутствие недовольными возгласами. Кричать да браниться весь божий 

день для неё, кажется, излюбленное занятие. 

Сойка никогда не сидит на одном месте, а завидев в лесу идущего 

человека или зверя, постоянно перелетает впереди него, время от времени 

издавая неприятный отрывистый крик. Кабы  на сойку, да не свой язычок, то 

бы и не погибала! 

И, действительно, эта вздорная черта характера птицы нередко её губит: 

сойка постоянно, более, чем другие пернатые, попадает в расставленные 

охотниками капканы. Ей не присуща, как, скажем, сороке, 

умопомрачительная осторожность.  

Сойка совершенно неприхотлива в своих нехитрых устремлениях, хоть и 

пуглива, что, впрочем, не мешает ей быть любопытной. Издали завидев 

охотника, который настораживает ловушку, она, толком ничего не разобрав, 

в скором времени оказывается её пленницей, оглашая всю округу 

невообразимо скрипучим криком! 

И что ещё интересно: ходишь весь осенний или зимний день, и не то, 

что сойки, а даже рябчика не встретишь, но вот попадается чей-то путик с 

настороженными капканами, и почти в каждом сидит … сойка! Можно 

подумать, что капканы – какая-то необъяснимая сойкина радость, утеха, к 
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которой птицы бездумно стремятся. Где же они всё это время прятались, и 

чем занимались? Их даже не было слышно! 

Обычно сойки без умолку кричат весь день, как будто их бьют,  или кто-

то гоняется за птицами. Но не всякий кричит, кого бьют: сойки кричат просто 

потому, что не могут иначе реагировать на окружающую их в лесу жизнь. 

Всякая сойка и за себя-то дело сделать не сможет, а кричит одна за всех! Но 

ведь без голосу, как говорится, не кричится: есть он, оказывается, и у сойки. 

По необъяснимой причине иногда голос сойки отличается 

удивительной, не схожей с её наклонностями мелодичностью. Чаще всего 

сойка держится по лесным дорогам и опушкам, и часто мне действительно 

приводилось слышать в осеннем лесу такой мелодичный свист, тогда как 

саму птицу я ещё не видел.  

Кто-то выделывал в лесу причудливые тонкие колена, а я и помыслить 

не мог, что это напоминают о себе сойки. Издаваемые кем-то мелодии своей 

переливчатостью напоминали весенние песни иволги, которой здесь просто 

не могло быть. Озадаченный, я останавливался и пристально вслушивался в 

непонятные лесные звуки, и когда на опушку вылетала стайка пунцовых 

соек, удивлению моему не было предела! 

И всё-таки, даже сквозь музыкальность издаваемой сойками мелодии 

выдаётся их беспокойная и неопределённая сущность. Прислушиваясь к 

такой песне, непременно хочется заметить: старайтесь, ребята, старайтесь, 

помрёте, так с настоящей музыкой! Но откуда сойке быть хорошим певцом – 

ладно хоть горазда птица на подобные напевы, которыми сама себя тешит. 

Чем с плачем жить, так лучше с песнями умереть! 

Да только сойка и не думает умирать и, держась всегда несколько в 

укрытии, время от времени даёт о себе знать. Объединяясь под осень в 

небольшие стайки, птицы, как и в песне, тоже иногда преображаются, 

проявляя удивительную независимость. Однажды я наблюдал, как с 

полдюжины соек собирали по краю жнивья оставшиеся зёрна, сидели на 

земле в достаточном удалении друг от друга, и именно поэтому, наверное, 

явились объектом нападения ястреба-тетеревятника.  

Ястреб, почуяв, видимо, лёгкую поживу, нацелился на сойку, которая 

находилась дальше всех в поле, и, сложив крылья, бросился на неё. Но сойка, 

на удивление, нисколько не испугалась, а бесстрашно зашипела на хищника 

и, замахав крыльями, зацокала клювом. Ястреб потом долго кружил над 

сойками, пытаясь подлетать к ним с разных сторон, но так и не решился 

напасть хотя бы на одну из них, в конце концов, оставив свои безуспешные 

попытки. Сойки совершенно не боялись его и продолжали спокойно 

кормиться, как будто не замечая. 

Ещё сойка знаменита тем, что, как и кедровка, склонна к частым 

путешествиям, когда ей не хватает корма. Кедровка в Сибири «расселяет» 

кедр, а вот сойка сажает дубы. Питаясь желудями, птицы часто уносят их 

далеко от дерева, теряют их по дороге или прячут «на чёрный день» в какое-

нибудь укромное местечко, и жёлуди, попадая в благоприятную почву, 
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прорастают. Сойка может спрятать только в одной своей «кладовой» до 

нескольких килограммов желудей и ягод, непроизвольно обогащая тем 

самым наши леса. 

Но больше всего среди лесных птиц славится сойкино перо! Тому, кто 

видит в этой птице только пустое беспокойство и бестолковый крик, остаётся 

восхищаться её красотой. Дымчато-пунцовое нежное оперение и голубое 

зеркальце на крыле, как нельзя, кстати, идут птице, которая ничем 

особенным себя не зарекомендовала. Но зачем природе понадобилось 

выделять такую обычную птицу, как сойка? Причём, очень ярко даже для 

нашей средней полосы, лишённой броских красок! 

На то сойке голубое зеркальце дано, чтобы она в него, наверное, 

гляделась. Ей бы перед ним погадать на свою непутёвую судьбу, да она его, 

скорее всего, не видит. А может, сойка оттого так взбалмошна и криклива, 

что хочет рассказать - какая она красивая, но все замечают в ней только 

вздорный характер, отчего сойке становится обидно, и она ещё больше 

распаляется, пытаясь обратить на себя внимание. 

Сведущему человеку хорошо известна её краса, и он никогда не упустит 

возможности полюбоваться сойкиным оперением. А сойка, знай, красуется:  

ей есть что показать. Она не сорока, что в одно перо родится, в ней 

перемешана и бархатная ночь, и пунцовый рассвет, и лазоревое облачко, 

посеребрённое лёгким утренним инеем: одно загляденье! 

Достались сойке по наследству «перья после Лукерьи», но она ими, 

кажется, и не гордится совсем. Принимает свою птичью одёжку как должное, 

ей «перо плеча не ломает». Оно дано сойке для чего-то, и, значит, так тому и 

быть, хотя жить в лесу с таким пером – смелее любого, даже самого острого, 

язычка. 

Но не пером живут, даже красивым, а умом, и он у сойки, несомненно, 

есть. Сойка, несмотря на свою красоту, хорошо знает, что всех в лесу не 

перещеголяешь, и даже если ты дюже хороша - не по красивым ведётся 

слава. То она и таится чаще всего, давая о себе знать лишь скрипучим и 

всегда чем-то недовольным голосом. 

Правда, сойкин умок, что весенний ледок: ненадолго схоронившись в 

лесной чаще, птица опять вскоре показывается. По-видимому, от 

невоздержанности чувств: не может сойка долго в тени оставаться. Понимает 

птица, что с умом жить легко, но зато на красоту глядеть больно хорошо, и 

сойка красуется, не в силах сдержать свою неугомонную натуру, за что часто 

и расплачивается. Умна сойка, да не разумна: знать, её участь такая! 

 

Изобретательная  сорока 
 

Завидев в лесу какого-либо зверя, сорока неутомимо преследует его, 

перелетая с сучка на сучок, и громко стрекочет, предупреждая всех о 

происходящем. По сорочьему стрёкоту можно безошибочно угадать, куда 

направляется степенный лось, хитрая лисица или перепуганный заяц. 
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А однажды мне довелось наблюдать сороку, не на шутку раззадоренную 

появлением гончей собаки, что увлечённо шла по лисьему следу, не обращая 

внимания на надоедливую сорочью трескотню. Сорока просто 

неистовствовала, рискуя вот-вот сорваться с макушки осины от 

переполняющего её волнения. 

 Она беспрестанно крутилась во все стороны, наклоняясь при этом так, 

что длинный хвост торчал почти вертикально, озабоченно подпрыгивала, 

вздрагивая всем телом, и, во всю свою сорочью прыть, оглашала округу 

возбуждённым стрёкотом. Сорока была так увлечена, что ничего вокруг не 

замечала. 

И тут я вдруг поймал себя на мысли, что в разносящихся над деревьями 

звуках, роняемых неугомонной птицей, угадываю нечто очень знакомое, что 

не раз уже слышал и переживал в лесу. К моему немалому удивлению, этими 

звуками оказалась … глухариная песня: вернее, её поразительно точное 

подобие, с присущими только глухарю переходами, непередаваемым 

пощёлкиванием и самозабвенным точением.  

Сорока, охваченная страстью преследования гончей собаки, 

непроизвольно, может быть, даже под воздействием этого самого волнения, 

передавала когда-то уже услышанные в лесу звуки, причём, хорошо ею 

усвоенные, с невероятной точностью во всех паузах и всплесках. И в какой-

то миг показалось: это сам глухарь огласил округу своей неподражаемой 

трелью, холод куда-то незаметно отступил, и ноябрьский лес по-весеннему 

ожил и засветился!  

 

Ощущение  зверя 
 

На прямом участке лесной дороги, протяжённостью в несколько 

километров, и в течение почти целого часа наблюдал я как-то медведя. Стоял 

конец сентября, всю ночь сеялся нудный мелкий дождик, и мишка вышел на 

дорогу, видимо, под самое утро.  

Медвежьи следы были свежие и довольно крупные, с сочно 

отпечатавшимися в сыром грунте мякишами пальцев. Глядя на них - 

невольно хотелось улыбнуться. И я, действительно, улыбнулся, когда вышел 

из леса на дорогу, и увидел косолапые следы мишки, что почему-то 

напомнили мне детство. Таким же непутёвым и милым представлялось 

присутствие сейчас медведя, будто появившегося из сказки. 

Так, до самого родника у заброшенной деревни Новосёлы, и тянулись 

медвежьи следы. Не сворачивая в лес, медведь исправно обходил все лужи, 

будто боялся замочить лапы, и мне становилось интересно идти вслед зверю, 

под дождём, что опять монотонно засеялся и обложил своею равнодушной 

заботою весь лесной мир. 

Чуть бы раньше мне поднять голову, и я бы сразу увидел, как не спеша 

бредёт медведь по своим делам. Увидел бы, как колышется на нём 
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лоснящаяся от жира шкура, и как он время от времени мотает головой, что-то 

бурча себе под нос.  

Но капюшон плаща, низко надвинутый на глаза, закрывал обзор, и я мог 

разглядеть только почву у себя под ногами, где между луж хорошо 

просматривались косолапые отпечатки следов с чёткими отметинами острых 

когтей. Я шёл под мерно убаюкивающим дождём, думал о медведе и 

немножко ругал себя за то, что вышел из дому слишком поздно, даже не 

обращая внимания на то, что взрыхлённая от когтей земля не успевает 

намокнуть.  

А медведь, между тем, брёл, не торопясь, прямо передо мной, и никуда 

не сворачивал. Только где-то через пару километров поднял я отчего-то 

голову, поправив сползший на нос капюшон, и вдруг увидел впереди 

медведя. Но медведь, не поворачиваясь, и, скорее всего, чувствуя моё 

присутствие, будто не обращал на меня никакого внимания. Он также 

степенно вышагивал по мокрой дороге, покачивая из стороны в сторону 

круглым пушистым задом, и, кажется, его ничего не волновало. 

Нас разделяло, может быть, метров сто. Это меня сразу и обрадовало, и 

поразило: было приятно вот так, просто, идти за зверем, позабыв обо всём, 

упиваться этой таинственной лесной жизнью, и чувствовать себя 

счастливым. Медведь был очень близко, брёл совершенно открыто, 

действительно, как в сказке или волшебном сне, и я мог хорошо его 

разглядеть. Тот же медведь, только будто в другой шерсти. 

Вскоре лес разделил наши пути, одарив меня таким редкостным соседством, 

но его было достаточно, чтобы почувствовать себя счастливым. Это 

ощущение зверя было так удивительно и невероятно, что мне даже 

захотелось прикоснуться к медведю рукой. Зверь при этом не казался 

страшным и, главное, недостижимым, он выглядел совершенно доступным. 

И я поблагодарил лес за радостное ощущение близкого присутствия 

дремучего зверя, что  незаметно стал для меня в это осеннее утро родным. 

 

Трум-трум 
 

Всем хорошо известен такой симпатичный зверь, как бурундук, и хотя он 

довольно маленький, и далеко не каждый видел его в лесу, зверёк этот 

оживляет лесную глушь. Бурундук, или, как его еще называют, полосатая 

земляная белка, значительно меньше обыкновенной белки. В лазании по 

деревьям бурундуки уступают белкам, делают это более неуклюже и 

забираются на них исключительно для того, чтобы погреться на солнышке 

или, спасаясь от погони.  

Но зато они проворнее бегают по земле, то и дело шмыгают между 

кустами, несясь по прямому направлению, ежеминутно меняя его, и трудно 

предугадать, что бурундук может выкинуть в следующий момент. Кажется, 

порой, что он ничего и никого не боится, а просто играет, и вся эта беготня 

доставляет ему немалое удовольствие. 
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Напоминая по облику белку, бурундук сильно отличается от неё образом 

жизни. Он предпочитает селиться на земле, выкапывая норы или занимая 

дупла в поваленных деревьях. Норы его незатейливы и просты, сообщаются с 

одной стороны с гнездом, с другой — с двумя или тремя кладовыми для 

зимних запасов, а отдельный длинный изогнутый выход ведёт на поверхность. 

Все норы бурундука сравнительно мелки, поскольку влажность почвы не 

позволяет рыть их на значительную глубину. 

В заготовке корма бурундук, бывает, неутомим и натаскивает к себе в 

норку запасы, во многом превосходящие его потребности. В этом ему 

помогают защёчные мешочки, в них он прячет и переносит пищу. Это и 

хлебные зерна, и молодые шишки с орехами, а ещё ягоды, грибы и сладкие 

весенние всходы. Кабаны и медведи часто пользуются ими, раскапывая 

кладовые бурундука и поедая весь его запас. 

В сибирских сказках о бурундуке рассказывается как об очень запасливом 

хозяине. Он заготавливает с осени порой до десяти килограммов кедровых 

орехов, желудей и семечек, так что спит беспробудно в своей норке до самой 

весны. Когда первые весенние лучи пригревают его жилище, зверёк 

пробуждается, но не бродит в поисках пищи по лесу, а вскрывает свою 

кладовую и питается заготовленными лесными продуктами. 

Если бурундука всё-таки потревожить зимой в его норке, он тотчас 

проснётся и начнёт огрызаться. Не то что ежик, который впадает в полное 

забытье, а температура его тела понижается до минус одного градуса. 

Бурундук не покидает своего жилища во время зимы, но вход в него зачем-то 

держит открытым. 

Весной, в пору размножения, и летом, когда высокая и густая трава 

скрывает всё происходящее на земле, бурундуки почти не показываются на 

глаза. Они очень быстро бегают, ловко шмыгают между корней деревьев и 

кустов, и их сложно разглядеть. Чаще их можно увидеть в конце лета или в 

начале осени, когда кладовые у зверьков заполнены, и они позволяют себе 

погреться где-нибудь на солнышке, наслаждаясь последним теплом перед 

долгой зимней спячкой. 

В такие осенние дни бурундуки особенно оживлены, они бегают 

повсюду, лихо задрав хвост, и то и дело шуршат опавшей листвой. Именно в 

это время чаще всего можно слышать их звучный крик или свист, 

напоминающий жалобный стон хищной птицы.  

Если за бурундуком погонится какой-либо зверь, не способный достать его 

на дереве, бурундук возбужденно вертится на суку, улюлюкает и пронзительно 

свистит. В такие моменты он даже напоминает хищника, который просто даёт 

о себе знать для острастки, а на самом деле не испытывает никаких злобных 

намерений. 

Но смешно представлять бурундука зверьком, способным кого-либо 

обидеть. Он очень мил, непосредствен, и нужно постараться, чтобы его 

рассердить. Впрочем, однажды мне это удалось, за что я впоследствии 

заслуженно поплатился. 
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Теплыми осенними днями бурундуки очень любят забираться на 

вершинки невысоких и уже почти облетевших деревьев, замирают там и 

отрешённо греются на солнышке. В эти моменты весь вид бурундука 

свидетельствует о том, что целое лето он трудился, заготавливал пропитание 

на холодную пору, а теперь, перед тем, как окунуться в долгое забытье, решил 

напоследок поблаженствовать под ласковыми лучами. Бурундуку, наверное, 

хочется унести с собой в долгие зимние сны воспоминание о последнем тепле, 

и он, прикрыв глаза, как будто на самом деле засыпает. 

Вот в таком отрешённом состоянии я и застал однажды бурундука на 

одиноко стоящей осинке, когда брёл с ружьем по краю просеки, пытаясь 

подманить рябчиков. Бурундук меня не заметил, потому что сидел с 

закрытыми глазами и, обхватив передними лапками тоненький ствол, чуть-

чуть раскачивался. Вернее, ласковый ветерок слегка поддувал, гнул верхушки 

деревьев, и бурундук, наверное, испытывал от всего этого немалое 

удовольствие. Было занятно стоять прямо под деревцем и наблюдать, с каким 

умильным видом раскачивается на нём ничего не замечающий зверек. 

Я решил вывести бурундука из этого самозабвенного состояния, желая 

понаблюдать, как поведёт себя зверек, и не придумал ничего лучше, как взять 

и ударить ногой в нижнюю часть ствола. Результат был неожиданным. Моя 

опорная нога поскользнулась на влажной осенней дорожке и очень неловко 

вывернулась, отчего я сразу потерял равновесие, другая же уперлась обратно в 

ствол, и тот, спружинив, отбросил меня прямо в лужу. Ничего не 

подозревающий бурундук, запущенный выпрямившимся деревцем в обратную 

сторону, истошно взвизгнул, судорожно растопырил лапки и, кажется, замер в 

воздухе на какое-то мгновение. 

 Стоит представить себе погожий сентябрьский день, голубое небо без 

единого облачка и нас с бурундуком, одновременно летящих в разные 

стороны. Правда, я очутился в луже, не произнося ни звука, но вот бурундук 

не прекращал своего визга во время полёта, и замолк только тогда, когда 

брякнулся о землю в молодых ёлочках, опять душераздирающе вскрикнув. 

Мне было горько, поскольку одежда моя совершенно вымокла, но в тоже 

время и смешно, так как я увидел себя и бурундука со стороны.  

Зверёк был уже далеко, а я всё лежал в луже мокрый и смеялся. Мне 

почему-то было удивительно приятно лежать вот так, в этот осенний 

солнечный полдень, и думать о моем бурундуке. Должно быть, я изрядно его  

напугал, и душераздирающий вопль бурундука до сих пор стоит у меня в 

ушах. 

К слову сказать, бурундук издаёт самые разные звуки, что зависит, по-

видимому, от его настроения. Помимо пронзительного и частого 

посвистывания, что случается у него обычно при крайнем возбуждении или 

испуге, бурундук резко цыкает, стрекочет и даже булькает. А однажды 

охотники заметили, что этот подвижный и игривый зверёк удивительно чутко 

реагирует голосом на изменения погоды. 

Иногда, в ясный солнечный день, он вдруг начинает волноваться и резко 
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посвистывать, затем садится на камень или пенек, закрывает уши лапками и 

жалобно кричит: «Трум-трум-трум, трум-трум-трум, трум-трум-трум!» Это 

означает, что скоро поднимется ветер, небо затянется тучами и пойдёт дождь. 

И это точно - прогнозы бурундука безошибочны: если уж «кузьма», как его 

почему-то называют в Сибири, начинает посвистывать утром, то к вечеру 

погода обязательно ухудшится. 

Непогода наводит на забавного зверька хандру, и он кричит свое «трум-

трум» печально и мелодично. В такую пору бурундук, по непонятной 

причине, становится каким-то неприкаянным, охотники называют это 

состояние «хворым», и отрешённо сидит на каком-нибудь пеньке, взъерошив 

шерсть. Выглядит он в эти моменты очень занятно, и подойти к нему  

вплотную не составляет труда. 

А вот самка бурундука начинает кричать только по весне и не прекращает 

крика, даже когда кормится. Самцы десятками устремляются на этот 

призывный крик, а охотники легко ловят их удилищем с волосяной петлей на 

конце, набрасывая её на шею возбужденных и ничего не замечающих 

бурундуков. Во время спаривания инициатива полностью принадлежит самке, 

и если её что-то не устраивает, она даже может загрызть самца. 

Увлекая его за собой, самка вдруг перестаёт убегать и отбиваться от его 

ухаживаний, выбирает приподнятое место и начинает усиленно чистить свою 

шкурку. Всем своим видом самочка даёт понять, что делает большое 

одолжение самцу, если отвечает на его внимание. Но уже на следующий день 

после спаривания она не подпускает к себе самца, перед рождением 

детёнышей становится ещё более агрессивной, и самец, опасаясь от неё 

хорошей взбучки, даже перестаёт заглядывать в её гнездо. 

Вообще, судя по характерному поведению, несложно отличить самочку 

от самца, если, к тому же, проявить терпение и наблюдательность. Самцы, 

несмотря на лидерство самки, выглядят более забавными, и именно они вернее 

всего создают образ этого необыкновенного зверька, с присущим ему 

обаянием, вызывающим только улыбку. Симпатичный с виду зверёк так же 

симпатично двигается, разыскивает и запасает корм, ухаживает за своей 

возлюбленной, пусть даже она его и держит в ежовых рукавицах. 

Но главное достоинство бурундука - в его нежно-золотистом цвете, 

наподобие спелых орешков, и пяти тёмных полосках, расположенных вдоль 

спинки. Ещё у бурундука очень милая мордашка, схожая с беличьей, но 

только с короткими ушками, и чёрные бусинки озорных глаз. Ловкое тельце со 

светлым животиком, который всегда хочется осторожно потрогать, 

продолжает мило вздёрнутый хвост, что может выражать у бурундука  

озабоченность, боязнь или приподнятое настроение. 

Количество полосок объясняется, наверное, тем, что больше их просто не 

уместится на его маленьком теле, и то, что их пять - замечательное стечение 

природных обстоятельств. Пять полосок - это не много и не мало, как раз 

столько, чтобы быть привлекательным, а в какой-то ситуации - оставаться 

незаметным. И без того юркому зверьку полоски вдоль всего тела придают 
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ещё необыкновенную гибкость и грацию. 

Мелькнёт что-то во мху или между корней, а ты сразу и не разберёшь:  

мышь ли это пробежала, метнулась к добыче ласка или юркнул в норку 

ловкий бурундук. В движении полоски зверька сливаются с окружающей 

окраской, и при сравнительно одинаковых размерах зверей обычно трудно 

разглядеть, кто это был. Но вот если день солнечный, бурундук никуда не 

торопится и ему ничего не угрожает, можно спокойно рассмотреть забавного 

зверька, полюбовавшись на его полоски. 

Тёплым сентябрьским полднем возвращался я однажды с охоты, и уже на 

подходе к деревне заметил бурундука, что сидел на корнях одинокой сосны. 

Сосна росла метрах в двадцати от опушки, и бурундуку трудно было скрыться 

от меня незамеченным. Подойдя к нему со стороны леса почти вплотную, я 

наклонился над зверьком и осторожно протянул руку, попытавшись до него 

дотронуться, но бурундук взвизгнул, издал утробный звук «трум-трум» и 

молнией взлетел по стволу, застыв в напряженной позе. 

Весь он был сама настороженность, внимание и в тоже время - желание 

остаться незамеченным. Распластавшись по шероховатому стволу, он 

действительно сливался с его охристо-оранжевым фоном, и только бусинки 

глаз озорно блестели. Бурундуку, наверное, казалось, что он совсем невидим, 

но когда я слегка прикоснулся к нему пальцем, он даже не вздрогнул, 

продолжая сидеть спокойно. В общем, зверёк оставался невозмутимым, и я 

ещё несколько раз погладил его по золотистой шкурке. 

Зверьку некуда было сбежать, он сидел смирно, и я с удовольствием его 

разглядел. Бурундук раздувал щеки, вскидывал хвост, при этом вновь забавно 

трумкал, вызывая только улыбку, и всё же не двигался с места. Такое 

поведение бурундука почему-то совсем не удивило меня, а только порадовало, 

и я попытался поиграть с ним, подражая его голосу. 

Бурундук тревожно застрекотал, взметнулся по сосне метра на два и, 

усевшись на обломанном сучке, посмотрел на меня сверху. «Трум-трум, трум-

трум-трум» - опять возбуждённо произнёс он, и тотчас спрятался за стволом. 

Удивительно приятно было общаться с этим маленьким лесным существом.  

Я обо всём позабыл, и думал только о том, чтобы он не исчезал совсем, 

солнечный день продолжался, а осенний лес по-прежнему дарил мне свою 

улыбку в виде маленького занятного зверька. Это была именно улыбка, и я 

был благодарен за неё лесу. 

Кстати, бурундуки на самом деле обладают очень забавной потребностью 

подражать друг другу или всё делать вместе. Стоит только одному из зверьков 

сесть на пенёк и начать умываться, как к нему присоединяются второй, 

третий, и часто весь выводок собирается вместе, изображая необыкновенную 

озабоченность, если даже за несколько секунд до этого они самозабвенно 

играли.  

Когда какой-нибудь бурундук находит корм, другие тут же бросаются его 

отнимать. Причём, отнимают как друг у друга, так и у родителей, и чем 

быстрее распадётся выводок, тем лучше будет для всех бурундуков. 
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Заведя собственный домик, каждый бурундук сразу начинает делать в нём 

запасы и самоотверженно охраняет его, прогоняя своих собратьев. При этом 

зверьки редко набрасываются и кусают друг друга, а чаще просто преследуют 

нарушителя спокойствия, как будто не стремясь его догнать. Зверьки делают, 

таким образом, по нескольку кругов, держа между собой постоянную 

дистанцию, но стоит только одному остановиться, как останавливается 

другой. Потом преследование может возобновиться, а могут они и разойтись 

по своим делам. В этом проявляется еще одна забавная черта зверьков — 

самая обыкновенная непосредственность, что, кстати, больше присуща 

именно маленьким обитателям леса. 

Так уж повелось в природе, что если она не наделит какого-либо зверя 

внушительным ростом и размерами, то обязательно вдохнёт в него 

неунывающий характер и неприхотливость. Бурундуки в полной мере 

обладают и тем и другим, и ты даже порадуешься за обаятельных зверьков, 

что им нужно совсем немного для своего маленького счастья: возможность 

быть, не докучая никому, занимать часть отведённого им внизу полога леса и 

радоваться, как на это способны только бурундуки — вездесущие и милые 

зверьки.  

Само слово «бурундук» неминуемо вызывает улыбку, потому как сразу 

представляется нечто в высшей степени занятное и смешное. Чего стоят одни 

только набитые щеки бурундука, что всегда напоминают мне очень забавный 

случай. 

Мы тогда работали на полуострове Шмидта, что составляет северную 

оконечность острова Сахалин, в устье речки Пиль, впадающей в Татарский 

пролив, и жили в большой палатке вместе с рыбаками, когда они добывали 

симу, идущую на нерест. Необъятные заросли кедрового стланика подступали 

к самому морю и изобиловали множеством бурундуков, что, то и дело, 

сновали под ногами, забирались в наше жилище, словом, не давали никакого 

покоя. И хотя мы к ним достаточно привыкли и иногда они нас даже 

развлекали, зверьки всё же порядком надоели. Терпение наше лопнуло, когда 

бурундуки за одну ночь перетаскали из нашего ледника почти всё сливочное 

масло, что хранилось  в большой картонной коробке. 

Ледник мы выкопали в кустах стланика прямо за палаткой, положили 

туда, помимо масла, недавно подстреленного оленя, попавшую в сети калугу и 

ведро её черной икры. Но бурундуки из всего этого богатства выбрали именно 

масло: по-видимому, его легко было откусывать и прятать в защёчные 

мешочки. А поскольку зверьков в прибрежных лесах обитало неимоверное 

количество, им не составляло особого труда довольно быстро разделаться со 

всеми нашими запасами, если бы мы вовремя не спохватились. Масло 

бурундуки старательно припрятали в свои норы, вернуть его уже не 

представлялось возможным, и, таким образом, на два ближайших месяца наш 

завтрак значительно оскудел. 

Но бурундуки на этом не успокоились. У входа в палатку стоял большой  

мешок с горохом. Как-то после обеда, когда мы отдыхали, бурундук показался 
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перед отдёрнутым пологом очень осторожно, как будто оценивая обстановку, 

и, удостоверившись, что всё спокойно, ловко нырнул в мешок. Пошурудив в 

нём какое-то время и набив полные щёки, бурундук незаметно выскользнул, 

но вскоре опять появился. 

Утащив определенную порцию, он тщательно умывался на улице, 

охорашивался и после небольшой паузы отправлялся к нам в палатку за новой 

порцией. По тому, как часто появлялся зверек, можно было предположить, что 

у нас под боком орудовало целое семейство. Все бурундуки были очень 

похожи и одинаково мило вели себя, думая, что их никто не видит. Но 

однажды мы решили изловить хотя бы одного, и у нас это получилось. 

По всей вероятности, бурундук привык, что он никому не докучает, никто 

его не преследует, и он может преспокойно заниматься своим делом. 

Забравшись в мешок через прогрызенное им отверстие, бурундук на короткое 

время притих, а потом зашебуршал, тихо затрумкал, и, когда он стал 

выбираться, мы его уже ждали. Прихватив бурундука за зад, я попытался 

вытянуть зверька наружу, но он так набил свои защёчные мешочки, что голова 

его застряла в маленькой дырке. Больше всего насмешило то, что в дырке 

застряли щёки бурундука, до отказа набитые горохом. 

Раньше я не встречал в наших лесах этого зверька, но в последние годы 

бурундук стал попадаться довольно часто, и хотя местные жители привыкли к 

нему, меня не переставало удивлять его появление. На Сахалине мне довелось 

наблюдать этих милых зверьков в огромных количествах, и я, по-видимому, 

привык связывать место их обитания с кедровым стлаником, который на 

Урале отсутствовал. Каждый раз, когда бурундук попадался мне в нашем 

уральском лесу, я вспоминал Сахалин. Здесь, на Урале, бурундук возникал для 

меня в лесу радостным откровением, а в связи с Сахалином вызывал приятные 

воспоминания. 

В Сибири и на Дальнем Востоке охотники обычно сбывали шкурки 

бурундуков в Китай, где они шли, главным образом, на опушку шуб. Якутские 

мальчики охотятся на бурундуков, приманивая их дудочкой, сделанной из 

березовой коры, подражая призывному крику самки. Мальчишек не 

интересуют шкурки зверей, и ловят они их для того, чтобы поиграть. 

Бурундуки при этом будто понимают, что с ними происходит, и очень сильно 

возбуждаются. 

Вообще, бурундук – зверёк непритязательный, и живёт достаточно 

скромно, можно даже сказать, незаметно. По характеру он скорее кроток, чем 

злобен, и очень быстро привыкает к человеку. Если держать бурундуков в 

постоянном доверии к себе и не обижать их, то они, как правило, перестают 

бояться людей. Да и сами зверьки по своей природе нередко показывают себя 

до отчаяния смелыми  и  независимыми, несмотря на свою покладистость. 

Красивая окраска меха, миловидность и подвижность бурундука делают 

его зверьком, которого охотно держат в домах. Впрочем, их не удаётся 

приручить вполне, они всё-таки остаются робкими и нелюдимыми, хотя и 

проявляют немалую игривость и привязчивость. К тому же, как и все белки, 
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они несносны своей страстью грызть решительно всё, что им попадается, 

поэтому их не особенно охотно оставляют дома на долгое время. 

Бурундуки хороши в этом смысле там, где присутствует свобода, 

возможность не быть оторванными от природы и доброжелательное 

отношение к ним людей. Тогда зверьки как будто ещё более оживляются, 

своим звериным чутьем угадывая, что они нужны и им ничто не угрожает. 

Когда встречаешь подобное в природе, то радуешься вместе с ними, и на 

какой-то миг представляешь и себя неугомонным бурундуком, что всегда не 

перестаёт оставаться весёлым и славным зверьком. 

Что же касается Сахалина, то своеобразие его проявлялось именно в 

людях, живших в лесу у моря, именующих себя нивхами, а также в их 

отношении к таким забавным и, казалось бы, совершенно не пригодным для 

чего-либо зверькам, как бурундуки. Но взрослые, всё же, нашли им мудрое 

применение, и превратили их в воспитательную игру для своих детей. 

Приручение бурундуков нивхами основано на имитации их спасения. 

Зверьков вначале топят, несколько раз окуная в воду, а затем пристраивают за 

пазуху, согревая своим теплом, обещая тем самым в последующих 

взаимоотношениях заботу и ласку. После этой весьма неприятной для 

бурундуков процедуры они становятся искренне, насколько это возможно, 

привязанными к своему спасителю. 

Зверьки без устали снуют по карманам, лущат кедровые орешки прямо на 

плече, забираются под рубашку, словом, чувствуют себя совершенно 

свободно, не собираясь покидать нового прибежища, вполне их 

устраивающего. Даря, таким образом, своим детям маленьких забавных 

друзей, нивхи подвергают их души испытанию, и это очень правильно: друга, 

пусть даже такого маленького и беззащитного, обретаешь, только согрев 

своим теплом, к тому же, ты за него теперь в ответе, а потому обязан 

заботиться и оберегать. Впрочем, бурундуку палец в рот не клади, поскольку 

он сам кого угодно прихватить может, ну, а если зверька всё-таки кто-нибудь 

обидит, то тот поднимет невообразимый крик, от которого впору ретироваться 

и более сильному сопернику. 

В маленьком бурундуке поражают, в первую очередь, свобода и грация 

движений. Он как будто ничего и никого не боится, живёт - и ни о чём не 

тужит. Вся его прелесть - в ловком передвижении там, где он почти неуловим. 

При всём том, что бурундук очень подвижный зверёк, порой он может 

быть совершенно неугомонным! Бурундук редко занят какой-то 

деятельностью долгое время, и даже кормиться на одном месте он не в 

состоянии. Чаще всего бурундук быстро собирает корм в защечные мешочки и 

потом понемногу ест, доставая из них по кусочку и присаживаясь то тут, то 

там, как будто его кто-то преследует. Наблюдая за зверьком, легко подумать, 

что ему чего-то не хватает, и он пробует отыскать то положение, какое ему 

будет наиболее удобно. 

Резвость зверька и непредсказуемость его поведения создают впечатление 

удивительной сообразительности, какой он обладает. Даже молодой, только 
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что начинающий выбегать из гнезда бурундук с первого раза запоминает 

дорогу, по которой он прошёл, и легко возвращается по ней. Когда же 

бурундук принимается осваивать свой домик, и он ему не по душе, то зверёк 

так же осмысленно и бесстрашно примется действовать на новом участке, 

пока не будет удовлетворён. 

Если бурундук не пуган и почуял поживу, он, не смущаясь, без оглядки 

подбегает к человеку, когда тот оказывается рядом с его жилищем, будто 

выпрашивая, подобно бездомной собаке, подачку. Правда, делает он это более 

забавно, чем собака, но не менее настырно, и, не получая желаемого, начинает 

издавать взвизгивающее бульканье, будто угрожая. Хвост его в такие моменты 

становится столбиком, сам он весь как-то приподнимается, даже чуть-чуть 

подпрыгивает, и порой кажется, что бурундук  вот-вот бросится на тебя. 

Сидя однажды у костра, и неспешно заканчивая чаепитие после долго  

тропил зайчика, я поставил на пенёк пустую банку из-под сгущённого молока, 

и тут же рядом с ней очутился бурундук. Вздрагивая всем телом от 

нетерпения, он стал быстро приближаться к банке странными зигзагами, то и 

дело присаживался на все лапки и опять вскидывался, будто пытаясь 

рассмотреть, что в ней.  

Я сидел, не шелохнувшись, но всё равно было понятно, что бурундук 

меня уже увидел, и, тем не менее, продвигался к желанному лакомству. В моё 

отсутствие он, конечно, повёл бы себя смелее, а так всё же немножко 

опасался. 

Добравшись, наконец, до банки, и ещё раз, мельком, взглянув на меня, 

бурундук ловко приподнялся, опёрся лапками о верхние края и заглянул 

внутрь. Высунувшись, он опять посмотрел в мою сторону, взвизгнул и 

восторженно прокричал своё «трум-трум». Всё это, по моему понятию, 

должно было означать лишь одно: «К великой радости, я здесь, и пока это 

богатство не будет спрятано - покоя мне не видать!» 

Бурундук возбуждённо застрекотал, забегал вокруг банки, и вдруг 

бросился на неё всем своим маленьким телом, так что она с грохотом 

полетела. Но зверёк не испугался, а, догнав, вновь поддал её всем телом, 

успевая слизывать драгоценную сладость.  

Ни разу в жизни не пробуя притягательного молочка и, конечно, не ведая 

его вкуса, он каким-то образом угадал, что это действительно вкусно, и не 

побоялся утащить банку прямо из-под моего носа. Бурундук не успокоился до 

тех пор, пока не затолкал её под корягу. 

А вот о каком забавном способе охоты на бурундуков рассказал мне 

знакомый охотник. Для начала надо заметить, что звуки в жизни занятных 

зверьков играют не последнюю роль, а может быть - основную, если даже 

названием этому рассказу послужил один из них, наиболее запоминающийся и 

характерный: «трум-трум». Но речь пойдёт ещё об одном своеобразном 

звукосочетании, которое сам бурундук не произносит, оно лишь 

необыкновенным образом притягивает зверька.  

Когда бурундук заслышит его в лесу, то уже ничего не может с собой 
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поделать. Всё его существо стремится тогда быть, во что бы то ни стало, 

рядом с этим звуком, звук невероятно гипнотизирует его, и бурундук обо всём 

забывает. Дело происходит так. 

В той местности, где бурундуки попадаются особенно часто, в 

особенности – на Сахалине, на суку дерева подвешивается бутылка с водой 

горлышком книзу. Причём, горлышко плотно перебинтовывается марлей. Под 

бутылкой ставится железная банка с таким расчетом, чтобы капли попадали 

именно в неё, и при определенном наполнении издавали булькающий, вернее 

даже, тенькающий, с хлюпаньем, звук. Заслышав его, бурундуки тотчас всё 

бросают: звук этот производит на них какое-то магическое воздействие, и они 

совершенно шалеют. 

Бурундуки молниеносно устремляются к бутылке, а приблизившись, 

сразу замирают, и, как завороженные, всматриваются в банку. Бутылку 

зверьки, видимо, не замечают, их интересует только банка, вернее, звук, 

который она издаёт. Затем бурундуки рассаживаются вокруг на деревьях и 

тихо смотрят в одну точку. Весь облик их при этом выражает лишь рабскую 

покорность и готовность идти за чарующим звуком хоть на край света. К тому 

же, они ничего не замечают, полностью поглощённые звуком, и охотник с 

помощью волосяной петли на длинной палке легко вылавливает зверьков. 

По словам моего знакомого нивха, он, таким образом, поймал однажды 

одиннадцать бурундуков. Все они, пока капала вода, как будто не замечали 

друг друга, каждый для себя оставаясь один на один с неведомым звуком. 

Странно, что зверьки не кричали, не бегали, задрав хвосты, как они обычно 

это делают, а сидели и молчали. Чем-то их необыкновенно завлекал 

хлюпающий звук, так, что они становились совершенно непохожими на самих 

себя. 

Что может означать подобное поведение, сказать сложно, но, несомненно,  

бурундуки украшают своим присутствием наш лес. Отчего-то их привлекает 

звук падающей в банку капли, а люди подсмотрели своеобразную склонность 

зверьков и долгое время использовали её против них. Может быть, падающая 

вода напоминает зверькам о длительной непогоде, что ввергает их в странное 

оцепенение? 

Бурундуки сидят в каком-нибудь укрытии и тоскливо взирают на 

бесконечные потоки осеннего дождя: ни порезвиться тебе толком, ни 

поиграть в догонялки! Капли же капают — «буль-теньк, буль-теньк, буль-

теньк», иногда замирают, и бурундукам, наверное, кажется, будто непогода 

вот-вот прекратится.  

Ведь вездесущие зверьки больше всего в жизни предпочитают 

движение, и им, должно быть, скучно долгое время находиться без него. И 

они терпеливо сидят и ждут, когда выглянет солнце и неугомонные зверьки 

бросятся сломя голову в свою умопомрачительную беготню! Огромный лес 

без неё, наверное, заскучал бы и, конечно, не был бы уже никогда таким 

неповторимым и мудрым. 
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«Пя-ятъ, пя-ятъ, п-ятъ тетеревей!» 
 

Конец сентября. Еще не рассеялся промозглый утренний туман, а мы с 

отцом уже идём на охоту. На душе и во всём теле так сонно, что не верится, 

что когда-нибудь выглянет солнце. Туман поднимается из глубокого оврага, 

струится над землей леденящим дыханием, и мне кажется, будто там, внизу, 

живет какой-то могущественный лесной дух, и от него зависят в лесу и ночь, и 

звери, и птицы, и деревья. Почему-то совсем не страшно ощущать его 

таинственное присутствие, и я, еле сдерживая в колотящемся сердце 

сбивчивое восхищение, робко вдыхаю вяжущий аромат опавших листьев и не 

перестаю думать о рябчиках. 

Отец шагает быстро, а я, не желая отставать, всё время спешу и 

оступаюсь. Тогда отец поворачивается ко мне и, сердито вздёрнув брови, даёт 

понять, чтобы я шел осторожнее. От его взгляда я чувствую себя неловко, 

стараюсь ступать как можно тише, но от этого ещё чаще запинаюсь. Отец 

впервые взял меня на охоту по рябчику, и мне очень не хочется его 

расстраивать. 

Туман незаметно стелется между шероховатых стволов, холодными 

струями забирается в вытертые рукава моего пальто и как-то неестественно 

затаивается. Уже становятся видны маленькие пушистые ёлочки, сырые пни и 

белые лишайники на них. Ещё не слышно ни одной птицы, и я то и дело 

вслушиваюсь, не раздастся ли долгожданный рябчиковый свист. Но тихо 

вокруг, осенний лес пробуждается медленно, с неохотой. 

Отец вдруг останавливается и показывает рукой, что нужно замереть. Изо 

всех сил пытаюсь я быть похожим на него: так же внимательно всматриваюсь 

в замерший лес, поворачиваю голову то вправо, то влево. Мне никогда ещё не 

приходилось слышать, как поёт рябчик, но я почему-то уверен: стоит только 

петушку подать голос, и я его тотчас узнаю. 

Рябчиков я видел только дома, когда отец приносил их с охоты, неспешно 

выкладывая из ягдташа. В основном это были самцы с ярко-красными 

бровями, черными горлышками и хохолками на головках, аккуратно 

спрятанных под крыло. Всегда было приятно подержать рябчика в руке, 

ощущая его тёплую затвердевшую грудку, разглядывать, поглаживая пальцем 

серенькие перышки, и представлять птицу живой. Какое-нибудь перышко при 

этом обязательно отрывалось, на мгновение повисало в воздухе, а затем 

начинало весело кувыркаться. Иногда в оперении птицы застревал осиновый 

листок, ярко-жёлтый, в коричневую крапинку, и сразу хотелось попасть в 

осенний лес с его запахами, красками и неведомым рябчиковым свистом. 

Отец часто показывал мне, как нужно подзывать рябчика на манок. При 

этом птица, охваченная страстью, стремглав бросается на зов и усаживается 

совсем рядом, почти в нескольких шагах от охотника. Подлетев вплотную, 

петушок обычно произносит трюкающий звук и в возбуждении начинает 

прохаживаться по ветке. Всё его внимание сосредоточено на воображаемом 

сопернике, рябчик то и дело замирает, настороженно вытягивает голову и 
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прислушивается. Вероятно, он надеется обрести себе подругу и очень 

волнуется. 

Манок звучит тоненько, словно это какая-то загадочная лесная дудочка, 

но на самом деле он выточен из кусочка эбонита или, на худой конец, из 

обыкновенной глухариной косточки. Для того, чтобы рябчик поверил тебе и 

прилетел, надо иметь достаточно хороший музыкальный слух. Нужно быть 

своего рода виртуозом, изображая все переливы замысловатой рябчиковой 

песенки, и не допустить ни малейшей фальши: чуткий рябчик тотчас 

определит её и замолкнет. Легче подойти к другому петушку, и начать всё 

сначала, чем пытаться подманить старого. 

Песенка рябчика восторженная, чистая и звенит всегда высоко и звонко. 

Начинаясь с радостной нотки, песенка то падает, то опять весело взметается: 

под конец она щедро рассыпаясь переливчатым драгоценным бисером. И так 

много раз, лишь с коротенькой паузой между одинаковыми птичьими 

трелями, но ненадоедливо, задорно. Как передать её обыкновенными 

человеческими словами, я не знал. 

Чтобы отец согласился изобразить манком песню рябчика, он должен был 

находиться в добром настроении после удачной охоты, и ещё нужно было 

хорошо себя вести. Прежде чем произвести этот редкий свист, отец садился на 

табуретку, делал глубокий вдох и, осторожно взяв в рот пищик, на полном 

выдохе пропевал всю коротенькую мелодию, залихватски вибрируя таким 

чудесным, обворожительным звуком. Получалось нечто вроде изящного 

призыва, легко повиснувшего под потолком, живого, так что хотелось 

взвиться вместе с ним и не падать. А на полу, у наших ног, воздушно белели 

дымчатыми грудками уже недвижимые, замечательные птицы. 

Отец счастливо улыбался, глаза его блестели, и он не произносил ни 

слова. Только зачарованно смотрел перед собой, уносясь, наверное, в мечтах в 

бесконечные лесные дали, и улыбка долго не сходила с его губ. Ему, конечно, 

было что вспомнить, а мне не терпелось всё это увидеть. 

И вот мы стоим, почти утопая в вязком тумане: он обильно оседает на 

нашей одежде. Она от этого тяжелеет, становится прохладной, а в нос ударяет 

резкий запах опавшего листа с корой, так что глаза сильно слезятся. В воздухе 

как будто что-то копится, быстро нарастает, и всё же ничего не происходит. 

Отец многозначительно вздёргивает брови, подносит к губам пищик, и лес 

оглашает пронзительная трель, она не теряется, как в комнате, а медленно 

проистекает в замершем пространстве, мягко пронизывает его, и всё вокруг 

постепенно пробуждается. 

Сначала за логом послышался восторженный ответ, он будто расколол 

воздух на звонкие кусочки. Кусочки вздрогнули, покатились во все стороны, и 

вот уже справа подал голос второй рябчик, через минуту — третий, потом — 

за спиной, и ещё в самом логу... И лес сразу зазвенел, радостно ожил, в 

мгновение стряхнув с себя сонную одурь, а рябчики бодро перекликались на 

все лады, не давая друг другу передохнуть, то и дело перелетали на фоне 

еловых ветвей вытянутыми пегими силуэтами, и повсюду разносилось их 
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пугающее «пыр-р-р-р, пыр-р-р-р, пыр-р-р-р», так что сердце поначалу 

замирало и тотчас обрывалось в сладкой истоме. 

Один из них уселся прямо напротив нас на голую березовую ветку, 

пробежал несколько шажков и настороженно наклонил головку, будто 

удивленно вопрошая: кто же это меня побеспокоил? Вышло это у него так 

забавно, что я чуть не расхохотался, но отец нахмурил брови, медленно 

прицелился, и оглушительный грохот расколол ожившую тишину. Рябчик 

глухо тукнулся в мох, забился, и, когда я к нему подбежал, он уже лежал, 

безжизненно распластавшись, хвостиком кверху. 

— Хочешь попробовать? — спросил отец и протянул мне пищик на 

верёвочке. Чтобы получилось, как у петушка, нужно сначала пропеть про себя 

эту мелодию словами: «Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей! Пя-ять, пя-ять, пять 

тетеревей!», а потом уже попытаться переложить песенку на свист. Давай 

попробуй. У тебя обязательно получится. 

Вот, оказывается, подумал я тогда, те самые слова, и какие простые: «Пя-

ять, пя-ять, пять тетеревей!» Кто-то ведь их услыхал, подметил! Они именно 

лесные, по-своему обаятельные, и так удивительно подходят к задорному 

рябчиковому свисту, к этой незамысловатой музыкальной гамме, что их 

хочется непрестанно повторять. Если быть внимательным, можно, наверное, 

разгадать и другие птичьи песни, наполнив их близким человеку смыслом. 

Не сразу получилась у меня рябчиковая песенка на костяном отцовском 

пищике. Долго я не мог добиться той самой мелодичности, что отличает в 

лесу только рябчика. Поначалу рябчик, вроде бы, охотно откликался на мои 

настойчивые призывы, и я, помнится, страшно радовался этой достигнутой 

схожести, но постепенно он переставал подавать голос.  

Все мои старания оказывались безуспешны: птицы, видимо, почувствовав 

какую-то фальшь, очень скоро замолкали, и когда я, потеряв всякое терпение, 

пытался подойти к ним, они в мгновение с шумом улетали. Чего-то я не 

учитывал в своих попытках обмануть их, и прошло немало лет, прежде чем я 

овладел секретом рябчиковой песни. 

 

Уже много лет хожу я по лесу и разгадал немало птичьих песен, но до сих 

пор не могу забыть первую: «Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей! Пя-ять, пя-ять, 

пять тетеревей!» Вспоминаю её, а из далекого детства всплывает в памяти то 

туманное сентябрьское утро, когда лес впервые дохнул на меня своей тайной, 

но не напугал, а лишь предстал во всей своей силе. Огромные ели за логом, 

утопая по грудь в тумане, глядели серьезно и внимательно, как будто 

оценивая, чего ждать от этого маленького человека. Несмотря на их возраст и 

видимую неприступность, они ни казались зловещими, а лишь молчаливо 

наставляли на что-то очень значительное, что недопустимо было пропустить 

мимо своего внимания. 

Вспоминаются и замершая осенняя тишина, наполненная последними 

отзвуками уходящей поры, и вскрикивания птиц, собирающихся в 

беспокойные стаи, и доводящий до слез запах прелого листа вперемешку с 
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сырой корой, и, конечно, тот самый отцовский пищик, что я берегу до сих 

пор, и нет-нет, да достану, чтобы насладиться знакомой мелодией… И тогда 

как будто оживает окружающий воздух, до того пронзительно разносится в 

нём рябчиковое пение, и хочется вновь отправиться в осенний лес, чтобы, 

остановившись у опушки, услышать восторженно-приподнятое признание 

птицы в любви к замечательному туманному утру и возможности просто 

жить и петь: «Пя-ять, пя-ять, пять тетеревей!» 

 

Еловое облачко 
                                                  

Сыплет последним рыжим листом октябрь-батюшка, расколготица-

дорога всё сыреет и сыреет под нескончаемыми дождями, и редко выдаётся 

тихий пасмурный денёк. Второй осенний месяц ни колеса, ни полоза не 

любит. Птицы уже отлетели на юг, травы полегли, а в случающееся 

похолодание, кажется, что жизнь остановилась. Одиноко и пустынно 

становится в лесу. 

Идёшь поутру краешком темнеющего леса, и ни о чём, кроме него, не 

думаешь. Листья чуть слышно шуршат под ногами, на душе дремотно, 

покойно, и не верится, что скоро налетят метели, лёд намертво скуёт 

светлеющую ленту реки, а снег укроет землю глубокими сугробами. Сердце 

твоё  тронуто лишь мудрой осенней печалью. 

И вдруг - хрустальный посвист, неожиданно тонкий и изящный, оживляет 

воцарившуюся вокруг тишину. Это - рябчик, воздушно-дымчатое облачко 

наших уральских лесов, скромный и обаятельный в своём незатейливом 

укромном существовании, пахнущий перезревшей рябинкой и прелым 

осиновым листом. Упруго надрывая октябрьскую тишину своим коротким 

вспархиванием, рябчик слегка пугает забывшееся в ней сердце, и оно начинает 

биться горячо, привольно, а лес на время  просыпается. 

Заслышав рябчиковый свист, обычно встрепенёшься, приятная тень 

осенних раздумий вмиг слетит с тебя, и в нос ударит крепкий хвойный аромат, 

что и выведет окончательно из оцепенения. Оглянешься в ту сторону, откуда, 

только что, доносился свист, и отчего-то насторожишься. Слишком 

необыкновенным покажется услышанный звук, такой проникновенный, 

именно  по-осеннему звонкий и пристальный. 

Словно какой-то неведомый лесной музыкант возьмёт и, неизвестно 

зачем, тронет твою душу волшебной дудочкой, а ты тотчас окажешься 

околдованным её звучанием. Ноты этой удивительной мелодии на секунду 

зацепятся в еловых ветвях, затем незаметно истают и, вскоре, вновь 

воскреснут в очередном жизнеутверждающем посвисте. И такой он тебе 

покажется родной, весёлый, что отчего-то улыбнёшься про себя и от души 

порадуешься петушку, что скрывается где-то в глубине чащи. Как изысканно, 

со вкусом преподносит он себя, и в тоже время - легко и просто. 

Сразу захочешь увидеть этого восторженного исполнителя, попытаешься 

подойти к нему, но рябчик вспорхнёт, неслышно прочертит меж ветвей и 
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опять усядется где-нибудь неподалёку. Ты угадаешь это по короткому взмаху 

его крыльев, на мгновение мелькнувших в тёмно-зелёной глубине, а через 

пару минут лес опять пронзит изумительно тонкий и безукоризненный по 

исполнению свист: то ли произведение искусства, то ли просто щедрый 

подарок неизведанной лесной души. Этакий вольный росчерк лесного 

художника, свободного от каких-либо обязательств, кроме желания оглашать 

потаённую тишину своей чистой и звонкой песенкой. 

Имя своё рябчик приобрел вполне заслуженно, ибо он весь рябой, в 

чёрных, белых, жёлтых и светло-коричневых пестринах. Про человека 

говорят: «Ряб, будто черти у него на роже в свайку играли или горох 

молотили», но у рябчика пестрины располагаются по телу очень 

художественно, словно мастерски нанесённые кистью мазки. На расстоянии 

они действительно пестрят в глазах, и для птицы играют роль маскировки. 

Если рассмотреть их вблизи, пестрины очаруют своей изысканностью и 

простотой. Сразу подумаешь, что каждую рождённую птицу Создатель брал в 

свои руки и собственноручно расписывал, до того она выглядела 

обворожительно и естественно. 

Под стать рябой листве на дереве, рябчик удивительно сочетается с ней 

осенью, так что бывает очень трудно его разглядеть, и пока не облетит лист, 

рябчик неплохо защищён. Но если долго смотреть в ту сторону, откуда 

разнёсся призывный свист, то вскоре рябчик обязательно шелохнётся, 

осторожно продвигаясь по ветке, скусит ягодку или листочек, и тем самым 

непременно себя объявит. Правда, подстреленный и упавший на разноцветный 

осенний мох, он долгое время не видим, и порой потратишь не одну минуту, 

прежде чем отыщешь эту пеструю птицу. Обычно рябчика выдаёт пепельно-

дымчатая спинка, что, несмотря на общий пегий цвет птицы, сразу бросается в 

глаза. 

Подбитого рябчика обнаруживаешь чаще всего лежащим на животике,  

при падении он, должно быть, ещё машет крыльями, пытаясь спастись, и вот 

спинка-то выгодно и отличает его среди пожухлой листвы. Эта пепельная 

дымчатость оперения рябчика до такой степени чиста, что её невозможно не 

заметить, и всегда сначала погладишь нежное и тёплое перо, присев рядом с 

птицей на корточки, а затем уже возьмёшь её в руки. Взгляду сразу откроется 

пестрый упитанный животик и чёрное горлышко, обведённое чуть заметным 

сереньким ободком. 

Чёрное пятно на горле у рябчика отличает самца; самка разнится с ним 

чуть меньшими размерами и менее яркой расцветкой. Ничем не 

выразительная, она непроизвольно вызывает жалость, что всегда остаётся как 

бы в тени. Петушок же хорош во всём: его звонкий голосок разносится в лесу 

повсюду, круглое, упитанное тельце с надувшейся грудкой так и хочется 

потрогать, а на ярко-красную бровь с молодецким хохолком даже 

заглядишься. Всем взял этот пёстренький удалец в сравнении со своей 

серенькой подружкой, но нужно понимать, что только для неё красуется он 

нарядом и никогда её не оставляет после выведения птенцов. Рябчик достойно 
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несёт в себе доставшиеся ему от природы преимущества, честно отрабатывая 

их во имя неё. 

И ряб, говорят, рябчик, да люб, ибо Божий дар никогда не бывает плох. А 

рябчик со всем, что он в себе несёт, именно подарок лесного бога человеку 

для его же пользы. Мало того, что эти птицы всегда кормили человека, так они 

ещё украшали его жизнь своим потаённым лесным присутствием. Без рябчика 

в лесу не было бы так хорошо и привольно. Без его тонкого голоска сердце 

человека, наверное, заскучало бы осеннею порой. 

К тому же, пёстренькая раскраска рябчика даёт оттенки всех цветов, если 

пристальней к нему присмотреться, и даже в пасмурный осенний день птица 

будто светится. Всматриваешься, пытаешься понять, в чем тут дело, но не в 

силах ничего постичь. Да и стоит ли досконально разбираться в том, что, 

наверное, следует принять как должное, что само по себе просто хорошо, и его 

надлежит только увидеть и обрадоваться. И хоть говорят: «Рыбки да рябки -  

потерять уповодки», то есть - охота на рябчика убивает время, но, по-моему, 

она лишь украшает его, обогащая  общением с удивительным миром природы. 

Своим обаятельным видом рябчик будто воплощает собой суть елово-

лиственного леса, его душу, без которой лес бы замкнулся в себе, даже при 

обилии других птиц. Дымчато-пепельным облачком перелетает рябчик в 

нижнем пологе леса, и оживляет его. Он - его неизменный обитатель, 

привносящий, наравне с белками, медведями и глухарями, свою тайну. 

Может быть, даже всеми любимая рябина однажды получила свое 

название благодаря именно рябчику, который не в силах без неё обойтись: 

больно уж она для него вкусна! Особенно под осень, когда рябчик проводит 

большую часть своего времени на ней. Черёмуха объедена уже в конце лета, 

ольховые и берёзовые серёжки ещё предстоит глодать всю долгую зиму, а вот 

рябинушка - страсть, как хороша! Неторопливо, со смаком склёвывает рябчик 

янтарные, налитые соком ягодки, и разве может что-то их заменить в эту 

благодатную пору?! 

«Петухом» в народе обычно называют задорного драчуна, забияку, но 

рябчик на такое громкое имя и не претендует, ограничиваясь просто 

«петушком». Преисполненный сил и радости от того, как он живёт, рябчик 

задорно держится в лесу всегда, что бы он ни делал. Если надлежит 

ретироваться, он тотчас, ничуть не смущаясь, ринется пулей в чащу и, присев 

где-нибудь на ветку, в достаточном удалении от грозящей опасности, трепетно 

и жизнеутверждающе издаст свой посвист: «Тюк-тюк, тюк-рю-рю-рю-рюк!» 

Мол, как бы там ни было, а у меня всё в порядке! 

Если рябчику никто не мешает, он неспешно расхаживает по суку и, 

наблюдая за ним из-за укрытия, непременно отметишь его молодцеватость. 

Рябчику просто хорошо и уютно жить, он преисполнен сил и радости от своего 

лесного существования, и что бы он ни делал, у него всегда хорошее 

настроение.  

Надоест петушку склёвывать ягодки на дереве, он восторженно опустится 

на пол, и таким же волнительным молодцом пройдётся по нему. Хохолок у 
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него при этом всегда топорщится, глазок блестит - востёр рябчик, всё  

примечает и слышит, что происходит вокруг! И на любую перемену рядом с 

собой реагирует мгновенно: каждый шаг у него соизмерён с ритмами леса. 

Рябчик, как будто его сердечко - трепетное, нежное, но такое неустрашимое! 

Хохолок из перьев на голове - это его отношение к жизни. Если хохолок 

топорщится, рябчик весь во внимании, особенно весной, когда нужно 

произвести впечатление на самочку. Поклон к ней с хохолком, а челобитье с 

ягодкой, которой он норовит угостить свою подружку! Нет ничего худого в 

этой обаятельной птице, и создана она лесным богом всем на радость и себе на 

утешение.  Пригож  хохолок, пригож и сам рябчик! 

Рябчик по-своему храбр и удал, он всегда расторопен, и ему часто 

сопутствует удача. Если глухаря среди боровой дичи можно назвать царём-

батюшкой, барином, а тетерева-косача, представляя его в ермолке да кафтане, 

разудалым купцом-боярином, то рябчишка - это добрый молодец, бравый 

мужичок с ноготок. Рябчик вырос в лесу именно для размеренной жизни, и ей  

должны сопутствовать везенье и удача. Долго рябчик не думает, а быстро 

действует, потому и за двоих сразу стоит - за себя и за рябушку. Только для 

неё он всегда готов свою красу показать. 

Помимо залихватски торчащего хохолка, у рябчика имеется алая бровь, и 

он ей тоже очаровывает самочку по весне. К этой поре бровь у рябчика 

наливается жизненным соком, она до того яркая, притягательная, что самочке, 

конечно, не устоять. Бровь будто сгусток раздавленной клюквы: рябчик 

настороженно поведёт головкой, встряхнёт хохолком, а бровь так и засияет! 

В отличие от глухаря и тетерева, что больше преисполнены важности и 

всегда насторожены, рябчик просто по-хорошему разудал. Даже в моменты 

опасности он всегда молодцеват, изнутри подтянут: словом, выглядит браво. 

Ему не занимать задора при всём том, что он не оставляет по весне самочку 

одну с птенцами, как это делают глухарь с тетеревом, а помогает их 

выхаживать. Учитывая, что выводок у рябцов немалый и достигает порой 

полтора десятка, забот у него хватает, но он не теряет настроя и, сколько 

можно его видеть, бодр и весел. 

Рябчика никогда не наскучивает наблюдать, он удивительно обаятелен и 

всегда вызывает только улыбку и восхищение. Что, казалось бы, 

замечательного в этой просто окрашенной, пего-коричневой и небольшой 

птичке? Но, тем не менее, ищешь с ним встречи, радуешься, завидев в лесу 

или услышав его характерный посвист, и не устаёшь наслаждаться. 

Чёрная манишка на зобу, красная бровь, бравый хохолок и грудь колесом:  

ну, разве не удалец! Но есть в облике рябчика и такая любопытная деталь, как 

чёрная отметина полосой на самом конце хвоста, что всегда хорошо отличима, 

особенно когда птица взлетает, или присаживается на ветку. Это у него и для 

красоты, и как сигнал самочке о том, что он прибыл. Отметина хорошо 

подчеркивает распущенный веером хвост, по расцветке он такой же пегий, как 

головка, предплечья и спинка. 

К зиме у рябчика появляются «ботфорты» на ногах - пушистые, знатные, 
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так что рябчик в них выглядит более внушительным: не петушок, а петух! 

Благодаря этой густой бахроме из волос он, не проваливаясь, бродит по снегу, 

оставляя за собой крестики-следы. Когда же рябчик усаживается на ветку, то 

из-под бахромы виднеются только черные коготки. Такой молодец, что 

глядеть любо! 

Побежка у рябчика, а иначе её назвать нельзя, тоже молодцеватая, хоть и 

двигается он часто вперевалочку. Рябчик именно перебегает по земле, так что 

не всегда и уследишь за ним. Головка его при этом держится высоко, гордо, 

рябчик чутко прислушивается к звукам и, уловив тревогу, тотчас замирает, а  

через мгновение с шумом срывается. Похаживает же он скорее по ветке, порой 

надолго затаиваясь и не производя ни звука. 

Крылья у рябчика небольшие, короткие, но очень ладные. С помощью 

них рябчик обычно планирует над полянками, ложками и лесными дорогами. 

Рябчику требуется много усилий только для взлёта, и оттого звук от подъёма 

упругий, будто разрываемая плотная ткань. Рябчик неожиданно срывается с 

места, ловко лавируя среди ветвей, и вслед за ним несётся, но вскоре 

растворяется короткое эхо: «Пр-р-р-р-р!» 

Эхо это очень обаятельно, его даже хочется повторить, и, исчезая меж 

ветвей, оно будто увлекает за собой. Кажется, что рябчик не улетел далеко, а 

присел где-то неподалёку, и если идти осторожно, вскоре можно опять его 

увидеть. Рябчик, вообще, держится осёдло, перелетает только на небольшие 

расстояния и, как правило, обитает в каком-нибудь одном месте, где и 

проводит большую часть жизни. Должно произойти нечто из ряда вон 

выходящее, чтобы рябчик покинул любимый колок или отложек. 

С помощью своих замечательных крыльев рябчик неуловим в нижнем 

пологе густого леса. Даже кинувшийся на него ястреб быстро отстанет, а 

рябчик благополучно скроется в разлапистом ельнике. Он так молниеносно 

меняет в нём направление, что угнаться за ним невозможно. 

Но вот дробовой заряд, даже просвистевший поблизости, зачастую 

шокирует птицу, и рябчик замертво валится. Или каким-то образом птицу 

задевает ударная волна, и она, теряя ориентацию, становится легкой добычей 

охотника. Мне самому не раз приходилось стрелять рябчика как бы вскользь, 

навскидку, когда промедление было недопустимо, и довольно часто моим 

действиям сопутствовал успех.  

Достаточно быстро выстрелить в сторону перелетающего просеку 

рябчика, и нередко он оказывался подбитым. Простота применяемого способа 

всегда поражала, но, тем не менее, срабатывала, порой даже пробуждая 

угрызения совести. Слишком легко доставалась и без того самая доступная 

птица среди всех боровых. 

А крылья у рябчика действительно замечательные, хоть и летает он 

только на незначительные расстояния. Их всегда приятно держать в руках, 

когда рябчик уже разделан и приготовлен. Они немножко жестковатые, но 

легкие, с изящно изогнутыми маховыми перьями. Хозяйки обычно 

используют крылья рябчика для смазки противней, когда пекут пироги. Для 
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этого подходят ещё и заячьи лапки, но рябчиковые крылышки гораздо 

надежнее и служат дольше. 

Даже вспугнутые и поднявшиеся с земли рябчики никуда не улетают, а 

садятся тут же на деревья. Как будто у рябчиков не хватает сил лететь дальше 

или они такие глупые, что безотчётно доверяют человеку и ничего не боятся. 

На самом деле птицы до того привыкают к небольшим перелётам, что скорее 

усядутся с целью осмотреться, чем без оглядки исчезнут. Рябчиков устраивает 

неторопливый образ жизни, и они неспешно передвигаются лишь для того, 

чтобы поклевать ольховые сережки, попить родниковой водицы, и всё это - в 

каком-нибудь одном логу или лесочке. 

Другие птицы хотя бы ненадолго оставляют лес. Рябчик - его извечный 

отшельник, ему не надо покидать лес даже в ненастную погоду, когда 

остальные пернатые остерегаются намокнуть от капель с многочисленных 

веток. Рябчика, как раз, пугают открытые пространства, и он их норовит 

поскорее преодолеть, прочертив своим дымчато-пепельным силуэтом на 

одном дыхании, без единого взмаха. И всё благодаря своей удивительной 

способности вспорхнуть, собраться и бесшумно перенестись на другой конец 

вырубки или делянки. Те, кто видел этот бреющий полёт, не забудут его 

никогда, а про себя отметят удивительную концентрацию птицы и в то же 

время - её легкость. 

Живя в лесу, рябчик большую часть времени проводит на земле. Он 

быстро бегает, легко взбирается на поваленные деревья, пни, и свободно 

пробирается по самому дремучему валёжнику. Такой старый еловый лес, 

всегда напоминающий сказку, его исконная обитель, и он чувствует здесь себя 

полновластным хозяином. 

Никуда не торопясь, и никому не мешая, держится так рябчик в нижнем 

пологе леса всю свою жизнь, а если поднимается на крыло, то летит на высоте 

в полдерева. Вспугнутый, он чаще усаживается на дерево и затаивается, 

взлетает же с большим шумом, который всегда приятно пугает. Полёт рябчика 

удивительно манёвренный: он ловко лавирует между ветвями, и оттого в 

густом хвойном лесу его бывает трудно увидеть. При этом рябчик никогда не 

садится на верхушки деревьев, и даже во время кормёжки он обычно 

располагается в средних частях кроны. 

Рябчика не просто разглядеть в частом переплетении ветвей, но уж если 

ты его обнаружил, наблюдение за ним доставляет немалое удовольствие. 

Вперевалочку, но очень проворно передвигается рябчик по ветвям, наклонив 

при этом переднюю часть туловища и вытянув хвост. Иногда он поднимает 

голову и чутко прислушивается, а потом опять осторожно ступает. 

Рябчики никогда не бывают жирными, как, скажем, осенний вальдшнеп, 

но всегда именно упитанны и округлы. Мясо рябчиков немного пресновато, 

зато имеет изысканный вкус, отличающий его от другой дичи. Дело тут не в 

ягодах, до которых рябчики большие охотники, а в необыкновенном 

смолистом духе, пронизывающем их. 

Знающий человек, войдя в краснолесье, непременно скажет: «Рябчиком 
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пахнет!» Рябчики поднимаются с полу целыми выводками, веером 

разлетаются по близстоящим деревьям и, рассевшись, оглашают потаённую 

тишину своей песенкой. Это их дом, им здесь хорошо, и птицы будто 

радуются приволью и обилию вкусного корма. 

Если захочется, можно поклевать ягоды черемухи, в достатке 

произрастающей по урёмам лесных рек и ручьев, а то - подсластиться 

мороженой рябиной. По весне рябчики набивают полный зоб подснежников: 

то ли лечатся, то ли гурманят после надоевших за зиму берёзовых почек и 

ольховых серёжек. Летом они подклёвывают землянику, не брезгуют и 

малиной, устраивая в её зарослях, посреди заросших гряд, пыльные 

порхалища. Особое же лакомство для птиц - муравьиные яйца, их насекомые 

выкладывают на пень после дождя просушиться, и рябчики этим пользуются. 

А ещё нужно добавить ко всему ветер, дождь, снег и солнце, что 

окружают рябчика с момента рождения, и, конечно, мох с вкрапленными в 

него бусинками клюквы, брусники и морошки, от чего рябчик набирает 

особый запах. Всё это, вместе с удивительным ароматом воды и воздуха,  

составляет его жизнь, без которой он - не рябчик. Природа кропотливо 

вкладывает в птицу только самое лучшее, а она незаметно вбирает её дары и 

добреет. 

В пищу у рябчика берут преимущественно грудку. Мясо у него мягкое, 

белое и несколько суховатое. На семью в три - пять человек лучше 

приготовить полдюжины рябчиков. 

Отделённое от костей, мясо нарубается в деревянном корыте сечкой, 

слегка подсаливается и перемешивается с молоком, отчего сразу набухает, 

заметно увеличиваясь в объёме. Лучше всего из него стряпать пельмени, они  

имеют вкус нежный и душистый. Но хороша и похлёбка, сдобренная 

лавровым листом, луком и перцем. Приготовленная на костре в лесу, она 

будто впитывает все окружающие ароматы и становится ещё наваристей, 

слаще. 

Рябчик очень любит прятаться, и потому мало заметен. Только когда ты 

долго, не двигаясь, находишься на одном месте, можно увидеть, как рябчик 

перебегает по земле и кормится на дереве. Находясь на ветке, он обычно 

вытягивается вдоль неё, очень напоминая толстый сучок или нарост, и его не 

так-то легко разглядеть. Зная эту способность птицы, часто подкрадываешься 

к какой-либо округлости, привлекшей твоё внимание, и только в 

непосредственной близости понимаешь, что ошибся. 

Хитёр рябчик, мастер маскироваться, но есть у него одна слабость. Это -  

его неискоренимое стремление отзываться на пищик охотника. Как бы рябчик 

не был озабочен, и даже находясь уже в паре, он всегда с удовольствием 

откликнется на зов, и, возможно, прилетит, если манить его искусно и верно.  

Петушок по своей натуре доверчив, страстен, что часто его подводит, но 

отчего-то не идёт ему впрок. Напуганный зарядом дроби, просвистевшей 

рядом, он вскоре забудет обо всём, и будет с таким же желанием отзываться и 

подлетать. Этим пользуются охотники, но нелегко научиться подражать 



169 

 

голосу птицы. 

Бывает, свистишь в манок выразительно и тонко, как и сам петушок, но 

рябчик отзывается, а не летит. Вроде бы, и укрыт ты надёжно ветвями ели, под 

которой стоишь, и манок твой в полном порядке, и всё же рябчик не трогается 

с места. Чего-то ему не хватает в твоем страстном призыве, и ты, начиная 

волноваться, опять, уже с непередаваемым томлением, издашь короткий 

тоненький посвист, но... тишина! Рябчик не желает реагировать на все твои 

ухищрения. 

Когда рябчик отзывается, но не летит, знай, что рядом с ним находится 

его подружка. Рябчик не прочь, из чисто товарищеского побуждения, 

пообщаться какое-то время с «приятелем», но не более того. Оставлять свою 

супружницу без внимания он не намерен и, отозвавшись пару раз, вскоре 

обязательно замолкнет. В этом случае, чтобы добыть петушка, следует 

разогнать пару и опять попытаться подманить его, правда, уже голосом 

самочки. Тогда, возможно, успех будет на твоей стороне. 

Ещё смолоду запомнил я золотое правило: никогда не пользуйся 

пищиком часто, без особой на то необходимости. Следует сначала подать 

голос, выждать некоторое время после отзыва рябчика, и ещё раз поманить, но 

без спешки, как бы сохраняя достоинство. Рябчик очень чуткая птица, и по 

одному неверному позыву охотника - способен раскусить его, после чего 

надолго  замолкает.  

Когда рябчик откликается, а подлетать не спешит, надо дать ему пикнуть 

лишний раз без отзыва, чтобы раззадорить его, но самому вести себя 

сдержанно, никоим образом не выказывая слабость. Если и в этом случае 

рябчик никак себя не выявит, необходимо осторожно переменить место и, 

подав голос самца, тут же посвистеть самочкой, вызывая у упрямого рябчика 

ревность. Такая хитрость часто удаётся, и разгневанный рябок, забывая 

всякую осмотрительность, бросается к обидчику. 

Манить рябчика реже выгодно всегда, так как он не терпит суеты и тотчас 

улетит, если заслышит в твоем позыве пристрастие. От охотника требуется не 

торопиться, отвечать рябчику сдержанно, но, в тоже время, восторженно, и 

петушок, если ты всё делал правильно, непременно найдёт тебя. Бегом или 

лётом он вскоре неожиданно обнаружит себя, и к этому надо быть готовым. 

Весь секрет в том, чтобы сохранять терпение, обладать достаточно 

музыкальным слухом и знанием жизни рябчика, умело пользуясь его 

слабостями. 

Перехитрив и добыв рябчика, неспешно отправляйся дальше, ступай 

тихо, и чутко прислушивайся к песне других самцов, а пройдя метров сто, 

остановись и вновь воспользуйся пищиком. Не передать, как приятно идти по 

умиротворённому осеннему лесу и осторожно нарушать его покой 

проникновенным рябчиковым звучанием. Как только рябчик отзовётся, 

радости твоей нет предела! 

Необыкновенно нежен и мягок посвист рябчика в эту тихую, задумчивую 

пору. Словно кто-то протяжно наигрывает на самых радостных струнках 
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души, не давая им забыться перед долгой зимой. Вслушиваясь, конечно,  

понимаешь, что даже с помощью отменного манка тебе никогда не добиться 

этой чистоты и мягкости звука, но, тем не менее, пропеваешь песенку, и 

оттого ещё больше радуешься и становишься чище. 

Вообще, песенку рябчика чаще всего можно услышать утром, после 

рассвета, и ближе к вечеру, перед наступлением сумерек, но иногда она звучит 

и днём, если тому способствует погода. Песенка тоже удивительно сочетается 

с молодцеватым обликом этой птицы. Звонкая, задорная, она радостно 

пронизывает, кажется, весь лес, и будто наполняет его каким-то невидимым 

хрустальным светом. 

Выводя своим голоском эту радостную и чистую трель, рябчик, 

несомненно, отображает в ней мир, в котором живёт, потаённую мягкость 

тишины густых ельников и логов, откуда, в тоже время, он стремится 

вырваться к солнцу и свету. На дне этих логов текут незамутнённые ручьи, что 

переливчато струятся наподобие свирельного свиста, а рябчик слушает его, 

запоминает и непроизвольно передаёт в своей песенке. Он, наверное, тот 

тонкий голосок, через который тёмный дремучий лес общается с Богом, не 

позволяя истекать из себя чему-то большему. Только через вдохновенную 

тонкость рябчиковой свирельки возносятся к небу его душа и мысли. 

Свист свирели, тоненькая дудочка, трепетная восторженность, чище 

которой невозможно себе ничего представить... Как ещё охарактеризовать 

песню рябца? И вот что ещё очень важно: рябчик никогда не фальшивит. Не 

поёт, говорят в народе про разочаровавшегося в чём-то певца, так свищет, не 

пляшет, так прищёлкивает; но это никак не относится к рябчику. У него и 

голос не пропадает, и душа всегда поёт, а поётся хорошо там, где и воля, и 

доля, чего у рябчика в лесу в достатке. 

Заслышав в лесу рябца, всегда хочется остановиться и, замерев, 

послушать эту удивительную музыку. Прислонившись плечом к стволу 

берёзы, стоишь, не шелохнувшись, и чутко вслушиваешься в простые, и в  

тоже время - волшебные звуки, что сливаются в непередаваемую мелодию. 

Мягкий и певучий голосок рябчика достаточно протяжен, чтобы легко 

отличить его от других птиц. 

Песня рябчика удивительно гармонирует со всем, что его окружает. Он 

как запевала, без которого в лесу не поётся ни одна песня. Оставаясь по 

большей части невидимым, рябчик так же невидимо копит в себе своё 

мелодичное звучание. Невозможно не поражаться: как это удаётся такой 

небольшой, почти невидимой для многих птице?! 

Бывало, слушаешь рябчика и думаешь: может быть, и нам доведётся свою 

песенку спеть, такую же светлую и радостную, как у рябчика, и она никогда не 

сможет никому надоесть? Ведь если с умом и душой живёшь, такую и песню 

поёшь, и, главное, петь её, а не допевать. 

Обычно принято думать, что свист - это пронзительный звук, 

прогоняемый сквозь губы, клюв, зубы или через какую-нибудь дудку, и это, в 

общем-то, верно, но что касается рябчика, то его свист следует воспринимать 
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как звук, пропускаемый через его маленькую лесную душу, которая всегда 

чиста. Правда, не всякая птица в лесу свистит, иная чиркает, а вот сова только 

пыхтит, да щёлкает. Рябчик же именно свистит, свистит всем своим лесным 

существом, как волшебная птица из сказки с серебряным голосом, и 

получается это у него неподражаемо. 

Некоторые добычливые стрелки умеют звать рябчиков собственным 

свистом, но его, ни в коей мере, нельзя сравнить с рябчиковым. Встречаются и 

такие мастера, что виртуозно подражают рябчику пищиком или, как его чаще 

называют, манком, но и они не в силах соперничать с птицей, что выражает 

душу самой природы. Лучшие из них лишь приближаются к наиболее верному 

звучанию рябчиковой песни, и в этом им помогают правильно изготовленный 

пищик и абсолютный музыкальный слух. 

Про пищик, а точнее про то, как и из чего его изготовить, в охотничьей 

литературе написано достаточно полно, и я не буду на этом останавливаться. 

Замечу лишь, что сам всю жизнь пользуюсь манком из эбонита, что имеет 

очень тонкое и мелодичное звучание в любое время года. Правда, в зимние 

морозы или холодную осеннюю пору манок забивается смерзшимися 

капельками влаги и звучит глуховато, но на то среди охотников существует 

масса советов, а наиболее приемлемый и безотказный предложен 

небезызвестным Л. П. Сабанеевым, который «на случай могущей быть порчи» 

советовал брать с собой в лес несколько пищиков. 

Но для того чтобы безошибочно подманивать рябков, следует сначала 

научиться различать их песню, и в этом может помочь только частое общение 

с лесом. Идёшь, бывало, по лесу, поглядываешь вокруг, и вдруг тишину его 

пронзает нечто, даже для леса удивительное и ни на что не похожее. То - 

рябчик, потаённая лесная душа, потому как никакая другая птица петь так не 

может. Это даже не песня, не восторженный крик, а провозвестие чистоты, 

которая никогда и ничем не будет замутнена. 

Хрустальный перезвон ручейка не задевает так сердце, как 

пересвистывание рябчика, особенно весной, поутру. Ни флейта, ни свирель, ни 

дудочка-жалейка тоже не идут с ним ни в какое сравнение, ибо рябчик не 

ублажает, а возносит. И не хочешь, но полетишь, вслушиваясь в рябчиковую 

песню, потому как никакие звуки в лесу не вызывают столько света и радости. 

Пронизывая всё вокруг, песня рябчика проникает и в тебя, заполняя каждый 

твой шаг, она - обаятельное продолжение его укромной жизни, что, слава 

Богу,  длится и не прекращается. 

Исходя из своего собственного опыта и опыта охотников, с которыми мне 

приходилось бывать в лесу, я склонен предположить, что музыкальный слух, 

а, следовательно, и умение манить - либо есть, либо нет. Его невозможно 

освоить, если ты не в ладу с тем жизненным ритмом, в котором живут 

растения, птицы и звери. Даже приноровившись к песенке рябчика, и очень 

удачно передавая её, рябчик, в лучшем случае, будет откликаться на призывы, 

но не подлетит: твоему голосу должна сопутствовать особая мелодичность, 

что даётся от Бога. 
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Голос в голос, то есть - точь-в-точь, именно такого сочетания звуков 

должен добиться охотник, чтобы рябок откликнулся, поверил ему и прилетел. 

Запоёшь чуть не тем голосом, не тем тоном, рябчик тотчас тебя раскусит, 

вообще, умолкнув. Пойдёшь выглядывать птицу в узёрку, обязательно её 

подшумишь, после чего рябчик с грохотом сорвётся и исчезнет, оставив в 

твоем воображении лишь еле уловимый образ дымчатого облачка, в 

мгновение растворившегося среди шероховатых еловых стволов. 

Особенно живо рябчик начинает лететь на призыв пищика к исходу 

сентября, когда ещё не образуются пары: именно в это время охота на него  

наиболее удачлива и интересна. Порой достаточно одного позыва, чтобы 

откликнулось сразу несколько самцов, которые подлетают очень охотно. Тут 

важно не зевать и стрелять по рябчику, не раздумывая, пока он достаточно 

хорошо виден и ещё не успел ничего разобрать. Короткий выстрел, как 

правило, не пугает остальных птиц, и через минуту они, как ни в чем не 

бывало, продолжают насвистывать свою разудалую песенку. 

Случается, что рябчик подлетает к тебе чуть ли не вплотную, но 

подсаживается неудачно, оказавшись за стволом или скрываемый густой 

веткой, и тогда лучше немножко переждать, давая ему возможность как-то 

обозначить себя. Но терять времени тоже не стоит, и если ситуация позволяет 

без шума передвигаться, стараясь быстрее разглядеть птицу, следует тотчас 

это сделать. Ведь рябчик всегда сопровождает подлёт коротким стрёкотом, как 

бы давая понять, что он готов принять игру, а когда он не получает ответа, и 

птица, к которой он устремился, никак себя не проявляет, рябчик 

благоразумно исчезает, заподозрив подвох. Требуется большая артистичность, 

знание леса и удача, чтобы выиграть это единоборство. 

Обычно среди охотников возникают расхождения во мнении 

относительно манеры подманивания рябчиков их же собственным призывом. 

Если быть достаточно внимательным, то вполне логичным представляется 

такое заключение: рябок, пока по непонятной причине, поёт в разное время 

по-разному. То есть - песня его неодинакова по продолжительности, чистоте 

выводимых им коленцев и сложности производимой мелодии. Конечно, 

неопытному охотнику легко спутать обычную песенку рябчика-самца с 

несколько глуховатым и непродолжительным пересвистом самочки, но и у 

самцов существуют значительные расхождения в выражении ими чувств, так 

как все оттенки голоса рябчика имеют, по-видимому, своё значение. 

Может быть, все эти различия в большей мере зависят от погоды, 

времени суток и даже настроя самого рябчика, от того - сидит ли он на месте 

или перелетает, чем-то обеспокоенный, кормится или защищает птенцов, но 

следует четко представлять себе отличие песни курочки от петушка, а также 

молодого рябчика - от опытного петушка. Здесь, вообще, много тонкостей, что 

требуют самого пристального исследования, и их существование объясняется 

скорее незнанием природы птицы, нежели приписываемым ей сложностям. 

К примеру, многие охотники очень категорично полагают, что чем 

увереннее выводится призывная песня рябчика, тем лучше на это реагируют 
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другие птицы. Однако нередко после воспроизведения охотником не совсем 

ловкого и чистого свиста рябчик, всё же, отзывается, даже порой подлетает, а 

при классической, как говорится, трели - очень высокой, тонкой и радостной, 

никоим образом не откликается. Вероятно, здесь тоже имеет место возраст 

рябчика, когда повидавший виды самец никак не выявляет себя, и даже  

отозвавшись на призыв раз-другой - умолкает, а молодой, лишь заслышав 

песенку собрата и толком ничего не разобрав, опрометчиво кидается на зов и, 

естественно, подставляет себя под выстрел. 

Удачнее всего рябчик идёт на манок в ясные тихие утра, преисполненные 

нежнейшей бирюзы и звонкой лазури, но и в пасмурные дни, когда сеется 

мелкий, ненадоедливый дождик, рябчик охотно отзывается и скоро подлетает. 

Ноги твои неслышно утопают во влажном мху, и вязкий воздух поглощает в 

себе все шумы, способные напугать рябчика, так что он чувствует себя даже 

более раскрепощённым, чем при солнце. В ненастную погоду удобнее скрыть 

своё лесное присутствие, свист разносится ещё более чарующе, словно вязнет 

в воздухе, и необыкновенно  волнует. 

Но самый дружный ход рябчиков происходит, всё же, весной, когда почти 

стаивает снег. В это время рябчики поднимаются и идут на пищик особенно 

яро: в большинстве случаев это самцы. Наилучший лёт происходит только 

после того, как самки сядут на яйца, и продолжается неделю-другую. Тогда 

необходимо манить уже не голосом самца, как это делалось до того времени, а 

голосом самки. Весной, посещая глухариные тока, трудно удержаться и не 

поманить рябчика, полюбовавшись на его бравый вид, конечно, и не 

помышляя об охоте. 

Наряду с призывным свистом, выражающим у рябчика нежные чувства к 

своей подруге, он изъявляет свою любовь и резкими трелями, что 

разнообразны в зависимости от его настроения. Порой оно бывает таким 

приподнятым, что рябчик, кажется, вот-вот захлебнётся, когда пытается 

передать свои ощущения при помощи витиеватых звуков. Если самец сильно 

возбуждён и уже обрёл предмет своего обожания, он разливается без устали с 

утра до вечера, и совершенно невозможно передать его замысловатую 

мелодию. 

Много споров ведётся и по поводу того, что более пугает рябчика: какой 

бы то ни было шум, издаваемый человеком, вплоть до ружейного выстрела, 

или любое движение в непосредственной близости от птицы? Кстати, 

присутствие зверя никак не отражается на её поведении, она привыкла к 

звукам, которые несёт в себе лес и они ей хорошо знакомы. Однажды мне  

пришлось наблюдать, как лось, пересекая поляну, проследовал рядом с двумя 

глухарками, кормящимися на земле, прямо у его ног, но они не обратили на 

него внимания. 

Ружейный выстрел, в большинстве случаев, тоже не влияет на поведение 

птиц, находящихся неподалёку. Бывает, подстрелишь одного, двух и более 

рябков, но остальные птицы, сидящие рядом, никак не прореагируют на это. 

Может быть, причиной тому служит непродолжительность и скоротечность 
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выстрела, когда  рябчик даже не успевает его воспринять? 

По-видимому, такова слуховая особенность рябчика, когда резкие и 

короткие звуковые эффекты оставляются им без внимания или оказываются 

совсем не расслышанными. Но длительные шумы, непрекращающийся хруст 

веток под ногами, свист от стегающих по одежде сучьев и различные 

продолжительные шорохи вызывают у него тревогу и заставляют скрываться. 

Что рябчика действительно настораживает, а к чему он относится 

равнодушно, лучше всего, наверное, каждому охотнику решить для себя 

лично, тем более, что всякое передвижение по лесу в той или иной степени 

всегда сопровождается шумом. 

Разбившись к концу осени на пары, рябчики теперь будут неразлучно 

ждать весну. Где-нибудь в феврале отправишься в лес, и на краю укромного 

ложка повстречаешь аккуратные крестики-следы, протянувшиеся вглубь 

хвойной чащи параллельно друг другу. Это петушок с курочкой уже затевают 

свои ранние свадьбы: держатся только вместе, радуются предстоящей 

счастливой поре, и в предвкушении её звонко посвистывают. Впрочем, поют 

только самцы, самочки же держатся скромно, и если подают голос, то его не 

сразу расслышишь, поскольку предназначается он только для петушка. 

Супруги определились, а обвенчает их в хвойном соборе расчудесница весна! 

Песенка у самочки довольно невыразительная, слабенькая и даже 

несколько глуховатая. Когда она убегает или улетает, то издаёт особое 

посвистывание, оно начинается очень тонко и тихо, но постепенно делается 

всё громче и громче, а кончается чрезвычайно быстро следующими друг за 

другом переливчатыми звуками «трю-и, трю-и, трю-и, ти-и, ти-и, кроук, кроук, 

кроу-к-к», что постепенно глохнут. Но обычная песня самочки короткая и 

призвана, по-видимому, лишь обозначить для самца её местонахождение: «пи-

ить, пи-ить, пи-и-и-и-ть, куок...» Мол, я здесь, рядом, и никуда не собираюсь 

исчезать. 

Кстати, молодые рябчики, когда они ещё живут выводком, кричат очень 

просто: «пи-ить, пи-ить, пи-ить», причём, самцы по голосу не отличаются от 

самок. В этом случае их легко перепутать в конце лета с курочками, и следует 

быть особенно осторожным, если тебе небезразлична судьба леса. 

Молодых рябков лучше всего манить «на черк», то есть голосом того же 

неоперившегося рябца, выводя пищиком неполную песенку, с лёгкими 

промежутками и как бы с хрипотцой. Неопытные, с ещё необузданным 

петушиным пылом, они стремглав бросаются на воображаемого соперника, и 

для настоящего охотника служат только забавой. 

Весь первый год рябчики держатся выводками по опушкам лесов, в 

прогалинах, сечах и на ягодниках. Отысканный выводок с шумом 

поднимается с земли и тут же усаживается по деревьям, большей частью на 

нижние сучья. Если быть терпеливым и внимательным, то, не сходя с места, 

можно разглядеть всех рябчиков. Непуганые, они сидят смирно и, вытянув 

узенькие головки, трепетно стрекочут. 

А вообще рябчика чаще всего приходится бить именно сидячего, и хотя 
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это неприемлемо для многих охотников, но такова особенность охоты на него. 

Влёт его стрелять сложно, для этого следует обладать отменной реакцией, 

чуткостью, зрением, потому как рябок обычно срывается с ветки молниеносно 

и, спланировав стрелой, так же стремительно скрывается в глубине чащи. 

Впрочем, будучи слабым на выстрел, он нередко оказывается добычей 

охотника, что решился  на выстрел, в надежде на везение.   

Стрелять рябчика можно «на почке», то есть во время утренней и 

вечерней кормёжек. А ещё - «с подхода», высматривая дичь, спугнутую с 

земли и поднявшуюся на деревья. Охота «в узёрку» требует много 

выносливости и терпения, ибо действовать приходится скрытно, в постоянном 

напряжении, а рябчик, обладая удивительным слухом, в момент замечает   

малейшую оплошность. 

Для кормёжки рябчикам хороши свежие осенние утра с лёгким морозцем 

и серебрящимся инеем, а также необыкновенно приятные тихие вечера, когда 

птицы вылетают на окраины убранных полей поклевать оставшееся зерно. 

Наевшись, рябчики в удовлетворении прорезают насторожившуюся тишину 

задиристым свистом, и он разносится далеко, но на манок летят уже не так 

охотно. Им просто лень растрачивать себя понапрасну, и они лишь изредка 

оповещают лес о своём присутствии хрустальными голосами. 

В эти солнечные осенние дни рябчики находят свой скромный уют 

следующим образом: утром, после кормёжки, когда солнце уже поднялось над 

лесом, они взлетают на крупные деревья со светлой корой – берёзу или осину, 

и садятся на сучки у самого ствола, обязательно на освещённой стороне. 

Светлая кора отражает солнечные лучи, и рябчик, притаившись около неё, 

улавливает тепло. Такие солнечные ванны вызывают у рябчика дремоту, и он 

может подпустить охотника достаточно близко. 

А вот летом рябчики принимают пылевые ванны, тщательно ухаживая за 

своим оперением в специально устраиваемых для этого местах -  

«порхалищах». Птицы выкапывают в сухом грунте небольшие, меньше одного 

метра в диаметре, ямки и, двигаясь в них, забивают пыль между перьев, затем  

вытряхивая вместе с ней пухоедов. Весной же рябчики забираются на 

муравейники, где муравьи, защищаясь, обрызгивают перья птиц муравьиной 

кислотой, убивающей паразитов. Рябчики - удивительно опрятные птицы, и 

смотреть на них всегда приятно. 

До конца сентября рябчики держатся обычно на рябине и черёмухе, близ 

потаённых рек и ручьев, а с наступлением октября, когда многочисленные и 

вездесущие дрозды склевывают последние ягоды, перемещаются ближе к 

ольхе, чьи серёжки - чуть ли не единственная пища рябчиков до самой весны. 

В октябре, если лист совершенно опал, рябчик становится чрезвычайно 

осторожным, и к началу ноября выманить его на пищик почти невозможно. 

Вечерняя охота бывает не так добычлива, как на утренней заре: рябчик, как и 

всякая другая дичь, к утру гораздо острее чувствует голод. 

Днём рябчик, если можно так сказать, отдыхает, а вернее, ведёт себя 

более замкнуто и тихо, нежели поутру. Он больше молчит и бегает по земле, 
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собирая разные семена и ягодки, а потревоженный, усаживается на 

ближайшую ветку или исчезает в чаще. Рябчика в дневную пору как будто  

охватывает сонливость, и он выглядит несколько вялым, скрываясь в крепях. 

Там он лучше защищён от хищной птицы, на полу - мох с ягодой, по 

заросшим дикой смородиной ложкам текут чистые ручьи: именно в таких 

местах рябчики хоронятся и жируют. 

Трудно себе вообразить, что на рябчиковой охоте, такой спокойной, 

лишённой каких-либо неожиданностей, порой случается и непредвиденное. 

Ведь само существование рябчика в лесу представляется неприхотливым и 

хорошо знакомым: пробуждение, звонкая песенка, возвещающая о начале 

нового дня, а затем - размеренная кормёжка у реки, в густом черёмушнике или 

ольховнике.  

Днём птицы примолкают, как бы затаиваясь, но под вечер вновь 

оживляются, и опять звонко пересвистываются, кормятся, и с сумерками 

умолкают. На первый взгляд, эта оседлая жизнь ничего необычного в себе не 

содержит, но, тем не менее, рябчик не так прост, как принято о нём думать. 

Как ни странно, по большей части именно с ним, а не с какими-либо другими 

лесными птицами связано множество самых невероятных случаев и историй. 

Среди знатоков существует мнение, что птицы разной породы никогда не 

слетаются в одно место, и уж, конечно, не летают в одной стае. В народе по 

этому поводу есть такая поговорка: «Знай сорока сороку, а ворона ворону». И 

действительно: какая корысть соединяться птицам, друг на друга совсем не 

похожим, да ещё  порой и враждующим между собой?! 

Но вот однажды, возвращаясь с охоты, я вдруг поднял неподалеку от 

реки, в маленькой ложбинке, вальдшнепа и... рябчика, что сидели на земле 

рядом. За долгие годы моего общения с лесом это случилось впервые, причём, 

именно с рябчиком. Птиц разделяла какая-нибудь пара метров, и они явно 

видели друг друга, хотя не тревожились, и ничего не предпринимали. Им, 

кажется, было даже хорошо вдвоём. Но что могло их соединять? 

То, что я увидел, так и осталось для меня загадкой, и какие бы 

предположения я ни строил, ответа не находилось. То ли птицы случайно 

оказались вместе и просто не выказывали друг к другу недовольства, то ли их 

всё-таки что-то заинтересовало, но дальше того, что они уже позволили себе, 

птицы не шли. Не могли они, по-видимому, и совокупляться, поскольку стояла 

глубокая осень и всякая любовная страсть среди птиц давно отсутствовала. В 

природе, впрочем, известны случаи соединения глухаря с тетеревом и тетерева 

с рябчиком, именуемые «межняком», но допустимо ли подобное в отношении 

рябчика с вальдшнепом?! 

Рябчик сидит, вглядывается в окружающую его осеннюю жизнь и чего-то 

ждёт, не улетает. Рядом находится вальдшнеп, по осени предпочитающий 

одиночество. Причём, такое замкнутое и отрешённое, что подпускает к себе 

вплотную и человека, и зверя, как будто надеясь, что его не заметят, ждёт до 

самого конца. А тут рядом птица, и именно рябчик, на соседство которого 

вальдшнеп никак не реагирует! 
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Не раз мне приходилось слышать почти неправдоподобные рассказы о 

том, как рябчик садился на голову подманивающего его на манок охотника. 

По объяснениям охотника можно было лишь понять, что он сначала очень 

напугался, но потом обрадовался, якобы, даже пытаясь ухватить рябчика 

рукой. Иной же охотник уверял, будто у него была какая-то необычная по 

форме и расцветке шляпа, она будто бы понравилась петушку, и он выбрал её 

в качестве присадки. Порой находились и вовсе безудержные болтуны, что 

усматривали в посадке рябчика на голову охотника озорство, кураж, что  

петушок  позволяет себе в пору весеннего оживления. 

Совсем не казалось необычным, когда на охотника, подманивающего 

рябчика пищиком, неожиданно нападал ястреб, до такой степени 

воспроизведённый свист был верным. Со мной подобное случалось раз-

другой, и в этом нет ничего удивительного, поскольку ястреб обладает 

отменным слухом, и камнем падает именно в ту точку, откуда доносится 

призывная песня рябчика.  

Однажды я чуть было не поплатился глазом, и спас меня лишь длинный 

козырек ковбойки, которую хищник сбил с головы, напутав при этом меня до 

смерти. С тех пор, прежде чем подманить рябчика, я тщательно выбираю 

место, откуда бы открывался хороший просмотр, а сам бы я был никому 

невидим. 

В охотничьей литературе много хвалебных слов уделено в адрес особо 

сообразительных зайцев, называемых в народе «профессорами», но вот года 

три назад, осенью, я удостоверился в наличии удивительной сметливости и у 

рябчика. 

Сентябрьский день выдался на редкость ясным и безоблачным, рябчик с 

самого утра очень охотно откликался и шёл на манок. Был уже полдень, когда 

в прорехе ветвей, метрах в двадцати, я разглядел сидящего на ёлочке рябка, 

который тотчас отозвался на голос самочки и, ударив в свою лесную дудочку 

раз-другой, нырнул вниз. Это могло лишь означать, что рябчик прибежит ко 

мне по полу, и нужно приготовиться и ждать его с минуты на минуту. 

Обычно рябчик бежит к зовущей его рябушке молча, но с точным 

расчётом: у рябчика удивительный слух. Если ты просвистел ему голоском 

самочки, с нежным, чуть глуховатым придыханием, а затем неслышно 

перебежал, да ещё похлопал себя по бокам шапкой, изображая перелетевшую 

рябчиху, рябок непременно отзовётся и устремится тебе навстречу. Причём,  

присядет в точности над тем местом, откуда прозвучала её песня, и будет в 

нетерпении выглядывать свою подружку, чуть слышно стрекоча и время от 

времени раздувая горлышко. Но даже когда он бежит к самочке полом, то, ни 

за что, не ошибётся, и окажется точно перед ней. 

Изготовившись к стрельбе, я стоял, не шелохнувшись, ибо рябчик 

необыкновенно зорок и, почувствовав малейшее движение, мгновенно 

улетает. Но всё было тихо, а петушок почему-то не появлялся. Выждав с 

минуту, я ещё раз нежно поманил курочкой, и опять тишина. Рябчик или 

увидел меня, или что-то заподозрил. 
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Слегка переступив и немного поменяв позу, я тотчас пожалел об этом, 

услышав за спиной шорох. А обернувшись, вдруг увидел крупного, 

нахохлившегося рябчика, что замер в трёх метрах позади, чуть наклонив 

головку и скосив на меня востренький глазок. Он вот-вот готов был сорваться, 

но почему-то медлил, и я попытался осторожно повернуться к нему.  Тут уж 

рябчик не стерпел, стремглав бросился в заросли папоротника и исчез. Я же 

разочарованно присел на корточки и, улыбнувшись, наконец, облегчённо 

вздохнул: петушок обставил меня по всем статьям, да к тому же, кажется, 

посмеялся надо мной. 

Выходило так, что рябчик сразу заподозрил неладное и, не желая 

рисковать, решил меня обойти. Либо он был достаточно старым и опытным, 

либо я, подманивая его, где-то сфальшивил. Рябчик не рискнул идти 

напрямик, пусть даже соблюдая осторожность, а заложил в обход такой круг, 

что я его даже не услышал. Причём, он точно знал, где я стою, и обошёл с 

запасом, чтобы посмотреть -  кто это свистит? 

Но больше всего поразило то, как рябчик смотрел на меня, подобравшись 

с самого тыла. Он, судя по всему, совершенно точно представлял, с кем имеет 

дело, и лишь удовлетворил свой интерес. В каком-нибудь километре от 

деревни рябчик чувствовал себя полным хозяином, и перехитрить его, похоже, 

было невозможно. 

Вообще, рядом с деревней подманить рябчика на пищик может только 

настоящий мастер, поскольку птица здесь пуганая, и ведёт себя очень 

осторожно. А вот в отдалении, где рябчика много и он не так внимателен, 

манить его способен даже неопытный охотник, без особого слуха. Рябчик 

тогда доверчиво реагирует на манок, и скоро подлетает. 

В азарте охоты очень легко и обознаться, приняв за рябчика человека. Со 

мной случалось такое, и я, помнится, получал огромное удовлетворение от 

того, что меня принимали за озабоченного страстью петушка. Когда я 

наблюдал из укрытия за тем, как ко мне крадётся какой-нибудь обвешанный 

охотничьей амуницией мужичок, то больше всего поражало его лицо, а не 

собственное мастерство подражания. Лицо человека совершенно очевидно 

отражало менее притягивающие тайны, чем замечательная тайна птицы. 

Но может ли что-либо в природе тронуть человеческое сердце более, чем 

калека, когда птица или зверь, несмотря на несчастный случай, всё же 

отстаивает своё право на жизнь?! Таких обычно подбирают хищники, 

незамедлительно пользуясь их слабостью и подтверждая, тем самым, 

незыблемый закон природы о поддержании её чистоты и здоровья. Правда, 

некоторым обитателям леса удается избежать этой участи, и нередко человеку 

попадается хромой кабан, трехпалый колонок или канюк с переломленным и 

неправильно сросшимся крылом.  

А вот в дореволюционном журнале «Природа и охота» за 1881 год 

приводится рассказ неизвестного Н. Н. Е. о трёхногом переярке, более двух 

пудов весом, с целыми зубами: его еле-еле загнали собаки и охотник на 

лошади. Мне однажды попались глухарь с огромным жилистым яйцом под 
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крылом, образовавшимся, по-видимому, в результате вонзившегося в него 

сучка, и одноногий рябчик, которого подстрелил мой приятель. 

Мы шли по склону лога, поглядывали по сторонам и одновременно 

заметили рябчика, что как-то странно и коротко перелетал, не исчезая из поля 

зрения. Что-то будто и держало его на одном месте, и не позволяло в полной 

мере насладиться свободой. Подстреленный, он неловко, комом свалился под 

ёлку. 

Спустившись вниз, я, к своему удивлению, не увидел там птицы, а 

обнаружил на снегу след, что направлялся прямо к ручью. Рябчик плавал в 

нём рывками, и сквозь прозрачную воду я вдруг разглядел у него только одну 

лапку. Затем опять рассмотрел след - он оказался одноногий: рябчик допрыгал 

до ручья на одной лапе, плюхнулся туда обессиленный, и теперь плавал 

совершенно беззащитным серым комочком в холодной ноябрьской воде, и мне 

его было очень жалко. Не знаю, если бы он не был калекой, переживал бы я 

так из-за него? 

В охоте на рябчика случается и такое, что невозможно даже 

предположить. Манишь, скажем, петушка, а поодаль отзывается ещё один, но,  

как бы нехотя, без всякой надежды на то, что он подлетит. Ты терпеливо 

перекликаешься с тем, что находится поблизости, и думаешь: вот сейчас он, 

наконец-то, припорхнёт на соседнее дерево, не вытерпит. И тут вдруг, совсем 

с другой стороны, к тебе прилетает рябок, что всё это время молчал, затем -  

второй, и, стрекоча, прибегает по земле третий... И всё это - за какие-нибудь 

полминуты! А тот, что отзывался с самого начала, продолжает, как ни в чём не 

бывало, насвистывать. 

Растеряешься, конечно, от неожиданности, застынешь как вкопанный, но 

рябчики - птицы осторожные, они, почуяв неладное, долго ждать не будут, и 

тотчас срываются в чащу… Ну, разве возможно было предугадать подобное?! 

В следующий раз ты, кажется, готов ко всему: расположился так, чтобы тебя 

не было видно, да и пищик в полном порядке, но опять случается нечто 

непредсказуемое, и всё идёт насмарку. Рябчики, на первый взгляд такие 

простые и неприхотливые птицы, на деле оказываются как будто 

заколдованными, и каждый раз преподносят какой-либо сюрприз. 

Случается, на одно дерево, чаще всего это бывает берёза, присаживается 

целый выводок рябчиков, более десятка, и если ты такое увидишь, можно 

считать, что тебе тоже крупно повезло. Ну, а если ты подсмотрел, как рябчики 

один за другим валятся с дерева в снег на ночёвку, это уж совсем редкость, 

потому что жизнь рябчиков зимой наиболее скрытна, и подглядеть в ней что-

либо интересное очень непросто. Обычно всё увиденное ограничивается 

вырвавшейся из-под снега птицей или пустыми лунками, что в обилии 

попадаются за день. Они издали вопросительно зияют в пуховой снежной 

перине, и ты не сразу определишь: находятся ли рябчики в своем снежном 

доме или уже покинули его? 

Стоит середина января, зима набрала самую силу, и птицы спасаются 

теперь только под снегом. Не успели ещё отступить сердитые рождественские 
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морозы, а уже подоспели не менее трескучие крещенские. Всё замерло в лесу. 

Совсем не слышен гулкий перестук большого пёстрого дятла и куда-то 

подевались вездесущие гаички, обычно целыми днями пружинисто 

раскачивающиеся на иссохших травинках, одиноко торчащих из-под снега. 

Пропали даже надутые снегири, шумно перепархивающие в звонких ветвях 

берёз. И только рябчикам, кажется, всё нипочем. 

С раннего утра, когда скупое зимнее солнце освещает лишь верхушки 

чёрных елей, рябчики уже проснулись и готовы превозносить родившийся 

день. Их нерастраченной энергии требуется только толчок, чтобы огласить лог 

призывным, весёлым пением, и ты, будто чувствуя воцарившееся в воздухе 

напряжение, тоненько высвистываешь манком излюбленное колено рябчика-

самца. Тут же в глубине леса отзывается один, затем второй, третий, и через 

пару минут в весёлую перекличку вступает, по крайней мере, полдюжины 

птиц, отчего утренний лес сразу преображается, оживает, и на душе 

становится радостно. 

Немного послушав птиц, ты отправляешься дальше, так как за день 

предстоит преодолеть немалое расстояние, а про себя отмечаешь: надо ещё 

вернуться вечером к логу, чтобы понаблюдать, как птицы будут укладываться 

на ночлег. По всему видно, что рябчики в эти ясные морозные дни, после 

только что утихнувшей метели, предпочитают держаться поближе к опушкам, 

логам или пересечениям укромных просек, где намело достаточно снега, 

безопасно и преобладают берёзки. Их почки служат рябчикам главной пищей 

в зимнюю пору, поскольку снег давно скрыл землю, а бегать по рыхлому и 

достаточно глубокому покрову неловко. Место для птиц оказывается удобным 

ещё и потому, что под боком пролегает глубокий лог с ручьём, и в нём, при 

случае, всегда можно напиться. 

К вечеру ты застаешь всех рябчиков на одной большой берёзе, что 

поднимается к розовеющему небу из самого лога. Птицы дружно сидят на 

ветвях, по-видимому, уже покормившись, и готовы к ночлегу. Им только 

остаётся, с заходом солнца, броситься с дерева вниз и, зарывшись в тёплый 

снег, успокоиться там до утра. 

В нетерпении поглядывая на садящееся солнце, вдруг замечаешь, как над 

горящим малиновым шаром прямо кверху поднимается радуга. Для зимы это 

необычно, и, поразившись открывшейся картиной, на какое-то время 

забываешь о птицах. Безотчётно повернувшись, тем самым вспугиваешь 

рябчиков, и они, упруго захлопав крыльями, в мгновение исчезают под 

снегом, как будто их и не было. Густые синие тени быстро вытягиваются по 

склону лога, и солнце уже наполовину спряталось за горизонтом: опять ты 

проворонил самое интересное! 

А вот весной рябчик теряет всякую осторожность, и если вы подманите 

его тихой и нежной песенкой самочки, то не сомневайтесь: через какие-нибудь 

две-три минуты он усядется рядом, на ближайшем суку елового или 

лиственного дерева, и начнёт охорашиваться, встряхивая крылышками. Раздув 

перья по всему тельцу, он смешно вытянет шейку и настороженно наклонит 
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головку, как будто давая понять своей воображаемой подружке: я здесь, весь в 

предвкушении ожидаемого таинства, и готов удовлетворить любое ваше 

желание! Затем напыжится и застрекочет так быстро и страстно, что, глядя на 

него, вы непременно улыбнётесь. Но при этом постарайтесь не подавать виду, 

будто заметили его, и терпеливо стойте под самой птицей, желая только 

одного: чтобы рябчик не встревожился и не улетел, лишив вас истинного 

наслаждения. 

Очень занимательно, когда рябчик подлетит к тебе на манок именно 

весной, в любовном томлении наклоняя туловище и гордо выпрямляясь. Он, 

кажется, вот-вот свалится с дерева, перышки на нём распушаются, и рябчик 

становится похож на большой серый шар. Даже не верится, что рябчик может 

достичь подобных размеров: таким внушительным он, наверное, желает 

показаться! 

Рябчик выглядывает самочку, блаженным голоском стрекочет и 

топорщит хвост. Он, вроде бы, сделал всё, чтобы самочка допустила его к 

себе, но она почему-то отсутствует, и рябчику становится обидно. Он 

вздрагивает всем телом, опускает крылья и в нетерпении постанывает, а тебе 

стыдно оттого, что обманул охваченную любовным порывом птицу. 

Так рябчик обаятелен и мил, когда, ничего не боясь, стремится к своей 

любви и отдаётся ей без оглядки. Он - восхищённый лесной любовник в эту 

разомлелую весеннюю пору, что преображает его и возносит над 

открывающейся землей. Он готов, не покладая сил, заботиться о самочке и 

своих детках. 

Рябчику, несмотря на весеннюю страсть, суждено вести осёдлый образ 

жизни, и значит, вскоре обрести семейное счастье и уже никогда его не терять. 

Наверное, ему очень нравится сначала томиться и изнывать, а потом с 

любовью обхаживать, заботиться и оберегать свою возлюбленную. Он по-

настоящему маленький джентльмен леса, и ему есть дело до всего, что связано 

с преданностью своей семье. 

Рябчик счастлив от этой самозабвенной весенней жизни, и может быть 

именно поэтому он так добродушен ранней осенней порой. Рябчик будто 

находится в восторженном отдохновении, и пока не иссякла золотая пора, он 

свободен и весел: радуется жизни, копошится в пожухлой листве и,  

неожиданно взмывая нежно-дымчатым облачком среди еловых ветвей, 

мгновенно растворяется в них. В лесу созрели черёмуха и рябина, нет 

никакого повода для беспокойства, и рябчик готовится к грядущим заботам, 

что несёт с собой зима. 

Ты же благодарен птице за то, что она подарила тебе незабываемые 

минуты. Где-нибудь в середине января ты непременно вспомнишь этого 

забавного петушка, и порадуешься. Рябчик вновь прилетит к тебе в твоих 

воспоминаниях, тронет сердце своей страстной песенкой, и ты позабудешь 

свои горести в нетерпеливом ожидании дорогой для тебя осенней поры. 
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Лесная бабочка 
 

Совсем тихо стало в лесу, всё как будто замерло в нём в ожидании 

первого снега. Листья с деревьев опали полностью, и уже успели выцвести и 

свернуться. Редко увидишь под ногами желтизну, пожухлая трава совсем 

бурая или тёмно-коричневая. 

Неделю назад жёлтые трепетные листочки ещё держались на самых 

верхушках берез и осин, но и их теперь не видать. Деревья, отмахав своими 

густыми ветвями, застыли в отрешённом молчании. Приготовившись принять 

на плечи кухту из снега, они оказались пока без дела. 

Замечательная пора стоит для охоты... В подстывшем остановившемся 

воздухе хорошо слышен любой звук. Всего лишь рябчик вспорхнул 

неподалёку, а чудится, будто взлетела тетёра. Зацокала пара играющих в 

вершинах елей белок, и ты спешишь на их оживлённый крик, чтобы 

понаблюдать за увлекшимися игрой зверьками. Режущий воздух свист над 

головой заставляет от неожиданности остановиться и посмотреть вверх, где 

стремительно исчезает над  ветвями берёз взбудораженная кем-то стайка 

чирков. 

Ты идёшь, радуешься всему увиденному, и вспоминаешь, как совсем 

недавно, когда ты уже думал только о тетеревах, глухарях и рябчиках, в лесу 

тебя напугала птица, которую ты успел за лето просто позабыть. Это был 

вальдшнеп. Какое-то время, ошарашенный неожиданным взлётом, ты 

провожал его взглядом, а про себя недоумевал, как мог упустить ты из памяти 

такую красоту. 

Вальдшнеп обычно сидит крепко, и всегда вылетает почти из-под самых 

ног. Наверное, он надеется на свою расцветку, что осенью более богата, 

нежели весной. Оперение его очень удачно вплетается в опавшую листву, и 

ещё более оживает, когда птица, сорвавшись, зависает свечой среди уже 

оголившихся берёзовых верхушек. Лишь на миг вспыхивает она в воздухе 

скупым осенним цветком, и тотчас тает. 

Не было случая, чтобы ты разглядел птицу в траве... Вальдшнеп словно 

укутан в опавший осенний лист, ещё не успевший пожухнуть. Надёжно 

скрывает вальдшнепа замирающая с каждым днём земля. Птица же, чувствуя 

уходящую в её глубь силу, собирается в дальние страны.  

Часто ловишь себя на мысли, что любуешься не полётом исчезающей за 

деревьями птицы, а напугавшим тебя взрывом, когда вальдшнеп поднимается 

с земли. И ещё - его необыкновенно коротким присутствием в волшебном 

осеннем лесу. В полёте это присутствие мгновенно истаивает, оставляя лишь 

горький привкус листа, сладостный запах перьев и какое-то тревожное 

ощущение от только что обретённого, но вмиг утерянного чуда, что в лесу  

всегда приятно, и не вызывает никакого разочарования. 

Осенью ты как-то незаметно обнаруживаешь, что любишь эту 

длинноносую птицу. Без вальдшнепа осенний день остался бы в памяти 

просто пегим. Вальдшнеп освещает его своим королевским оперением, словно 
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диковинная лесная бабочка, что призвана, ещё раз, порадовать человеческое 

восприятие перед скорым бесцветным ненастьем. 

Думая о птице, ты вспоминаешь ещё малонаезженные лесные дороги, 

обильно устланные листом, где в стоячих лужах таинственно темнеет 

затаившаяся летняя пора. На открытых местах немного наслежено, но более 

обращаешь внимание на частые отверстия во влажной земле. Здесь 

вальдшнепы устроили себе кормёжку, извлекая из почвы вкусных червяков. 

Не замечаемые никем, они увлечённо перетаптываются, кряхтят, а осень 

тихо сыплет вокруг листом. Кажется, не будет ей конца, и, между тем, она 

незаметно сгорает. Где-то в глубине своего крохотного понимания, птицы, 

наверное, уже мечтают о теплом юге. Так грустно станет без них зимой... 

Ты хорошо знаешь, как трогательно, перезревшими крупными 

смородинами, чернеют прекрасные глаза вальдшнепа. Держа упругую тушку в 

руке, тебе не верится, что они мертвы. Длинный клюв у подстреленной птицы 

иногда широко разинут, перья же переливаются каким-то особенным цветом, 

от которого на душе становится тепло. 

Потом подкатывает грусть: опять ты не удержался от пагубного выстрела, 

что низвергнул к твоим ногам эту красоту! Подбитая птица почему-то всегда 

оказывается, как живая. 

Летом ты часто вспугиваешь вальдшнепов на порхалищах, что 

располагаются на вырубках. Где-нибудь в песчаной луже, укромно 

приютившейся между поросших малиной гряд, взорвёт твоё растопленное 

летним жаром сердце одинокая птица, и тут же исчезнет. Сразу и не 

сообразишь: кто это был? 

Сначала подумаешь на вездесущих дроздов, что самодовольно гурманят 

на сладкой малине, или ещё на какую неведомую дичь, и примешься вновь за 

ягоду. Но какое-то неясное беспокойство, всё же, охватывает тебя, ты 

силишься разобрать что-то знакомое в надвигающемся на тебя клубке 

воспоминаний, и вдруг, в приступе от внезапной радости, про себя 

восклицаешь: так ведь это же - вальдшнеп! 

Где-то здесь, в прохладной малиновой тишине, устроил он для себя 

удобное пристанище. Когда ещё не нагреется песок, вальдшнеп прилетает 

сюда чистить себе пёрышки.  

Он быстро присаживается, окуная круглую грудку в приятную прохладу, 

и зарывается, как только может. Сидит так некоторое время, не двигаясь, и 

впитывает своими большими глазами летнее довольство. Ничего не 

предпринимает, просто ждёт, чтобы солнце коснулось своими лучами его 

перьев, и слегка обогрело. Может быть, он даже ночует здесь, уютно 

устроившись в песчаном тепле. 

Когда волны душистого воздуха освежат ему крылья, и вальдшнеп 

вздохнёт облегчённо, как может вздыхать только птица, в летнем дне, словно, 

что-то подвинется: станет мягко, тепло и очень уютно. Птица встрепенётся, 

привстанет и неловко захлопает крыльями. Никого в этот момент не окажется 

рядом, и вальдшнеп почувствует себя ещё более свободным. 
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Закрыв глаза, он начнёт прихлопывать чаще, подбрасывая песок под 

крылья. По тельцу его тотчас пробежит лёгкая дрожь, и вальдшнеп от 

удовольствия издаст восхищённый звук. Никто из лесных обитателей не 

обратит на него внимания. А летний день уже распростёр свои объятия на всю 

землю и, конечно, захватил с собой позабывшуюся от удовольствия птицу. 

Само слово «вальдшнеп», кажется, утопает в летнем жару, предвкушая  

скорую осеннюю прохладу, но и убегать из чудесной сытости не желает. 

Живёт вальдшнеп своей чудной лесной жизнью, наслаждаясь всем, что дарит 

ему это волшебное царство с запахом ягод, грибов и листьев, вольным 

разнеженным теплом и возможностью никуда не торопиться. Что ещё нужно 

этой бурой, как зной, птице: осень, лето или весна? 

Весной, охваченные неудержимой любовной страстью, вальдшнепы 

устремляются на север. Ещё лежит в полях большими пятнами снег, но воздух 

полон пробуждающихся звуков. Он жаждет принять в себя перелётные стаи, в 

нетерпеливом ожидании беспокойно роится и, может быть, даже изнемогает. 

С прилётом птиц в лесу начинается какая-то иная жизнь. Ещё 

пронзительнее свистят в верхушках деревьев дрозды, более живо зажигаются 

в бархатном небе звёзды, а ароматная сырость из оврагов так резко ударяет в 

нос, что на глаза наворачиваются слезы. 

Ждёшь с нетерпением, с какой стороны раздастся хорошо знакомый тебе 

призыв самца «хор-хор, цвить-цвить», «хор-хор, цвить-цвить», и незаметно 

задумаешься о своей жизни. Так радостно переживать всё это в тихий весенний 

вечер! На какое-то время даже забудешь о вальдшнепе, но именно ему ты 

обязан своими сладкими думами. 

И вот первый вальдшнеп, как всегда неожиданно, выплывает над 

заострившимися в алом небе осинками, и ты сразу приходишь в чувство. Уже 

зеленеют звёзды, приятно холодит лицо пробирающийся над самой землёй 

влажный воздух, и сердце отчего-то сладко замирает. Восхищённо томясь в 

груди, оно не тяготит, и лишь изредка очарованно восклицает, будто в 

благодарность за этот весенний вечер, неподражаемые вскрикиванья птиц и 

воздух, пронизанный самыми невероятными ароматами. 

С головой отдаваясь этой захватывающей благодати, ты сам 

превращаешься в длинноносого провозвестника какого-то неведомого тепла, 

очень нужного для человека, и важного. Без него бы он не смог никогда 

существовать: мечтать, любить и страдать. Вальдшнеп будто приносит  

человеку надежду на исполнение всех его желаний, ибо счастье скоро 

покидает, а добрая надежда – никогда. 

Вот и крик вальдшнепа - очень земной и близкий, даже родной. С его 

прилётом что-то тихо изменяется в тебе. Ты, вроде бы, должен стрелять в 

птицу, и вдруг обнаруживаешь, что не в силах этого сделать. Тебе нравится 

смотреть на летящих птиц, встречать и провожать их неожиданное появление 

восхищённым взглядом. А потом, опомнившись, ты радуешься чему-то в себе, 

в окружающей природе и жизни. 

И всё же, тебе хочется сделать выстрел. Чтобы он непременно попал в 
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цель, птица рухнула к твоим ногам и навсегда замерла. Тяжело отыскать её в 

сгущающейся темноте, а прохладные лозины мягко трогают тебя за лицо, 

щекочут, тут же становясь неприкаянно твердыми и чужими. 

Раздвигаешь их руками, спешишь, боишься потерять подбитого 

вальдшнепа. Веришь, что птица не пропадёт зазря, и ты найдёшь её, 

отрешённо замершую в пожухлой траве, и обретёшь её тайну. Но птицы не 

видать, и ты клянёшь себя за очередную слабость: зачем ты опять посягнул  на 

то, что  тебе не принадлежит?! 

Весна течёт и в тебе, и мимо, а ты не в силах найти ответа. Мчишься 

куда-то вместе с ней, желаешь неизвестно чего и изнемогаешь от любви к 

тому, что убиваешь. Как хорошо, если мы когда-нибудь преодолеем своё 

непонимание, потянемся, как эта замечательная птица, к самому лучшему в 

себе, и никто нас при этом не застрелит, просто восхищаясь! 

Мы будем живы всю нашу оставшуюся жизнь, и будем мечтать только о  

хорошем и достойном, что уносит нас к небесам. Там, в их восхитительной 

необъятности, живёт тот самый божественный простор, к которому мы всегда 

стремимся. Вальдшнепы - его очарованные слуги, приносящие на своих 

крыльях только радость. 

Необыкновенной лесной бабочкой взмывает вальдшнеп над верхушками 

деревьев, и тотчас околдовывает. Он как неувядающий цветок из чудной 

осенней сказки, придуманной самим Господом. Вальдшнепу не хочется 

покидать её, и он впитывает своими тёмными глазами красоту северной земли, 

а унося её в тёплые края, не переставая, печалится: такие они у него грустные, 

прекрасные и большие. Осенний лес же без него замирает и ждёт, когда 

вальдшнеп вновь оживит его своим неподражаемым появлением. 

 

Необычная сова 
 

Живёт в наших уральских лесах сова с необычным именем - ястребиная. 

Сова эта предпочитает старые, но ещё не заросшие вырубки, где выбирает на 

день одиноко стоящие сушины. Далеко она в это время не улетает, крыльями 

машет, подобно зазевавшейся утке, а голова у неё, как и у всех сов, втянута в 

плечи. Полёт же чуть рыхловатый, но уверенный. 

 Осенью ястребиная сова занимает верхушки высоких елей. Устроившись 

удобнее, и жмуря глаза от скупого октябрьского солнца, она важно выпячивает 

серую в пестринах грудку, выламывает острые крылья и сильно надувается, 

так что её легко можно спутать с неясытью. Изредка перелетая с одного 

дерева на другое, сова повторяет по нескольку раз одни и те же движения, и 

только потом успокаивается. 

Застыв омертвелым сучком, она может просидеть, не шелохнувшись,  

очень долго, так что не сразу заметишь её, идя по лесу. Но, несмотря на свои 

незначительные размеры и спокойное поведение, сова всегда имеет грозный 

нахохленный вид и хищно загнутый книзу ястребиный клюв, что и 

послужило, наверное, поводом для её названия. Ястребиная цепкость 
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проявляется в птице с наступлением темноты, или - когда её настойчиво 

допекают. 

Почуяв что-либо подозрительное, ястребиная сова открывает всегда 

настороженные веки и начинает беспрестанно мигать ими, время от времени 

покручивая головой по сторонам. Делает сова это так, словно у неё нет шеи, 

или, по крайней мере, она ей нисколько не мешает.  

При необходимости она может вращать головой вокруг своей оси, что, 

впрочем, присуще всем совам, но вот необычность ястребиной совы 

проявляется именно в отсутствии боязни перед открытым пространством. С 

наступлением дня эта сова как будто ищет возможность поскорее очутиться на 

вершине самой высокой берёзы, удобно усесться там, и замереть. Филин, 

воробьиный сыч или неясыть предпочитают  держаться поближе к лесной 

чаще, а ястребиная сова, наоборот, норовит оказаться на всеобщем обозрении. 

С наступлением темноты она, как ястреб, сидит и остекленевшим 

взглядом цепко высматривает свою добычу. Когти её, то и дело, поджимаются, 

клюв напряжённо вздрагивает: сова, несмотря на небольшие размеры, 

выглядит очень устрашающе. Однажды подстреленная мной для пополнения 

коллекции краеведческого музея, сова, не разжимая когтей, провисела вниз 

головой около двух часов, пока я не перестрелил ветку, в которую она 

вцепилась. Дал Бог сове когти, только б не нас драть! 

Оживляясь под вечер, днём сова выглядит безобидной. К ней легко можно 

подойти на очень близкое расстояние, и её никак не заинтересует чужое 

присутствие. Тем не менее, сова не любит чьего-либо соседства и всегда 

держится обособленно: такая привычка касается и всех её сородичей. Никогда 

мне не приходилось видеть двух или более сов вместе. Словно эти загадочные 

птицы обречены на вынужденное отшельничество, по-видимому, вполне 

приятное им самим. 

Это подтверждает и такая их черта, как неразговорчивость. Все совы - 

закоренелые молчуны, если не считать изредка доносящегося из темноты леса 

гулкого бубуканья, которым взрослые зачастую пугают непослушных детей. 

Для лесных обитателей подобное уханье может служить сигналом спасения от 

затаившегося в лесной глуши хищника, а для самой совы - определением 

места нахождения очередной жертвы. При обладании развитым лицевым 

диском и острым зрением, ночной птице не составляет труда овладеть 

необходимой добычей. 

В бесконечных хождениях по лесу я за свою жизнь встречал немало сов, 

и все они выглядели очень занятными, но самой необычной оставалась 

ястребиная. Однажды осенью, в сгущающихся вечерних сумерках, я набрёл на 

такую сову, что вела себя, можно сказать, вызывающе.  

Сова то и дело крутилась, смешно передвигалась по суку, прихлопывая 

себя по бокам крыльями, и издавала громогласный якающий звук, никогда не 

слышанный мной у сов. Я бы не смог его воспроизвести и, конечно, не 

запомнил, но впечатление от него осталось такое, будто сова выказывала 

недовольство по отношению именно ко мне, и одновременно утверждала себя. 
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По всему было видно, что это для неё очень важно. 

Сова долго преследовала меня, и когда я отходил от неё достаточно 

далеко, она бесшумно срывалась мне вслед, догоняла и, залетая несколько 

вперёд, усаживалась на ближайшей верхушке. Сова выглядела такой 

озабоченной, что я долго не мог двинуться с места, и всё стоял и смотрел, как 

она с каждым мигом преображалась.  

Судя по её виду, она готова была вот-вот вцепиться своими ястребиными 

когтями и клювом в то, что не подчинялось её воле или оставалось 

непонятным, а может быть, просто играла. На правах полновластной лесной 

хозяйки сова вела себя самоуверенно ещё и потому, что обладала 

удивительным слухом: оживающий к ночи лес полнился различными 

шорохами, и они будоражили её разбушевавшееся воображение. 

От переполнявшего сову возбуждения, восприятие её, конечно, 

обострялось, и, принимаясь за свое ночное дело, сова полностью 

преображалась, уже не напоминая замершие по дневным опушкам и пустошам 

неприметно-безмолвные столбики. Ночью лес обнажал свои скрытые тайны, а 

сова становилась самой собой: неподражаемой, удивительной и такой же 

таинственной. 

Как-то поздней осенью ястребиная сова даже угодила мне в руки. Сильно 

напуганная чьим-то неудачным выстрелом, она сидела, не мигая, под 

разлапистой елью, и я сначала подумал, что сова неживая. В ней чудилось 

нечто колдовское, тогда как всё окружающее воспринималось естественно: 

припорошенные первым снежком ели, лёгкий розоватый отсвет заходящего 

солнца, еле угадываемая суета клестов и дятлов в замороженных ветвях. 

Даже в руках сова очнулась не сразу, а какое-то время ещё оставалась 

недвижимой. Отрешённо выпуклые глаза нацелены в одну точку, клюва почти 

не видно в перьях надувшейся груди, но когти судорожно напряжены: 

мгновение - и вонзятся. Но не вонзились. 

Сова моргнула раз, другой, и вдруг заклокотала. Тело её встрепенулось, 

ожило, и птица так обезоруживающе открыто глянула на меня своим 

остановившимся жёлтым взглядом, что я на секунду отпрянул. Но в 

следующий миг уже был спокоен, да и сова тоже как-то быстро угомонилась и 

притихла, смешно наклонив голову набок. 

И тогда я вспомнил древнее поверье: кому удастся заполучить живую 

сову, тому будет сопутствовать счастье. Мне хотелось как-то помочь этой 

сильной птице, сейчас оказавшейся слабой, но не примирившейся со своим 

незавидным положением. При всём свирепом виде и недовольном клокотании, 

сова выглядела жалко, даже немножко забавно, и я, осторожно выпустив её из 

рук, вдруг почувствовал, как после прикосновения к этой необычной птице и 

сам стал казаться себе необыкновенным. 
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Стойкая ель 
 

Шёл я как-то по первому снегу глухой лесной гранью и увидел 

поваленную через неё пихту. Присел отдохнуть, достал термос, бутерброды, 

а взгляд остановился на стоящей напротив ели.  

Поначалу я в этом дереве ничего особенного не обнаружил: ёлка как 

ёлка, только почему-то вся в смоле, стекающей сверху и засохшей жёлто-

белыми струями до самой земли. Долго не сводил с неё глаз просто потому, 

что она росла прямо передо мной, и только потом разглядел: под застывшим 

смоляным слоем почти отсутствует кора… 

Кора оказалась содранной острыми медвежьими когтями, глубоко 

пропоровшими древесину. Весь бок ёлки был исполосован этими ранами, а 

выбросив вверх руку и встав на цыпочки, я ещё на полметра не дотянулся до 

начала борозд.  

Трудно поверить, что медведь просто метил территорию, обходя свои 

обширные владения. Слишком жестокими показались мне нанесённые дереву 

повреждения, и я представил, как всё это происходило. 

Обойдя дерево, я вдруг заметил на уровне пояса гораздо меньшие по 

размеру углубления, принадлежащие, несомненно, совсем небольшому 

медведю. Вероятно, это был лончак или пестун, а глубокие борозды от 

когтей на противоположной стороне оставила его мать – огромная сильная 

медведица. Что-то очень здорово разозлило её, и она не придумала ничего 

лучше, как разделаться с неповинным ни в чём деревом, которое стояло 

открытым и, по-видимому, первым попалось под лапу разъярённому зверю. 

Медведица долго не могла успокоиться, изуродовав страшными когтями 

ствол, но ель достойно выдержала этот натиск разгневанного животного, не 

сломалась, и постепенно, незаметно для всех, залечила раны. 

 

Задушевное деревце 
 

Рябина в лесу сразу бросается в глаза своей открытой красотой, но в 

тоже время она печальна и скромна. Её алые гроздья свешиваются с ветвей 

не напыщенно, а в тихом довольствии собой. Рябина знает о том, как она 

прекрасна, и, будто смущённая этим, старается казаться незаметной. 

Но получается это у неё плохо. Когда приходит её час, а это случается 

под осень, рябина уже не остаётся без внимания человека, и будоражит его 

восприятие. Человек обращается душой к дереву, что однажды становится 

заметнее всех и не может не напоминать о себе повсюду. Большую часть года 

рябина только копит в себе силы, и начинается эта невидимая работа зимой, 

когда дерево ещё несёт на своих ветвях перемороженные ягоды, не 

склёванные вездесущими птицами. 

Не сразу приметишь стволы рябины, согнутые под снегом, так что 

кажется, будто он её не тяготит. Рябина достаточно гибка, чтобы быть 
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свободной от него. Снег лишь нежно прикасается к её ветвям, заботливо 

укутывая их от мороза, а зима как будто чувствует нежность рябины и 

ласково убаюкивает её. Она не позволяет себе быть с рябиной слишком 

жестокой, как это часто происходит с другими деревьями. 

Редко обратишь внимание в зимнем лесу на рябину, может быть, лишь 

случайно натолкнувшись на неё, а подняв голову, заметишь сморщенные 

бордовые ягоды. Вспомнишь вдруг тихую осень, разноцветный лес и 

вспыхнувшие в нём алые плоды. Именно они привлекают твоё внимание, и 

душа рябины раскрывается в них таким же неповторимым чарующим светом. 

Цвет рябиновых ягод ненавязчив и глубок, в нём - отражение души 

самого дерева. Когда все накопленные за зиму и весну силы выплеснулись в 

его стволе, а листва ещё не успела пожелтеть, рябина переживает самый 

важный миг: она гонит по ветвям нежнейший сок перевоплощения. 

Человек благодарен ей за это. Обнаружив однажды над головой 

красные гроздья, он тоже будто перерождается душой. Скрытые чувства и 

мысли рябины тогда ему понятны, и душа дерева как будто сливается с его 

душой. 

С давних пор в русском народе было принято сажать под окнами своих 

домов красную рябину. При этом люди и думать забывали о горечи её 

красивых ягод, их привлекала теплота милого деревца, всегда радостно 

трепещущего своими весёлыми пальчиками-листочками. В рябине 

присутствовала какая-то сразу располагающая к себе задушевность, и именно 

поэтому, наверное, она почиталась среди русских крестьян, часто 

обделённых судьбой в доброте и радушном отношении. Невозможно было не 

любить это скромное, всем доступное дерево. 

Вот и ствол рябины гладок, покрыт приятной на ощупь тоненькой 

корой. Когда из-за облаков выглядывает солнышко, особенно – по осени, 

кора эта весело блестит, радостно переливаясь в его лучах. Именно в такой 

момент захочется прикоснуться к рябине ладонью и погладить: дерево  

непременно отзовётся тебе теплом. 

Зацветает рябина поздно, когда уже приоделись в свои зелёные наряды  

берёзки и осинки, и её неприметные на вид желтовато-кремовые соцветия 

напоминают неловких пушистых птенцов. Их тоже сразу хочется потрогать, 

и  на ощупь они оказывается нежными  и тёплыми. 

К середине августа гроздья круглых рябиновых ягод незаметно алеют, 

но никогда не возникает желания их попробовать. И только когда случаются 

первые осенние заморозки, и подбитый ими жёлтый, красный и оранжевый 

лист в одну ночь трогается с ветвей деревьев и устраивает листопадную 

метель, захочется подойти к рябине и полюбоваться на её спелые 

карминовые бусы. Вот когда можно от души полакомиться подмёрзшей 

ароматной ягодой! 

Яркие плоды рябины привлекают к себе в конце лета и множество 

птиц, так же, как и человек, способных оценить их достоинства. В лесу это с  

особым желанием проделывают дрозды, сойки и рябчики. Для всех хватает 



190 

 

рябинового торжества, и птицы долгое время наслаждаются им. Рябина же 

всегда остаётся мягкой и задумчивой, нисколько не жалея накопленных в 

себе сокровищ: она живёт тем, что дарит их, и этим красна. 

Зимой её ягоды с удовольствием поедают снегири и свиристели. В 

отсутствие уже опавшей листвы птицы кажутся удивительным 

продолжением дерева, возникая в его ветвях такими же неповторимыми 

плодами. Не устаёшь наблюдать за их оживленным поведением, ловя себя на 

мысли, что даже оголённое  - дерево не умерло. 

Завидев на рябине всю эту птичью братию, сразу покажется, будто 

между ними и деревом – какая-то необъяснимая связь, вернее – родство: 

рябина без птиц, вроде бы, даже тоскует, а птицам, кажется, не достаёт её 

красивых плодов. Рябина и снегири со свиристелями – одно целое. 

Ягоды рябины терпкие, горько-кислые, но это не мешает наслаждаться 

ими и такому крупному зверю, как медведь. В конце августа приходит 

косолапый к любимому деревцу, чтобы полакомиться его сочными плодами. 

Медведь сдирает ягоды целыми гроздьями, оставляя на стволе дерева 

глубокие борозды от когтей. Иногда, кажется, что рябина всё великодушно 

прощает неуклюжему зверю, и он чувствует это и любит её ещё больше. 

Правда, не всегда так заботливо, как это делает человек. 

Рябина же ни на кого не обижается. Она, вообще, довольно 

неприхотлива и приживается одинаково как на влажном месте, так и на 

сухом. Не страшны ей ни солнцепёк, ни тень, ни лютые морозы. Но лучше 

всего рябине жить на сдобренной черноземом почве - не сырой и хорошо 

освещённой. 

Тогда её стройные коричневато-золотистые тельца с округлой кроной 

как будто охорашиваются, и в восторге чувств замирают. Рябина становится 

похожей на позабывшую обо всём от счастья веснушчатую девчонку, 

обласканную самой природой.  

 

Рябина у нас растёт повсюду, и когда увидишь в конце лета, в 

окружении ещё зелёной листвы других деревьев, коралловые грозди спелых 

ягод, всегда задержишь на них взгляд, с лёгкой печалью подумав о том, что 

лето миновало, и вскоре, быть может, зарядят надоедливые дожди. Но пока 

августовское умиротворение приятно ублажает твоё сердце, и лёгкий ветерок 

придаёт рябине радостное оживление. Смотришь на это красивое дерево, 

улыбаешься про себя чему-то, и не в силах отвести от неё глаза: такое это 

милое и доброжелательное дерево, любимое в русском народе. 

На свидание красную девицу приглашали выходить на долинку, чтобы 

посидеть там под рябинкой. Без рябинки русские люди не мыслили своего 

существования, дерево это оберегалось ими от худой напасти, не позволяя 

даже галке своим чёрным носом клевать дорогую ягоду-рябину. Не 

уродилась рябина – и осень не осень! 

Решая вообразить себя каким-нибудь деревом, сразу приходят на ум 

дуб и лиственница, сосна с елью, и только затем подумаешь о милой сердцу 
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каждого русского человека рябине, о ласково шелестящих на ветру 

листочках, о неприхотливом и добром нраве. Хотелось бы и тебе так ласково 

и беззаботно пошуметь своими заботливыми ветвями? Не переживать, а 

радоваться отдавая налитые соком ягоды вездесущим дроздам и синицам? 

Щедро сыпать спелой ягодой на первый снег, не заботясь об уходящем для 

себя времени… 

 Как тут не позавидуешь этому красивому дереву, и приходит вдруг 

мысль, что как бы было хорошо и тебе научиться с радостью в сердце 

отдавать кому-либо своё добро, ни о чём не сожалея! 

Глядя на рябину, непременно подумаешь о том, как  чудесна эта 

предосенняя пора, когда идёт по земле последний месяц лета, и хоть по-

прежнему ещё случаются жаркие дни и полыхают далёкие зарницы, но ночи 

стали прохладны, да и росы обильно смачивают вянущие травы. Всё чаще 

плывут по небу тонкие нити перистых облаков – предвестники ненастной 

погоды. В тёмно-зелёной листве деревьев и кустарников мелькают жёлтые 

пряди, что отмечают чаще всего липу, в полях невидимая рука августа один 

за другим обрывает белые лепестки ромашек. 

Просты и скромны тона уходящего лета, август как будто готовит наше 

восприятие к близкой поре золотой осени, но пока по опушкам леса и вдоль 

заборов радостно пламенеют только гроздья рябины и калины… 

И вот минуло лето, и если в лесу рябины уродилась пропасть – осень 

непременно замучает дождями. А бывает, приход осени и вовсе не заметен. 

По-прежнему стоят жаркие дни, туманной дымкой закутаны дали и нередки 

раскаты гроз: всё говорит о затянувшемся лете. И тогда радостные 

рябиновые дни сменяют один другой, и так к ним привыкнешь, что они 

кажутся нескончаемыми, а озарила тебя этим счастьем дорогая рябинка. 

Яркость упругих гроздьев тиха, и даже обилие рябины в лесу не 

приносит ожидаемого света: неслышно плывёт над землёй разноцветный 

рябиновый лист. Но вот неожиданно выскальзывает из-за облаков солнце и 

оживляет всё то, что представлялось до него невзрачным: на осыпающихся 

верхушках рябины вспыхивают радостными огоньками алые кисти. Правда, в 

сентябрьском солнце уже нет пыла и жара, только видимость силы, но 

благодаря рябине всё вокруг вмиг переменилось и засверкало! 

Стоит только внимательно присмотреться в эту пору к природе, 

пожертвовать временем во имя обретения знаний, и она не заставит себя 

долго ждать, открывая для человека неиссякаемые источники его 

собственной силы. Конечно, не сразу, лишь после того, как эти наблюдения 

будут передаваться из поколения в поколение, и первой отзовётся на 

внимание человека наша красавица-рябина. 

В народе знали, наверное, что если листья на дереве пожелтели и опали 

ещё летом, предстоящая зима обещает быть долгой и суровой. Когда же 

листья долго держатся на ветвях, вянут, но не падают, лютым выдастся 

февраль. Ягоды рябины, поспевшие слишком рано, предвещали позднюю 

весну, зелёные же листья долго не опадают – ожидай мягкую зиму… 
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А ещё сложились такие надёжные приметы: если весной рябина цветёт 

очень пышно и летом завязывает много ягод, то осенью в лесу будет 

большой урожай грибов, а зима выдастся щедрой на снег. Если рябина 

завязала мало ягод – осень будет сухой, а если зацвела поздно, то осень будет 

затяжной и долго не выпадет первый снег. 

Ветки рябины с ягодами считались оберегами, их срывали для 

украшения домов. Само же дерево нельзя было рубить. Но если хотели 

наломать красивых веток, то просили у дерева прощения, кланялись ему и 

объясняли, почему это делают. 

По старинной традиции любили высаживать у своего дома именно 

рябину, она защищала от зависти, дарила достаток семье и не давала 

переступать порог дома злому человеку, а в огороде обещала богатый 

урожай. Если дерево, посаженное у крыльца дома, начинало болеть и 

переставало плодоносить, то это считали плохой приметой. Искренне верили, 

что рябина помогает защищать дом от пожара. 

Рябина считалась символом счастливого брака. Ягодами её было 

принято украшать праздничный стол и обсыпать ими молодых. В обувь 

невесты и жениха прятали рябиновые листья, это помогало оградить от 

сглаза. Для этих же целей у невесты на шее должны были висеть рябиновые 

бусы, а у жениха – ветки на поясе. Венок же из рябины, повешенный в ограде 

дома, приносил ему достаток и процветание. 

В народном календаре до сих пор существует праздник под названием 

Пётр-Павел Рябинники. В деревнях в эту пору срывали рябину кистями и 

развешивали под крышу, на сеновале, чтобы на морозце и тревожащем 

сердце ветерке она достаточно провеялась, да сахарного соку набралась. В 

народе всегда примечали: если в лесу рябины мало – осень будет сухая, 

много – дождливая, и, зная это, люди часть ягод предусмотрительно 

оставляли на ветвях: чтобы малым птахам было чем поживиться в голодное 

ненастье. 

И вот подступает поздняя осень… Трогательно и чуть печально на 

душе, и даже угасающие костры осин не в силах оживить пасмурные 

октябрьские краски. Ветер обрывает последнюю листву, устилает плотным 

ковром дороги и тропинки. Лес вовсе почернел и притих, но увидишь под 

окнами пернатых гостей – снегирей, и сердце обрадуется. 

Румяными плодами повисают они на ветвях рябины, могут подолгу 

находиться так без движения, лишь изредка тихонечко поворачивая чёрные 

головки и робко склёвывая сочные ягодки. Под рябинами, на которых любят 

лакомиться снегири, можно увидеть «поедь» - подавленную мякоть ягод без 

косточек: забавные птички клюют только зерно рябины, а сочную мякоть 

бросают на снег.  

При этом снегири всё время нежно и тоненько посвистывают, будто у 

них где-то под крылышками спрятаны крохотные дудочки. Тихие  напевы 

снегирей вроде бы никак не сочетаются с суровыми завываниями 

подступающей зимы, но как милы сердцу эти живые яблочки посреди 
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снежного безмолвия, на голых ветвях рябин, увешанных тяжёлыми 

гроздьями, припорошенными снежком! 

В эту мягкую пору предзимья, когда многие деревья засыпают, рябина 

в своём причудливом переплетении ветвей приобретает еле угадываемую 

трогательную ажурность. Лёгкая, почти невесомая, стоит рябина в 

пронизанном чистотой воздухе. Всякий отметит её в душе и порадуется, 

будто повстречал в лесу давно не виденного и хорошего человека. Но 

короток век рябины. 

Вспыхивая красками в своё лучшее время и очаровывая ими, она скоро 

гаснет. И почти все о ней забывают. Не то, что пихта, ель или сосна, что весь 

год несут в себе что-то неизменное, зелёное и живое. 

Да ни к чему рябине с ними равняться. У неё своя жизнь, не похожая 

ни на  какую другую, хотя она и дерево. Дерево, таящее в себе задумчивую 

загадку, какую оно своими алыми гроздьями только запутывает. 

Неразрешима пока рябиновая тайна, но тем и притягательна для человека, не 

устающего глядеться в себя и зиму. 

Где-нибудь на затерянном посреди заснеженных лесов зимовье 

любуется человек сорванными ещё по осени рябиновыми ветвями и душой 

веселеет. Даже высушенные, тяжело свисают с них гроздья, аккуратно 

воткнутые в щели избы над окном, багровеют мягким, неугасающим светом. 

Такой непостижимо долгой покажется тогда зима, а сердце, обласканное 

рябиновым цветом,  всё равно отмякает. 

Проходя зимой вдоль знакомой рябиновой опушки, человек 

обязательно остановится под самым раскидистым деревом и сорвёт 

перемороженную ломкую гроздь. Ягоды на вкус покажутся сочно-сладкими 

и смачными. Будто для того они здесь и висели, уже давно готовые быть 

съеденными. Человек, наконец-то, обратил на них свое внимание, и они 

тотчас отблагодарили его за это. 

В давнее время рябину заготавливали к зиме как еду, наравне с 

брусникой, клюквой и грибами. «Под ярусом-ярусом висит зипун с красным 

гарусом», - говорили о позабытых на чердаке плодах. Когда ягод на рябине 

урождалось много, что предвещало строгую зиму, обычно варили рябиновый 

квас от частой простуды. 

Рябиной пользовались и как средством от печного угара, что в любой 

деревне случалось нередко из-за экономии дров, когда вьюшку закрывали 

раньше, чем нужно. Рябина для деревенского люда была, пожалуй, 

единственным средством от этой напасти. Мороженые ягоды не только 

избавляли от головной боли, но и доставляли  при этом удовольствие. 

Часто люди собирают рябину просто за её красоту, не желая видеть, 

как прожорливые дрозды расклёвывают драгоценные плоды и осыпают их на 

землю. Сладки на вид ягоды и пахнут приятно, а есть не станешь. Только 

любуешься неотрывно, и неизвестно зачем сберегаешь. Так и висят янтарные 

кисти всю зиму, изредка бередя задремавшую струнку души. 
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Но и сама рябина полна удивительного вдохновения! Когда, к концу 

лета, становится холоднее, рябина начинает расти от одного корня 

множеством своих повторений. И так это у неё дружно получается, что 

просто загляденье. 

Скученным кронам деревьев от такого тесного соприкосновения только 

теплее и легче переносить зимнюю стужу. При кажущейся нежности, рябина, 

несмотря ни на что, остаётся тверда характером, и бесстрашно борется за 

свое неподражаемое продление. Может быть, поэтому человек слышит в ней 

настоящий голос родной природы  и  России. 

 

Конечно, не сказать о рябине всего того, что она на самом деле 

представляет, да этого, наверное, и не нужно. Достаточно того, что рябина – 

есть, радуя нас своим покойным и добрым существованием. Рябина – 

отражение души русского человека: в ней ненавязчиво живёт настоящая 

нежная сила, и она – красива. 

Рябина чутко вслушивается и всматривается в окружающее 

пространство, без труда понимая всё, что в нём происходит, и получается это 

у неё опять же ненавязчиво. Рябина, кажется, всё про всех знает, и, молча,  

проповедует своё вкрадчивое отношение ко всему живому, необыкновенно 

украшая собой русский мир. 

 

Заяц круглый год 
 

Наша зима - это большой и ослепительно белый заяц: живёт открыто для 

всех, но, в тоже время, остаётся невидимым. Молись, заяц, всю зиму Богу! 

Весна – это уже бойкий зайчишка в серых штанах, что, бывало, вдруг 

резво выкатится из зацветающего тальника, смело тронет по полю, затем 

сдвоит, скинется, и опять где-то скачет, пока и там не исчезнет. Не заяц, а 

лёгкое сизое облачко, озорно затерявшееся за ближайшим леском. 

Лето – укромно притаившийся в шелковистой траве зайка с тёплой 

шёрсткой, что показывается лишь изредка, как ненавязчивое, милое видение, 

на мгновение порадует душу - и тотчас забывается, так вокруг много других 

завораживающих ощущений, запахов и красок. 

Осень же сначала только поманит буровато-молочными заячьими 

ушами, забавно торчащими в озимых зеленях. Не сразу различишь самого 

косого с пегими подпалинами на боках в быстро светлеющих гачах. Заяц как-

то неловко, скособочившись, подтягивает зад и незаметно оказывается всё 

ближе и ближе.  

Уже слышно, как шуршат по сухим листьям заячьи пазанки, кровь гулко 

ударяет в висках, а у самой деревни, в частом осиннике, оживлённо 

перекликаются сороки. Заяц вдруг останавливается и, поводя чуткими 

ушами, косит боязливо: неужто и до него дойдёт в эту пору черёд? Осень, по-

заячьи, сторожка, но не боязлива. 
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И вот, с отъезжего поля уже гулко доносятся радостные возгласы 

охотников: «До-о-шё-ёл!» Красоваться косому в сенях, на крепком гвозде, со 

свисающими толстыми усами! Но не сегодня-завтра Покров покроет землю 

снежком, опять незаметно подступит зима, и укутает всех в пушистый заячий 

мех. 

 

Цветок 
 

В начале ноября, по утвердившемуся снежному покрову, шёл я краем 

жнивья и вдруг увидел цветок. Скрытый от снега маленькими пушистыми 

ёлочками, цветок отнюдь не выглядел робким и тянул свою лиловую головку 

кверху довольно уверенно. Лепестки его тоже не выглядели поникшими, и, 

если бы ни снег, он бы, наверное, не привлёк моего внимания. Было похоже, 

что цветок, несмотря ни на что, жив, и это меня озадачило. 

Я остановился, присел на корточки и внимательно его рассмотрел. 

Цветок отдалённо напоминал астру, только более утончённую и загадочную. 

Стройный стебелёк имел красноватый оттенок и был довольно высокий, с 

продолговатыми удлинёнными листочками. Сам же венчик, с множеством 

нежно-лиловых пушистых нитей, сливался в изящный хохолок. 

Пришедшая непогода, кажется, не особенно обременила цветок, и всё же 

это было странно: кругом лежал снег, было холодно, и даже травы давно 

пожухли. Что помогало цветку выстоять совсем одному и при этом 

сохранить живые краски? Как вообще могло случиться, что после 

двухдневной метели и крепких ночных холодов цветок не угас?! 

«Наверное, он просто несгибаемый, - подумал я. – Такие существа  

существуют всегда. Они встречаются среди людей, зверей, деревьев, и 

почему бы им не быть среди цветов?» Мой цветок оказался именно таким – 

непокорным судьбе. Он выстоял вопреки всему, что могло его убить, но не 

убило. Может, цветок остался цел благодаря какой-то одной ему известной 

истине, которую обретает только самый сильный, а значит – свободный?! 

 Глянув ещё раз на цветок, и осторожно коснувшись его рукой, я понял: 

самое настоящее в жизни до такой степени просто, что о нём никто не в 

состоянии серьёзно думать, и чаще всего оно остаётся незамеченным. Но это 

настоящее просится на язык и бумагу, причём, делает это ненавязчиво, как 

будто заведомо предугадывая непонимание в отношении себя. Оно всё 

терпит, чего-то ждёт и ещё более очищается в открытии того, что лучше 

честного и достойного восприятия окружающей жизни ничего не 

существует. 

 

Приятное соседство 
 

Ещё в первых числах октября случился неожиданный снегопад. Снег 

валил два дня и две ночи, пригнул маленькие кустики и деревца к самой 
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земле, а стылый северный ветер не прекращался. В эту непогоду все птицы 

бросились утеплять свои гнёзда. Но где найти подсобный материал? 

И вот вороны, сороки и воробьи с синицами нацелились на мои окна: 

особо не церемонясь, присаживались на наличники и сразу принимались 

вытягивать из пазов паклю, так что по всему дому слышались невнятные 

стуки, словом, стояла жуткая возня. Одни только сорвутся к гнезду, другие 

уже тут как тут – и опять шум, шорох, озабоченное копошение. Даже очередь 

установили: первыми, как водится, кто посильнее, ну, а мелкота – последней. 

Не успевают друг друга сменять, того и гляди сцепятся. 

А я сижу за столом у окна, слушая завывания холодного ветра, изредка 

поглядываю на птиц и работаю над новой книгой. Мне не жаль ни одной 

пушинки, что они тащат прямо из-под моего носа, и очень хочется, чтобы 

птицы не замёрзли, а успели утеплить свои гнёзда. Я смотрю в окно на 

приближающуюся зиму, улыбаюсь птицам и пишу про весну. 

 

Лисички 
 

Затянул я однажды со сбором опят и отправился в лес только в 

двадцатых числах сентября, после первых крепких заморозков. В деревне 

поговаривали, что опята несут целыми корзинами, грибы уже идут неделю 

кряду, и такого грибного хода давно уже никто не помнит. Мне очень 

хотелось нарезать аккуратных светло-коричневых грибков, чтобы заготовить 

их на зиму, но я всё никак не мог собраться, и, в конце концов, чуть было не 

опоздал. 

Опавший лист местами почернел, свернулся, и под его толстым слоем 

трудно было разглядеть какие-нибудь грибы. Их почти не было, за 

исключением редких подосиновиков, уже порядком перестоявших и 

покосившихся, да промёрзших волнушек, с виду довольно крепких, но 

попадались они ещё реже. Лес казался пустым, приготовившись к долгой 

непогоде, и я стал подумывать о возвращении. Горько, конечно, появляться 

дома с пустою корзиною, но ничего не поделаешь! 

И тут в листве вдруг что-то закраснело: и вон там, под ёлкой, и среди 

берёзок, а дальше – больше, ещё и ещё. Это были лисички. Летом – жёлтые, 

будто рассыпанные во мху монетки, под осень они превращаются в ярко-

оранжевые, хорошо приметные даже среди опавшей листвы. Лисичек 

высыпало так много, что поначалу я растерялся. 

Оглядевшись, долго не мог прийти в себя, и всё озирался, не зная: 

откуда же начать? Лисички маленькие, средние и совсем большие, размером 

с хорошее блюдце, окружили меня со всех сторон. Самые крупные 

напоминали глубокие чаши или какие-то неведомые цветы, чудом 

сохранившиеся в глубокую осень.  

На них не повлияли даже заморозки, что не прекращались в течение 

трёх последних дней. Лишь у самых переросших и завалившихся набок 
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грибов края от влаги потемнели, но и их, всё же, можно было брать, обрезая 

подгнившие верхушки. Большинство лисичек оставались сочными и 

мясистыми. 

Такого грибного раздолья я не помнил даже летом, и обрадовано 

бросился наполнять корзину. Забыл и про подосиновики, и про волнушки, и 

про опята. А лисички всё не кончались, стелились по усыпанной листом 

земле оранжевыми лоскутами, и я уже боялся смотреть вокруг.  

Когда корзина заполнилась с верхом, грибы прекратились, как будто по 

мановению волшебной палочки. Я, наконец, разогнулся и в полном 

удовлетворении перевёл дух: трёхведёрная корзина была набрана за какие-

нибудь полчаса! 

Обратно шёл приятно взволнованным, в приподнятом настроении, и 

даже думать забыл о том, что кто-то носит опята целыми корзинами. Вот и 

тучи, совсем недавно обложившие всё небо, куда-то рассеялись, и выглянуло 

ласковое осеннее солнце. Было радостно шагать по грязной, медленно 

подсыхающей дороге навстречу небольшому, но весёлому стаду коров и 

овечек.  

Пастухи, поравнявшись со мной, залихватски щёлкнули кнутами и 

приняли независимый и важный вид, но всё-таки заглянули исподтишка в 

корзину. Что был моложе – хмыкнул и, скорее недоумённо, чем 

пренебрежительно, обронил: «Лисята-а…» А я отчего-то встрепенулся, с 

удовольствием расправил уставшие плечи, и вдруг всей грудью ощутил чуть 

уловимый аромат осенних лисичек – последних из грибов, что подарили мне 

в этом году незабываемую радость. 

 

Листок 
 

Лист срывает с дерева ветер и мороз, его может стронуть рогами лось-

великан или присевшая на ветвь птица, зацепившийся за лист паучок 

благополучно приземлится с ним на другие, опавшие листья, но никогда у 

листа не хватит сил оставить родное дерево самому. Без чьей-либо 

поддержки, когда он вдруг отчего-то оборвётся и полетит, принадлежа 

теперь лишь себе, ему не обрести желанную свободу. 

Но пришло ему время оторваться и улететь, и лист упал где-то, зарылся 

в ворох таких же, обессиленных листьев и, свернувшись, вдруг почувствовал, 

как к его высушенным бокам прикасается живой воздушный поток. Ветер 

чуть-чуть шевельнул старым листом, и он откликнулся ему, поверив в 

оставшиеся силы, и на какой-то миг действительно ожил, перевернувшись на 

другой бок. 

Сразу представилось, как лист родился весной, выклюнувшись из 

набухшей почки, сколько сил земля, вода, солнце и воздух положили на то, 

чтобы он распустился и расцвёл, а затем, в течение лета и осени, менял свой 

цвет. Сначала лист становился нежно-лимонным, с кремовыми прожилками, 
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дальше – оранжевым, ярким, и вскоре – переполненным жизнью, чуть ли не 

пурпурным…  

И вот, кажется, никому ненужный, лист опустился на сырую землю, но 

человек заметил его, поверил тому, что с ним произошло, и улыбнулся.  

 

 

Ясный месяц 
 

Морозной ноябрьской ночью, когда слышен каждый шорох и сон не 

идёт, а ясный месяц так весело заглядывает к тебе в окошко, ты постепенно 

обнаруживаешь в нём, помимо приевшегося всем куска сыра, ломтик сочной 

дыни, дольку лимона или озорную улыбку прекрасной лунной девушки.  

Может быть - это уголок яркой небесной монетки: архангелы, наверное, 

потёрли её, чтобы им лучше было наблюдать за тем, что происходит на 

земле. 

Ещё месяц представляется изящно изогнутой щёлочкой, через неё 

можно глядеться в звёздные миры, сказочной хлебной краюшкой, что вот-вот 

зацепится за угол бабушкиной избы, или рожками чёртика, убежавшего от 

старого чёрта и взявшегося развеселить всё звёздное небо. 

А разыгравшееся воображение уже рисует хрупкую материнскую 

ладошку, будто поддерживающую головку ребёнка, колыбельную люльку 

этого загадочного младенца, в окружении бесчисленных звёздных нянек не 

ведающего своего небесного возраста, волшебное коромысло, что 

наклонилось от обилия доставшихся ему жемчугов и, конечно, драгоценное 

лукошко, полное ещё не рассыпавшихся подарков для всех людей.  

Уже засыпая и находясь в сладостном полузабытьи сменяющих друг 

друга лунных образов, вдруг увидишь в месяце обгрызенный волками бочок 

ночного солнышка, что, всё же, не пожелало быть до конца съеденным, в 

последний миг взметнулось от зверей на небо, и замерло там в довольной 

улыбке. 

 

Добыча 
 

Чему, говорят, не быть, того не добыть, но я в тот осенний день добыл и 

припрятал, чтобы не носить с собой. Это был увесистый заяц, совсем уже 

белый, и когда я держал его за задние лапы, мне казалось, что он вот-вот 

вырвется и убежит. Я тогда ещё не знал, что в лесу добыча ловца не ждёт, и 

привалил зайца большой кучей хвороста. 

Уже к вечеру, подойдя к груде из веток, я вдруг увидел, что вся она 

усыпана заячьим пухом, и, отвалив хворост, обнаружил в боку зайца 

аккуратную дырочку величиной с пятак. Все внутренности были кем-то 

начисто выедены, так что стенки брюшной полости блестели до голубизны.  
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Меня тогда очень удивило, что куча оставалась нетронутой, а пух, 

между тем, был рассеян по её поверхности. Попробуй отгадай, что загадала 

природа, тем более, загадки свои она загадывает по-особому, всегда с 

путанными дорожками, по которым нужно семь вёрст киселя хлебать! 

Долго эта лесная тайна оставалась для меня нераскрытой, пока я не 

узнал от одного егеря, что хозяйничала в моё отсутствие ласка – юркий 

хищный зверёк. Егерь очень доходчиво объяснил и показал, как ласка это 

делает, что живёт она как раз в земляных норах, имеет ловкое, похожее на 

веретено, тело, и ей самой судьбой уготовано бесчинствовать в нижнем 

пологе леса.  

А отчего вдруг пух оказался наверху, так потому, что лёгкий… Пока 

ласка разделывалась с внутренностями, да теребила зайца, пушинки 

подымались сквозь сухие ветки, и часть их, зацепившись, осталась на 

поверхности. Может быть, помог ещё и ветер. 

Обычно не разрешённый вопрос оставляешь себе на заметку и, бывает, 

долгое время носишь его в себе, так и не находя ответа, а обнаруживаешь в 

том же лесу, когда научишься быть более внимательным. Ведь у леса на всё 

свои приметы, среди которых нет ни худых, ни хороших. Они лишь являют 

одно общее для природы знание о том, как просто живут в лесу звери, и 

человеку, в его жизни, тоже надлежит терпеливо и просто идти своей 

дорогой: так до всего и дойдёшь! 

 

Посорка 
 

Нет ничего краше нежной желтизны осенних лиственниц, чей жар в 

сентябре греет так же нежно и сдержанно, как и осеннее солнце. Лиственницы 

не вспыхивают и не догорают, а будто берут своё: деревья вкрадчиво 

готовятся к своему увяданию, и не перестают радоваться тому, что оно 

наступает не сразу, а постепенно, незаметно для всех.  

Лиственницы, как и все растущие существа, наслаждаются отпущенным 

им покоем, заслуженно обретённым к осени. Осень постепенно и радостно 

перевоплощает их в то, чем они и должны явиться в природе: стройными 

спокойными красавицами, и у них есть сейчас всё для того, чтобы 

очаровывать, и как-то замечательно, волшебно, молчать. 

Охотники в эту пору говорят, что иголка на лиственницах начинает 

«закисать», то есть, не только желтеет, но становится даже оранжевой, очень 

пахучей и сладкой, и глухарь до неё - большой охотник: в сентябре иголка 

лиственницы составляет его основную пищу. На лиственницу глухарь 

вылетает утром, перед восходом солнца, и вечером, часа за три до заката. 

Но не всегда иголка на лиственницах желтеет в одно время… В иной год 

-  раньше, в другой - позднее, смотря по тому, когда случаются утренники.  

Глухарь никогда не пропустит этого времени: он заранее вылетает на 

лиственницу и пробует, легко или с трудом выщипываются иголки. Если легко 

- значит, самое время появиться на пожелтевших деревьях, а если с усилием - 
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ещё рано. 

В пасмурные, дождливые дни глухарь просиживает на лиственницах 

целый день, не переставая щипать отмякшую листву. А в иной год из-за 

сильных и частых инеев игольник желтеет в какие-нибудь дни, и через 

несколько суток отваливается. В такую пору глухарь также не покидает 

лиственницу в течение всего дня, даже ночует на ней, вероятно, угадывая, что 

лакомиться любимой пищей придётся недолго. 

Вообще, вылет глухарей на лиственницы продолжается до середины 

октября, пока не осыплется весь игольник. Была, говорят, игла, да спать легла. 

Если же игла с лиственницы спадает нечисто, быть строгой зиме. 

Но прежде, чем оставить тихо светящиеся в себе деревья, глухари сами 

норовят напитаться их солнечной желтизной, а ещё сентябрьским чистым 

воздухом и небесной синевой, и предпочитают осуществлять это именно на 

лиственницах. Кажется, что лиственницы для них больше не корм, а душевная 

отсидка, какая-то скрытая радость, что они безгранично переживают в эту 

пору, впитывая в себя последнее доступное тепло и забываясь в этом 

лиственничном удовольствии. 

А лиственницы, кажется, не торопятся увядать. Они просто живут, с 

каждым морозным утром становясь всё более яркими, а на вкус сладкими. 

Глухари знают об этом, и прилетают на них ближе к вечеру, когда вдоволь 

наклюются зерён на полях, и поутру, если их там никто не потревожит. 

Лиственницы и птицы живут в эту пору одной жизнью, и лес от этого 

становится ещё краше. 

Неспешно кормятся глухари сладкой лиственничной иглой, копят в себе 

томительную осеннюю дремоту, что вдруг наваливается на них ближе к 

полудню, и слетают куда-нибудь под деревья, на землю, где забываются на 

время, будто исчезая из жизни леса. Когда набредёшь на такого отдыхающего 

глухаря, поднимается он на крыло тяжело, с неохотой, и уж после этого нигде 

не обособится, а часам к пяти-шести возвратится на пышущие спокойным 

жаром лиственничные верхушки. Схватившись лапами за ветку с самого её 

конца и размеренно раскачиваясь, глухарь потихоньку склевывает листву, 

продвигается ближе к стволу и, наверное, ничуть не задумывается: почему же 

замечательные деревья становятся к осени такими вкусными, доступными и 

так легко ему достаются?  

Всё, что существует в этом мире, удивительно просто и доступно 

каждому, и каждый зверь, птица или человек выбирает для себя самое 

подходящее. Человек, например, способен решить, нужно ли ему убивать птиц 

и животных, если они оказываются рядом, или сохранить в своем сердце 

чистоту, присущую только апрельским дождям. Ему свойственно выбирать 

среди всего, что окружает его в жизни, и лучше стремиться к солнцу, 

лиственницам и глухарям, чем умножать  непонимание и раздражённость. 

Человек призван идти к солнцу, осенью оно обжигает его душу светом 

лиственниц, и глухари также внимают солнечному теплу, и тихо про себя 

радуются. 



201 

 

Синее небо безмолвно висит над головой, яркие лиственницы подпирают 

его бездонную прозрачность, и хочется подняться над ними и посмотреть 

свысока на эту раздольную, красиво угасающую землю, а потом с тихим 

сожалением вернуться на неё под самый вечер. Идти в сгущающихся осенних 

сумерках по подсохшей за день дороге и вспоминать, какие птицы были 

красивые и живые в опрятной лиственничной желтизне, и как хотелось 

дотянуться до них рукой, прикоснувшись к их теплому оперению.  

Глухари бы, конечно, сразу встревожились и улетели, но приятное 

ощущение их близости осталось бы. Как очаровательна осень вот в такие 

тихие, безветренные дни, когда и солнце, и глухари, и лиственницы 

неразделимы! 

Хорошо сидеть в ожидании глухарей, прислонившись спиной к 

шероховатому пахучему стволу, и смотреть, как угасает разомлевший 

сентябрьский день. Желтая игла, кажется, дышит жаром на фоне солнечной 

синевы, мягко утопает в ней, а от земли, устланной опавшим листом и мхом, 

приятно потягивает ароматным холодком. Хочется обращать всё своё 

внимание только кверху, к огненным верхушкам, и, закрыв глаза, 

наслаждаться последним ласковым теплом. 

Глухари, как и весной, на току, слетаются на лиственницы всегда 

неожиданно и молча, но если вдруг обнаруживают в себе желание пропеть 

своё осеннее настроение, то быстро оставляют свою нехитрую заботу, как 

несущественную, необязательную для этой поры. Любви в их душе ровно 

столько, сколько силы содержат в себе апрель и май, но сейчас сентябрь, а то и 

октябрь, пора перебираться с лиственниц в хмурые сосняки.  

Правда, напоследок, в отдельные тёплые дни, глухари осторожно 

пробуют горлом воздух: не разучились ли точить и скиркать? Нет, всё так же 

таинственно и чарующе разносятся над поляной сухие, сдержанные ноты: «Т-

тэк, т-тэк, т-тэкк, тэк-тэкк». Глухари ничего не забыли, всё помнят, и просто 

не хотят сейчас раскрывать свою лесную душу. 

И все-таки, некоторые петухи, по всей вероятности, старые, находясь в 

эту пору на лиственницах, и встретив там после долгой летней разлуки, когда 

они меняли перо, глухарок, токуют. При этом они избирают наиболее 

плодовитые лиственницы, густые, а поют больше под вечер. Во время 

кормежки и токования под деревьями образуется посорка - кучки желтого 

игольника, по которым опытные охотники определяют излюбленные места 

обитания глухарей.  

Нередко случается и так, что глухари весной токуют именно на этих 

лиственницах, если они находятся на территории тока. Охотники, зная это, 

используют найденную посорку для отыскания токовых участков и, чтобы 

сохранить их в тайне, от других охотников, собирают её по осени. 

Глухари кормятся, сыплют золотистой иглой, а охотники сгребают её в 

заранее приготовленные мешки, и уносят подальше с глаз тех, кто может 

помешать им в добыче птиц. Изощрённые охотники не только собирают 

посорку, чтобы другие её не приметили и не подстрелили глухарей, но даже 
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подсыпают её под деревьями, которые птицы вовсе не посещают, подальше от 

сокровенного места, и этим сбивают соперников с толку. Ведь в старину 

количество слетающихся на ток птиц исчислялось сотнями, обладать таким 

токовищем значило немалое богатство в деле прокормления семьи, поскольку 

каждую весну только на одном току можно было брать по нескольку десятков 

глухарей, и, конечно, это место держалось каждым охотником в строжайшем 

секрете. 

Само по себе слово «посорка» замечательно поэтичное, такое же лёгкое, 

как лиственничная игла, несмотря на то, что происходит оно от известного 

всем сора, от которого стараются избавиться, как от чего-то негодного. 

Правда, на Руси старые люди учили, что сору из избы выносить нельзя и 

нужно копить его под лавкой или класть под порог, помаленьку сжигая в печи. 

Иными словами, нельзя было выносить за порог дома семейных вестей, 

сплетничать, избавляться на людях от собственных проблем, а следовало 

терпеливо решать их в кругу домашних.  

Вынесенный, несмотря на предупреждения стариков, сор мог послужить 

злым людям для знахарской порчи. Вымести же сор при покойнике, вообще, 

означало всех из дому вынести! Но вот лиственничная посорка, как будто, 

облагораживает заключенный в себе простой смысл, и обаяние этому слову 

приносит принадлежность к лесу и глухарям. 

Удивительные птицы кормятся по осени сладкой лиственничной иглой, 

роняют её на землю, и какое-то время она рдеет под стволами ярко-

оранжевыми пятнами, привлекая к себе внимание. Правда, лишь день-два, 

пока окончательно не увянет и не иссохнет, прибитая холодными дождями и 

крепкими утренниками. Наблюдательный охотник выделит её среди другой 

пожухлой листвы и непременно запомнит деревья, под которыми обнаружил 

необычные осыпи. 

Лиственницы эти особые, на охотничьем языке — «присадочные», то есть 

самые любимые глухарями, что предпочитают их другим деревьям. Именно 

эти деревья выбирают для себя таинственные птицы, посещая их всю осень.  

На вид, казалось бы, лиственницы все одинаковые, но среди нескольких 

растущих рядом деревьев глухари отмечают одно, а на остальные не 

обращают внимания. Эти лиственницы у хороших охотников наперечёт, тем 

более, в наших уральских лесах почти не осталось сплошных лиственных 

лесов. Лиственницы встречаются группами среди ельника и сосняка, да к тому 

же не везде, и значит, запомнить их не трудно. 

Применительно к соснам я часто замечал, что глухари, как правило, 

предпочитают неказистые, с какими-то несимметричными, будто 

ободранными кем-то верхушками деревья, а пышные, крепкие, с налитыми 

стройными стволами игнорируют и не посещают. Так и с лиственницами: 

птицы выбирают самые неожиданные на вид, вроде бы, ничем не 

примечательные, но, между тем, чем-то заинтересовавшие их. Глухарей 

привлекает в таких лиственницах нечто недоступное человеку, никак им не 

объяснимое, и эта маленькая тайна птиц и деревьев ещё более очаровывает. 



203 

 

Кстати, в старину лиственницу звали карачай или негла - единственное 

хвойное дерево, что в отличие от других хвойных пород всё-таки роняет к 

зиме мягкую хвою. А карача – значит, упрямый, несговорчивый человек, что  

то и дело отступает, не стоит в слове. Но что несговорчивого в самой 

лиственнице: дереве, казалось бы, податливом, живущем своей, незаметно 

устремляющейся ввысь жизнью?!  

Может быть, из-за этой упрямой несгибаемости её так прозвали, или за 

прямолинейность древесины? Ствол лиственницы, как и сучья, действительно, 

всегда прям и несгибаем в своей устремлённости что вверх, что в стороны, и 

дерево, будто назло кому-то, отрешённо взбирается в немыслимое для других 

деревьев поднебесье, а отступить не в силах. Даже глухари никогда не 

присаживаются на его самые высокие верхушки, выбирая себе место 

посередине ствола. 

Глухари сидят на ветках ближе к стволу, и почти бесшумно теребят 

лакомую иглу, но дереву достаточно лишь их щипка, чтобы она оторвалась и 

полетела. Легка посорка, воздушна, а даёт со всего лиственничного бора 

тучное удобрение для будущих деревьев. Даже захваченная с земли целая 

горсть таких оранжевых душистых иголок совершенно не чувствуется в руке, 

но зато их запах кружит голову. Взял бы и осыпал ими весь лес, что, впрочем, 

и без того несёт в себе неисчислимые осенние ароматы. 

Дровяной сор, свежая мелкая щепа, кора и луб не издают такого 

чудесного аромата, как эта перезревшая, но ещё очень нежная лиственничная 

хвоя. По осени она словно невесомое лесное золото, ударяющее в глаза и 

голову всей своей драгоценной сутью. И ослепляет в солнечный день, и 

пьянит словно запоздалое, но благородное осеннее вино. 

Хорошо лежать в теплый осенний день на ворохе такой пахучей хвои и 

слушать легкий ветерок в высоких вершинах лиственниц. Могучие стволы 

неудержимо устремляются в бездонное сентябрьское небо, но тебе не 

хочется улетать так далеко, и ты, утопая взглядом в бескрайней вышине, 

остаёшься на земле, что убаюкивает своим удивительно чистым и по-

осеннему ласковым покоем. 

 

Осенняя  луна 
 

Стремительно ускользает в логах солнце. Слабо трогает сердце отрешённая 

синева сентябрьского неба. Ещё усердно перелетают с дерева на дерево 

потрескивающие дрозды, а с другой стороны леса выплывает необыкновенно 

большой и желтый круг. Осенняя луна появляется всегда неожиданно и ярко. 

С первого взгляда она поражает непохожестью со всем, что тебя 

окружает. Подступающие сумерки сглаживают дорогу, деревья, речку и сам 

осенний воздух, что можно резать на тонкие прохладные ломти, а луна только 

ещё более выделяется на небе, резко очерчиваясь и округляясь. Она 

действительно неподражаема, когда изливает на землю свой бесстрастный, но 
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чарующий свет. 

Так же бесстрастно поднимаясь над елями, луна приковывает к себе 

излучаемым жёлтым таинством. Но более всего притягивает её полнота. Такой 

округлой, до краёв наполненной сдержанным достоинством, она не бывает ни 

в какое время года. Только осенью, в золотую пору угасания лесов и трав, 

плодоносит луна набранным за лето соком. 

Часто луна, в осеннюю пору, краснеет, и об этом в народе говорят, будто 

Каин на ней убивает Авеля, пуская ему кровь. На самом деле краснеет осенью 

работник, хозяин бледнеет, а луна становится медовой, наполненной 

ароматным соком, что стекает в небесную посудину из небесных сотов. 

Лунный мёд вытоплен в природной печи лета таким густым и сахарным, что 

за осень постепенно отстаивается и светлеет. 

Правда, бывает, выкатится на небо красная луна, и кажется, будто мёд её 

с гречи, тогда как белая луна -  с цвета липы, а малиновая - с душистых ягод. 

Если же с осенней луной всю ночь пробыл, значит, мёд и пиво пил, по усам 

текло, в рот попало, и на душе пьяно и сытно стало: осенью в воздухе много и 

крепкого пива, и душистого мёда, и зелёного вина. Но хоть и сладок, говорят, 

мёд, да не по две ложки в рот. 

Изредка осенняя луна приобретает цвет пурпурного винограда, когда он 

созревает. Не пронзающая душу красота, а медленно заполняющая её, как 

терпкое вино. Сок небесного плода, ударяющий в голову с какой-то 

божественной благодарностью за всё увиденное, но не пьянящий. 

Вообще, с каждым новым появлением осенняя луна преображается и 

возникает на небе как-то по-особенному, тихо и замечательно. Словно кто-то 

очень таинственный и отчего-то одинокий вознамерится поглядеть на земной 

мир, замрёт настороженно над горизонтом сентября и, постепенно выясняя всё 

для себя, взбирается ещё выше по своей загадочной дуге, но никто этого не 

замечает. Вернее, не обращают внимания на перемещения луны. 

Иногда луна всплывает на небосклоне, как какая-то неведомая глубинная 

рыба - неуклюжая, плоская и круглая, а зад - обрубком. Такая рыба, 

действительно, водится в Средиземном море, и называется, как ни странно, 

лунной, наверное, потому что на самом деле похожа на луну. У луны 

угадываются даже глаза, и она холодно взирает на всё происходящее, и 

ничего, как будто, не чувствует. 

Порой же луна напоминает рыскающего в осенней ночи волка, когда 

крадётся за тучами, лишь изредка обнаруживая своё хищное присутствие. 

Отчего она бывает такой, и кого пугает этим отрешенным безжизненным 

светом? Может быть, луна просто играет в ночи, или сами облака бегут, то 

скрывая её, то открывая, и от этого она начинает казаться зловещей. 

А вот если луна попадает в большую сиреневую тучу, освещённую  

кремовыми лучами, что напоследок излучает солнце, и задерживается в ней на 

какое-то время, она превращается в цветок-корону, нечто святое и 

недостижимое. Остановившись в таком величественном окружении, луна 

будто наслаждается случайно достигнутым троном, но при этом не задаётся, и 
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всегда взирает на человека с вопросом и пониманием. Как бы низко луна ни 

ходила, она постепенно, всё же, поднимается, а достигнув необходимой 

высоты, замирает, чтобы посветить лесу, зверям и человеку, отрешённо 

размышляя о своём особенном лунном состоянии. Что очень привлекает в 

осенней луне, так это её замечательная воздержанность при таком тронном 

нахождении: скромность царственной особы, ведающей о мире всё. 

Часто луна отчего-то, бывает, печальна, как женщина, что уже утеряла 

свою былую красу, хотя ещё и привлекает. Незаметно выплывает она из-за 

леса, вроде бы, совсем нелюбопытна и молчалива. Свет её неспешно льётся, 

мягко бросает белые блики на ночные одежды спящих деревьев, и не сразу 

разберёшь, что занимает луну. 

Именно осенью луна кажется настоящей красавицей, как бы она ни была 

грустна. Покоясь на своем небесном ложе, луна опутана тончайшей лиловой 

дымкой, а глаза матовые, с длинными ресницами, волнуемыми ветром, что не 

всегда ясно угадываются, но очень ощутимы. Воображаемые волосы слегка 

поднимаются, и вновь падают на её округлые плечи: все в луне очаровательно! 

И если даже тронет печалью сердце, то ненадолго, с чудесным переживанием. 

Мягкий ветер еле слышно дышит ароматной влагой, тихо веет в ночных 

сумерках, и всё только за тем, чтобы быть для луны приятным. А луна, будто  

не замечая его внимания, начинает потихоньку прихорашиваться. Как у 

единственной, не похожей ни на кого звезды, получается это у неё  

величественно, но по-женски, с милой улыбкой. Да и почему бы луне, хоть  

немного, не покрасоваться, когда ей кажется, что на неё никто не смотрит?! 

Наведя свою красоту, луна вдруг замечает, что красота принадлежит 

всему миру, и сразу становится серьезной, плывя по небу тихо, даже 

осторожно. Слишком многогранен и таинствен мир, что замер в ожидании её 

непревзойдённого сияния. 

Луна поднимается всё выше и выше, так что не страшны ей уже ни 

вселенский ветер, ни ночная тьма. Луна встаёт надо всеми, чтобы быть 

заметной и самой желанной. Она открыта любым взглядам и устремлениям в 

своей бездонной вышине, и в тоже время, как будто, предупреждает: думайте 

про меня, что хотите, но я всё равно недостижима. 

К полуночи луна забирается так высоко, что уже не вызывает какие-либо 

образы. Она, наверное, просто устаёт от переживаемых мыслей, что передаёт 

земле и людям. Луна как будто отдаляется от них, постепенно становясь самой 

собой, и желает уже неизвестно чего, с точки зрения человека. Наконец,  

наступает момент, когда луна остаётся совершенно одна: даже звёзды не 

видны в её окружении, так она ярка и чиста. 

Слов нет, луна прекрасна в ночную пору, но и безлунный мрак радует 

глаза, потому как всегда ждёшь появления осенней луны, чтобы вновь в 

молчании созерцать биение ее сокровенного сердца. А порой вдруг луна 

показывается лишь перед самым рассветом: большая, настороженная и 

бледная. Никак не поймёшь: та ли это луна, что совсем недавно очаровывала 

своей яркой красотой? Её свет, что скупо сочится сквозь частые ветви, тоже 
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волнует душу. 

Луна никогда и ни к чему не остается равнодушной. Даже в 

безжизненную декабрьскую стужу, с пухлой одутловатостью сугробов и 

всеохватным дремучим сном, она искренне струит сквозь бегущие облака 

живой свет. Бельмом в глазу зимы суждено оказаться только солнцу. 

С молчаливым восторгом обнаружив взошедшую над пасекой луну, не 

прекращаешь думать о ней весь короткий осенний вечер. Изредка взглядывая 

на ясное лицо луны, непроизвольно ощущаешь, как она взирает отовсюду. 

Свет от неё - на любой ветке, и радость этого белого свечения передаётся 

каждой клеточке тела, а душа замирает в предвкушении нового открытия. Как 

светло под осенней луной, что лишь прибавляет радости! 

Вскоре в лесу становится совсем дремотно и глухо. Быстро засыпают 

земля, трава и листья, и теперь уже луна, укрываясь загадочной улыбкой, 

угадывает, как бьётся в твоей груди растревоженное за лето сердце. 

 

 

Страх 
 

Лес поздней осенью по ночам наглел. Вернее, наглело в нём что-то 

неуловимое, так до конца, каждый раз, и необъяснимое, приходящее вместе с 

темнотой. Оно гуляло и порхало в непосредственной близости от меня, 

переносилось разорванными тенями между деревьев, исчезало и вновь 

появлялось, но всегда оставалось загадкой. 

Маленькая избушка, робко притаившаяся среди леса, казалось, не 

защищала от этого наваждения. Трепещущий огонь в печке, с уверенным 

гулом вырываясь из трубы наружу, сразу осекался: его в мгновение  окутывала 

и поглощала осенняя чернота. Где-то там, в холодной недосягаемости леса, 

витали мириады нераспознанных диких существ... 

Ощущение их присутствия было так остро, что приходилось то и дело 

приподниматься на нарах, с затаенным дыханием подолгу всматриваться в 

окошко и настороженно вслушиваться: не стоит ли кто за стеной? 

Порой казалось, что посреди мятущегося ночного бытия, за 

монолитными, овеянными ветрами и временем смолистыми брёвнами, 

копошится непонятное возмездие, и оно нащупало в тебе уязвимое место. А 

может быть, это подбиралась к тебе твоя, всё время поражаемая, но 

неистребимая судьба? Или кто-то таинственный и невидимый, ни за что, ни 

про что, вдруг надумал попугать тебя, стараясь, во что бы ни стало, произвести 

впечатление твоего неминуемого поражения, как бы спокойно ты к этому ни 

относился? Во всяком случае, ощущение от кого-то, кто притаился за дверью, 

несомненно, было. 

Был необъяснимый страх, правда, над ним никогда не приходилось 

долго задумываться. И, тем не менее, он всегда подспудно присутствовал в 

ночном лесу, особенно – осенью.  
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Но на всякую беду страха не напасёшься, и хоть глаза у него велики, и он в 

доме только хорош, а без этого страха  было почему-то менее приятно жить. В 

ком есть страх, в том есть и Бог! 

 

Этот  ветер 
 

Иногда, если я нахожусь в лесу совсем один, особенно - осенью, ко мне 

как будто кто-то обращается. Это может быть ветер, луна или сам лес, всей 

своей вековой мощью поднимаясь перед моими глазами, но не зовущий за 

собой. Ты сам должен выбрать к нему путь, и происходит это всегда 

естественно, если ты, конечно, честен. 

В такие моменты я чувствую, как какие-то силы словно наблюдают за 

мной, и не остаются ко мне равнодушными. Время от времени они 

напоминают о себе, пытаются заговорить на своём языке, и я хорошо этот 

язык понимаю. Вернее, угадываю его, стараясь продлить это вдумчивое и 

таинственное общение. 

Правда, ни лес, ни ветер, ни луна не любят долгих разговоров, о главном 

они возвещают очень кратко и незабываемо красочно. Ветер всегда живой, и 

по нему, если чутко вслушиваться в его завывания, стараясь их понять, можно 

узнать, какая будет погода. Всё зависит от его настроения и от того, как 

серьезно сам человек относится к мыслям ветра и его неуловимой душе. 

Если ветер начинает дуть осенью и зимой с северной стороны - жди 

больших холодов, а юго-западный бывает тёплый. Облака идут против ветра - 

это к неожиданному снегу, ветер задувает, и нет инея - будет буран, когда же с 

севера потянул тихий ветерок, и следом за ним на горизонте показались 

расплывчатые облака - быть обильному снегопаду. Слабая тяга в печи и дым 

из труб, что клубится и расползается, без ветра клонясь к земле, тоже 

указывает на снег. 

Восточный порывистый ветер - самый коварный, нелюбимый в народе, он  

появляется всегда заунывно, со свистом, предвещая обычно продолжительную 

непогоду. Кошка скребёт пол, кидается на ковер и дёргает его именно при 

этом худом ветре. Вороны рассаживаются на нижних ветках деревьев - вот-вот 

подойдут холода с севера или северо-запада, особо сильные ветра предвещают 

осенний гром, но уж если январским ветром подуло - зима, говорят, на весну 

повернула. 

Бывает, ветер ходит туда-сюда, словом, забавляется, и это тоже 

свидетельствует о приближающейся непогоде. Ветер как будто распаляет себя, 

не желая сдерживать свой яростный порыв, и все сразу замечают, как он 

загадочен и силён.  

А ветер только пуще усердствует в своих непостижимых устремлениях, и 

человек поддаётся на его метания, не в силах что-либо им противопоставить. 

Втайне ветер, быть может, хочет избавиться от этой своей неприкаянности, но 

на самом деле никто его, чаще всего, не понимает, и ветер негодует и задувает 
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ещё  сильнее. 

В ветре, вроде бы, нет ничего мудрёного, и он возникает из-за того, что 

солнце греет неодинаково: всегда где-то теплее или холоднее. Тёплый воздух 

легче, и он поднимается высоко в небо, холодный же - тяжелее, и тотчас 

устремляется на его место. Вот и получается, что холодные массы, куда-то 

неистово переносясь, с рёвом гнут деревья и срывают с них листья, но 

покажется солнце, и ветер вновь пропадает. 

Именно поэтому, наверное, часто говорят, что ветер непостоянен, но вряд 

ли отыщешь в природе что-либо более надёжное в своей свободе. Просто 

временами ветер улетает туда, где в нём испытывают потребность, а как 

только почувствует в ком-нибудь ещё большее устремление к себе, тотчас 

возвращается. Никто не в силах превозмочь его неудержимую природу быть 

всегда в нужном месте. 

Когда ветер летит над землей, никто его, конечно, не видит, но зато 

чувствует каждый. Всё, что ни попадается ему навстречу, он толкает, бросает 

и кружит. А того, кто не поддаётся его устрашающим завываниям, ветер 

заставляет низко поклониться. Никому ветер не даёт спуску, ибо суть его 

такова, что он дует и теплом, и холодом. 

Редко кто из людей понимает ветер, так как по характеру он бывает 

ураганным и штормовым, ровным и порывистым, шквалистым и тихим, 

шатким и круговым. Направление ветра определяют по сторонам света, деля 

на тридцать две доли. Ветер различают также по временам года и времени 

суток. «Не верь ветру в поле» - поучали старые люди, поскольку  угадать его 

душу очень непросто: ветер многолик. 

Из-за того, что ветер непостоянен, люди меж собой прозвали 

непоседливого человека не иначе, как ветрогоном, что делает всё как попало и 

опрометчиво. Слова такого человека тоже воспринимались брошенными на 

ветер, то есть - попусту. Ветер ходит, дует повсюду, сквозит, но толку от него 

мало: с ветра пришло, как говорится, на ветер и пошло, и кто ветром служит, 

тому только дымом платят. 

 Но так ли ветер непостоянен, если не носить выше его головы? Ведь не 

зря в народе замечали, что от хозяина должно пахнуть ветром, а от хозяйки - 

дымом, и стоит ли дуть против ветра, вместо того чтобы угадывать его 

настроение?  

Обычно ветер живёт в согласии со всем, к чему прикасается, и этими 

прикосновениями он может пробудить в скале, дереве или цветке их душу. 

Стоит только лёгкому ветерку пронестись над верхушками деревьев, как они 

начинают обеспокоенно шуметь, переговариваться, и не успокоятся, пока 

ветер не пожелает им крепкого сна.  

Цветок на ветру стремится не озябнуть, закрыться, но иногда он и 

распускается, если почувствует в неудержимой стихии внимание к себе. 

Обычная вересковая веточка способна тонко благоухать только от одного его 

прикосновения. Что уж говорить о кусте сирени, чей аромат ветер 

подхватывает, повсюду разносит и, наверное, пьянеет от этой возможности 
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преумножать и без того прекрасную жизнь! 

Ветер дует зимой и весной, летом и осенью, и всё, кажется, не может 

нарадоваться своей способности, безоглядно бросаясь с высоты и разбиваясь, 

в мгновение возрождаться. В разные времена года ветер неодинаков, и от 

этого весна начинает казаться краше, лето ароматней, осень утончённей, а 

зима  глубже. 

Ветер, несомненно, хорош собой, и когда он с силой гнёт деревья, 

чувствуется, какими они тоже становятся сильными и солидарными с ним, 

даже самые разобщённые. Не сдаваясь перед его мощью, деревья словно 

стараются убедить в чём-то ветер, как обычно отстаивают своё мнение гордые 

и правдивые люди.  

Правда, от холодного северного ветра крепкие ели иногда опускают свои 

нижние лапы к самой земле, но от этого образуется еловый шатер - уютное 

убежище для птицы, зверя и заплутавшего в лесу человека. А вот если такой 

ветер дует со снегом, хоть и колючим, это - как чьё-то неясное душевное 

обращение, что он доносит откуда-то сверху, с небес, и оно только радует всех 

и умиротворяет. 

Когда начинает задувать весенний ветер, он проносит по небу лёгкие 

облака, и тогда такими же вольными рождаются в тебе мысли. Задорный 

мартовский ветер и смел, и упруг, с норовом, а как до боли в глазах прозрачен 

и синь! Лишь ненароком коснётся он твоей головы, как бы невзначай, но будь 

уверен: весенней порой этот ветер никогда не бывает случаен. 

Благодаря именно весеннему ветру, солнцу и поблескивающему насту 

молодой березняк как будто отрывается от земли и плывёт над ней нежно-

розоватым вздрагивающим облачком. Все приключения души по весне 

никогда не воспринимаются тяжкими, они всегда имеют свежесть молодой 

травы, обласканной самым чистым апрельским ветром. Перед скорым 

рассветом ветер мягко, по-кошачьи, прокрадывается над макушками деревьев, 

и одну за другой задувает на небе зелёные, синие и белые звезды. 

В начале лета вдруг уверуешь, что нет ничего прекрасней шелеста травы 

и листьев на ветру, но выдастся затишье, что предшествует ветру, и всё в душе 

смутится от нерастраченного чувства к нему и тому, что его порождает. 

Преисполненный довольства августовский ветер, наверное, от переизбытка 

радостных ощущений, сам однажды заводит с человеком тихую, задушевную 

беседу, когда человеку достаточно просто слушать и, мысленно, отвечать 

ветру. Вот когда почувствуешь, как дорог тебе ветер, из всех стихий, пожалуй, 

самый дорогой и любимый. 

Осенний ветер необыкновенно музыкален. Выводя мелодию без слов, он, 

как и человек, поёт давно известную им обоим песню. Про возвышенные 

порывы души и тягость непонимания тебя другими людьми, про желание 

познать лучшую жизнь, чтобы когда-нибудь всё потерять и вновь возродиться. 

На многое способен бродяга ветер, искусный  до разных перевоплощений. 

Из обыкновенного воздуха ветер слагает такие песни, что по силе своей 

бывают ни с чем несравнимы. Иногда их называют задушевными, идущими из 
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самой его глубины, и они всегда приносят с собой тепло. Хорошо внимать им 

посреди осени или зимы, когда ни о чем другом не хочется думать. Просто 

сидеть, прислонившись спиной к бревенчатой стене своего дома, и слушать, 

как не торопясь выражает ветер свои глубинные настроения. 

В песнях этих никогда не услышишь опрометчивости, какого-либо 

непостоянства. Может быть, лишь поневоле затаившуюся непоседливость или 

невыразимую грусть, что поселилась в ветре изначально. С самых далеких 

времен его прошлой жизни, когда он витал над пустынной землей и 

чувствовал себя одиноким. 

С тех пор мало что изменилось в его отношении к себе, но ветер стал 

петь, наверное, и для человека. Особенно зимой, когда белое безмолвие как 

будто сковывает восприятие, и кажется, что оно умирает. Ещё ветер 

восполняет в зимнюю пору пение птиц, что ещё не прилетели, и тогда 

дуновения его становятся удивительно схожими с их переливами. Он так же, 

как и они, трогателен и настойчив в достижении своих непревзойдённых 

желаний.  

Иногда самые важные слова доносит до человека именно ветер, и тот 

вслушивается, потихоньку складывает из них недостающие мысли и сам 

становится, как ветер: плохо будет дуть, так ничего ему не дадут, а если 

хорошо дунет, то всё у него будет! 

Ветер чудесен по своему воздействию на человека и несёт в себе порой 

много неизведанного. Ветер не ограничен во времени и пространстве, он 

волен быть там, где ему захочется.  И разве может кто-либо сравниться с ним 

в обилии переживаемых впечатлений?! Ветер великодушно делится ими, если 

быть внимательным и вдумчивым, и ещё он постоянно вселяет в человека 

веру, что всё не напрасно, если не посчитать его таковым; человек же, со своей 

стороны, оказывается неутомимым, как ветер, только когда испытает на себе 

не одну бурю. 

Ветер улыбается, когда у тебя что-то получается, и ни в чём не мешает, 

если поверил, что ты уже давно и по-настоящему захотел стать самим собой. 

Конечно, этого не увидишь, но почувствовать можно: главное, быть таким же 

внимательным, как ветер, неравнодушным к собственной жизни, и тогда 

многое из того, что доступно ему, станет доступным и для тебя. 

Ветер, как любимая женщина, ждёт тебя, настоящего, мучается, несмотря 

на своё могущество, и желает, чтобы ты принадлежал только себе, как и он 

сам. Конечно, ветер жаждет поклонения, но в силу собственного достоинства 

и мудрости великодушно предоставляет возможность и тебе, хотя бы раз,  

оторваться от земли. 

Ветер никогда не ищет для себя выгоды, он может снизойти до любого 

человека, пав перед ним ниц, и будет долго ждать, пока человек не взглянет, 

наконец-то, на звёзды и не возжелает взметнуться выше небес, но всё равно 

останется при этом самим собой. В нескончаемых завываниях ветра всегда 

угадывается, как он желает для человека лучшей доли, старается не покинуть 

его до самой последней минуты, и всё это ради того, чтобы человек не угасал 
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и помнил: он - человек, способный на всё, чем обладают и ветер, и солнце, и 

даже огненная стихия. 

Сказать, что ветер просто хорош, значит, не сказать ничего, ибо кто, как 

не сам ветер, способен растревожить любую заблудшую душу. Он может 

открыто наслаждаться и своей пугающей необъятностью и глубиной, хоть и 

позавидует ей далеко не всякий, но вот захватит она, по-настоящему, каждого. 

А это уже нечто более возвышенное, присущее только тем, кто зажигает 

звёзды. 

Ветер никогда не предупреждает о своём появлении. Когда его долго нет, 

ты, думая о нём, начинаешь приписывать ему то, чем он, может быть, даже не 

обладает, но если ветер вдруг появляется - всё ненужное сразу отпадает, и ты 

ясно осознаёшь: быть ветром - это наивысшее состояние духа, к которому 

нужно всегда стремиться и быть к нему готовым. 

Я не понимаю отсутствие ветра… Вернее, когда он долгое время не 

прилетает к человеку, как будто куда-то пропадает, и от этого становится 

пусто. Ветра не может не быть, он - воплощение любой человеческой мечты 

или поступка, если ты обладаешь, хотя бы, маломальской энергией. 

Может быть, мысль человека даже сильнее и свободнее самого 

неукротимого ветра. Принимая ветер как брата, и понимая работу мысли как 

самую свободную энергию, я однажды вдруг почувствовал, что ветер и есть, 

наверное, та сила, какую, в первую очередь, создаёт человеческое сознание. 

Иногда ветер сам будто человек, что постоянно стенает о хорошем, когда 

он обделён им… Но разве можно допустить, что ветер способен о чём-либо 

стенать или просить, желая для себя более достойной доли?!  

Нет, ветер не стенает и не просит, он неустанно убеждает всех в том, как 

восхитительна жизнь в своём отрешённом парении и, несмотря на свою 

видимую лёгкость, относится к ней очень серьезно. 

Порой ветер как будто разговаривает с кем-то, и ты не сразу понимаешь, 

что это он общается с самим собой, как часто бывает с любым человеком, что 

доверился только собственной душе. Ветер задувает всё сильней и сильней, 

будто не надеется на ответное чувство от кого-либо. Он, ветер, до такой 

степени одинок  в своём затворничестве, что готов дарить себя лишь 

избранным, и только избранные, как и ветер, готовы воспринимать его 

всеохватывающие притязания. 

Но попробуй-ка отыскать родственную душу, да ещё как у ветра! Правда, 

если очень желать, то встреча с ветром непременно случается, и он находит 

тебя, где бы ты ни был. 

Однажды ветер отыскал меня в самых глубинах ноября, что ещё не был 

обременён подступающей зимой, и предупредил о своём появлении 

отдалённым, но ясным завыванием. Вернее, это было нескрываемое 

приближение к тебе того, что может изменить судьбу, и я, помнится, 

насторожился, прислушался и отложил обломок карандаша, когда записывал 

кусочки лесной жизни. Пламя свечи тотчас дрогнуло, метнулось, и 

затерявшаяся в лесах избушка на мгновение озарилась тревожным светом. 



212 

 

Вселенский гул, какая-то необъяснимая и страшная сила наступала с 

ветром из осенней темноты, но я ещё более подался всем своим существом к 

тому, что, несомненно, двигалось ко мне. Наверное, я просто проявил 

неподдельный интерес к ветру, как до этого к самому лесу, и он это 

почувствовал. Ветер не случайно вознамерился добраться до моей избушки, 

но страха не ощущалось, а было только стремление встретиться с этой силой 

лицом к лицу, и подружиться, если она того пожелает. 

Отойдя несколько шагов от избушки и очутившись в ночи, я присел на 

маленький чурбачок и оглянулся. Огонёк свечи в окошке опять горел ровно и 

как будто подсказывал: ты всё делаешь правильно, только отрешись сейчас от 

моего тепла и обрати свой внутренний взор перед собой, в наполненную 

жизнью черноту, куда уже устремился свободный ветер. Он приближается 

именно к тебе, и ты должен быть готов к его встрече, иначе ты не жил. 

Мне, конечно, не раз приходилось бывать в страшном ночном лесу, когда 

всё в нём звенит от немоты невысказанного, но если и складываются какие-

либо образы, то проплывают они перед тобой неясными видениями, 

шорохами, от которых хоть беги из леса без оглядки. Непременно в такой 

момент засветятся, вздрагивая повсюду, зелёные светляки,  как будто к  тебе 

приближаются звериные глаза.  

А то вдруг пробежит по верхушкам деревьев таинственный шепоток, 

опалит своим стылым прикосновением так, что занемеют пальцы, и ещё 

неприкаянней станет в осеннем лесу. Но именно поэтому уже не посмотришь 

на лес свысока: всякое, пусть даже самое жуткое происшествие в его 

неведомых просторах, на деле, преисполнено смысла, и в нём можно угадать 

какое-либо предзнаменование. 

Но ещё страшней, когда случается вот такой всесокрушающий вой, что 

приходит из какой-то запредельной и неприкаянной пустоты, где, наверное, 

ещё не существует боли, а живёт то, что утробно изрыгает свою необузданную 

дикую суть. Может быть, это Вселенная решила проверить тебя на прочность: 

выдержишь ли ты её натиск, не дрогнешь?  

Не без восторженного содрогания при этом постигаешь: неужели 

подобное возможно?! Чтобы ветер или Вселенная чувствовали человека, 

разгульно и в тоже время уверенно шли к нему навстречу, а человеку бы 

только оставалось ухватить и держать совершенно неповторимое ощущение 

слитности с этой великой бесконечностью. 

Главное, чтобы ты сам чувствовал ветер, думал о его потрясающей 

несгибаемости, и тогда стихия принимает тебя, хотя, временами, будто и 

негодует или просто злобится, невольно выказывая свой необузданный 

характер. Но как бы ни был силён ветер, налетевший из неведомых чертогов 

Вселенной, не пытайся от него утаиться, встречай его душой, сливайся с ним 

всей своей сутью, и уже вскоре вы вместе будете сгибать столетние ели, а ты и 

не подумаешь этому удивляться. Сила ветра соединится с твоей силой, и вы 

навсегда станете едины. 

Тогда, в ноябре, могучий вселенский порыв, вмиг обозначив своё 
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присутствие и поняв, что человек ему полностью доверился, вдруг взметнулся, 

будто от радости, затем бросился вниз, по логу, и это было непередаваемо! Всё 

во мне перевернулось и замерло, и я в нетерпении ждал, когда ветер вновь 

вознесётся над вырубкой, где приютилась избушка, а он всё не показывался. 

Было только слышно, как ветер завывал в самой низине, и от этого голос его 

казался глухим, надтреснутым и недовольным, будто он с кем-то там ругался, 

но я чувствовал: ветер про меня не забыл, и только отчего-то делает вид, что 

не замечает. 

Если долго стоять на ветру, выйдя из обыкновенной охотничьей избушки, 

то тебе начинает казаться, что ты его во всём понимаешь. Ветер прилетает, 

вроде бы, только для тебя, думает о своем, не забывая тебя, и вершит свои 

права, конечно, несмотря на чувства человека, но и не без его участия. Когда 

ветер метит никому неведомые пути следования, то только затем, чтобы 

немного отдохнуть у земли от своих нескончаемых возвышенных дел и рано 

или поздно обратить к ним твоё внимание. 

Ветер удивительно целен, замечательно бесконечен, и хотя принято 

думать, что он одинок, но поля, цветы, деревья и певчие птицы относятся к 

нему, как к старшему брату. Ветер витает над ними, размножает, доносит до 

слуха всего живого их дивные голоса, будто приглашая заглянуть в свою 

душу, которую, впрочем, тотчас закрывает, но ощущение от этого 

мгновенного соприкосновения с ним остаётся самое необыкновенное. 

Ко мне ветер прилетел совершенно открыто, щедро распахнув всю свою 

душу. Да, и чем мог помешать ему человек, кроме, как завязать с ним 

мысленную беседу, написать о нём рассказ, попытавшись понять его 

непростую и восхитительную суть? Ветру было подвластно всё! 

Он носился всю ночь напролёт над долиной таёжной реки, то исчезая, то 

оказываясь совсем рядом, и я верил всему, что он мог себе позволить и 

вообразить. Ветер увлекал меня в самые головокружительные высоты и я, 

безоглядно отдаваясь его потоку, чувствовал, как он почему-то заботится обо 

мне.  

Проявляя своё внимание где-то в необозримой вышине, он в мгновение, 

будто играя, появлялся поблизости, а я, наоборот, мечтал унестись с ним в 

ночное небо, и помочь мне в этом был способен лишь ноябрьский ветер. 

Удивительно, но только с ним оказывалось возможным прикоснуться к 

звёздной жизни, быть там, сколько ты захочешь, и, пока все спят, 

беспрепятственно вернуться на землю. 

Вот такой он, этот ветер, и ничего не поделаешь, когда он переворачивает 

в тебе душу, но, в тоже время, обозначает судьбу. Ветер судьбы - это, 

несомненно, и ветер странствий, ветер-бродяга. За его неожиданным 

появлением всегда стоит долгий путь поисков и ошибок, когда ты ещё не в 

состоянии определить, что представляешь в этом мире, и что когда-нибудь из 

этого родится. Однажды налетая, ветер подхватывает мятущуюся душу, и 

душа вдруг обретает крылья, которые уносят её, вместе с мечтою, за 

исчезающий горизонт. 



214 

 

 

Лосиный волк 
 

За последнее время в наших лесах всё чаще стали попадаться лоси, у 

которых вместо лопатообразных рогов растут одинокие, очень заострённые 

пики. Подобные рога в природе опасны, особенно у таких агрессивных 

зверей, как сохатые, какими они бывают осенью, во время гона, когда 

устраивают между собой отчаянные турниры за самку. Случайно какой-либо 

самец может поранить своего соперника, порой очень тяжело, и это приводит 

к нежелательной гибели красивого зверя. 

Среди охотников нередко можно услышать рассказы о таком «лосином 

волке», как его называют в народе. Но отчего, всё-таки, «волк»? Если уж 

говорить о каком-либо наносимом вреде, имея в виду, что этот необычный 

лось обладает таким жутким «оружием», то под «волчью» характеристику 

подходит, скорее, какой-нибудь бык или, на худой конец, носорог, но в 

наших лесах эти звери не водятся. 

 И всё же, лося с устрашающими рогами нарекли не иначе, как 

«волком», по-видимому, только по причине того, что именно этот зверь в 

среднерусской стороне способен нагнать страху на кого угодно. Поэтому в 

народе и причислили хорошо известного всем сохатого, к тому же, 

наделённого от природы невиданными пиками-рогами, к волчьему племени. 

Не зря многие охотники считают достойным поступком застрелить этого 

лося-убийцу. Мне и самому однажды привелось участвовать в охоте на этого 

необычного зверя, но сам по себе он не выглядел угрожающим, и только 

невиданные рога, неизвестно для чего доставшиеся ему от природы, 

вызывали содрогание. 

Лось, конечно, не сознавал себя «волком», но выглядел таким в глазах 

людей. И хотя он лежал уже повергнутый, с неестественно задранной 

головой и вывернутыми копытами, его саблевидные рога как будто 

вонзались в тебя, и ты почему-то ощущал от этого не страх, а вину. 

Но виноватого, говорят в народе, Бог рано или поздно отыщет. Правда, и 

то верно, что коли и был рог, так не сломил его Бог: правда всегда рогатиной 

торчит. 

 

Предзимье 
 

Поздней осенью, когда еще не лег на землю снег, особо ощущаешь 

тишину, что непроницаемо стоит над замершими деревьями, застылым 

озерком  и  уходящей вдаль пустынной дорогой. 

Все деревья уже обронили листву, и только дубы жестко шелестят своими 

ржавыми листьями. Нескладными увальнями выглядят они по сравнению с 

притихшими осинами, березами и липами. Их размытые очертания еще 
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сохраняют в себе уверенность: они не желают так скоро расставаться с 

теплом, и крепко удерживают высохшие листья на черных ветвях. 

Ветви упрямо упираются в бесцветную полосу осеннего неба, в стылом 

воздухе веет скорым приходом снега, а над сухой подмороженной землей 

будто стелется чуть приметный дымок. На всём лежит покой, и природа, 

кажется, замерла, отдыхая от переполнившей ее жизни. 

Давно ожидал ты первого чистого снега и знал, почти до мелочей, как это 

будет, но вот снег выпал, и белизна его сразу стала непривычной. Белое 

равнодушие заснеженных тихих полей и остановившегося пасмурного неба 

сначала на миг заворожило, а затем, со всей ясностью приближающейся 

суровой поры, обескуражило. Как серьезно то, что произошло! Вновь 

подступило предзимье... 

Воздух свеж, ароматен и спел. Липкий снег цепляется к подошвам сапог,  

после чего остаются тёмные следы. В них виднеются бурые примятые листья, 

что прилипают к каблукам, но кое-где всё ещё зеленеет трава. Изредка 

переступаешь поваленные осинки с обглоданными верхушками, и сразу 

представляется, как в ночной темноте здесь прыгали зайцы, с удовольствием 

поедая вкусную, сочную кору. 

С первым морозцем ты словно сам молодеешь. Возвращаясь же в дом, 

расслабленно оттаиваешь, так что недавнее возбуждение и радость сменяются 

благостным настроением, пока опять не выйдешь во двор. Предзимняя тишина 

тогда быстро вселит в твою душу долгожданную уверенность, покой и 

надежду. 

 

Калинушка 
 

Долгие годы росла под окнами моего деревенского дома раскидистая 

калина. Приземистая и широкая, будто подперев бока руками, калина при 

этом вовсе не воспринимала себя в саду властной хозяйкой: она была 

скромна, и выглядела как нечто неотъемлемое от дружного сообщества сосен 

и яблонек, сирени и черёмухи, ёлочек, липки и рябинок. Её непритязательные 

корявые веточки как будто и не ведали тянуться вверх, к небу, как это 

заведено у других деревьев: верно на собственную забаву, они выдумывали 

какую-то свою игру, разрастаясь вширь, и год от года становились пышнее и 

краше. Так им, наверное, хотелось. 

У той же сирени или черёмухи, что всегда, обычно, располагаются с 

калиной по соседству, ветви прямые и разветвлённые, а вот калинушка 

пронизывает воздушное пространство на особинку: её веточки, поначалу, 

вроде бы, куда-то и устремлённые, затем складываются в изящную розетку, 

наподобие тонкого лепного украшения, что завершают янтарные гроздья.  

Ягоды калины, как и у рябинки, тоже собраны в кисточку, только не так 

густо, но зато имеют неподражаемо глянцевый, будто лакированный оттенок, 

отчего представляются более аппетитными. Чем-то они в этом схожи с 

такими же гладкими и привлекательными на вид ягодками волчьего лыка. 
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Калина… Откуда произошло это название, такое русское и очень 

подходящее будто подкалённым изнутри рдяным ягодам? Не обошлось тут, 

наверное, без природного огня, благодаря солнцу и благодатным земным 

сокам «накалившими» эти чудные, красивые ягоды на довольно-таки 

неприметном кусте с серою, неброскою корой.  

Мастерица-природа именно «накалила» эти диковинные плоды, что 

поспевают не сразу, чего не отнять у ирги и черёмухи, а исподволь, с 

загадкою на позднюю осень, когда уже и первые морозцы со снежком вот-вот 

подступят, и тут - на тебе: накалённая пламенем лета и осени ягода, символ 

молодости, здоровья и красоты! Про неё, вроде бы, и думать забыли, отдавая 

предпочтение всем хорошо известным и любимым деревьям, и уж когда все 

заготовки на зиму сделаны, обращают свой взор к калинушке, что 

появляется, кажется, в самый раз. Именно в позднюю осеннюю пору, когда 

глазу не на чем зацепиться в серо-пегое предзимье, её ягоды излучают из 

себя калёный насыщенный свет. 

Полыхают красным огнём ягоды калины, будто вокруг и не октябрь с 

ноябрём, привлекая на свои ветви ещё и красногрудых снегирей. Милые 

птички заботливо расклёвывают спелые ягоды, крошат их на первый снежок, 

и они ласково рдеют на нём капельками «крови» от такого же милого дерева, 

оживляя хмурый предзимний вид. Как нам, русским людям, обойтись без 

дорогой сердцу калины?! 

Когда-то на Руси с калиной пекли пироги. Моя бабушка варила из 

калины кисель, и мы, дети, всегда были ему рады. Приготовленное в русской 

печи, угощение это казалось необыкновенно вкусным! В стародавние 

времена, по деревням, кисти калины всегда сберегали впрок, как верное 

средство от ранений, простуды и цинги. Горькая, не любимая многими 

людьми ягода, на самом деле – сладка! 

И хоть велась в народе поговорка, что не бывать калине малиной, и что 

чужбина – это калина, а родина – малина, калина, теми же народными 

устами, сама себя хвалила: «Я с мёдом хороша!» Ягоды калины, богатые 

витаминами, помогали от многих хворей: если пить сок калины с мёдом – 

простуда с кашлем не страшна. Верили, что с помощью калины можно 

любой недуг одолеть, когда даже молитвы до Бога не доходят. Оттого и жила 

меж людей вера, что не всяк умирает, кто хворает, когда о родной ягоде-

калине не забывает! 

Что ещё сказать о калине? Калина у нас зацветает в середине июня, что 

для рыбаков верная примета – начинает метать икру лещ, а поспевает к концу 

лета, горя на солнце ярко-красными, пронизанными светом плодами. 

Отправляясь в лес по грибы, невозможно пройти мимо этого чудесного 

дерева, и не наломать букет с рдяными ягодами, желая украсить ими свой 

дом. 

По деревням издавна было принято перед избой сажать калину, что 

росла много лет, оберегая и прадедов и их правнуков от всяких напастей. 

Пышная и красивая калина обещала добрую судьбу для своих хозяев. 
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Созревшие ягоды клали на подоконник, в качестве защиты от порчи и сглаза. 

Посадить у могилы калину – означало выразить истинное почитание и 

любовь усопшему человеку. 

Новорождённых детей купали в воде, настоянной на ягодах и листьях 

калины, чтобы они вырастали здоровыми и красивыми. Согласно старинному 

поверью, если человек хотел получить душевное утешение, он должен был 

подойти к калиновому кусту и шёпотом поведать ему о своей кручине: если 

он исповедовался от всего сердца – калина помогала ему, даря 

умиротворение. 

В августе народ справлял Калинов день, одиннадцатого числа, когда 

довольно часто случались утренники, опасные для хлеба, оставшегося на 

корню. По заверениям крестьян, рожь к этой поре была «пьяна», то есть – 

полна зерном и клонилась к земле, отчего крестьяне с надеждой и уповали на 

Господа: «Пронеси Калинника мороком, а не морозом». Под «мороком» 

подразумевали сухой туман и облака без грозы, опасаясь проливных дождей 

и особенно – боя урожая градом. 

Примечали, что если на Калинов день не будет утренников, так и к 

началу сентября, на Луппа, не заморозит. Надеялись, что с Калинника 

установятся тихие и прохладные дни, чтобы работы могли продолжаться без 

остановки. И этот невидимый перелом в природе и жизни людей приходился, 

как раз, на время созревания калины. 

В народе бытует убеждение, будто бы яблоки трясут, а калину ломают, 

но это неверное отношение к деревьям, в нём отсутствует уважение к 

растениям, что созидают свои стволы, ветви и плоды годами. Правда, не 

нужно забывать, что калину на Руси, как и рябину, считали «свадебным» 

деревом, и по многим деревням водился такой обычай…  

На столе у молодых устанавливали окорок и штоф вина с заткнутым в 

него пучком из веток калины, обёрнутого алою лентой. Молодых подымали - 

и шло потчевание: они обходили по домам родителей невесты, родичей, а  

воротившись, дружка рушил окорок, словом – разделывал его, расщипывал 

калину и разносил вино. И это был всего лишь пучок веток с ягодами! 

Но вот действительно неуважительны по отношению к дереву были так 

называемые «калиновые мосты» - гать по болоту, мощёная калиновым 

хворостом, ибо калиновый кустарник, ранее в обилии произрастающий по 

нашим лесам, был невысок ростом, широко и густо разрастался, а значит – 

был плотен и удобен в укладке этой самой гати. Можно себе представить, 

сколько полегло калинового кустарника в прокладывании крестьянами 

подобного рода путей-дорог! В стародавние времена иначе было не 

обойтись, и из уважения к калине такая гать в народе не зря была прозвана 

«мостом»! 

То ли дело - «калина топлёная», то есть - испечённая в вольном духу, 

на костре, под наглухо замазанной тестом крышкою! Или, скажем, такое 

кушанье, как русская кулига, давно забытая в народе каша из воды, муки, 

солода и калины, подслащённая мёдом и приготовленная непременно в печи, 
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в глиняных горшочках. Помимо повседневного употребления, это блюдо 

могло быть очень ценно в пост. 

Невозможно не упомянуть мочёные яблоки с калиновым соком, а 

лучше того – подмороженные ягоды калины в сахарной пудре. И хоть 

говорили меж людей, что не бывать калине малиной, да только с малинника 

лыки не велики, при всём том, что ягоды сладки, а вот с калинника лык 

надерёшь, да ягод в рот возьмёшь! Особенно, когда их прихватывает первый 

морозец!  

Не зря про калину сложили такую загадку: в сенокос – горька, а в 

мороз – сладка, что за ягодка?! Ешь, как говорится, горькое, доберёшься и до 

сладкого. А где сладко, там и гладко! 

Много песен, сказок и стихов сложено в народе о гладкой калине. 

Чудные ягоды будто светятся изнутри, да ещё с таким ласковым 

привлекательным блеском, что их сразу хочется съесть! Но нет, лучше пока 

не трогать, потому как это не ягоды, а чистые рубины, прокалённые 

природой самоцветы, что горят даже в хмурый осенний день.  

Ещё не опавшие листья у калины тоже багровые, под стать ягодам - 

трепетные, содержащие в себе свою силу. Не зря трижды в год она бывает 

ярче своих лесных соседей: весной весь куст усыпан крупными кремовыми 

соцветиями, летом калина одевается в яркий сарафан из жёлто-красных ягод, 

а с осенним морозцем она ещё раз меняет наряд – листья её становятся 

пурпурными! Разве пройдёшь мимо калины, не залюбовавшись на неё? 

Поздней осенью, когда землю уже укрыл нежный снежок, я смотрю из 

окна на свою калину. Деревце распахнуло передо мной пёстрые ладошки и 

будто хочет заглянуть в дом. В них - гроздья налитых природным соком 

калёных ягод, калина великодушно мне их предлагает, и разве можно ей в 

этом отказать? 

И я, конечно, выхожу к ней на двор, тихонечко касаюсь её серенькой 

щеки, и пробую ягодку на вкус: калинушка мне радостно улыбается. Она, 

оказывается, только этого и ждала!   

 

Поздняя осень 
 

Поздняя осень, вечер, ещё не выпал снег, и я иду по тёмной деревенской 

улице на станцию. Холодный ветер отрешённо мечется между еле 

различимыми домами, и редкие огоньки светятся как-то неуверенно, кажется, 

они вот-вот погаснут. Под ногами чавкает стылая грязь, собак не слышно, а 

на небе не видно ни единой звезды… Жизнь будто умерла. 

Идёшь, то и дело, оскальзываясь, вслушиваешься в эту объявшую всё 

предзимнюю немоту, а слышишь только удары своего взбудораженного за 

лето сердца. Вспоминаешь, какое лето было пригожее и цветное, с обилием 

грибов, ягод и ранними подъёмами, с запёкшейся на солнце земляникой и 

неугомонными пчёлами, разухабистое, неудержимое, такое желанное… 

Красное лето никому не докучает, все ему рады. 
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От этих приятных воспоминаний невольно улыбаешься, и тогда 

окружающая темнота постепенно расступается, и тоже отвечает тебе 

улыбкой: в ней начинают угадываться и цветы, и ранний восход солнца, и 

алеющая по покосам земляника.  Нескончаемое лето, оказывается, незаметно 

перетекло в осеннюю темноту, и она зачем-то чутко хранит в себе это 

радостное проявление жизни. 
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